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Lo que el dinero no puede comprar, de esta forma tan inspiradora 
tituló Michael Sandel en el año 2012 uno de sus libros más conoci-
dos. El popular filósofo moral norteamericano lo subtituló con cinco 
palabras que esclarecen su sentido: Los límites morales del mercado. 
En esta breve obra, escrita en un lenguaje muy accesible, se plantea 
una única cuestión que, aún siendo muy antigua, ha adquirido una 
gran relevancia en las tres últimas décadas. Se trata de la progresiva 
mercantilización de multitud de ámbitos —públicos y privados— en 
los que hasta hace muy poco hubiera resultado impensable descubrir 
una lógica comercial. Pero no se trata solo ni principalmente de una 
cuestión económica, sino de un urgente debate ético que cuestiona 
una mentalidad que está invadiendo progresivamente las relaciones 
humanas y erosionando, en no pocos casos, el bien común.  

La actualidad de la cuestión y la necesidad de abordarla han sido 
dos de las razones por las que el pensador de la prestigiosa univer-
sidad norteamericana de Harvard recibió recientemente el premio 
Príncipe de Asturias. En su discurso de recepción afirmó que “la filo-
sofía invita a hacer preguntas difíciles sobre cómo debemos vivir”, 
el tipo de preguntas que todo ciudadano informado debería plan-
tearse. Efectivamente, cada vez más espacios de la vida privada de 
las personas y de la sociedad se han mercantilizado y la tendencia 
no parece estar revirtiéndose, sino todo lo contrario. En ámbitos tan 
dispares como la medicina, la educación, el gobierno, la legislación 
y hasta la vida familiar han aparecido en los últimos años intentos de 
introducir una lógica que les era ajena, pero que se justifica a cam-
bio de prestaciones indirectas o de beneficios económicos directos. 
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Los ejemplos se multiplican y resulta difícil mantener actualizada la 
lista. El cambio cultural ha sido tan rápido que no hemos sido cons-
cientes de lo que nos jugábamos en el proceso.

La mercantilización del espacio público

En nuestro país, saltó a la luz una fuerte controversia hace pocos 
meses a raíz de la venta de armas a Arabia Saudí: un país en gue-
rra con Yemen que, según numerosos organismos internacionales, 
ha violado sistemáticamente los derechos humanos extralimitándose 
en el uso de la fuerza militar contra la población civil y cometien-
do numerosas atrocidades. La importancia de conservar una buena 
relación política con un socio comercial estratégico, de asegurar 
los empleos en la industria naval gaditana y de garantizar futuros 
acuerdos comerciales llevó finalmente al gobierno a renunciar a sus 
convicciones. En este caso, la implacable lógica del cálculo econó-
mico se impuso a los principios éticos más básicos. 

Otro ejemplo de hace unos años, en el que finalmente la lógica 
mercantil no primó, fue la polémica generada el año 2012 en torno 
a EuroVegas. En aquella ocasión, la idea de crear el mayor casino 
y centro de ocio de Europa en Alcorcón (Madrid) atrajo la atención 
de la sociedad civil generando un intenso debate que condujo, fi-
nalmente, al rechazo de la propuesta. Los pingües beneficios que 
la enorme inversión supondría para la región justificaban, a juicio 
de los inversores, que el gobierno local eliminase algunas de las 
regulaciones existentes, incluidas varias directivas comunitarias. La 
oposición de los sindicatos, de la Iglesia Católica, de algunos políti-
cos de izquierda y de la propia Asociación Española de Casinos de 
Juego (que veía en la exención de la prohibición de fumar tabaco un 
acto de competencia desleal, no un problema moral), inclinaron la 
balanza haciendo que el gobierno rechazase la propuesta.

Un caso muy sonado, que también planteó la pregunta por los límites 
del mercado en los espacios públicos, fue la decisión del ayunta-
miento de Madrid de vender el nombre de la céntrica estación de 
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Sol a una compañía de telefonía móvil, durante tres años, por un 
millón de euros al año. Toda la línea 2 del suburbano lució el logo 
de la marca durante ese tiempo, y la empresa se encargó de modi-
ficar el plano oficial para que apareciese la nueva denominación: 
Sol-Vodafone. En la plataforma digital Decide Madrid habilitada por 
el ayuntamiento, un vecino escribía con la característica ironía que 
circula en las redes sociales: “En mi opinión y creo que de todos mis 
conciudadanos chulapos, creemos que ha sido un gran cambio para 
la ciudad la llegada de los anuncios a la Red de metro y por eso pro-
pongo que renombremos alguna estación más según los colores de 
las Compañías; Telefónica-Bernabeu, Orange-Pitis o La Latina-Amena 
serían algunas de mis proposiciones, pero me gustaría saber la opi-
nión de mis vecinos. Si convencemos a las compañías a plasmar sus 
anuncios en el metro quizá podamos volver a tener el bonobús a 10 
euros como antaño, cuando teníamos trabajo”. ¿Escribía en serio o 
en broma este ciudadano chulapo al sugerir que todos sus conciuda-
danos estarían dispuestos a vender los nombres de las estaciones de 
la ciudad por una contraprestación económica significativa? 

¿Todo tiene precio en la vida privada?

Desde que los dispositivos móviles se universalizaron hace dos dé-
cadas, hemos ofrecido gratuitamente, a menudo motivados por la 
imperiosa necesidad de conectarnos y de compartir, una ingente 
cantidad de tiempo, de información personal y nuestra privacidad 
a las grandes empresas tecnológicas a cambio de servicios gratui-
tos. Otros ejemplos son mucho menos sutiles, como el caso de las 
mujeres que “alquilan” sus vientres durante nueve meses, el de los 
países que aceleran a cambio de dinero los trámites para adquirir la 
ciudadanía o el de los ayuntamientos que venden el nombre de un 
lugar público -una plaza, una estación de metro o un estadio- a una 
empresa privada durante un periodo de tiempo. Ante estos recientes 
desarrollos, ¿se deberían establecer límites morales y legales, líneas 
rojas infranqueables?
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Un caso extremo, pero que resulta muy significativo, es el de los co-
mercios y las empresas que han ofrecido un servicio –por ejemplo, 
una comida gratuita diaria para toda la vida o una compensación 
económica– a aquellas personas dispuestas a tatuarse en su cuerpo 
el logo o la marca de la empresa. Cuando el restaurante mexicano 
Casa Sánchez de San Francisco lanzó la oferta en 1998 por prime-
ra vez, se sorprendió de que en pocos meses más de 40 personas 
accedieran a convertirse en anuncios móviles del restaurante. En otro 
caso, una mujer llegó a tatuarse el nombre de un casino en la frente 
a cambio de 10.000 dólares. No son ya solo los taxis y las empre-
sas municipales de transporte quienes convierten coches, autobuses 
y metros en pancartas publicitarias móviles; ni solo los habitantes de 
países en desarrollo quienes comercian con su sangre y sus órganos; 
ni solo las mujeres pobres quienes alquilan sus cuerpos por dinero. 
Lo que está en venta son, cada vez más, las personas, los espacios 
y las relaciones.

Otra dinámica cultural sobre la que alertan los educadores es la 
lógica del intercambio en el ejercicio del cumplimiento de la res-
ponsabilidad de los niños. Dicho en un lenguaje muy coloquial: “Si 
sacas notable, te compro la Playstation”; “si ordenas tu cuarto, te 
doy dinero para el cine”; “si te portas bien, te compro chuches”, etc. 
Se trata de una dinámica silenciosa y poco perceptible socialmente 
que nos conduce a un debate que no es nuevo, pero que parece 
estar ganando cada vez más terreno en el ámbito familiar: el de la 
responsabilidad condicionada por el intercambio material. En esta 
misma dirección apuntan –de un modo mucho menos sutil– las becas 
por méritos de entidades privadas que se convierten en inversiones 
de talento. En algunos casos, si al terminar los estudios el mérito ha 
decaído y la inversión no da réditos, la entidad pide su devolución. 
Una vez más, en ambos casos cabe preguntarse: ¿dónde y cómo es-
tablecer el límite entre el legítimo refuerzo positivo y la cuestionable 
compra de una conducta?

Aunque estas historias son muy diferentes y siempre se debe prestar 
atención a los matices para no caer en burdas generalizaciones, 
hay una argumentación similar que parece sostener todas estas pro-
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puestas: ¿por qué no permitir que la lógica comercial ocupe nuevos 
espacios, asigne recursos de modo más eficiente y, a cambio, gene-
re beneficios? Resulta evidente que no se puede negar —ni se debe 
demonizar— la creatividad y el enorme potencial de generación de 
riqueza de los mercados. La cuestión, más bien, versa sobre cuáles 
deben ser sus límites y sobre cómo generar los espacios necesarios 
para la deliberación pública y política que los establezca.

Límites morales del mercado

Al menos tres argumentos pueden servir como puntos de partida de 
un diálogo que conduzca a consensuar límites y elaborar marcos 
regulatorios. En primer lugar, resulta evidente que la omnipresencia 
de la publicidad puede considerarse una forma de contaminación 
cognitiva. La exposición a miles de reclamos comerciales a lo largo 
de una semana no solo plantea el dilema ético de excluir del ám-
bito mercantil determinados tiempos y espacios; plantea asimismo 
una cuestión previa: ¿qué coste personal y social supone la elevada 
exposición a estímulos constantes? Como señalaba recientemente el 
historiador israelí Yuval Harari en una entrevista, el principal proble-
ma de las redes sociales no es que mercantilicen nuestro tiempo y 
moneticen nuestra información personal, es que nos llevan a entre-
gar una de nuestras posesiones más valiosas: nuestra atención. Los 
diversos trastornos por déficit de atención, de los que tanto hablan 
hoy los educadores, no son solo un problema de niños y adolescen-
tes. Tampoco están disociados del fenómeno de la creciente comer-
cialización de nuestra atención.

En segundo lugar, permitir que la lógica mercantil campe a sus an-
chas en cada vez más ámbitos de nuestra sociedad introduce un 
cálculo utilitarista que mide todo en función de un único valor –el 
monetario– y genera un tipo de reduccionismo que conduce a una 
visión unidimensional de la realidad. Aunque el refranero popular 
nos recuerde que el tiempo es oro, no podemos caer en el engaño 
de que todo sea oro. Hay bienes y relaciones inconmensurables. Ni 
todo puede estar a la venta ni todas las personas tienen un precio. La 
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amistad, el amor, la familia, la privacidad o la experiencia religiosa 
son solo algunos de los ámbitos que no deberían ser alcanzados por 
la lógica de la compraventa.

Por último, y quizás sea éste el ámbito en el que las religiones pue-
den hacer una contribución más valiosa al debate contemporáneo, 
la expansión de la lógica mercantil opera también una desacraliza-
ción de espacios, tiempos y relaciones que acaba erosionando los 
cimientos de la sociedad misma. Una de las principales razones que 
llevó a la reforma protestante, cuyo 500 aniversario hemos recorda-
do hace poco, fue precisamente la cuestión de las indulgencias. El 
tráfico económico que generaron y los abusos de poder a los que 
condujeron no solo desacralizaron las prácticas penitenciales, sino 
que dieron lugar a la división de la Iglesia de Occidente y a uno de 
los periodos más violentos de la historia europea. Al no ser capaz 
de poner coto a la lógica económica en su seno, la Iglesia acabó 
perdiendo algunos de sus bienes intangibles más preciosos: la auto-
ridad moral, la paz y la unidad.

El pueblo de Israel siempre ha considerado la idolatría —no el ag-
nosticismo ni el ateísmo— la gran tentación del creyente. La expe-
riencia milenaria de las religiones puede resultar de gran utilidad 
en nuestro tiempo. Ella puede iluminar, junto a la luz de la razón, el 
debate contemporáneo sobre los límites morales de los mercados y 
sus tendencias idolátricas. Tanto la razón como la fe nos recuerdan 
que el poder del dinero no debería tocar nada de lo que considera-
mos sagrado. n


