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RESUMEN: El pensamiento de Martin Buber se caracteriza por colocar en el centro 
de la experiencia y de la realidad el acontecimiento de la relación, según lo que él 
mismo denominó «principio dialógico». Partiendo de ese principio, se descubre, 
por un lado, una comprensión de Dios que, por entenderlo como el «Tú eterno», la 
pura relación, huye de toda conceptualización y, por otro, una peculiar concepción 
de la religión, que consistiría en un vivir inmersos en esta posibilidad de diálogo 
con el Tú eterno. A través de estos rasgos fundamentales, Buber se propone puri-
ficar el nombre de Dios y, consecuentemente, la religión, de toda la carga extraña 
a su esencia dialógica.
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Tears of Joy. The Dialogical Purification of 
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ABSTRACT: Martin Buber’s thought is notable for placing the phenomenon of relation 
at the centre of experience and reality, according to what he himself called the «di-
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alogical principle». On the basis of this principle, a new vision is discovered of the 
concept of God, which escapes all conceptualisation since it is pure relation, and 
of the experience of religion, which consists of being immersed in this possibility 
of dialogue with the eternal Thou. Through these fundamental features, Buber sets 
out to purify the name of God of all the burden extraneous to its dialogical essence.

KEY WORDS: philosophy of dialogue; Martin Buber; revelation; gnosticism; Bible; 
Judaism.

1.	INTRODUCCIÓN

«El año de gracia de 1654. Lunes 23 de noviembre [...]. Desde apro-
ximadamente las diez y media de la noche hasta alrededor de las doce 
y media de la noche. Fuego. Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de 
Jacob, no de los filósofos y de los sabios. Certidumbre, certidumbre, 
conciencia, alegría, paz. [...] Padre justo, el mundo no te ha conocido, 
pero yo te he conocido. Alegría, alegría, alegría, lágrimas de alegría»1.

No existe probablemente mejor forma de introducir la concepción re-
ligiosa de Martin Buber que este extracto del Memorial de Blaise Pascal. 
La experiencia de Dios que extasió al físico y filósofo francés, recogida 
en el papel que fue encontrado, tiempo después de su muerte, cosido a 
la solapa de su abrigo, recoge parte de lo que el pensador judío legó a 
la posteridad en el campo de la comprensión del hecho religioso. No en 
vano dijo Buber de él que es el único cristiano sin rastro de gnosis2. En 
cierto sentido, la visión de Buber sobre la religión no es sino una conti-
nuación de testimonios de fe como los de san Agustín o Pascal: el testi-
monio de un ser-encontrado. 

En este artículo pretendo ofrecer una exposición ordenada de la con-
cepción buberiana de Dios y de la religión. En primer lugar, abordaré el 
marco general en el que deben comprenderse los escritos teológicos del 
pensador judío, que es el de la necesidad de limpiar el nombre de Dios. 
En segundo lugar, expondré el concepto de Dios que Buber desarrolla en 
sus escritos, determinado por la comprensión de Dios como el Tú eterno 
o persona absoluta, así como la idea buberiana de Revelación. En tercer 

1  Blaise Pascal. Obras: pensamientos. Provinciales. Escritos científicos. Opúsculos 
y cartas. Traducción y notas de Carlos R. de Dampierre. Madrid: Alfaguara, 1981, 638.

2  Cf. Werner Kraft. Gespräche mit Martin Buber. München: Kösel Verlag, 1966, 14.
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lugar, trataré de la visión de la religión que se deriva de las propuestas 
de Buber. En conjunto, la propuesta del pensador judío constituye uno 
de los intentos más serios y elaborados de todo el pensamiento contem-
poráneo de rehabilitar la religión.

2.	LA MÁS MALTRATADA DE TODAS LAS PALABRAS 

El pensamiento de Buber parte, en muchas ocasiones, de encuentros 
fortuitos o diálogos con diferentes personajes relevantes de su vida. Es 
típico en los comentarios de la obra de Buber recordar, por ejemplo, 
cómo el encuentro con un soldado sumido en una crisis vital marcó ra-
dicalmente su percepción del fenómeno humano de la relación. En este 
punto, conviene referirse al diálogo3 con un anciano profesor, en cuya 
casa se alojaba por unos días con motivo de unas conferencias que debía 
impartir y al que Buber considera un gran pensador. El anfitrión, una 
mañana, le pide permiso para leer el texto de la conferencia que prepa-
raba, la cual versaba sobre el concepto de profecía. Al terminar de leerla, 
surge la conversación, comenzando con la pregunta escéptica de aquel 
intelectual: 

«¿Cómo es usted capaz de decir una y otra vez “Dios”? ¿Cómo puede 
usted esperar que sus lectores le den a esa palabra el significado que le da 
usted? [...] ¡Qué otra palabra del lenguaje humano está tan maltratada, 
manchada, ridiculizada, como ésta! Tanta sangre inocente derramada 
en su nombre le ha robado su brillo. Tanta injusticia que ha soportado 
tener que justificar ha difuminado su carácter. Cuando escucho que se 
llama “Dios” a lo más elevado, en ocasiones me suena a blasfemia»4.

Buber escucha el alegato de su compañero atentamente y, tras un rato 
en que reina el silencio entre ambos, opone su respuesta. En efecto, la 
palabra «Dios» es la más maltratada, la más cargada de las palabras de 
los hombres: cargada de significados ajenos a su realidad, de injusticias 

3  Cf. Martin Buber. “Begegnung”. En Martin Buber Werkausgabe – Band 7. Schrif‑
ten zu Literatur, Theater und Kunst: Lyrik, Autobiographie und Drama, dirigido por 
Emily D. Bilski y otros, 299-301. Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 2016 (en ade-
lante: MBW 7). El comentarista de este tomo señala que el profesor era, muy proba-
blemente, el filósofo alemán Paul Natorp.

4  Ibid., 300. 
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y odios y muerte. Pero precisamente por eso debe ser utilizada. Precisa-
mente por eso no debemos renunciar a ella. Es cierto que muchos han 
justificado crímenes en nombre de Dios y muchos han muerto por Dios 
como si se tratara de una causa, como podría haberse muerto por la na-
ción o la propia familia. Pero cuando esos mismos se encuentran en el 
pozo del dolor, ya no hablan en nombre de Dios, ya no dicen «Él», sino 
que hablan hacia Dios, dicen «Tú», acuden a Dios pidiendo su auxilio y 
es Él, el verdadero Dios, el que escucha, ya no una causa por la que mo-
rir y matar, sino un otro-que-yo que escucha y responde. «¿Y no es preci-
samente así como la palabra “Dios”, la palabra de la llamada, la palabra 
hecha nombre, ha sido santificada en todos los idiomas de los hombres 
para todos los tiempos?»5.

Es cierto que la palabra «Dios» ha sido injustamente ensuciada, pero 
no la limpiaremos callando sobre ella, sino levantándola y devolviéndo-
le su verdadero significado. Buber entiende esto como una de las tareas 
fundamentales de toda su vida y por ello es adecuado comprender su 
filosofía de la religión en este sentido. Para ello, observemos primero 
cómo concibe Buber a Dios en el marco del diálogo, para considerar des-
pués las ideas de Buber sobre la naturaleza de Dios y de su Revelación 
a los hombres.

2.1.  El rayo que no cesa. Dios como tú eterno 

El pensamiento filosófico de Martin Buber brota como de una fuen-
te del principio dialógico, según el cual la vida del hombre se desarrolla 
en el círculo virtuoso formado por palabra, respuesta y responsabilidad 
(Wort-Antwort-Verantwortung). El hombre recibe una palabra y aúna las 
fuerzas de su existencia para responder a ella, queda ligado a su respues-
ta y vive responsablemente. Sin embargo, esto no es sino la punta del 
iceberg del planteamiento de Buber. Realmente, todo el enfoque cobra 
sentido con la frase que el autor judío coloca al inicio de la tercera par-
te de Ich und Du: «Las alargadas líneas de las relaciones se cortan en el 
Tú eterno»6.

5  Ibid., 301. 
6  Martin Buber. “Ich und Du”. En Martin Buber Werkausgabe - Band 4: Schriften 

über das dialogische Prinzip, dirigido por Andreas Losch y Paul Mendes-Flohr, 82. 
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Toda relación, todo intercambio de palabra y respuesta que genera 
un efecto recíproco en los hablantes (ya sea en el mundo natural, el de 
los hombres, o el espiritual), es una línea hacia un Tú, como el radio de 
una rueda. Pero, de la misma forma que esa línea llega al otro polo de la 
relación, continúa su camino hacia el centro de esa rueda, y ese centro 
es el Tú eterno. 

Este punto es uno de los nudos gordianos del pensamiento de Martin 
Buber. Esto lo muestra, entre otras cosas, el hecho, señalado por Michael 
Zank7, de que Ich und Du estaba planteado, en principio, como la prime-
ra entrega de una obra de cinco tomos titulada Religion als Gegenwart 
(Religión como presencia), y que habría sido la obra cumbre de todo su 
pensamiento. El pensador judío abandonó más tarde esa idea, pero en 
1922 había ya impartido una serie de conferencias con ese título. Dichas 
lecciones fueron conocidas póstumamente y publicadas con un comen-
tario por la filósofa israelí Rivka Horwitz8 en 1978. Ahí se formulan ya 
multitud de ideas que a lo largo de las décadas Buber irá desarrollando 
en varias obras. En una de esas charlas, con un formato más distendido 
que la prosa poética de Ich und Du y admitiendo preguntas y respues-
tas, Buber expone claramente el punto esencial del pensamiento sobre 
el Tú eterno. 

El mundo del Ello es un mundo de seguridades, de objetos, de utili-
zación y, por tanto, de continuidad espacio-temporal. El mundo del Tú, 
por el contrario, es fugaz, transitorio, imposible de mantener. El hombre 
contemporáneo ha asumido que la vida se compone de meras experien-
cias, de una sucesión de Ellos. Y, sin embargo, mirando cada uno a su 
propia vida puede distinguir que los momentos decisivos, los momentos 
artísticos, los momentos de amor, en resumen: los momentos cumbre en 
la propia historia no son meras experiencias. En esos momentos, algo 
diferente entra en lo habitual y lo transforma: el Tú y la respuesta a su 

Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 2019 (en adelante: MBW 4). Todas las citas lite-
rales de Buber aportadas en este artículo son traducciones mías del original alemán.

7  Cf.  Michael Zank. “Buber and Religionswissenschaft – The Case Of His Studies 
On Biblical Faith”. En New Perspectives on Martin Buber, 63. Tübingen: Mohr Sie-
beck, 2006. Cf. también el comentario escrito por Andreas Losch de Ich und Du en 
MBW 4, 271.

8  Rivka Horwitz. Buber’s Way to I and Thou. An Historical Analysis and the First 
Publication of Martin Buber’s Lectures „Religion als Gegenwart”. Heidelberg: Schnei-
der, 1978.



552	 Luis maría Sancho pérez, LÁGRIMAS DE ALEGRÍA...

ESTUDIOS ECLESIÁSTICOS, vol. 100, núm. 394, septiembre 2025, 547-579, ISSN 0210-1610, ISSN-e 2605-5147

palabra nos introducen en una realidad distinta9, que es además una rea-
lidad auténtica, una vida verdadera. 

En ese contexto de ideas, se plantea un problema: si los momentos de 
encuentro son destellos de luz en un mundo gris de rutina del Ello, ¿qué 
vida puede construirse?, ¿qué esperanza existe, de hecho, para quien 
quiera edificar una vida verdadera? Por mucho que entremos y salga-
mos de este mundo del Tú, siempre estamos condenados, finalmente, a 
permanecer en el Ello y a vivir los momentos de encuentro como excep-
ciones. Es necesario encontrar una continuidad de los momentos en los 
que vivimos en el Tú.

Si partimos de la consideración de la dualidad de las palabras funda-
mentales Yo-Tú/Yo-Ello como hecho fundamental de la existencia huma-
na, nos vemos compelidos a construir el mundo desde el Tú, no desde el 
Ello. Pero si ninguna continuidad del mundo del Tú es posible, si se trata 
únicamente de momentos aislados, la construcción de una vida verdade-
ra es un sueño irrealizable y toda presencia se convierte necesariamente 
en pasado: toda esperanza es vana, el mundo es irredimible y sólo queda 
la decepción como forma de vida. Se comprende aquí con toda su clari-
dad el drama de descubrir la relación y, al mismo tiempo, la «melanco-
lía de nuestra suerte» (Schwermut unsres Loses)10 por la cual todo Tú se 
convierte indefectiblemente en Ello. Si el destino definitivo es ése, no hay 
posibilidad de vivir realmente una vida verdadera. Ésta, dice Buber11, es 
la pregunta fundamental, desde dónde podemos comprender la esencia 
de la religión. Y el propio Buber da una posible respuesta: 

«Dios es el Tú absoluto, que según su propia esencia no puede 
convertirse en Ello. Cuando no interpelamos como un Tú a cualquier 
ser limitado y necesariamente forzado a convertirse en objeto, sino al 
Infinito, al propio Ser, se revela la continuidad del mundo del Tú. [...] 
La relación pura, que constituye la verdad de la vida, encuentra aquí su 
plenitud y su contexto existencial. Aquí se encuentra la garantía para 
la construcción de un mundo desde el Tú»12.

9  Cf. Martin Buber. “Religion als Gegenwart”. En Martin Buber Werkausgabe – 
Band 12: Schriften zu Philosophie und Religion, dirigido por Ashraf Noor y Kerstin 
Schreck, 128. Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 2018 (en adelante: MBW 12).

10  Martin Buber. “Ich und Du”, en MBW 4, 96.
11  Cf. Ibid., 131.
12  Ibid., 132. 
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Dios es garante de toda relación. Dios es la palabra constantemente 
dirigida, espíritu creador de toda palabra recibida y respondida en el 
mundo de los hombres, origen de toda vida en el espíritu. Toda palabra 
surge de Él y, en último término, se dirige a Él. Dios es siempre y en todo 
momento para el hombre un Tú, y al mismo tiempo es el que convier-
te en Tú todo Ello. Es siempre y en todo momento lo no objetivable, lo 
no comprensible. Una primera consecuencia de esto es que Dios escapa 
eternamente a cualquier idea o discurso sobre Él, pues no es ni puede 
ser un objeto, no tiene ninguna radicación posible en el mundo del Ello: 
«De lo que no se puede saber nada, sobre eso es apropiado guardar silen-
cio»13, son las palabras que Buber pone en labios del rabí jasídico Israel 
de Kosnitz, muy similares a la famosa máxima de Ludwig Wittgenstein 
que cierra su Tractatus logico-philosophicus14. En un sentido estricto, no 
podemos decir nada sobre Dios, pues no puede ser convertido en Ello. 
Todo lo que digamos desvirtuará necesariamente su propia esencia. Él 
es el Tú que no puede ser hecho Ello, es la eternidad, ausencia de tiempo 
y espacio. Y por eso mismo puede ser la fuente de toda relación. En vir-
tud de su eterno ser-Tú podemos nosotros decir Tú, recibir y responder 
la palabra15. 

Queda para otro momento el desarrollo de la paradoja gracia-volun-
tad en el pensamiento de Buber, pero en el contexto de la concepción 
de Dios sostenida por el pensador judío resulta determinante este razo-
namiento: la transición del mundo del Ello al mundo del Tú es para el 
hombre siempre una promesa de una vida de otro tipo, una vida verda-
dera. Pero tal promesa sería falsa si no pudiera ofrecer continuidad; tal 
continuidad proviene de Dios, que se manifiesta como el Tú eterno o, 
como Buber lo formula literalmente, como «el Yo infinito, que convierte 
en su Tú cualquier Ello»16 (das unendliche Ich, das alles Es zu seinem Du 

13  Martin Buber. “Gog und Magog“. En Martin Buber Werkausgabe – Band 19: Gog 
und Magog: eine Chronik, dirigido por Ran Hacohen, 223. Gütersloh: Gütersloher 
Verlagshaus, 2009 (en adelante: MBW 19). «Wovon man nichts wissen kann, davon 
ziemt es zu schweigen».

14  «Wovon man nicht reden kann, darüber muss man schweigen». Ludwig Witt-
genstein. Tractatus logico-philosophicus. Berlin: Suhrkamp Verlag, 1963, 115.

15  Es interesante, en el panorama de la filosofía en castellano, la obra de Juan 
Martín. Cf. Juan Martín Velasco. El encuentro con Dios. Una interpretación persona‑
lista de la religión. Madrid: Cristiandad, 1976.

16  Martin Buber. “Die Frage an den Einzelnen”. En MBW 4, 169.
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macht), y por tanto como fuente y garante de la relación. Esto no signi-
fica que cualquier relación Yo-Ello desaparezca en la vida de la persona 
creyente, sino sencillamente que toda relación Yo-Tú tiene su fuente en 
dicha relación con el Tú eterno.

Dios se revela como el río que mana de forma constante, y en cuya 
agua podemos construir nuestras propias pequeñas corrientes, que siem-
pre provienen de la misma fuente y van hacia ella, o como una corriente 
de viento que sopla ininterrumpidamente y de cuyo oxígeno podemos 
respirar aire puro, pero sólo si entramos en esa corriente, si pronuncia-
mos la palabra fundamental Yo-Tú: «la eterna fuente de fuerza mana, el 
contacto eterno se mantiene, la voz eterna suena»17. Tomando prestada 
la expresión a Miguel Hernández, Dios es, en el planteamiento de Buber 
«este rayo [que] ni cesa ni se agota»18.

Sólo esta corriente inagotable hace posible que de vez en cuando po-
damos respirar, que podamos vivir plenamente, que podamos mirar ha-
cia delante con la esperanza de construir una vida en el Tú, que podamos 
entrar en la realidad. Maurice Friedman lo expresa con gran nitidez: 

«Es este mundo indestructible del Tú el que nos asegura que la re-
lación nunca puede destruirse en una completa dualidad [...]. Sin este 
límite a la realidad del mal no tendríamos ninguna seguridad de que 
el Yo-Ello puede convertirse en Yo-Tú [...]. Sin este límite el mundo del 
Ello sería en sí mismo malvado, e incapaz de ser redimido»19.

Aunque Buber, fiel a su rechazo a cualquier sistema, no construye un 
silogismo para justificar su postura, parece claro que el argumento es el 
siguiente: la continuidad en el Tú no puede provenir de nosotros mismos, 
pues no somos nosotros los que entramos por nosotros mismos en el Tú, 
sino que el Tú siempre es recibido desde fuera: «el Tú me encuentra de 
forma gratuita: a través de la búsqueda no es posible encontrarlo»20.  Tal 
continuidad en el Tú no puede provenir de mí mismo ni de cualquier Tú 
humano, puesto que estamos eternamente condenados a volver al mun-
do del Ello. Por tanto, sólo puede provenir de un ser que sea siempre un 
Tú y no pueda ser convertido en Ello.

17  Martin Buber. “Ich und Du”. En MBW 4, 104. 
18  Miguel Hernández. El rayo que no cesa. Madrid: Ediciones Héroe, 1936, 9.
19  Maurice Friedman. Martin Buber: The Life of Dialogue. London-New York: Tay-

lor & Francis Group, 2002, 84. Traducción propia. 
20  Martin Buber. “Ich und Du”. En MBW 4, 44. 
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Más adelante expondré la idea de religión que se deriva de este plan-
teamiento, pero primero veamos concretamente qué consecuencias tiene 
esto en la concepción de diálogo de Buber.

En primer lugar, todo diálogo con un Tú es al mismo tiempo diálo-
go con el Tú eterno. Toda palabra verdadera hacia un ser frente a mí es 
también palabra hacia Dios. De la misma forma lo es toda decisión ver-
dadera. Así se entiende también el sentido de una célebre frase de Buber 
sobre el amor: «quien ama a una mujer, haciendo presente su vida en 
la propia vida, puede ver en el Tú de sus ojos un rayo del Tú eterno»21.

En segundo lugar, toda palabra recibida es interpelación de Dios ha-
cia mí. Según Buber, los signos nos advienen constantemente y exigen 
de nosotros respuesta. Vivir es ser interpelado, recibir la palabra que 
exige respuesta, y toda palabra recibida es palabra de Dios, el Tú eterno 
del que parte toda relación y hacia el que va toda relación. Para com-
prender en profundidad esta visión de Buber es preciso volver una y otra 
vez al comienzo del Génesis, al inicio por parte de Dios de la creación a 
través de la palabra. Y esto nos conduce a una idea tantas veces expre-
sada por Buber, en línea con el pensamiento hebreo: la creación no es 
un acto singular de un momento, sino que acaece constantemente, eter-
namente22. Y, en ese sentido, como desarrollaré después, todas las cosas 
llevan al hombre a vivir en la creación, en la unidad con el origen de esas 
mismas cosas23.

2.2.	Dios, persona absoluta

En todo esto late, como parece obvio, una cierta contradicción. Bu-
ber predica constantemente que no podemos decir nada sobre Dios y, 
al mismo tiempo, dice gran cantidad de cosas sobre Él. En concreto, al 

21  Ibid., 101.
22  Cf. Martin Buber. “Antwort”. En MBW 12, 494. Cf. también Martin Buber. “Des 

Baal-Schem-Tow Unterweisung im Umgang mit Gott”. En Martin Buber Werkaus‑
agabe – Band 17: Chassidismus II, dirigido por Susanne Talabardon, 109. Gütersloh: 
Gütersloher Verlagshaus, 2016 (en adelante: MBW 17).

23  Cf. Martin Buber. “Die religiöse Welterfassung”. En MBW 12, 176. Esta idea 
es similar a la idea de santo Tomás de Aquino, para el cual Dios, en tanto que Ipsum 
Esse Subsistens, mantiene en el ser constantemente a todos los seres.
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escribir sobre Dios, Buber se refiere a Él conscientemente como «perso-
na absoluta». 

Buber alude en el Nachwort (Epílogo a sus obras) a una pregunta sobre 
su concepción de Dios como Tú eterno, que le han dirigido en numerosas 
ocasiones: ¿cómo puede ser a la vez Dios exclusivo e inclusivo, relación 
con uno solo y relación con todos? ¿Cómo puede la relación con el Tú di-
vino incluir todas las relaciones con el Tú humano y llevarlas a Dios?

Según Buber, esa pregunta no versa realmente sobre Dios, sino so-
bre nuestra relación con Él. Pero de todas formas es necesario hablar 
de Él, pues nuestra relación con Él está por encima de lo contradictorio 
(übergegensätzlich), y esto sucede porque Él es supracontradictorio. En 
el mundo de los hombres, de todos los días, encontramos oposiciones 
de contrarios, antinomias, pero no así en Dios, que es la unidad y está 
en un orden de cosas totalmente superior al nuestro. Y, por ello, qué sea 
Dios en su relación con los hombres sólo puede comprenderse de for-
ma paradójica, uniendo a un sustantivo un adjetivo que habitualmente 
niega el contenido del sustantivo, en la expresión «persona absoluta». 
Como sucede con todo concepto humano que utilizamos para hablar 
de la trascendencia, también aquí el contenido del concepto asume una 
ampliación revolucionaria y transformadora, en virtud de la paradoja.

Por un lado, Dios es persona. Así debe declararlo todo el que, cuan-
do habla de Dios, no habla de un principio ni de una idea, sino de aquél 
que nos sale al encuentro en una relación inmediata. Es cierto que el 
concepto de personalidad no es suficiente para definir a Dios, pero es le-
gítimo decir que Dios es también persona. En este punto, Buber recurre 
al planteamiento del filósofo judío neerlandés Baruch Spinoza, según el 
cual, de todos los infinitos atributos de Dios, sólo podemos conocer dos: 
su ser-espíritu y su ser-naturaleza. De su ser-espíritu proviene nuestro 
ser-espíritu, de su ser-naturaleza proviene lo que conocemos por natura-
leza y nuestro ser-natural. Pero, a juicio de Buber, esta lista de atributos 
conocidos de Dios debe completarse con su ser-persona. De ese ser-per-
sona proviene nuestro ser-persona y, de hecho, este atributo es el único 
que podemos conocer de forma inmediata.

En este punto, la contradicción se hace patente: la autonomía de una 
persona se ve relativizada en la relación con otros y eso no puede darse 
en Dios. Pero esta contradicción se convierte en paradoja con la carac-
terización de Dios como persona absoluta. En la relación nos viene Él al 
encuentro como persona absoluta. Dios introduce su ser-absoluto en la 
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relación. Por eso el hombre no necesita apartarse de ninguna relación 
Yo-Tú para entrar en relación con Dios: puede llevarlas todas a la pre-
sencia de Dios, y allí transfigurarlas. La existencia de la mutualidad es 
indemostrable, como la existencia de Dios (según Buber) es indemostra-
ble. Pero podemos dar testimonio de ella, y apelar al testimonio futuro o 
presente de aquél que escucha24. 

2.3.	«¿Cuál es su nombre?» la noción de persona absoluta en Buber a la luz 
de sus escritos bíblicos

Recapitulemos por un momento. Buber señala que Dios es también 
persona, es decir, que es, además de persona, siguiendo a Spinoza, otras 
muchas cosas que no podemos llegar a conocer. Este punto es necesa-
rio comprenderlo en relación con el pensamiento bíblico, en el marco 
de una cuestión que resulta de una inmensa importancia para Buber: el 
tema de los nombres de Dios, en relación con la autodesignación de Dios 
en Éxodo 3,14-16.

«Contestó Moisés a Dios: “Si voy a los israelitas y les digo: ‘El Dios 
de vuestros padres me ha enviado a vosotros’; cuando me pregunten: 
‘¿Cuál es su nombre?’, ¿qué les responderé?”. Dijo Dios a Moisés: “Yo 
soy el que soy”. Y añadió: “Así dirás a los israelitas: ‘Yo soy’ me ha 
enviado a vosotros”»25. 

Se trata, probablemente, del pasaje más comentado de todas las Escri-
turas. La discusión sobre su interpretación se centra en las últimas frases 
y especialmente en la traducción a las diversas lenguas de la expresión he-
brea ehjeh ascher ehjeh. Como se ve, la versión castellana opta casi siem-
pre por traducir esa frase con la expresión «yo-soy», que se convertiría en 
el nombre de Dios. El sentido de esta expresión sería el de afirmarse Dios 
como fuente de todo ser, como el ser por excelencia, el único que es pro-
piamente, siendo el resto de seres sólo de forma relativa a Él26. 

24  Cf. Martin Buber. “Nachwort [zu Ich und Du]”. En MBW 4, 249-251.
25  Ex 3,14-15. Todas las referencias bíblicas son extraídas de Biblia de Jerusalén. 

Madrid: Desclée de Brouwer, 1998.
26  Ésta es la interpretación clásica de santo Tomás de Aquino, cf. Tomás de Aquino. 

Suma Teológica. Edición dirigida por los Regentes de Estudios de las Provincias Domi-
nicanas en España. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2001, Pars I, q. 13, art. 11.
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No obstante, Buber prefiere otra traducción. Según el pensador ju-
dío, cuando Moisés pregunta a Dios por su nombre, pretende averiguar 
qué Dios es el que le habla. En hebreo bíblico, aclara Buber, cuando se 
quiere sencillamente saber el término por el que llamar a alguien no 
se pregunta, como aquí hace Moisés, «Qué (ma) es tu nombre», sino 
«quién eres» o «cuál es tu nombre». Por tanto, Moisés no está buscan-
do sencillamente un sonido para interpelar a Dios, sino que está pre-
guntando por la esencia de ese ser que le habla, por su naturaleza, su 
misterio27. Moisés está preguntando por el contenido, por la esencia del 
Dios que dice estarle hablando desde la zarza. 

El nombre Yahvé ya era conocido por el pueblo. «Yahvé», explica 
Buber, es una exclamación para decir «Él», en términos de alabanza 
(Oh, Él), en idioma semítico antiguo (Ya-huwa), o sea previo a la emi-
gración a Egipto. Ese nombre de alabanza no sirve para conjurar a 
Dios, sino para alabarlo: el rasgo distintivo de ese «Dios de nuestros 
padres» es que está por encima de nosotros, que no podemos conjurar-
lo. Lo que espera Moisés que le pregunten los israelitas cuando vaya a 
ellos es por el sentido y la esencia de Dios. Quiere saber si el Dios que le 
está hablando expresa el mismo misterio que se desprende del nombre 
«Yahvé». Según Buber, aquí también parece esconderse una extrañeza 
por parte del pueblo esclavo hacia el Dios de los padres. Tras tantos si-
glos viviendo entre otros dioses mágicos, conjurables, ¿cómo estar se-
guro de nuestro Dios? Los hechiceros egipcios conjuran a sus dioses, 
los dominan a través, precisamente, de pronunciar su nombre secreto 
y realizan prodigios. Pero nosotros no podemos conjurarlo y, por tanto, 
no sabemos dónde está28.

27  Sobre la idea de misterio en relación con lo divino es de interés la relación 
entre la obra de Buber y la del teólogo protestante Rudolf Otto. Cf. Rudolf Otto. 
Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum 
Rationalen. Breslau: Trewendt & Granier, 1917.

28  La cuestión que se busca aclarar no es que para los hebreos el nombre designe 
la esencia de algo, pues esto es así en la mayoría de pueblos antiguos. Lo que se está 
diciendo es que, para los dos pueblos antiguos en cuestión (semitas y egipcios por 
igual) el nombre de algo revelaba su esencia, pero la diferencia entre semitas y egip-
cios estaba en que para los primeros el nombre (al menos, el de Dios) no otorgaba 
poder sobre lo nombrado, al contrario que para los egipcios. Al dar un nombre no 
conjurable, Yahvé se revelaba como radicalmente distinto de los dioses egipcios. Éste 
es el punto novedoso que Buber y Rosenzweig aportan.
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Y entonces Dios le confirma a Moisés su identidad, señalando que 
su divinidad está muy por encima de la de los dioses egipcios. Éstos 
creían en dioses a los que podían conjurar, pero Yahvé no puede ser 
conjurado porque está siempre aquí. Y ésa es la traducción que prefiere 
Buber: Ich-bin-da, estoy-aquí, estoy y estaré siempre a vuestro lado29. 
En efecto, según Buber y Rosenzweig, como señala Andreas Losch30, la 
revelación de una esencia metafísica de Dios sería de escasa ayuda para 
un fugitivo como Moisés, que recibía la misión de convencer a todo un 
pueblo de abandonar el yugo egipcio. Pero sí sería útil recordar a ese 
mismo pueblo la identidad peculiar de su Dios, y su compañía y ayuda 
ininterrumpidas31.

Dios es, por tanto, al mismo tiempo puro ser-absoluto y puro es-
tar-aquí. En ambos casos, «a toda prisa corre su palabra»32 y es el mismo 
ser. Cuando crea, no deja de ser Yahvé, Ich-bin-da, el siempre-presente. 
Dios es persona absoluta.

Una vez aclarado el concepto de Dios que sostiene Martin Buber, ex-
presado en la filosofía del diálogo como Tú eterno, idea íntimamente 
conectada con la concepción bíblica de Yahvé, queda pendiente la re-
ferencia al tema de la Revelación, relacionado inseparablemente con el 
principio dialógico.

2.4.	Revelación

La Revelación se entiende, en sentido amplio, como la automani-
festación de la divinidad al hombre. Pero, ¿qué rasgos concretos toma 
esta Revelación?, ¿quién se revela realmente?, ¿qué significa, realmente, 

29  Así lo recoge Buber en su traducción de la Biblia: «Gott sprach zu Mosche: 
Ich werde dasein, als der ich dasein werde. Und er sprach: So sollst du zu den Söhnen 
Jissraels sprechen: ICH BIN DA schickt mich zu euch». Una traducción aproximada 
sería esta: «Dios habló a Moisés: Yo estaré junto a vosotros, como el que está junto a vo-
sotros. Y dijo: esto dirás a los hijos de Israel: YO-ESTOY-AQUÍ me envía a vosotros».

30  Andreas Losch. “What Is behind God’s Name? Martin Buber’s and Franz 
Rosenzweig’s Reflections on the Name of God”. Leo Baeck Institute Year Book 60 
(2015): 98-99.

31  Cf., para toda esta explicación: Martin Buber. “Moses”. En Martin Buber Werk‑
ausgabe – Band 13: Schriften zur biblischen Religion, dirigido por Christian Wiese, 
382-397. Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 2019 (en adelante: MBW 13).

32  Sal 147,15.
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revelarse? Atendamos primero a las páginas que Buber dedica expresa-
mente en Ich und Du al tema, para luego aclararlo con las propias expli-
caciones del autor a las críticas sobre el particular.

Hacia el final del libro, Buber se pregunta: «¿Cuál es el fenómeno 
prístino, eterno, hecho presente aquí y ahora, de aquello que llamamos 
Revelación?». Con otras palabras: ¿cuál es la manifestación eterna de 
la Revelación, que se actualiza en cada momento de encuentro con la 
divinidad que me habla? Y la respuesta abre a un mar de significados: 
«Es esto: que el hombre que sale del momento del más elevado de los 
encuentros, no sale como el mismo que ha entrado»33.

En el encuentro con Dios ocurre algo en el hombre. El que entra en 
el encuentro no es el mismo que el que sale. Hemos recibido algo, algo 
que no podemos conocer. Si nos preguntamos por ello no acertamos a 
dar respuesta, por mucha ciencia que tengamos. No es una vivencia, un 
algo que sucede en mi alma, sino que algo me sucede a mí. No lo puedo 
conocer ni comprender, pero sí recibir: recibimos una presencia como 
fuerza (eine Gegenwart als Kraft). Nietzsche sabe de lo que está hablando 
cuando escribió, hablando de la inspiración: «uno toma, sin preguntar 
quién es el que da». Pero el profeta Isaías lo expresa mejor con otra fra-
se: «a los que esperan en Yahveh él les renovará el vigor»34, Él les dará 
fuerza, intercambiará su fuerza con ellos. 

Este punto puede ilustrarse con la anécdota del rabí Israel de Kosnitz 
narrada en Gog und Magog, la única novela de Buber. En un momento de 
gran angustia, el Maggid reza durante toda la noche, y cuando le ruegan 
que descanse, responde sencillamente con el verso de Isaías, ligeramente 
alterado: «los que perseveran en Dios, intercambian su fuerza con Él»35. 

El fenómeno concreto de la Revelación es, pues, recibir una presen-
cia como fuerza. Recibir esa presencia implica, según Buber, tres cosas.

En primer lugar, quien recibe la presencia recibe la reciprocidad en 
su plenitud. La reciprocidad, el ser-acogido, el estar-ligado-a. El hombre 
no sabe cómo es aquello a lo que está ligado, y esta unión no le hace la 
vida más sencilla, sino al contrario. La existencia se hace más difícil, 
pero más llena de sentido. 

33  Martin Buber. “Ich und Du”. En MBW 4, 103. 
34  Is 40,31.
35  Martin Buber. “Gog und Magog. Eine Chronik”. En MBW 19, 232. 
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En segundo lugar, el hombre recibe, precisamente, el sentido. Nada 
se presenta ya vacío de significado. No sabe bien definir, concretar, 
explicar lo que es el sentido. No sabe describirlo, pero lo tiene cla-
ro y seguro, nada es más claro que eso. No sabe describirlo, pero sí 
realizarlo.

Este es el tercer punto: el sentido es el de mi propia vida, el de mi 
vida en el mundo. Y este sentido debe ser vivido: verificado, debe nacer 
en el mundo a través de mi acción. 

En resumen, a través de la Revelación, recibimos una presencia 
como fuerza, recibimos la pura reciprocidad de la relación, nos ve-
mos acogidos y ligados a un otro-que-yo trascendente, y esta ligazón 
convierte la vida en llena de sentido. No es que podamos decir que el 
sentido es x o y, no recibimos un mensaje concreto, no tenemos cono-
cimiento de un quid, pero sí nos vemos llamados a una tarea, a reali-
zar en el mundo el sentido, el sentido de mi propia existencia, de mi 
propio ser, un sentido exclusivamente mío, que me interpela a mí úni-
camente y me exige una misión.

En la Revelación llegamos más cerca del misterio, pero éste sigue 
siendo misterio. Dios permanece eternamente misterio, su nombre nos 
sigue sin decir nada sobre Él: sólo que Él habla. El misterio se nos 
abre como salvación, pero no se deja comprender, sólo conocer: lo 
conocemos, pero no tenemos conocimiento (contenido) sobre él. Este 
juego de palabras (conocemos el sentido, pero no tenemos conoci-
miento sobre él), se explica recurriendo a la comprensión hebrea del 
verbo conocer como un entrar-en-relación, un permanecer en contac-
to íntimo, corporal, con un ser que me confronta. El sentido lo hemos 
conocido, en esta acepción puramente hebrea. No podemos ir a otros 
y decirles: ¡esto es! Sólo podemos ir y realizar el sentido. Este «reali-
zar el sentido» se expresa para Buber con el término Bewährung, veri-
ficación, que es un desarrollo dinámico de lo recibido en la vida, en el 
cual esto recibido se prueba como valioso, auténtico, verdadero. Esta 
Bewährung no es un mandato ético (Sollen), sino una posibilidad (Kön‑
nen) y una necesidad (Müssen), algo necesario, igual que debo respirar 
para poder vivir36. 

36  Cf., para el desarrollo hasta aquí del tema de la Revelación: Martin Buber. “Ich 
und Du”. En MBW 4, 103-104.
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¿Qué es, entonces, la Revelación? Buber parecería entenderla —y de 
esa forma lo interpreta, por ejemplo, Claire E. Sufrin37—, como una ma-
nifestación de Dios que no dice nada sobre sí mismo, sino que se agota 
en ese «hacerse presente». En sentido estricto, no podría decirse que 
Dios haya hablado a Moisés, que le haya dicho cualquier cosa, sino que 
toda palabra que hubieran usado Moisés, los profetas o los patriarcas se-
ría elaboración humana, un intento humano de expresar lo recibido en 
esos momentos de Revelación. Precisamente, Sufrin ve una confirmación 
de esto en el hecho de que, en este mismo pasaje de Ich und Du, Buber 
alude a la autodesignación de Dios de Éxodo 3,14, para expresar que 
Yahvé no dice nada sobre sí mismo, sino simplemente que está junto a 
Moisés. Toda la legislación mosaica, por tanto, sería una mera interpre-
tación de Moisés, según esta visión. 

Curiosamente, en su artículo, Sufrin no hace ninguna referencia a 
un texto de Buber que contradice patentemente su planteamiento. En 
Antwort, la respuesta de Buber a sus críticos en el volumen de la Li‑
brary of Living Philosophers, el pensador judío responde precisamente 
a la misma interpretación de su idea de Revelación, realizada por el 
académico americano Marvin Fox. En su artículo, Fox había afirmado 
que, desde el punto de vista de Buber, la Revelación es siempre trans-
formación, porque al recibirla la modifico, y además no es revelación 
de un corpus legal, de unos mandamientos obligatorios y fijos, lo cual 
abocaría al relativismo moral, pues no puedo saber si lo que escucho 
es la voz del Absoluto y, por tanto, si la decisión moral que tomo es co-
rrecta, ni se da un criterio que me haga distinguir38. A esto Buber res-
ponde en términos que no dejan lugar a dudas: «El malentendido es 
particularmente pernicioso cuando se refiere al ámbito teológico, más 
aún cuando, como aquí, lleva a lamentables deformaciones de mi pro-
pio planteamiento»39.

La idea que Buber ha mantenido siempre acerca de la Revelación es, 
sencillamente, que ésta no puede comprenderse como el vertido de un 

37  Cf. Claire Sufrin. “Buber, The Bible, and Hebrew Humanism: Finding A Usable 
Past”. Modern Judaism 38 (2018): 31.

38  Cf. Marvin Fox. “Some Problems in Buber’s Moral Philosophy”. En The Philos‑
ophy of Martin Buber (Library of Living Philosophers), dirigido por Maurice Friedman 
y Paul Schilpp, vol. 12, 155-160. La Salle Illinois: Open Court, 1967.

39  Martin Buber. “Antwort”. En MBW 12, 476.
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«contenido divino» en un recipiente humano vacío, sino más bien como 
la irrupción de lo eterno divino en la multiplicidad humana, la entrada 
de la unidad en la contradicción. Es un encuentro entre lo divino y lo hu-
mano, en el que ambos toman parte. La imagen más adecuada es ésta: la 
lava de Dios se funde con el mineral del hombre, y no puede decirse con 
precisión qué parte del metal resultante es lava, y qué parte es el mine-
ral. No podemos afirmar que lo que hoy tengamos como Revelación sea 
puramente divino, porque ciertamente no podemos saber con exactitud 
meridiana qué es lo recibido. Buber nunca ha hablado, refiriéndose a la 
Revelación histórica, de una modificación. Moisés da a conocer lo que 
ha recibido, y jamás pensaría en transmitir como de Dios lo que sabe que 
es invención propia. El líder del pueblo ha sido tomado por una fuerza, 
él mismo, en su ser, y lo que ha experimentado lo ha transmitido, ya no 
lo reconoce, no es suyo. Pero eso no es una modificación y mucho me-
nos es una invención: es la fusión del elemento divino y el humano. La 
Revelación sólo puede vincularnos, y de hecho lo hace, porque hay parte 
divina en ella. Otra cosa distinta es que, en esa Revelación transmitida en 
leyes y códigos, como la Torá, haya mandatos, por decirlo con Nietzsche, 
«demasiado humanos», o mejor, como hace Buber, siguiendo al profeta 
Jeremías: «¿Cómo decís: “Somos sabios, y poseemos la Ley de Yahveh?” 
Cuando es bien cierto que en mentira la ha cambiado el cálamo menti-
roso de los escribas»40. 

Hay cálamos mentirosos, plumas engañosas en la Escritura41. Pero 
un verdadero creyente en la Revelación puede o no seguir lo establecido 
como cánones o códigos, porque ha aprendido a escuchar la voz eterna, 
y sabe discernir en ocasiones entre aquello que es divino y aquello que 
es meramente humano en la Escritura, sabe elegir, cuando es preciso, 
entre Dios y la Biblia42.

Volviendo al artículo citado, no parece adecuado decir, como hace 
Sufrin, que, para Buber, la Revelación sea una mera presencia de Dios 
que no transmite ningún contenido sobre Él. Pero sigue siendo cierta la 
idea de Ich und Du, explicada anteriormente, de que en la Revelación no 
recibimos un mensaje concreto, en el sentido de que no se vierte en un 
recipiente vacío un mensaje nítido. Más bien, lo que sostiene Buber es 

40  Jer 8,8.
41  Cf. Martin Buber. “Antwort”. En MBW 12, 508.
42  Cf. Martin Buber. “Begegnung”. En MBW 7, 301-303.
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que no es posible determinar con exactitud científica qué parte de huma-
no y qué parte de divino hay en la Revelación transmitida. La diferencia 
es abismal, y ofrece, a mi juicio, una idea de Revelación que ahora po-
demos completar.

La Revelación es un encuentro personal con Dios en la historia, en 
la cual Él entrega a quien escucha una presencia como fuerza, y quien 
escucha sale de ese encuentro distinto de como ha entrado, dispuesto a 
cumplir una misión, a realizar el sentido en su vida. No podemos decir 
con exactitud qué parte de lo que dice el hombre de Dios o la Escritu-
ra es divino —eso queda en el misterio—, pero sí podemos estar segu-
ros de la participación de Dios en esa Revelación. Dios se ha revelado 
en la zarza ardiente, en el Sinaí, y hablando a cada uno de los profetas. 
Así han surgido las religiones, y el hombre ha entrado en diálogo con lo 
incondicionado.

Con esta exposición queda completado el cuadro del concepto de Dios 
que tiene Martin Buber. Es la primera implicación del principio dialó-
gico. Dios no es un ser controlable, sino el Tú eterno que habla desde 
siempre, se revela desde siempre, y siempre está junto a su pueblo (ehjeh 
asher ehjeh). Escucharle y responderle no ofrece ninguna seguridad, pues 
no tenemos un contenido, un Ello —lógicamente, pues el que nos ha ha-
blado es el Tú eterno—, que nos asegure exactamente qué ha dicho, pero 
nos capacita para vivir en el sentido. A partir de aquí, podemos adentrar-
nos en el concepto de religión para Buber.

3.	 PONER UN PIE EN LA REALIDAD. LA VIDA RELIGIOSA FUNDA-
MENTADA EN EL DIÁLOGO

Hasta aquí, he expuesto con detalle la idea de Dios que sostiene y en 
la que vive Martin Buber. Esta concepción conlleva necesariamente una 
idea concreta de religión, de vida en relación con la divinidad. Debemos 
preguntarnos, por tanto, en qué se traduce esta concepción en la vida 
del hombre concreto. A eso dedicaré este epígrafe. Para ello, me refiero 
primero al concepto de existencia sacramental, con el que Buber explica 
la dinámica religiosa en la vida del hombre concreto, para después dedi-
car mi atención al concepto de religión propiamente dicho, y a la crítica 
buberiana de la religión.
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3.1.	 La existencia sacramental43 

En su ensayo Sinnbildliche und sakramentale Existenz im Judentum 
(Existencia simbólica y sacramental en el judaísmo), publicado en 1935, 
y nacido de una conferencia pronunciada el año anterior, Buber dibuja 
magistralmente la figura del Nawi, el profeta, el hombre de Dios, partien-
do del concepto de «símbolo» y de la distinción entre el profeta griego 
y el hebreo. Esta figura del profeta le sirve para presentar lo que da en 
llamar existencia sacramental, que es como el modelo de verdadera re-
ligión y, por tanto, de una relevancia fundamental para explicar lo que 
Buber entiende como religión.

Para Buber, en su relación con los símbolos y los sacramentos, la 
existencia humana no es simplemente el lugar donde éstos aparecen, ni 
simplemente la materia a la que se adhieren, sino que la existencia hu-
mana misma puede ser símbolo y sacramento. Para pronunciar el sen-
tido, sólo vale el cuerpo humano. Todo lo demás es simplificación. Lo 
espiritual intemporal no es accesible, el cuerpo temporal puede hacerse 
translúcido y, por tanto, simbólico. En la dinámica del símbolo, lo ab-
soluto establece una alianza con lo concreto y elige siempre un signo: 
gesto, acción, actitud.

A este respecto es útil distinguir entre la concepción griega de pro-
feta y la propia de la tradición judía. Según explica Buber, en el Timeo 
(72b), Platón distingue entre el Manteis, adivino/oráculo, y el Prophetes, 
emisario. El primero recibe de la divinidad una palabra misteriosa, no 
inteligible para el común de los mortales, sólo para el prophetes, que es 
quien la transmite al pueblo. El auspicio no es discurso, palabra hecha 
logos, todavía: necesita ser transformado por el prophetes para que el 
pueblo lo comprenda. 

43  Cf. para todo este epígrafe: Martin Buber. “Sinnbildliche und sakramentale 
Existenz im Judentum”. En MBW 17, 160-177. Es importante notar que Buber em-
plea tres términos similares (Zeichen, Sinnbild y Symbol), sin explicar las diferencias 
que, en su comprensión, existen entre cada uno de ellos. Aquí he optado por traducir 
Zeichen y Sinnbild por el castellano «signo», que en la definición de la RAE designa 
«Objeto, fenómeno o acción material que, por naturaleza o convención, representa o 
sustituye a otro»; y Symbol por «símbolo», que en la definición de la RAE designa un 
«elemento u objeto material que, por convención o asociación, se considera represen-
tativo de una entidad, de una idea, de una cierta condición».
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Por su parte, el Nawi bíblico es totalmente distinto. El Nawi es me-
diador entre Dios y hombres, lleva la palabra de arriba abajo y de abajo 
arriba. Ser el Nawi de Elohim es ser su boca. No en un sentido funcio-
nal, como agujero de habla, sino en sentido orgánico, total: el Nawi no 
transmite como un taquígrafo, sino que traduce a lenguaje lo inefable. 
La clave de este punto es que no es que la boca del Nawi sea la boca de 
Dios, sino que todo él es boca. La persona humana como tal se convierte 
en boca de Dios, se llena del soplo de Dios, para hablar su palabra con 
toda su vida, con todo su ser. En el Nawi no hay separación entre acción 
y pasión, ni tampoco entre la palabra que surge y la que debe hablarse.

Tanto el profeta griego como el Nawi están ligados a la situación en la 
que viven, pero lo están cada uno de forma totalmente distinta. El grie-
go predice (preguntado por otros) un futuro inexorable, que ni siquiera 
los dioses pueden echar atrás. El Nawi proclama (sin ser preguntado) un 
futuro posible, que puede cambiarse y haciéndolo así proclama el poder 
de decisión del momento. Si el hombre se convierte, Dios se arrepiente 
de su castigo44. La ligazón del profeta con la situación alcanza hasta la 
profundidad de la creación, se fundamenta en la realidad de la historia. 
Pero no sólo con el pronunciamiento de la palabra, sino que es necesario 
el signo, la incorporación en la vida. La palabra por sí misma no actúa, 
sino que tiene que estar integrada en una existencia humana. Y esto con-
duce necesariamente a la idea de signo.  

El signo puede significar «acreditación», prueba de que algo es ver-
dad. Pero esencialmente, según Buber, significa Verleiblichung, encarna-
ción de la palabra en la vida. Cuando se pide un signo a Dios, se le está 
pidiendo que la palabra que trae se haga carne, se haga realidad, como 
el signo que Dios promete a Moisés desde la zarza: «Yo estaré contigo y 
ésta será para ti la señal de que yo te envío: Cuando hayas sacado al pue-
blo de Egipto daréis culto a Dios en este monte»45. 

Cuando Dios pide un signo al hombre, igualmente, le pide que mues-
tre lo que tiene dentro, que encarne la fe, le «tienta», como a Abraham 
en el pasaje del sacrificio de Isaac.

El signo no puede ser traducido en palabras, sustituido por palabras 
habladas. La palabra hablada pertenece al signo, a la vida como signo, 
pero no la constituye, sino que es parte de ella.

44  Cf. Jon 4,11.
45  Ex 3,12.
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Desde este punto de vista se entienden las vidas de los profetas, que 
no sólo actúan sígnicamente, sino que viven como un signo. Como ejem-
plo paradigmático se presenta la profecía de Oseas, en la que el profeta 
contrae matrimonio con una prostituta y pone a sus hijos nombres de 
desgracia, para expresar la situación lamentable de Israel46. Jeremías, 
Ezequiel, Isaías... todos viven lo que hablan: ellos mismos son signo y, a 
través de esa existencia, son boca de Dios.

A partir de esta base comprende Buber el concepto de existencia sa-
cramental. Mientras que el símbolo es la manifestación del sentido, el 
hacerse-visible del sentido en figura corporal, el sacramento es la propia 
unión del sentido al cuerpo, el cumplimiento de la unión, el ser-unido. 
En el sacramento sucede la alianza de lo absoluto con lo concreto. 

El símbolo es manifestación, el sacramento es alianza. La manifesta-
ción es unidireccional: de arriba hacia abajo, lo que se manifiesta baja a 
la corporalidad; por el contrario, la alianza es bidireccional: dos seres se 
unen, uno al otro, A se une a B, B se une a A; A vincula a B, B vincula a 
A. La alianza sucede y es como una mano en otra mano. Esto puede ser 
unión entre divino y humano (de arriba abajo), o entre humano y huma-
no, como en la unión matrimonial.

Existir sacramentalmente, por tanto, es convertir la propia vida en 
signo de la palabra, ser símbolo, vivir unido a Dios. En el propio desa-
rrollo de la existencia se manifiesta la palabra recibida: el hombre verda-
deramente religioso se convierte en boca de Dios. 

En todo esto se hace patente una paradoja particular de la obra de 
Buber. El profeta judío, el Nawi, se ha dicho, es acción y pasión. También 
al hablar del diálogo en su obra magna Buber emplea esa expresión: «El 
Tú me encuentra. Pero yo entro en la relación inmediata con él. De esta 
forma, la relación es ser-elegido y elegir, pasión y acción al mismo tiem-
po»47. Esta paradoja es patente y acompaña toda la obra de Buber. Y al 
mismo tiempo es esencial para comprenderlo todo. En la respuesta a sus 
críticos, Buber escribe: «respecto al encuentro, ocurre que las expresio-
nes “paradójicas” respetan su unicidad incomparable, insubsumible; las 
expresiones lógicas no»48.

46  Cf. Os 1,1-9.
47  Martin Buber. “Ich und Du”. En MBW 4, 44. 
48  Martin Buber. “Antwort”. En MBW 12, 480. 
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¿Cómo puede algo salir a mi encuentro y salirle yo al mismo tiempo? 
Yo necesito que algo me salga al encuentro para responder y el ser que 
viene a mi encuentro necesita mi respuesta para salir a mi encuentro. El 
Tú me encuentra en virtud de la gracia y no puedo encontrarlo en virtud 
de la búsqueda. No puedo encontrarlo a no ser que reciba su gracia, pero 
no puedo recibir su gracia a no ser que lo encuentre. Y, sin embargo, su-
cede cotidianamente: el Tú y yo nos encontramos en el «entre», sea un 
Tú humano, natural o espiritual. Su realidad corporal se erige frente a 
mí y lo tomo como un Tú: no ha podido ser Tú hasta que no ha venido a 
mí, no ha venido a mí hasta que no se ha hecho un Tú. El proceso queda 
en el misterio. 

Esta paradoja es reconducible a la cuestión teológica de la combina-
ción entre gracia y naturaleza, de acción sobre mí y acción mía: dónde 
empieza la acción del Tú sobre mí y dónde la mía para hacer Tú al ser 
que me confronta. Hasta que el Tú no actúe sobre mí no puede ser mi Tú, 
pero hasta que no sea mi Tú no puede actuar sobre mí. Hablando en tér-
minos teológicos: hasta que Dios no da su gracia para decidir realizar la 
buena acción, no puedo decidir realizarla, pero hasta que no decido rea-
lizarla, Dios no da su gracia para realizarla. El proceso, como se ha di-
cho, queda en el misterio, lo que significa: en la presencia del Tú eterno. 
Es decir: en un ámbito supracontradictorio, suprarracional. «Allí donde 
reina la complexio oppositorum enmudece la contradicción»49. Enmudece 
por tanto el tiempo y el espacio, y también la causa y el efecto.

Buber formula este punto en la introducción a un tomo de historias 
jasídicas. Hablando sobre la conjugación entre acción divina y humana, 
el pensador judío aclara que no tiene sentido, en la acción de Redención, 
calcular qué parte hace Dios y qué parte el hombre. No hay nada men-
surable aquí. No puede hablarse de un trabajo conjunto, ni hay lugar en 
el que ambas acciones linden. Lo que tiene que ver conmigo antes de 
que pase nada es humano, lo que tiene que ver conmigo cuando sucede 
es gracia. Mi acción se halla en la acción de Dios y es a la vez verdadera 

49  Ibid., 479. Se palpa aquí la influencia en Buber de Nicolás de Cusa, que ya 
habló de la coincidentia oppositorum, y sobre el que Martin Buber escribió su tesis 
doctoral. Cf. Martin Buber. “Zur Geschichte des Individuationsproblems. Nicolaus 
von Cues und Jakob Böhme.” En Martin Buber Werkausgabe – Band 2.1: Mythos und 
Mystik. Frühe religionswissenschaftliche Schriften, dirigido por David Groiser, 75-101. 
Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 2013 (en adelante: MBW 2.1).
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acción. La acción del hombre se halla inmersa en la acción divina50. Bus-
car el límite entre ambas acciones es comprenderlas como Ello, cuando 
no son tal cosa: en el encuentro queda abolida la contradicción. La co-
rriente eterna de la relación, el Tú eterno, habla siempre, desde todo ser, 
y en un momento inexplicable me toma en el encuentro.

3.2.	La crítica de Buber a la religión

Hasta aquí, he expuesto detalladamente la concepción de Dios que 
tiene Buber, y las consecuencias que esto tiene para la vida del hom-
bre religioso. El hombre verdaderamente religioso se une a Dios, vive 
siendo su boca. Y esto porque Dios es el Tú eterno, el siempre presente. 
Asomémonos ahora a la formulación del concepto de religión de Buber. 
Partiendo de un pasaje de la vida de nuestro autor, daré una primera de-
finición de religión en Buber, para después aportar las críticas de Buber 
a otras concepciones de la religión. En el siguiente epígrafe se recoge 
lo aportado, para aclarar los dos aspectos fundamentales de la religión.

La exposición de la «existencia sacramental» en la obra de Buber arroja 
un concepto de religión que Buber fue descubriendo a lo largo de su vida. 
La formulación más acabada la encontramos en su autobiografía: 

«[…] he renunciado —o él ha renunciado a mí— a lo “religioso” cuando 
no es otra cosa que excepción, extracción, salida, éxtasis. No poseo nada 
más que lo cotidiano, de lo que no soy extraído jamás. El misterio no 
se me abre, se ha retraído o ha pasado a vivir aquí, donde todo sucede 
como sucede. [...] No sé mucho más. Si esto es religión, entonces es 
sencillamente todo, el simple todo vivido en su posibilidad de diálogo»51.

La religión es sencillamente todo, todo vivido en su posibilidad de 
diálogo. Es una implicación clara del principio dialógico: si Dios es el Tú 
eterno, y todo lo que sucede es interpelación suya y respuesta a esa inter-
pelación, entonces la religión, el trato con el Eterno, es sencillamente todo. 

Esta concepción va directamente contra tres visiones de la religión, 
que Buber critica duramente en sus escritos. Cada una de esas críticas 

50  Cf. Martin Buber. “Geleitwort zur Gesamtausgabe [Geleitwort zu »Die Chassi-
dischen Bücher«]”. En MBW 17, 138.

51  Martin Buber. “Begegnung”. En MBW 7, 297. Cursiva en el original. 
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aporta un enriquecimiento considerable de lo dicho hasta ahora acerca 
de la visión de Buber sobre la religión.

En primer lugar, la postura buberiana sobre la religión se sitúa con-
tra la idea del filósofo alemán Max Scheler según la cual, una vez elimi-
nado Dios, el hombre adora a cualquier otro ídolo en su lugar. Scheler, 
en efecto, había escrito en 192152 (dos años antes de la publicación de 
Ich und Du) que el hombre cree necesariamente en algo: si no en Dios, 
en un ídolo. Lo que se debe hacer, según Scheler, es destruir ese ídolo y 
necesariamente el hombre volverá a creer en Dios. Buber cuestiona esto: 
no puede ser el mismo acto dirigirse a un ídolo que dirigirse a Dios. El 
problema no está tanto en a quién sirves, sino en qué es servir. Quien sir-
ve al dinero, para convertirse necesitará servir de otra manera. Decir lo 
contrario es lo mismo que decir que los ídolos y Dios son esencialmente 
lo mismo, pero distintos como objetos, que sólo es necesario sustituir el 
objeto falso por el verdadero. Pero realmente esta visión olvida que Dios 
no es un objeto en absoluto. La conversión no es un cambio únicamente 
de lo mirado, sino también de la mirada53. 

En segundo lugar, Buber reacciona ferozmente contra la religión de 
dogmas, instituciones y culto. Es quizás uno de los aspectos más radica-
les del pensamiento de nuestro autor, y tiene un aroma kierkegaardiano 
inconfundible. Para Buber, el término «religión», de hecho, tiene una 
connotación negativa. Con él entiende, precisamente, las religiones es-
tablecidas en Iglesia, dogma y costumbre. Es una religión sin vida, he-
cha sólo de formalidades, una religión que, por decirlo con san Juan, ha 
perdido el amor del principio54. En el origen de todo fenómeno religioso 
auténtico se da una Revelación. Dios se hace presente como fuerza y el 
hombre de Dios expresa ese encuentro. Ahí comienza una primera co-
munidad, en la que un grupo de personas vive en esa relación inmediata 
con Dios. Con el tiempo, sin embargo, esa relación viva va languidecien-
do y en esa comunidad de religiosidad auténtica se va apagando la con-
ciencia del encuentro inicial que le dio origen. 

52  Max Scheler. “Vom Ewigen im Menschen”. En Gesammelte Werke, Bd. 5, diri-
gido por Maria Scheler. Bern: Francke Verlag, 1954, 261-263. Cf. Martin Buber. “Ich 
und Du”. En MBW 4, 100.

53  Cf. Martin Buber. “Ich und Du”. En MBW 4, 100-101.
54  Cf. Ap 2, 4.
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En una postura ciertamente radical, Buber rechaza la religión institu-
cional, los dogmas y los cultos establecidos. Dios habla a través de todo 
en el mundo y el hombre puede rezar con toda su vida. Los dogmas y 
los ritos sólo sirven mientras sigan teniendo la vida que proviene de ese 
primer fenómeno de encuentro con Dios que les vio nacer. Aquí late la 
distinción realizada por uno de los maestros de Buber, Georg Simmel, 
entre religiosidad y religión55, la primera llena de vida, la segunda mera 
formalización de lo vivido. En Buber, esta distinción toma nuevo senti-
do. La religión como atrevimiento (Wagnis) es la corriente sanguínea, la 
fuente de alimentación; la religión como sistema es sangre que se acaba 
estancando. Las formulaciones dogmáticas son contrarias a ese encuen-
tro, a ese atrevimiento, a esa inseguridad inherente a la religión. Detrás 
de dogmas y principios late la guerra contra la fuerza dialógica de la si-
tuación que nos confronta56.

En tercer lugar, Martin Buber se sitúa contra el misticismo. La críti-
ca buberiana del misticismo (no de la mística) se dirige, fundamental-
mente, a dos de sus manifestaciones: la mística de la fusión y la mística 
de la unidad. En la primera, el hombre, en su éxtasis, se funde con Dios 
de forma que desaparece su individualidad. Para Buber, sin embargo, el 
testimonio de los místicos aquí está refiriéndose realmente a dos expe-
riencias, la de la unificación consigo mismo (Einswerden der Seele) y la 
del encuentro como tal. 

La segunda forma mística contra la que reacciona Buber es la místi-
ca de la unidad, que identifica con ciertas mitologías orientales. En ella, 
el Todo y el Sí-mismo son idénticos: Dios es yo y yo soy Dios, no hay 
distinción ninguna y debo descubrir a Dios en mí mismo. Esta doctrina 
no tiene relación con la realidad vivida, la cual quedaría reducida a un 
Scheinwelt57. 

Ambas concepciones místicas implican un desconocimiento del he-
cho básico de la relación. Destruyen, de una forma u otra, la dualidad de 
los seres que se encuentran. Como señala Martin Leiner, ambas formas 

55  Cf. Irene Kajon. “Religio Today: The Concept of Religion in Martin Buber’s 
Thought”. En Dialogue as a Trans-Disciplinary Concept. Martin Buber’s Philosophy of 
Dialogue and its Contemporary Reception, dirigido por Paul Mendes-Flohr, 105-106. 
Berlin/Munich/Boston: Walter De Gruyter, 2015.

56  Cf. Martin Buber. “Zwiesprache”. En MBW 4, 129.
57  Cf. Martin Buber. “Ich und Du”. En MBW 4, 88-91.
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de la mística, por un lado, descansan sobre afirmaciones falsas y, por 
otro, impiden una vida religiosa pegada a la cotidianeidad58. En Gog und 
Magog, Buber reconstruye un largo diálogo entre tres maestros jasídicos, 
que termina así: 

«—¡Separad lo puro y lo impuro! —cantó Israel— ¡fundid la masa! 
¡separad la escoria! ¡purificad el mineral!

—¿Cuál es el lugar?
—La calle. La casa. El corazón»59.

La conversión se realiza en esos sitios: la calle, la casa, el corazón. 
En medio de la vida, no en un éxtasis místico o en el apartamiento del 
mundo. Lo cotidiano es el sitio de la religión. La religión es simplemen-
te todo.

La religión es «la relación entre el individuo singular y un compañe-
ro, que es misterio. Un compañero que es el misterio». Esta apreciación 
de Buber, proveniente de una conferencia pronunciada un año después 
de la publicación de Ich und Du, da algo de claridad al planteamiento. 
El misterio es la centralidad del ser, es el contenido del ser, el carácter 
prístino del ser. El misterio de cada cosa es la esencia de esa misma cosa. 
Contemplar algo sin su misterio es hacerlo imaginario, fantasma, obser-
var algo inexistente. La relación con el misterio, por tanto, es relación 
con la esencia de todo ser, con el Tú eterno60. Y precisamente por eso la 
religión es omniabarcante, porque Dios «abraza el Todo, sin serlo»61.

3.3.	Vivir en el desfiladero. La religión, entrada en la realidad e inseguridad 
existencial

De todo lo dicho hasta ahora, se perfila una vida religiosa que tiene, 
al menos, dos concreciones nucleares o dos formas de ser definida que 
la distinguen de cualquier otra concepción de la religión. 

58  Cf. Martin Leiner. Gottes Gegenwart. Martin Bubers Philosophie des Dialogs und 
der Ansatz ihrer theologischen Rezeption bei Friedrich Gogarten und Emil Brunner. 
Gütersloh: Chr. Kaiser/Gütersloher Verlagshaus, 2000, 204.

59  Martin Buber. “Gog und Magog”. En MBW 19, 102. 
60  Cf. Martin Buber. “Die religiöse Welterfassung”. En MBW 12, 170-172. 
61  Martin Buber. “Ich und Du”. En MBW 4, 94. 
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Buber afirma de la religión que ésta es una entrada en la realidad (Ein‑
tritt in die Wirklichkeit)62. Lo primero que se puede decir de esa expresión 
es que, como en muchos casos en Buber, expresa un matiz corporal cla-
ro. Eintreten significa literalmente poner el pie, entrar en un lugar a pie: 
«quien pronuncia una palabra fundamental, entra en ella [tritt ein] y se 
sitúa dentro». El hombre verdaderamente religioso renuncia a toda hui-
da de lo concreto, de lo que tiene delante, pues Dios, Tú eterno, le sale al 
encuentro en cada cosa. Hablar de un supuesto «punto de vista religio-
so» es equívoco, porque «lo religioso» no puede ser un punto de vista, no 
puede mirarse a Dios apartando la vista de todo lo demás, considerarlo 
un objeto junto a otros objetos, como una especificación. La religión no 
es un apartado junto a otros. Sería tanto como decirle a Dios que hay 
zonas de la realidad sobre las que no gobierna. La religión como especi-
ficación, como apartado específico de la realidad junto a otros distintos, 
no consigue su objetivo: la vida en la relación con el Tú eterno. El Dios 
de los teólogos, un Dios hecho concepto, no es el Dios de Abraham, de 
Isaac y de Jacob. Es producto de una reflexión, no el Tú de una relación. 
Esta postura es, de nuevo, ciertamente radical. Pero, en el pensamiento 
de Buber, no admite matices: sencillamente, o Dios es un Ello, o es un 
Tú. No se trata, en la mente del pensador judío, de dos formas distintas 
de referirse al mismo Dios, sino de una forma falsa y una forma verda-
dera. Así lo recalca él, por ejemplo, en Die Frage an den Einzelnen, obra 
posterior a Ich und Du: «Los “genios religiosos” son genios teológicos. Su 
Dios es el Dios de los teólogos. No es, sin duda, el Dios de los filósofos, 
pero tampoco es el Dios de Abraham, de Isaac y Jacob. También el Dios 
de los teólogos es un Dios logifizado»63.

Todo medio, y especialmente la conceptualización, es obstáculo para 
el encuentro. Dogmas, iglesias, sinagogas, ritos, son rechazados, pero 
también cualquier éxtasis o apartamiento de lo concreto, cualquier vida 
en la pura idea, en la teoría o en la mística alejada de lo real, y cualquier 
concepción de Dios, cualquier imagen, cualquier intento de convertirlo 
en un algo objetivable y controlable. 

Esta segunda palabra es la clave de lo siguiente: Dios no es contro-
lable. Tanto el dogma como el culto, y también la consideración schele-
riana de Dios como un objeto equiparable a los ídolos, y la concepción 

62  Cf. Martin Buber. “Die Religion als Wirklichkeit.” En MBW 12, 163-164.
63  Martin Buber. “Die Frage an den Einzelnen.” En MBW 4, 171. La cursiva es mía.
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de lo religioso como algo extático o apartado del mundo, son formas de 
control de Dios, de objetivar a Dios, de controlar la forma de relacionar-
se con Él y recibir su fuerza. 

Dios no es objetivable ni controlable y, por tanto, la religión no es 
fuente de seguridades. La religión no es un sistema, sino un paso es-
trecho entre dos abismos, una cuerda floja. Buber se define a sí mismo 
como «un hombre que no está seguro en Dios, sino en peligro ante Dios, 
un hombre en lucha a cada momento por atisbar de nuevo la luz de Dios 
y siempre naufragando de nuevo ante los abismos de Dios»64. La religión 
que pregona Buber no otorga control sobre el mundo. El hombre, al con-
trario, se sabe colocado por otro en el lugar en el que está65, sabe que no 
es dueño del mundo. Tampoco otorga una seguridad en la existencia de 
Dios, pues ésta se manifiesta como indemostrable, ya que Dios no es un 
Ello, sino un Tú y el Tú no puede ser demostrado, en tanto que cualquier 
demostración es objetivación. 

El gran enemigo de esta inseguridad de la religión que predica Buber, 
de este vivir en el desfiladero, son las doctrinas gnósticas y esotéricas, 
incluida la Cábala, que aseguran tener un conocimiento (gnosis) sobre 
lo divino reservado a unos pocos privilegiados. La gnosis ve lo religioso 
como un lugar mágico en el que el sabio puede penetrar con unos cono-
cimientos especiales, para, en ese ámbito peculiar, utilizar y conjurar a 
lo divino. Se trata de la visión religiosa absolutamente opuesta a la de 
Buber, el cual resume en dos palabras el planteamiento gnóstico: sich 
auskennen, expresión de difícil traducción al castellano que manifiesta 
la actitud de quien conoce el lugar en el que está, que tiene bajo control 
todas las variables. 

Los gnósticos sostienen que pueden describir lo que sucede en la in-
terioridad de Dios, hacen de Dios un objeto que conocen y sustituyen la 
relación con Dios por una especie de peregrinación por un mundo sobre- 
natural, por unas esferas divinas66. De esta forma, el hombre sabría a 
cada momento lo que debe hacer, y viviría en una seguridad completa 
respecto a Dios. Pero ese Dios no sería ya un Tú, sino un Ello y, por tan-
to, tampoco Dios. La relación de fe no es un libro de instrucciones donde 
puedo saber lo que tengo que hacer a cada hora. Lo que Dios quiere lo 

64  Martin Buber. “Begegnung”. En MBW 7, 293. 
65  Cf. Martin Buber. “Gottesfinsternis”. En MBW 12, 402.
66  Cf. Martin Buber. “Antwort”. En MBW 12, 496.
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experimento en cada momento en Él y sólo en tanto que respondo a cada 
momento en su presencia. Lo que me viene al encuentro es palabra suya, 
palabra que en este momento ha sido hecha tal, «apalabrada», y exige 
respuesta, y yo pronuncio mi respuesta de acuerdo con lo que considero 
correcto, y en esa decisión soy responsable con mi momento, mi hora67.

Igualmente, toda superstición es siempre pormenorizada, es siempre 
un sistema cerrado, un diccionario en el que todo tiene definición, un 
pseudoconocimiento en el que todo está controlado, todo se sabe (gato 
negro = mala suerte). El supersticioso kennt sich aus, conoce el terreno, 
vive, a su manera, en un mundo de seguridades y, por tanto, su camino 
culmina en la gnosis.

La fe, la verdadera fe, empieza donde realmente no puedo encontrar 
la definición en el diccionario. Lo que me interpela, me dice algo, pero 
ese algo no es un qué, no lo puedo buscar en un libro de instrucciones, 
no es una experiencia separable de su situación: es la pregunta de otro. 
Es siempre pregunta, nunca respuesta perfecta, aclaradora. La fe está 
siempre en la corriente de la Einmaligkeit, del ser único en el tiempo, del 
sólo-una-vez. Cuando me viene la pregunta, no puedo recurrir a ninguna 
ciencia para intentar responder. Sólo en esa corriente se da la vida ver-
dadera68. Se entiende ahora mejor la referencia de Buber a Pascal con la 
que comenzaba este artículo, como el único cristiano libre de gnosis. El 
Dios de Abraham, Isaac y Jacob es fuego, lágrimas de alegría, no el Dios 
de los filósofos y de los sabios.

4.	 A MODO DE CONCLUSIÓN

Como se explicó al inicio del artículo, toda la filosofía de la religión 
de Martin Buber se dirige al objetivo de purificar el nombre de Dios, de 
purificar la comprensión de lo que es la religión en la mente de sus con-
temporáneos. Para ello, el pensador judío ofrece una idea de Dios ancla-
da en la experiencia del diálogo, que libera a la vivencia de la religión de 
toda seguridad objetivadora, de toda gnosis abstractófila. La religión es 
la inmersión en la aventura de la realidad, en ningún caso la abstracción 

67  Cf. Martin Buber. “Die Frage an den Einzelnen”. En MBW 4, 180.
68  Cf. Martin Buber. “Zwiesprache”. En MBW 4, 123-134.



576	 Luis maría Sancho pérez, LÁGRIMAS DE ALEGRÍA...

ESTUDIOS ECLESIÁSTICOS, vol. 100, núm. 394, septiembre 2025, 547-579, ISSN 0210-1610, ISSN-e 2605-5147

de la misma. Dios no es el legislador, sino la palabra siempre cercana, el 
«Yo-estoy-aquí» (Ich-bin-da).

En la mente de Buber, la religión es una entrada en la realidad, pues 
es la respuesta al Tú eterno, la entrada en la corriente de vida verdadera 
que ese Tú eterno inicia con su decir-Tú. Comporta una existencia sacra-
mental, en la que el hombre religioso se convierte en signo de Dios, en 
testimonio de su presencia, del encuentro con él. Es entrada en la reali-
dad, por tanto, porque posibilita una relación omniabarcante, que inclu-
ye todo lo perteneciente a la propia vida, sin dejar nada fuera, unificando 
todos los aspectos hacia la relación con el único Tú que no se convierte 
en Ello. Y, por esto mismo, es inseguridad. La vida en el Tú excluye cual-
quier seguridad objetiva, pues excluye el objeto. Quien decide vivir así 
lo hace en la pura confianza. Es acertada la idea de Irene Kajon de que 
la religión, para Buber, es «el propio hecho de esta relación [con el Tú 
eterno], el momento lírico-dramático de la existencia humana, el acon-
tecimiento milagroso que indica al hombre su humanidad, el momento 
más precioso de su vida»69.

Quien se sabe inmerso en una realidad proveniente de un espíritu que 
crea a través de la palabra y que se manifiesta en todas las vicisitudes de 
la existencia como interpelación, vive necesariamente unido a un todo 
superior, mayor, y a una comunidad cuyos miembros se encuentran uni-
dos mediante la respuesta personal a ese todo, a ese espíritu. Quien vive 
intrincado en esa dinámica de respuesta a una palabra que es espíritu, 
experimenta como real la célebre sentencia de san Pablo ante el Areópa-
go: «en él vivimos, nos movemos y existimos»70. Vivimos, nos movemos 
y existimos en la pura relación hacia fuera, necesariamente excéntricos a 
nosotros mismos, vías de la relación que en todo provoca el espíritu. La 
religión es el simple todo vivido en su posibilidad de diálogo. 

¿Es esto una purificación suficiente del nombre de Dios? Por lo pron-
to, es la consecuencia necesaria de tomar en serio ese nuevo nombre di-
vino que lo coloca en todo momento junto a quien pronuncia el «Tú» con 
todo el ser. La purificación será perfecta sólo en tanto que se lleve a cabo, 
precisamente, en la vida de los creyentes. Para ello, la obra de Buber y 
su comprensión dialógica de la religión pueden ofrecer un incentivo de 

69  Irene Kajon. “Religio Today”, 106. Traducción propia.
70  Hch 17,28.
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valor incalculable en el contexto del mundo secularizado, un incentivo 
que en gran medida está aún por ser descubierto.
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