SANTA TERESA DE JESUS
'Y SUS CONFESORES

PRIMERA PARTE.

Van tan unidas la historia de Santa Teresa y la de sus confesores, que
es imposible separarlas, y en la completa y fiel narracion de los hechos se
necesitan mutuamente como se necesitaron en la vida. Tan verdad es esto,
que no hay modo de poner orden en la espontaneidad de nuestra escrito- -
ra, si no es guiados por la cronologia de sus confesores.

Dios lo dispuso asi, con providencia particular, cuando sobre la sierra
de Avila encendio en el rostro de una mujer, para mayor encanto, la doble
llama de la teologfa mistica y de la tradicional espafiola; llama, que, a tra-
vés de un lenguaje diafano, en que la onda luminosa del pensamiento pa-
rece vibrar, irradia atin hoy, yo no se qué reflejos sobre la familia espafio-
la de aquende y allende los mares, y todavia mds all4 sobre le gran raza
humana. Que si Teresa de Ahumada se pertenece a Espafia y a la vieja Cas-
tilla, Teresa de Jests es reclamada con derecho por la Humanidad. Por eso
ordend Dios que la aureola de la inspiracién mistica descansara sobre las
del conocimiento teolégico y natural discrecion; tres luces diversas, que,
salidas de un mismo foco, se juntan, sin confundirse, sobre las sienes de
la doctora ‘avilesa en un arco de triunfo inico, tendido sobre el cielo de
nuestra literatura clasica.

A sus confesores acudid, aunque no los hallara como los queria, en
aquella primera edad, que una delicadeza de espiritu posteriormente refi-
nada, cargo6 de luces tal vez excesivamente sombrias; mds tarde, cuando
Jesucristo la alzé hasta la hoguera inflamada del sol, 0 més bien, cuando
los resplandores del sol se derramaron por la alegre celda de la Encarna-
cion, y ella era trasverberada de un dngel («deben ser de los que llaman
Querubines, que los nombres no me los dicens (1), a sus confesores dejé

(1) Vida, c. XXIX, p. 234.—Cito por la edicién de Fr. Silverio de San-
ta Teresa Obras de Sam‘a Teresa, Burgos, 1915. El Epistolario se cita por
la Biblioteca de Rivadeneyra. Las diversas obras de la Santa se indican
por el subtitulo v. gr. Fundaciones, Relaciones.
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aquilatar el oro de aquellos rayos y la verdad de sus revelaciones. Final-
mente, cuando del todo asegurada vivia vida de honda quietud, «el alma
recogida en el cielo», puestos los ojos en calgo de lo que hay aild», la
compafiia y conversacion con «los que alla viven», por parecerla aquellos
«verdaderamente los vivos» (1), ni entonces olvidé a sus antiguos maes-
tros y repartié con ellos sus dones de gracia y naturaleza, en que pocos la
aventajaron. Aquel conjunto sicolégico, en que lo humano se diviniza
hasta un punto sutilisimo y angélico, y lo divino se abaja y refunde en la
més accesible naturalidad, todo el tesoro de hablas divinas, de ocultas con-
fidencias, de carismas gratuitos, lo derramé, con la ingenuidad de una
criatura, en el seno de sus confesores, como piedras que se dan a valuar
al lapidario; y por el trabajo, ella en retorno, engasté sus nombres en la
tela de su prosa, consagrandolos para la inmortalidad.

I

Asi estudiar este punto en todos sus pormenores, €s abarcar la vida
toda de Teresa, y por cierto en lo que tiene de mds intimo y difcil.

A quien despacio hubiere leido sus obras, singularmeate la Vida y el
Epistolario, no parecera infundada la divisién de este punto en tres gran-
des perfodos: y es por demds significativo que el circulo se abre un mo-
mento por directores seglares, se continiia por religiosos, para cerrarse de
nuevo por donde comenz6. Asi, un sacerdote es el primero que aparece en
su camino espirituat (2), religiosos los que la guian en la noche oscura del
alma y la elevan a las alturas de la unién con Dios, y en ellas se mantie-
ne, principalments con la direccién de seglares, hasta aquel supremo ésta-
sis que parece afin dormir. Porque ¢quien se atreverd en Espafia a decir
que Teresa ha muerto?

El primer periodo se halla descrito hasta el capitulo noveno de la Vida
y tiene dos fases: una la de los primeros fervores, la de los devaneos ju-
veniles y amistades peligrosas que la persiguieron hasta el locutorio de la
Encarnacién, a que pone término el 24 de diciembre de 1543, la muerte de
su padre (3). Esta abrié en su alma una herida profunda, y en su direc-
cién una nueva fase de verdadero despertar, aunque indeciso, desde que
empieza a dirigirse con el P. Vicente Barrén, un dominice muy letrado. Es

(1) Vida, c. XXXVIII, p. 332
(2) Con esto no se afirma que antes no se dirigiera con religiosos.
(3) Vida, c. VI, p. 49, n. 1.
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el primer director religioso de que se hace memoria. Su nombre no se per-
derd més. Al fin de esle tiempo, que, entre avances y retrocesos, se ex-
tiende a los primeros dias del 1557, es m4s que probable haberse confesa-
do algunas veces con el P. Garcia, a quien la Santa volvers a ver mds tar-
de en Toledo, y pagara con creces los pasados servicios.

El segundo perfodo comienza en la primera entrevista de Teresa con
los moradores del humilde Colegio de San Gil, la cual ella ha fijado en una
pagina palpitante de ansiedad; monumento perenne a la direccién espiri-
tual de la entonces joven Compafiia de Jests, que necesitaba y acerté a
acreditarse. También este periodo, que podemos llamar plenamente reli-
gloso, tiene dos fases: en la primera, de 1557 a 1363, el peso cae princi-
palmente sobre un joven de veinticinco afios no cumplidos, el venerable
P. Baltasar Alvarez; asociésele en esta labor el maestro Fr. Pedro Ibafiez,
dominico, «muy espiritual y teélogo con quien trataba todas las cosas de
mi alma» (1). La segunda fase corre desde el asiento del monasterio de
San José hasta aquella como reclusién de la Santa en Toledo, afio de 1576.
Teresa, que buscaba asegurarse por todos los modos posibles, sin dejar a
los antiguos directores, empez6 a tratar a otros, cuya lista incompleta nos
da en su relacion de 1576 al P, Hernand4lvarez; entre ellos ocupa el pri-
mer término, al menos como consultor y director intelectual, el P, Domin-
g0 Biflez, «que es con quien mds ha tratado y trata» (2). El primer descal-
zo de Duruelo, San Juan de la Cruz, y sobre todo el P. Jerénimo Gra-
¢idn, forman por si solos categoria aparte.

It

Este segundo periodo con su doble aspecto, es el que interesa; ahi
estd el eje de la santidad teresiana, y en torno a él se cruzan dificultades,
al parecer insolubles. La perplejidad de 4nimo con que la Santa escribe,
los gritos de angustia y desahogo que bruscamente interrumpen la mar-
cha de los sucesos, sus dudas y vacilaciones, la indecision cronolégica,
aumentada aqui por la friple recension de su Vida, en que tal vez no alte-
10 las fechas antiguas, y, para colmo, ciertos celos de preferencia en los
historiadores, por adjudicarse 1a direccién de 1a Reformadora, han cubier-
to este punto de nieblas que, a duras penas, logra penetrar la critica. Ultis

(1) Relacion 111, p. 20.
(2) Relacion 1V, p. 26.




6 SANTA TERESA DE JESUS Y SUS CONFESORES

mamente ha venido a hacer oscura la misma luz una nueva Vida (1), en
que, por primera vez, se han utilizado ampliamente relaciones conlempora-
neas y documentos hasta hoy no editados, la juridica deposicién de los
procesos y algo del riquisimo epistolario; todo ello en lenguaje castizo y-
terso ya casi olvidado, y con estilo, aunque de imitacién y no nativo, lim-
pio y sereno, y tan penetrado del aire clasico espafiol, que a veces llega a
la trasparencia e ingenuidad primitivas y a la riqueza del siglo que des-
cribe. Es una obra de diligencia suma, llevada a término por habil engar-
zador. {Lastima que la critica histérica sea tan somera y personal! El autor,
que deberia desaparecer, se adivina por mil sitios de la trama, y la narra-
cién, a primera vista serena, corre encancerada por yo no sé qué ocuito y
viejo sinsabor, que, sin reventar ruidosamente, se percibe latiendo bajo la
corteza, al modo de ciertas erosiones, que escorian la piel sin abrirse en
fuentes manifiestas. Y es precisamente en la materia de sus directores, eje
y centro de toda la Vida, donde la narracién parece claramente despropor-
cionada e infiel (2).

No es solamente la fluctuacién cronolégica, de que ya dié cuenta el
moderno editor de la Santa (3), ni la superficialidad con que se pasa pot
ciertos puntos hoy de riquisima literatura, como son: enfermedades y vi-
gor de espiritu, mistica teresiana, su obra literaria, ni tampoco la maligna
frivolidad con que se desentiende de testimonios dignos de crédito (4); no
es siquiera la ligereza de algunos titulos, v. gr. «un yerro de mayor cuan-
tia», en que se presiente la desviacion severa de la historia al campo de
la fantasia y de la fdbula; es algo mds hondo y trascendental, es la sospe-

(1) Santa Teresa de Jesus, su vida, su espirifu, sus fundaciones, por
D. Miguel Mir, Pbro. Madrid, 1912, dos tomos.

(2) Esta critica se refiere a este solo punto, que es el que aqui se es-
tudia.

(3) Véase Fund. p. XXI, nota 1; Vida, c. VII, p. 49, nota; c. XXXVI, p.
311 n, 1, Rel., p. XVII, p. 167, nota, Véase algo de éste y otros defectos,
Mir, Sanfa Teresa, t. I, libr. II, ¢. XII, p. 571-72. «Sin que en los siefe afios>,
etcétera. '

@) Asi(t.1,12 ¢. XXXIII Las Constituciones), después de citar el tes-
timonio del P, Tuis de 1a Puente, en que afirma que el P. Alvarez «]a en-
derezé y ayudé a hacer las Constituciones y reglas», afiade: «Sin negar ni
poner en duda [!] lo que dice tan grave escritor, puede asegurarse que mas
que el P, Baltasar Alvarez, que como se ha dicho en otra parte de esta his~
toria, por el tiempo en que andamos, habia dejado de ser confesor habitual
de la Madre, consultarfa las cosas tocantes a las Constituciones con los Pa-
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cha que se insinfa con apariencias de inofensiva candidez (1), es la im-

dres Domingo Bafies y Garcia de Toledo, a quienes por este tiempo tenia
por sus confesores ordinarios», p. 769-770.

No hay duda que les consulté y mucho; se puede advertir con s6lo leer
las constituciones de las Monjas Carmelitas Descalzas de la primitiva ob-
servancia, de 1581, (V. Escritos suelfos, p. 421 y sigs.; y P. Fr. Felipe Mar-
tin, Sanfa Teresa de Jestis y la Orden de Predicadores, Avila, 1909, p. 205-
208). Esto debi6 citar el autor: lo que no parece conforme a critica es con
un «consulfaria mds» desdefar un testimonio cierto, apoyado por Julian de
Avila en estas palabras que debi6 conocer: <Entendian bien [los Padres de
la Compafiia] el modo de proceder que tenia ella y sus monjas de estas ca-
sas, que la Madre queria hacer, por ir muy conformes en muchas cosas, en
cuanto en mujeres podia caber, a las constituciones y ejercicios de la Santa
Compafiia de Jestis; y ansi gustaban por donde la Compaiiia estuviese, hu-
biese también casa de estas monjas descalzas, y gustaban también de tra-
tarlas en particular, segiin su orden se lo permite [he aqui una clave para
muchas dudas}, por haber siempre en estas casas de Descalzas Carmelitas
muy buenas almas y muy dadas a la oracién y mortificacién, y como ellos
tratan de lo mismo, parece que se conocen en el lenguaje.» (Fundaciones.
Apénd. VIII, p. 350).

(1) Véase en Mir, Sanfa Teresa (t. I, libr. I, ¢. XXVII, p. 253), una
pedrezuela arrojada a la buena memoria del P. Prddanos (en realidad se
" frafa del P. Cetina); y en la misma pagina dice que esa intervencién de la
Compafifa abrié un segundo «periodo de su direccién espiritual que hubo de
tener muy graves consecuencias en el tenor de su vida [de la Santal>. As{
lo deja... y las consecuencias fueron la santificacién y quietud interior de
su animo. Pero un ejemplo notable de insinuacién malévola, estd en el to-
mo I, libr. I, ¢. V, p. 491, Sentia Teresa gran repugnancia a partir a Toledo
en casa de D.* Luisa de la Cerda: el P. Rector de Avila la animaba. <Con-
. solabame mucho, dice, que habia casa de la Compaiiia en aquel lugar a
donde iba; y, con estar sujeta a lo que me mandasen, como lo estaba aca,
parecia estaria con alguna siguridad». Después de esto se deja entender
que en Toledo trataria con ellos lo que la fuera ocurriendo. Pues dice el

nuevo biégrafo a continuacién. «Que hallé en estos Padres la luz y el con~
suelo que habia menester en las necesidades presentes no cabe duda, aun-
que es probable [!!] que no consultase con ellos las cosas extraordinarias
_que le habian pasado y estaban pasando en su alma; pues, por regla gene-
ral, no solia hablar de estas cosas con sus confesores, sino cuando tenfa du-
das sobre ellas, y estas dudas habfan cesado en estos tiempos, en especial
con lo que le habia asegurado el P. Pedro Ibafiez». Si la Santa iba tranqui-
la, por tener alli los Jesuitas, ¢a qué viene esa cortapisa probable, que el
texto no reclama?, ¢a qué sacar aqui al P, Ibafiez? La verdad es que, si bien
Teresa sentia repugnancia en tratar de sus revelaciones, pero no hay que
dar demasiado alcance a esa dificultad; de ser asi, no se habria abierto, me-
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putacién no fundada de yerros y faltas anénimas (1), el interpretar

ses adelante, con Bafiez, Medina, Rodrigalvarez, Gil Gonzdlez, etc., etcé-
tera: ademas por enero de 1562 no habian cesado del todo sus inquietudes;
y si habfan cesado, no fué principalmente por obra del P. Pedro Ibafiez,
aunque influyera en esto. Lo dice el mismo P. Pedro Ibafiez en un docu-
mento que por primera vez utilizé el mismo Mir. «Tiene tan firme propdsi-.
to de no ofender al Sefior que..., con tener por Santos a los de la Compa-
#{a, y parecerle que por su medio Nuestro Sefior le ha hecho tantas merce-
des, me ha dicho a mf que, si no tratarlos, supiese, que es mas perfeccién,
que para siempre jamas no les hablaria, ni verfa, con ser ellos los que la
han quietado y encaminado en estas cosas. (Relaciones. Apénd. XII, p.
131-32))

(1) Los ejemplos abundan; no se adivina qué pacados hubo de cometer
el P. Ripalda para convertirse en pesadilla de Mir. «Estando [Santa Tere-
sa] con su hermana D.* Juana de Ahumada, fueron un dia al sermén
a la Iglesia de Santo Tomé, y uu religioso de cierta orden, que predi-
caba alli, comenz6 a reprender isperamente, como de algtn gran pecado
piblico, diciendo de las monjas, que salfan de sus monasterios a fundar nue-
vas 6rdenes, que era para sus libertades, y otras palabras tan pesadas que
D.? Juana estaba afrentada y haciendo propdsitos de irse a Alba, o a su
casa, y hacer a nuestra Santa Madre que se volviese al monasterio y deja-
se las obras. Con este propésito volvié a mirarla, y vié que con gran paz se
estaba riendo». (Declaracién de Teresa de Jestis en el proceso de Avila).
No se sabe mas. Véase c6mo trabaja sobre ese dato insoluble nuestro his-
toriador. «<Ni Teresa de Jests, ni Ribera... dicen quién era este predicador,
aunque ambos convienen en que era religioso... Este Padre tenia noticias
muy circunstanciadas de Santa Teresa y de su vida interior; en fin, parece
que le habia cobrado cierta ojeriza. Con estas indicaciones no més, la ima-
ginacién [instrumento de criterio histérico], se va a algtin individuo de /a
Comunidad de /os Padres de/ Colegio de San Gil; y cierto no le {alta ra-
z6n»., Aqui esélo el P. Alvarez las defendia [las cosas de Teresa], aunque
débilmente y con vacilaciones. I.os demas [!!] las tenfan por antojo, vani-
dad, ilusiones del maligno espiritu». Este Padre, segtin Ribera, «mostraba a
otros los papeles de conciencia [¢?] que le escribfa D.* Teresa. Lo cual no
era sino echar lefia al fuego y dar pabulo a la inquina y malevolencia de
los resabiados... De esto a llevar la inquina y ojeriza al piilpito no habia
més que un paso». Para sefialar el autor con su nombre, no hay pruebas
suficientes: «pero comjecfura bona est, dijo Cicerén, y esta conjetura se
fija invenciblemente en» el P. Ripalda, que, <como fué probablemente au-
tor del yerro de mayor cuantia..., [{?] bien pudo serlo de este otro de arro-
jar desde el pilpito de la Iglesia de Santo Tomé la rociada de denuestos y
descomedimientos de que nos hablan Ribera y la sobrina de Santa Teresa-.
Sanfa Teresa, t. 1, libr. II, c. II, p. 456). Estas pesquisas tan al aire se-~
rian tolerables en un informe policfaco, no en una Vida histérica. Su
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falsamente los pasajes, cayendo en palmaria contradiccion (1), es el juicio
propio frente al juicio y testimonio de la Santa (2). ¢Qué mas?

autor semeja un enfermo de sicastenia, victima de /ocura fria y serena. Bien
dice el P. Fray Silverio «nos parece poco justo D. Miguel Mir cuando su-
pone que fué el P. Jerénimo Ripalda. (Vida, c. XXXII, p. 270, n. 1.) Véase
otra inculpacién idéntica de oposicién a la Santa, hecha al P. Baltasar con-
tra toda verosimilitud (Sanfa Teresa, t. I, libr. II, c. XI, p. 539), y el juicio
del autor poco ha citado. «Dar la paternidad de este consejo, como lo hace
D. Miguel Mir, al P. Baltasar Alvarez, me parece muy aventurado». (Vida,
¢. XXXVI, p. 315, n, 1).

(1) Uno de los mayores elogios que se pueden hacer sobre la pruden-
cia, firmeza y acierto de un director, estd en la Vida (¢. XXVIII, p. 225),
donde, después de varios encarecimientos del P. Alvarez, dice: «El me

_consolaba con mucha piedad, y si él se creyera a si mismo, no padeciera
yo tanto; que Dios le daba a enfender la verdad en fodo, porque el mesmo
Sacramento le daba luz a lo que yo creo». Esto no lo copia Mir, pero copia
lo que sigue inmediatamente. <Los siervos de Dios que no se asiguraban,
tratabanme mucho. Yo, como hablaba con descuido algunas cosas, que ellos
tomaban por diferente intencién (yo queria mucho al uno dellos, (el Padre
Baltasar Alvarez)—este paréntesis es de Mir—, porque le debia infinito y
era muy santo); yo sentia infinito de que via que no me entendia..., en
viéndome alguna falta, que verfan muchas, luego era todo condenado. Pre-
guntabanme algunas cosas; yo respondia con llaneza y descuido, luego les
parecia les queria ensefiar y que me tenfa por sabia; todo iba a mi confe-
sor». Y en nota: «<Todo esto, que evidentemente [{!] se refiere a los confe-
sores de la Compaiiia, lo atribuye el PP. Ribera «a personas que la trata-
ban, y deseaban el bien de su alma». (Santa Teresa t. I, libr. I, ¢. XX VIII,
p. 376). Ante todo el paréntesis estd ligeramenfe puesto, porque ése, a
quien debe infinito, no /a enfendia, y tres lineas antes, del P. Alvarez afir-
ma la Santa gue Dios le daba a entfender la verdad en fodo, luego no es el
mismo: ademas ése, que no la entendia, era uno de los que no se asegura-
ban, y preguntabanla capciosamente y, como ella hablaba con descuido,
iban con ello al confesor [el P. Alvarez] ;¢ Alvarez iba a contarselo a Alva-
rez? Ni la expresa afirmacién de Ribera (libr. I, ¢. XII, p. 83) le ha basta-
do. Se trata evidentemente de los confesores jesuitas, repite Mir: lo evi-
dente es que el amigo a quien la Santa gueria mucho porgue le debia infi-
nifo, es D. Francisco de Salcedo. (Véase Vida, c. XXIII, p. 178-80; c.
XXX, p. 240). Por esos pasajes se ve quiénes eran los que no se asegura-
ban; «los que la afligieron en aquellos principios... son el Maestro Daza,
Fraucisco de Salcedo, Gonzalo de Aranda y otros muchos». (Relacion de la
Hna. Teresa de Jestis en el segundo proceso de Avila. Relaciones, apéndi-
ce LVII, p. 365 -66). Entre éstos estaria, al principio, el P. Jerénimo Ripal-
da, después su gran amigo; es lo mis que se puede decir.

(2) <El acuerdo de la Santa Teresa [de consultar a los Padres Domini-
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Ha trastornado la cronologia de los sucesos, por el prurito del rétufo
Hamativo y novelesco.(1); ha puesto frente a frente, con una insistencia
obsesiva, a directores dominicos y jesuitas, falseando asi la magndnima
relacién de la Santa, por cuyas paginas no cruza la. méds tenue sombra de
antagonismo, ni se siente el eco mds débil de los sermones de Cano, ni el
menor presagio de la tempestad «de auxiliis», que se fraguaba ya en el
animo del inmortal Béfiez; en el corazén de Teresa todos estuvieron uni-
dos, y oponerlos en la relacién es un pecado, por el que dudo si pasara la
Santa, mas que la historia severa no puede perdonar. Nada digo de las ca-
vilaciones y marafias en que se envuelve, otra vez, al final del tomo II, du-

cos] no pudo ser mas prudente. Los Padres de la Compaififa con quienes
habia tratado sus cosas, Pradanos, Francisco de Borja, Baltasar Alvarez,
Ripalda y alguno mas, aunque muy virtuosos y hombres de oracién, no
eran grandes letrados». (Sanfa Teresa, t. 1, libr. I, ¢. XLI, p. 404). Si por
lefrados entiende grandes teclogos escolasticos, es verdad, pero esos no son
por lo mismo, los mejores. Lo dice el mismo autor antes (c. XXXVIII,
p. 378). En el sentido corriente de letrado, la Santa dice: «Mi confesor... con
ser de mucha oracién y lefrado, no se fiaba de si». Vida, c. XX VIII, p. 224).
El P. Gracian escribe: «Y no se contentando con esto, pareciéndole que era
menester para entender estas cosas muchas letras y entereza juntamente
con espiritu, busc6 hombres gravisimos de la Compaififa de Jesis a quien
di6 parte de todo su modo de proceder, y entre otros fueron el P. Francisco
de Borja..., etc. (Bibl. de Riv., Eserifos de Santa Teresa, t. II, p. 502-503).

Mas: <aun confiesa [Santa Teresa] que el P. Baltasar, no obstante su
buena voluntad y los libros que lefa para conocer los caminos por donde la
llevaba Dios, no la acababa de entender». (Sanfa Teresa, t. I, libr. I, c.
XXIX, p. 279). i(Donde dice eso? «Dios le daba a entender la verdad en
todo, porque €l mismo Sacramento le daba luz, a lo que yo creo». Vida, c.
XXVIII, p. 225. « Aunque €l enfendia bien mi espirifu, y tenia deseo de
que fuese muy adelante, no se osaba en algunas cosas determinar, por har-
tas causas que tenia para ello», Vida, c. XXXIII, p. 277. Lo que dice com-
parando la ciencia de direccién en Bafiez y Alvarez, fuera de ser odioso, es
una gran necedad en materia de espiritu (t. I, libr. II, c. XVIIIL, p. 645).
Como se ve, gran parte del tomo I de dicho autor esta perversamente en-
focado y a menudo equivocado. No puede criticamente seguirse con segu-
ridad.

(1) Asien el tomo I, libr. I, los capitulos Vicforia final y Vida nueva,
son contrarios a los capitulos XXIIT y XXIV de la Vida; ni se puede afir-
mar el triunfo definitivo, ni la vida nueva, hasta bien mediado el 1557. Es
igualmente inexacto el capitulo XVIII, Nueva direccidn espirifual, en el
sentido de que hubiera diversa orientaci6n en el espiritu de la Santa. Esta
queda fijada el 1559.
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rante cerca de 200 paginas. Parece imposible, en medio de tanta luz de do-
cumentos como se maneja y clasifica, tropezar tantas veces y sumergirse en
una neblina de atisbos, que se alza, no de los hechos, sino del mismo au-
tor. Para errar en todos los caminos, ha osado medir su diligente, pero li-
gera sagacidad, con la modestisima, pero casi infalible exactitud de Ribe-
ra (1), cuya obra, de menos eslilo pero mas acendrado e impecable, segui=
4 siendo la base de la verdadera biografia, aun por hacer, Deberd en ella
unirse la exactitud y uncion de Ribera a Ja serena y vibrante luminosidad
clasica de aquel primer esbozo, intentado por el principe de nuestro rena-
cimiento, Fr. Luis de Leén. jDichosa pluma que a tal empresa se halle
destinada! Mas no olvide que los primores todos del mds envidiado estilo
no serdn parte para librar del naufragio a quien 'pretenda violentar la pala-
bra misma de la Santa. S6lo una revisién cronolégica, en vista de los re-
cientes datos, puede introducir un rayo de luz en el caos que ya empieza
a iluminarse. En tanto que ésta se hace, he aqui, en el punto que trata-

mos, las lineas generales.

I

El primer impulso viene de un dominico, el P. Vicente Barrén, pero,
aunque muy saludable, no fué del todo eficaz; hubo desalientos y vacila-
ciones, avarnces y retrocesos, y por muchos afios de penosa incertidumbre
1a hora del triunfo se hizo esperar. La crisis definitiva se anuncia durante

(1) Véase con qué frivolidad y mala fortuna. «Fsta resistencia [a hacer
la profesién] ya insinuada en la frase susodicha, consta adem4s clara y evi-
dentemente en otra, en la cual, hablando Santa Teresa de un grave con-
flicto en que se vi6 en cierta ocasién, dice:—Apretd tanto la dificultad, que
no parece he hecho cosa en mi vida, ni el hacer la profesion, que me hicie-
se mas resistencia, fuera de cuando sali de casa de mi padre para ser mon-
ja.—La confesién no puede ser mas terminante», Y abajo en nota «Y con
todo, esta circunstancia de la resistencia de Teresa a hacer la profesion la
omiten Ribera, Yepes y, sin excepcién, todos los escritores de su vida».
(Santa Teresa, t. I, libr. I, ¢, XII, p. 109). Y Ribera, no en otro que en el
propio sitio en que tocaba, al tratar de la profesién escribe: «<Asi pasé su
afio de noviciado... y al cabo de ¢l hizo su profesién, aunque a ese tiempo
fué combatida fuertemente del demonio y sinti6 en hacerla una tan grande
dificultad que, para encarecer mucho lo que en una habia sentido, dijo que
jamas en cosa sinti6 tanto en su vida, ni en el hacer profesién, si no fué
cuando sali6 de casa de su padre para ser monia, como adelante se dira»
(Rib. 1ib. I, c¢. VI, p. 51-52)... &...
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un perfodo incierto (1) con singulares comunicaciones de Dios, al cabo del
cual es un jesuita (2) el que, «como quien bien sabia este tenguaje, me de-
claré lo que era y me animé mucho... Llevéme por medios que parecia del
todo me tornaba otra. jQué gran cosa es entender un almal»... «Alabado
sea el Sefior, que me ha dado gracia para obedecer a mis confesores aun-
que imperfectamente. Y casi siempre han sido de estos benditos hombres
de la Compaiifa de Jesds, aunque imperfectamente, como digo, los he si-
guido. Conocida mijorfa comenzd a tener mi alma como ahora diré» (3).

(1) Tal vez de 1555 a 1557.

(2) ELP. Diego de Cetina. La afirmacién de Gracian y la de Da, Guio-
mar de Ulloa, testigo de mayor excepcién, se ve asegurada definitivamente
en un estudio reciente del P. Alberto Risco, Una opinion sobre los fres
primeros confesores jesuifas de Santa Teresa de Jests (Cetina, Pradanos,
B. Alvarez). Bolefin de la Real Academia de la Historia, 1922, mayo, pagi-
nas 462-469; julio, p. 41-52. En este estudio quedan fijados los tres confeso-
res primeros jesuitas, de que se hace mencién en la Vida. No parece, sin
embargo, se debe cambiar la fecha en que la Santa empez6 a dirigirse con
el P. Cetina. Supone el P. Risco haber tenido lugar por abril de 1554, Hay
dificultades no pequeifias. Fuera de que asf no se explica el capitulo XXIII
de la Vida, p. 176 y p. 182, nos dice ella en carta de 23 de diciembre de 1561:
«Ha mas de cuatro afios que tenemos [Da. Guiomar y yo] mis estrecha
amistad que puedo tener con una hermana». M4s de cuatro afos... luego
hacia el verano del 57. Ahora bien: <Fué el Sefior servido que comencé a
tomar amistad con una sefiora viudas... {[Da, Guiomar], después de irsele su
primer confesor. (Vida, c. XXIV, p. 187). Como entre la ida de este confe-
sor y la amistad de Da. Guiomar no hay espacio, Cetina salié en el verano
de 1557. Mas: poco antes habia estado alli en Avila el P. Francisco de Bor-
jay visto a Teresa (Vida, c. XXIV, p. 186-187). Ahora bien (esto parece
haberse ocultado al P. Risco), el santo Duque escribfa desde Madrid a
31 de marzo 1557: < Yo predico en San Ildefonso de aquf a cinco dfas, y poco
después pienso partirme a tener parte de la Semana Santa y la Pascua en
Avila, (Mon.; Borj. 1. III, p. 289). Y pas6; pues ya a 9 de mayo escribe des-
de Simancas. Si se tiene en cuenta que ese afio la Pascua cay6 en 18 de
abril, se tiene con probabilidad que San Francisco estuvo en Avila desde
el 14 al 20, dfa mas dia menos. Demos el iltimo paso. Como para entonces
llevaba dos meses, después de su primera confesién, resistiendo a los favo-
res divinos (Vida, c. XXIV, p. 185, <Esfuve anst..., y p. 187 «que le parecia
que no era>..., se puede concluir, con bastante probabilidad, que la prime-
ra ida a San Gil fué a principios de afio, entre enero y febrero,

(3) Vida, c. XXIII, p. 183. Asf hasta la primera redaccién dela Vida,
en julio de 1562; y en unién con los Padres Dominicos hasta terminada la
segunda en 1565; pues Alvarez la dirigis por seis afios, si bien mas espe-
cialmente hasta la cuaresma de 1563.
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Dos meses después, o algo mas, a su paso por Avila, el santo Duque
de Gandia la aseguré en sus favores extraordinarios, como nunca frecuen-
tes: «dijome que era espiritu de Dios y que le parecia que no era bien ya
resistirle... Como quien iba adelante dié la medicina y consejo; que hace
mucho en esto la experiencia» (1).

Iba acercandose al paso decisivo que di6 gracias al P. Pradanos, su se-
gundo confesor jesuita. El asalté «con harta mafia» la altima trinchera en
que se defendia el amor natural de Teresa, cuya alma era aiin «nada
fuerte, sino muy tierna, en especial en dejar unas amistades que tenia,
aunque no ofendia a Dios con ellas. Erame mucha afecién, y pareciame a
mi era ingratitud dejarlas; y ansi le decfa que, pues no ofendia a Dios, que
por qué habia de ser desagradecida». Suave €él y discreto, como la vié tan
asida en esto, no os6 «determinadamente decir que lo hiciese». Sabia que
hubo siempre para las almas escogidas una Pentecostés, que, como la del
Cenaculo, ha de esperarse en oracién. <El me dijo que lo encomendase a
Dios unos dias y rezase el himno Veni Creator»... «Debia aguardar a que
el Sefior obrase como lo hizos... «Sea Dios bendito por siempre, que en un
punto me di6 la libertad que yo con tedas cuanias diligencias habia hecho,
muchos afios habia, no pude alcanzar conmigo» (2).

Tal es la relacion auténtica de aquel que la misma Teresa lam¢ nuevo
nacimiento, cuando en carta al P. Herndndez escribe: «En la Compafiia
me han, como dicen, criado y dado el ser» (3).

(1) Vida, c. XXIV,p.187. —(2) Vida, c. XXIV, p. 188-89.

(3) Epist., c. CCX, p. 194, De esta gloria, aun sin quitar su parte al
P. Ibafiez, pueden bien gloriarse los jesuitas. La relacion de la Vida es tan
terminante, que noda lugar a otras atribuciones, bien intencionadas por
otra parte. Los que no tienen intereses creados lo pueden descubrir mejor.
Asi se ve en Henri de la Croix, en Efudes d'Histoire et de Psychologie du
Mpysticisme, Parfs, 1908. Muy lejos estamos de aprobar sus puntos de vista,
sobre todo el nuevo factor de subconciencia para explicar naturalmente en
sicologia los fenomenos sobrenaturales del misticismo. Véase su refuta-
cién por Agustin Gemelli, L'origine subconsciente dei fafti mistici, Firen-
ze, 1913, Tampoco admitimos-en muchos datos el capitulo histdrico del des-
arrollo mistico en Santa Teresa, pero es desapasionado, y en conjunto est4
escrito a fondo. «Asi, pues, se lee en esta obra, bajo la sabia direccién de
1a Compafiia de Jests, llego [Teresa] al ultimo y superior grado de oracién
y esta oracién nueva trajola otros muchos estados nuevos, las visiones [!] y
las palabrass. Obr, cit. Sanfa Teresa, c. I, p. 30. <Fueron los Padres de la
Compaifila los que en realidad comprendieron su alma y la hicieron ir ade-
lante... Véase c. II, p. 78, 79. El testimonio vale por lo desinteresado.
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Esto sucedia ya entrado el afio 1558. En ese verano se ordenaba de sa-
cerdote ei confesor que Dios la tenia reservado para el tormentoso trienio
de 1559-1561. Fué uno de los directores espirituales que mds honda marca
dejaron en la generaci6n jesuitica de Castilla durante la segunda mitad de
aquel siglo de gigantes, cuyos restos empieza a desenterrar la historia.
Pudo un joven, recién salide de las aulas de los dominicos, en Avila, pudo
y debié tener frente a la extrafia monja de la Encarnacion que, segiin ella
dice, «<entonces no me sabia dar a entender, como ahora, para saberlo de-
cir, que después me lo ha dado Dios que sepa entender y decir» (1).
Miembro de una orden religiosa, que hacia sus primeras armas bajo las
miradas poco benévolas de muchos, en dias de falso iluminismo, que se-
dujeron a personas tan cuerdas y espirituales, pudo y debid, con permiso
de Teresa, consultar libros y personas, y, porque los caminos eran tan
propios para despefiar la mds alta virtud, pudo y debié mortiticar a la San-
ta, unas veces por requeririo asf la direccién, otras por hacerlo Dios con-
tra todo deseo de nadie, otras, en fin, por el cardcter tan diverso de Alva-
rez, algo timido y desconfiado de si, en los principios, autique no hasta el
punto que se ha exagerado (2). <Este confesor—se lee en la Vida—era
muy discreto y de gran humildad, y esta grande humildad tan grande
me acarreé a m{ hartos trabajos, porque, con ser de mucha oracién y letrado,
no se fiaba de si» (3). jQue vacilé y a veces se mostraba irresoluto! ¢Qué
extrafio si su dirigida lo estaba mas? (4) ¢Que no admitié de facil y sin re-
servas las revelaciones? (5) Lo contrario es mds cierto, y pasma como,

(1) Vida, c. XXX, p. 239.

(2) Sanfa Teresa, t. 1, libr. I, c. XXVII, p. 355 y ¢. XXXVIII, p. 372
y sigts. ‘

(8) Vida, c. XXVIII, p. 224,

(4) «Fuera imposible, si no tuviera tanta santidad y el Sefior que le
animaba, poder sufrir tanto, porque habia de responder a los que les pare-
cia iba perdida, y no le crefan, y por ofra parte habiame de sosegar a mi
y de curar el miedo que yo frafa puniéndomele mayor., Me habia, por otra
parte, de asigurar porque a cada visién, siendo cosa nueva, primitia Dios
me quedasen después grandes temores», (Vida, c. XXVIII, p. 225).

(5 El autor de Santa Teresa, a quien tantas veces hemos de contrade-
cir, se complace en oponer a la direccién, que é1 llama timida e irresoluta,
de Alvarez, la resuelta de Bafiez; no reflexions que éste, segiin era mucha
su prudencia, fodavia diez y seis affos mds farde, se mostraba tan reserva-
do y cauteloso como indican estas palabras en su /nforme sobre la Vida, afio
1575, <Y tampoco menosprecio sus revelaciones y visiones y arrobamientos,
antes sospecho que podrian ser de Dios, como en otros santos lo fueron,
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desde el principio se puso al lado de Teresa (1), iQue desconfié de si'y
procuré consultar aquel montén de libros que sobre 1a mesa de estudios
mostr6 a Ribera! Desconfianza prudentisima, virtud tan rara como hermo-
sa y el mayor adorno en el rostro de un joven lanzado de pronto a regio-
nes hasta entonces no exploradas de la mistica.

Ni sélo acudié a los libros, sino que se adelant6 al natural deseo de
Teresa, envidndola a otros maestros. Asi tuvo lugar la entrevista con San
Pedro de Alcantara, el cual «casi a los principios vi que me entendia por
expiriencia, que era todo lo que yo habia menester... Este santo hombre
me dié luz en todo, y me lo declaré y dijo que no tuviese pena, sino que
alabase a Dios y estuviese tan cierta que era espiritu suyo, que si no era
de fe, cosa mas verdadera no podia haber, ni que tanto se pudiese
creer» (2).

Prometi6la hablar al confesor y a D. Francisco Salcedo «y ansi lo hizo
el santo varén, que los hablé a entrambos y les di6 causas y razones para
que se asigurasen y no me inquietasen més. El confesor poco habia me-
nester» (3). o

Pero el mayor acierto debido a la prudente desconfianza del P. Alvarez,
fué haber gustosamente asociado a su direccion a los Padres Dominicos.
«A tiempo no le faltaban [a Teresa] temores que a [sic ?] gente espiritual
también podian estar engafiados como ella; que querfa tratar con grandes
letrados, aunque no fuesen muy dados a oracion, porque ella no queria sino
saber si era conforme a la Sagrada Escritura todo lo que tenfa... Con este

mas en este caso siempre es mis seguro quedar con miedo y recato; porque
en habiendo seguridad tiene lugar el diablo de hacer sus tiros, v lo que an~
tes era quiza de Dios, se trocara y sera del demonio» (V. Rel. apéndi-
ce XXVI, p. 213). Prudentisimamente el sabio dominico: no empleemos,
pues, diverso metro en nuestras medidas.

(1) Véase la nota (4) de la pag. anteriot,

(2) Vida, c. XXX, p. 239.

(3) Asidice la Santa. Pero en Sanfa Teresa (t. 1, libr. I, c. XLII, p. 417)
se lee: «Por lo que escribe la Santa, el P. Baltasar, con Io que le dijo fray
Pedro, queds asegurado de la bondad del espiritu de D.* Teresa, aunque no
del todo, como iremos viendo, timido, irresoluto, como era su natural», La
que no quedé plenamente asegurada fué la Santa, como lo dice ella a con-
tinuacion (Vida, c. XXX, p. 240). De incertidumbre en su confesor, a partir
de esta fecha, no hay asomos en la Vida, hasta la fundacién de San José,
donde ya no se trata de espiritu, sino de un negocio eclesidstico en que Al-
varez obré naturalmente con muchisimo acierto, como Fr. Pedro Ibafiez
obré contra su parecer natural, guiado de un impulso extrafio, providencial.
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intento comenzé a tratar con padres de Santo Domingo en estas cosas, que
antes que las tuviese, muchas veces se confesaba con ellos» (1). Sigue
luego una lista de nombres gloriosos para las letras y para Espafia. He
aqui indicado el cardcter principal de esta primera época: busca en ellos
guias que la aseguren mis y mdas en los pasos dificiles de su camino.
Hallé esto y ademds virtud. El segundo con que se dirigié «fué Fray
Pedro Ibéfiez, que era entonces letor en Avila y grandisimo letrado». De
piedad y fervor no menores que su doctrina, descubrié al punto los teso-
ros de aquella alma nacida para bien de muchos, y con el prestigio de su
ciencia y el de su orden tan acreditada, prestéla defensa, como si dijéra-
mos en el foro externo y legal, mientras Alvarez se la daba en el de la con-
ciencia. Hombre nacido para guiar en la virtud y practicarla, no desdice al
lado del Venerable P. Baltasar; y aunque secundario como confesor (2), se
aventaja como consultor intelectual. Son las dos alas en que el espiritu de

b3

(1) Rel. IV, p. 24.

(2) Aunque en la direcci6én espiritual Fr. Pedro Ibafez sea después de
Alvarez, en la ereccién de la casa de San José (no digo de la Reforma Car-
melitana en general, pues son dos cosas diversas) el P. Ibafiez es, sin duda,
su primero y mas principal ayudador y consejero. Brevemente dicho, el he-
cho pasé por estas fases. Las fuentes son la Vida, ¢. XXXII- XXX V;
Rib. libr. I, ¢, XII[-XVII, y Acfas del Concejo de Avila sobre el Con-
vento de San josé fundado por Sanfa Teresa (1562-1564). Rel. Apénd.
p. 167-197.

I.—Teresa recibe el encargo de Dios «que dijese a mi confesor esto que
me mandaba, y que le rogaba El que no fuese contra ello ni me lo estorba-
se» (Vida, c. XXXII, p. 268). <El no o0s6 determinadamente decirme que lo
dejase, mas via que no llevaba camino conforme a razdn natural» por falta
de renta, que hiciese lo que su Prelado la dijese (p. 269). Concediéselo éste
primero, luego se lo retira. Consultado Fr. Pedro, también a él le parecia
desatino como a todos (lug. cit., p. 271), pero al pensar en dar su parecer,
se sinti6 del todo mudado. Era el hombre providencial.

2.—Como vi6 toda la ciudad, y al propio Prelado tan enfrente, el P. Al-
varez, bajo la presién del P. Dionisio Vazquez, su rector, mandé a Teresa
desistir, escribiéndola un billete «que ya veria que era fodo suefio, en lo
que habia sucedido». Esta frase quizad no dice expresamente que Alvarez
creyera sofiadas las revelaciones de Teresa sobre el monasterio de San José,
sino es sencillamente una manera de hacer a uno desistir de una idea. Sea
lo que fuere, pudo decirlo segin prudencia natural, como Fr.Ibafiez sos-
tuvo lo contrario, segtin prudencia y luz extraordinaria, De todos modos no
se puede extender esto a las demés revelaciones, como se lee en la precio-
sa monografia Santa Teresa de Jesiis y la Orden de Predicadores, por el
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Teresa se sostuvo en la tan incierta como deslumbradora senda por que
Dios la condujo en este punto, el mds interesante de su vida. La primera

P. Fr. Felipe Martin, O. P., Primera parte, c. V, p. 86. « Este mismo vene-
rable Padre tuvo por suefios las revelaciones de laSanta, es decir, la dijo que
iba errada-. Asf en general es inexacto; sin duda es un descuido que se co-
rrige en la pag. 99 <Hem os visto». En este libro, por otra parte tan sose-
gado, todavia desagrada, que en vez de contar absolutamente los insignes
servicios de Ibafiez a la causa de la Reforma, se use una forma de compara-
cién con los directores jesuitas, que no es la mas propia de la historia, (V.
Darfe fercera, p. 239 y sigs.); y también parecen fuera del marco de la obra
las Observaciones critficas, a las notas y apéndices que el P. Pons poneala
Vida de Santa Teresa por el P. Ribera; (¢. XX, par. III, p. 548-568).

Lo cierto es que el billete lo sinti6 la Santa mas que fodo junto, porque
empez6 a pensar, «que si estas visiones eran ilusién, que toda la oracién
que tenia era engafios. (Vida, ¢, XXIII, p. 274).

3.—Dios la dijo <que hiciese lo que la mandaba el confesor, en callar
por entonces, hasta que fuese tiempo de tornar a ello» (lug. cit. p. 275). Asi
estuvo «cinco o seis meses>, En este tiempo Fr. Pedro y Dfia. Guiomar con
Fr. Pedro de Alcantara, fueron los que sostuvieron con calor el negocio
de la Reforma.

4.—En 9 de Abril de 1561 entraba de Rector en S. Gil el P, Salazar,
y con eso el P. Alvarez recobr¢ la libertad de dirigir a la Santa. El mo-
mento habia llegado. «<Vino el ministro [P, Baltasar] a entender la voluntad
de Dios de esta manera: Dijo un dia Dios Nuestro Sefior a 1a Madre Tere-
sa de Jesis: Di a tu confesor que tenga mafana su meditacién sobre este
verso: Quam magnificata sunf opera fua, Domine, nimis profundae factae
sunt cogifationes tuae... Escribile luego un billete, que contenfa lo que el
Sefior la habia dicho. Ello hizo asf... y tan claramente vi6 ser aquello lo
que Dios queria... que luego la dijo que no habia mas sino que volviese a
tratar de veras de la fundaci6n del monasterio». (Rib. libr. I, c. XIV, p. 93)
«Torn¢ mi confesor a darme licencia que pusiese en ello todo lo que pudie-
se». Vida, c. XXXIII, p. 279, Véase Memorias Historiales, letra R, n. 3,
Bibl, Nac. Mss. 12,483, t. 2. ;

5.—En lo restante, hasta el dia de San Bartolomé, dominicos y jesuitas
trabajaron de acuerdo; aquéllos con gran éxito, sobre todo en el fuero exter-
no; éstos, como pedia la prudencia y su situacién, en el interno principal-
mente,

Se dijo, al principio de esta nota, que el P. Fr. Ibafiez fué el principal
en el negocio de San José, pues en la obra de la Reforma, los jesuitas, por
la direcci6n de la Santa, hasta que en las fundaciones ponia reja, por el
nimero de ellas en que la apoyaron, y mas atn por el de religiosas, que
con su direccién procuraron a la Orden, no estin en puesto inferior a cual-
quiera otros. Es lo menos que de los documentos se puede afirmar.
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y més elocuente apologia del espiritu de Teresa hizola el sabio dominico
en su Dictamen, y mds tarde, entre 1562 y 1564, en el Informe que revela
al austero y profundo lector de Santo Tomas (1).

v

Avila quedé sorprendida, cuando, al despertar en la madrugada del 24
de agosto de 1562, se hallé con un monasterio alzado en una sola noche.
Al dia siguiente el corregidor llamé a consistorio, y el mismo dia fué en
persona a requerir a las monjas que saliesen del convento, que si no que
les quebraban las puertas. El 29, sibado, se convoca para las tres y media
del dia siguiente, a las autoridades y fuerzas vivas de la ciudad. «Hicieron
juntar todas las Ordenes, para que digan su parecer, de cada una dos le-
trados. Unos callaban, otros condenaban. So6lo un Presentado de la Orden
de Santo Domingo, aunque era contrario, no del monasterio, sino de que
fuese pobre, dijo que no era cosa que ansi se habia de deshacer, que se
mirase bien, que tiempo habia para ello, que éste era caso del Obispo, u
cosas de este arte» (2).

¢Quién era ese caballero desconocido, que de pronto salia a romper una
lanza por Teresa y su Reforma? En la declaracién hecha en Salamanca,
afio de 1591, dice Bafiez: «Item digo que en la primera fundacién tuve
grandes contradiciones asi de toda la ciudad, como de las religiones: sélo
am{ me tuvo de su parte, sin haberla hasta entonces conocido ni vis-
to» (3). Quien sepa el corazén de la reformadora y su gratitud, puede su-

(1) Rel. Apénd. XII, p. 130-132; pa. XIII p. 133-152.

(2) Vida, c. XXXVI, p. 311.

(3) Bibl, Riv. Obras de Santa Teresa, t. 11, Ap. p. 376. Mir, en Santa
Teresa (t. I, Libr. I, c. X, p. 549) ha querido poner al P, Jerénimo Ripalda
en contradiccién con Bafiez y con la Santa misma. El testimonio completo
de Ripalda en las informaciones de Toledo (V. Memorias historiales, t. 2,
letra R, n. 124) es éste: <Articulo 3.° Este testigo oy6 leer en el Ayunta-
miento de Avila, donde estaban juntos diputados por el Cavildo de la Cate-
dral y Superiores de los conventos de religiosos de dha ciudad, la Bula
concedida del Papa, que entonces era, a instancia de dha Me. Teresa de
Jests, para fundar Ia dicha Religién de Carm.s desc.s —{Este guién es
del original e indica que en lo siguiente se habla en general y no ya de la
junta de Avila]. <No obstante la fuerte y universal contradiccién de todas las
religiones, fuera de la Comp.?, y tambien la contradiccién del Cavildo de
la Catedral y del Ayuntam.to de la dha ciudad de Avila, que hubo, sa-
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poner que no pasarian muchas semanas, ni aun horas, sin verse con el
austero dominico, y sin que ambos quedaran mutuamente unidos con la-
zos, que ni el tiempo ni la ausencia habian de romper.

Tratabala con dureza y con amor «<mostrdndome dspero y muy riguroso
con ella; y cuanto mds la humillaba y menospreciaba, tanto mds se aficio-
naba a tomar consejo conmigo, pareciéndole que tanto mds segura iba ella
cuanto mas miedo tenfa a [sic ?] su confesor, al cual tenia por hombre de
letras, por ser yo entonces Presentado en mi Orden y lector de Teologia en
Santo Tomds de Avila. Y después que me vi6é un poco mds seguro, me dijo:
—Por amor de Dios, padre, que no esté tan sin miedo, que me le hace tomar
a mf de nuevo: mire que no querria engafiarle> (1). He aqui bien refleja-

1i6 1a dicha M.e con la fundacién y casa que alli avia comenzado a hacer»,

El testimonio sélo afirma que Ripalda asisti6é a la famosa junta de 1a ciudad,
pero ni una palabra sobre si alli salié o no a defender a la Santa alguno de
1a Compafiia; y en hacerle decir mas, obré Mir con ligereza; afirma ademas
que la Santa sacé adelante su convento contra la general contradiccién de
todas las religiones, fuera de la Compaififa. Lo cual no es lo mismo, que de-
cir que en la junta de Avila los jesultas defendieran la fundacién contra to-
das las religiones. Es de notar que Bafiez era enemigo de que se hiciera la
fundacién, tal como se hacia. Por lo dema4s, la frase de Ripalda confra fodas
las religiones, debe ser tomada como expresion general, pues entre los do-
minicos, aun sin contar al P. Ibafiez, parece haber tenido apoyo la Santa.
Lo que no esti bien es rasgarse las vestiduras, como si Ripalda fuera un
perjuro, haciéndole decir lo que no dice; lo que tampoco esta bien es alterar
1a declaracion de Bafiez (p. 548): <Tuvo Teresa grandes contradicciones asf
de toda la ciudad como de fodas las religiones». Ese fodas es de Mir. (Véa-
se P, Felipe Martin, obr. citada p. 650), Ahora, si he de decir todo lo que sien-
to, el testimonio de Bafiez de que «entonces sélo este testigo estuvo de su
parte», no parece deberse tomar a la letra, pues también lo estuvo el Pro-
visor del Obispo, Brizuela, y no parece probable que no lo estuvieran igual-
mente Fray Pedro Ibafiez y el P. Baltasar Alvarez, sin decir nada del
Prior de Santo Tomas y otros dominicos, ni del P. Ripalda. Lo que hubo es
que Fray Domingo Bafiez, se atrevié a oponerse con valentfa a la corriente;
y aunque convenfa con todos en que lo de ser sin rentas no llevaba trazas
humanas, pero dijo no era bien que la ciudad por si y con tanto arrebato,
quisiera deshacer una obra puesta bajo el amparo del Obispo; que se trata-
sen con €&l los motivos que movian a la ciudad. Este fué el gran servicio de
Bafiez que ssegun la furia» que tenfan sus contrarios no pusiesen luego por
obra la destruccién del monasterio. (V. Rel. Ap. XVII, p. 170-71, y
Vida, c. XXXVI, p. 311, n. I).

(1) Bibl. de Riv., lugar citado, p. 376.
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da la caracteristica del trato de Béfiez con Santa Teresa de Jesis, a par-
tir de 1563. Queda dicho que seguia confesindose con el P. Alvarez, pero—
y téngase esto entendido en adelante—una vez que se cerraba el monas-
terio, y, puesta la reja, no podian ellas ir a los Jesuitas y como éstos por
constitucién no pueden ser ordinarios de religiosas, la Santa habia de
proveerse de otro modo; entonces entraban de lleno otros religiosos;
y entonces entré también Bafiez. Su influencia es hondisima, més que
en el esplritu, que era de Dios directamente ensefiado, en la formacién
doctrinal y en las especulaciones escoldsticas, sensibilizadas al pasar por el
prisma femenil y plastico de la inmortal escritora de las Moradas. Bafiez,
aunque tan severo como se pinta a si propio, sufri¢ la sugestion, que en
todos ejercia aquella mujer divina, recia y dulce como su tierra. Teresa,
tal vez porque le hallaba a veces seco y contrario, cubricle de atenciones
y delicadezas exquisitas, y tuvo con €l mas llaneza de la que se permitia
con su santo P. Alvarez, A éste amo con mds reverencia, a Bifiez con mds
carifio. Esta palabra en animo tan casto, sélo significa benevolencia de es-
piritu con un reflejo exterior sensible. Le cuida como una madre. «Grande
es la pena que me ha dado el mal de mi padre, y he miedo que hizo algunas
penitencias, de las que suele el adviento, de echarse en el suelo; que no
suele él tener ese mal, Hagale poner ropa a los pies. jEs verdad que es
poco recio ese dolorl> Asi escribe a su sobrina, la Madre Maria Bautista,
Priora de Valladolid (1).

\Y

Ya aqui, bien adelantado el segundo periodo de su direccion espiritual,
vive en una atmdsfera luminosa y serena, a donde baja Dios para hablarla
con una familiaridad que hace llano el éxtasis mismo. Pero sosegada la
tormenta en las alturas del espiritu, estallé bien pronto en las capas infe-
riores de la tierra.

Porque también ella, aunque mujer, sintié en su pecho aquella ansia de
aventuras y conquistas, por las que nuestra raza, desbordadndose del patrio
cauce, rodeaba el planeta, y traia en la espada de sus guerreros un florén
que poner a la corona real, y un trofeo que colgar en los brazos de la Cruz.
Emprendi6, pues, la ruta de sus fundaciones, que ha tenido en ella su me-
jor cronista, En sus correrfas agrupé en torno suyo una falange de direc~

(1) Epist., c., LXIX, p. 56.
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tores en que forman Enriquez y el venerable P. Martin Gutiérrez, al lado
del austero Fray Pedro Fern&ndez y Bartolomé de Medina; Gil Gonz4-
ez, Gonzalo Dévila, Pablo Herndndez, Rodrigdlvarez a par de Fray Her-
nando del Castillo, Fr. Garcia de Toledo y Fr. Diego de Yanguas. En ellos
no busca ya tanto luz para su alma, como apoyo para su reforma, ¢A qué
describir pormenores? Una cosa no se puede pasar en silencio y es el gran
servicio que prestaron a la teologia y a la literatura, haciendo que la Santa
abandonase por unos instantes su primorosa rueca y tomara la pluma. Asf
al P. Ibafiez se debe la Vida, al P. Garcia de Toledo la historia del primer
monasterio, y el Camino de Perfeccion al P. Béfiez; al P, Jerénimo de Ri-
palda y a Gracidn ese libro de aventuras religiosas que se llama Fundacio-
nes. Gracidn mismo la movio al mds arriesgado vuelo, que intenté con plu-
ma mortal el humano ingenio, hasta dominar aquel <castillo interior», cu-
yos cimientos se hunden en la tierra y cuyo coronamiento y tiltimas mora-
das, en que descansa el Rey con su esposa, relumbran muy alto, més alld
de este cielo mdvil, en la region de la paz, donde lucen fijas las estrellas,
que dirfa el poeta.

Nada hemos dicho de San Juan de la Cruz, ni del sencillisimo Juan de
Avila, el aposentador, y escudero de la Santa en sus viajes. Mas, ¢cémo
no recordar siquiera la ansiada entrevista de Beas, en el abril de 1575, y
la unién de dos almas criadas para una misma obra, Teresa y Gracidn de
la Madre de Dios, cuyas diestras junto el cielo en la nube de un éxta-
sis (1) para la gran empresa de la Reforma? Horas ungidas por el mds san-
to y regalado amor, perpetuadas por la Madre en dos capitulos de las Fun=
daciones, y cuyo recuerdo arrancaban de su pluma en la confidencia de
una carta este brote: «Nunca terné mejores dias que los que alli tuve con
mi Pablo. En gracia me cayé que me escribié: su hijo querido: |y cuin
presto dije, estando sola:—jtiene razénl» (2). El santuario purisimo de su
amor se ha abierto! Agradezcamos que no acostumbrara a repasar lo escri=
to, pues una segunda lectura hubiera cortado esa flor de espontaneidad,
cuyo aroma corre por todo el Epistolario. Por lo demds, el interés de la
Reforma, les traia casi siempre alejados, y las visitas eran muy breves.
Sentia Teresa estas ausencias, pues, en medio de la mds deshecha borras-
ca solo en el P, Visitador podia hallar perfecto éonsejero. «Mire si seria
bien venirse a Mancera y estarfamos mds cerca. Aviseme qué se ha hecho

(1) Rel. XII. pag. 68.
@) Epist., c. CXIX, p. 109,
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de los presos de Pastrana, jOh si tornase a restaurar el tormento de la vis-
ta de este dfa con otral jDios lo haga, y a mi merced de verle, de manera
que no ande yo con tanto miedol» (1). Asf escribe, vispera de la Asun-
cion de 1578, desde su retiro forzoso en Avila, Como se ve, estamos en el
tercer periodo de la direccién teresiana,

VI

A su vuelta de Sevilla, mediado el afio 1576, confesabase en Toledo
con el entonces Prior de la Sisla, P. Yepes. «El dicho, escribe ella al Padre
Gracidn (2), soliala ver muchas veces, y después que esto comenzy era casi
nunca, No podiamos entender la causa la priora y yo. Estando la negra de
Angela [Teresa] hablando una vez con Josef [Jesucristo], dijola que élera
el que le detenia, porque quien mejor le estaba era el dotor Veldzquez, que
es un canénigo harto letrado y muy gran letrado de aqui». Este suplia la
ausencia de Gracian, y en él comienza el que podemos decir periodo de
direccién seglar (3). No es que olvidara a sus antiguos confesores domi-
nicos y jesuitas; pero regularizada la vida religiosa, la Santa vi6 era preci-
so confesor estable, a poder ser carmelita descalzo, o simplemente cape-
114n. Pues la situacién y estado de su alma habia cambiado mucho. En me-
dio de la tormenta exterior contra la Descalzez no parecia ya «sujeta a las
miserias del mundo como solia»; porque aunque pasa mas, «no parece sino
que es como en la ropa; que el alma estd como en un castillo con sefioric
que no pierde la paz», «y ansi ya no ha menester andar con letrados ni de-
cir a nadie nada, s6lo satisfacerme si voy bien y puedo hacer algo. Y esto
he tratado con algunos que habia tratado lo demds, que es Fray Domingo
y el Maestro Medina y unos de la Compafiia> (4). Este aislamiento se fué
haciendo mayor a partir de 1581, <Para cosas del alma hallo soledad, por-
que no hay aqui ninguno de la Compaiifa, de los que conozco. A la ver-
dad en todo cabo la hallo, que con estar lejos nuestro Santo [el P. Alva-
rez], parece me hacia compafiia, porque aun por cartas podia comunicar

(1) Epist., c. CCIV., p. 182-90.

(2) Epist., c. XXXII, .p. 73.

(3) Sobre la oracién de este tiempo, en que precisamente escribia las
Moradas, y sobre la rendida obediencia a su director, véase el testimonio
de Ana de Jests en las /nformaciones de Madrid.

4) PRel VI, p. 39-41.
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algunas cosas. En fin estamos en destierro, y es bien sintamos que lo es.
{Qué le parece a vuestra merced que honradamente salié Fray Domingo
Bafies con su cédtedra? Plega a Dios le guarde pues ya poco mds me ha
quedado» (1). Asi escribia al 4 de Marzo de 1581 desde Palencia. Dirigfase
entonces con el canonigo Reinoso, su tercer confesor seglar. Antes lo habia
sido en Segovia el Dr. D. Pedro de Castro, con quien tuvo lugar un episodio
interesante, que merece ser descrito por menor. Durante la penosa funda-
cién de Burgos lo fué el Dr. D. Pedro Manso, después Obispo de Ca-

lahorra.

*
L

Tal es, en breve, el cuadro de los confesores de Teresa. Estudio peno-
so y sembrado de escollos y citas. jCon qué placer pisa ya la pluma terre-
no llano! Se trata de algo m4s intimo y sugestivo. ¢Qué confesores buscaba
para sf?; ¢como trataba con ellos?; y ¢qué frutos se siguieron de esta co-
municacién? He aquf algo mds interesante que una fecha histérica: nada
hay en la vida tan curioso como el alma de las cosas, o sea la marcha de
la historia vista por dentro.

QuUINTIN PEREZ.

(1) Epistolario, c. CCCXXVII, p. 282,




