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Resumen

Abstract

El proceso de salud-enfermedad-atención, como toda construcción social, sur-
ge de la relación entre las representaciones sociales (creencias, saberes, ideas, 
conocimientos), las prácticas (históricas, inherentes al contexto sociocultural) 
y la subjetividad de la época. A su vez, debido al impacto que tiene en las áreas 
biológicas, psicológicas y relacionales, impregnan la vida cotidiana, organizan 
la vida individual, familiar y social, y contribuyen a constituir identidades. El pre-
sente trabajo aborda, desde la bioética narrativa, circunstancias propias de la 
relación médico-paciente a través del análisis de un caso hipotético. 

The health-disease-care process, as a whole social construction, arises from the 
relationship between social representations (beliefs, wisdom, ideas, knowledge), 
practices (historical, inherent to the socio-cultural context) and the subjectivity of 
the time period. In turn, given that such processes concern biological, psychologi-
cal and relational aspects, they become part of daily life, and help to organise indi-
vidual, family and social life, and also identity construction. This study approaches, 
from the perspective of Narrative Bioethics, circumstances of the doctor-patient 
relationship through the analysis of a hypothetical case.

Bioética; derechos de los pacientes; estudio de caso; humanización; relación 
médico-paciente. 
Bioethics; patients' rights; case study; humanization; doctor-patient relationship.
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1.	El proceso de salud-enfermedad-atención

Uno de los objetivos de cualquier consulta médica es, precisamente, determinar si el 
paciente está o no enfermo. De ahí que también los “sanos” puedan tomar parte en esa 
relación, especialmente en prevención primaria de la salud, un campo aún pendiente de 
reconocimientos, más que de reformulaciones. 

Otros posibles términos más recientes para denominar al paciente son “consultante”, 
“usuario”, “cliente” o “consumidor”. Ninguno de estos ha conseguido una aceptación 
masiva, estando más vinculados a un carácter netamente contractual, acorde a los ava-

tares de la desregulación en la prestación de servicios sanita-
rios, que excluye casi por definición cualquier forma de vínculo, 
en especial de índole intersubjetiva. 

Comunicación y salud deberían trabajar al unísono ya que duran-
te la relación médico-paciente, merced al diálogo e intercambio 
de señales no necesariamente verbales, puede desarrollarse un 
modelo provisorio y tentativo de la enfermedad y de su origen, 
integrado por aportes de ambos: el paciente sabe qué síntomas 
sufre, en tanto el médico tiene la formación para indagar y reco-
nocer la entidad nosológica. 

La relación médico-paciente ha cambiado radicalmente. El mo-
delo vertical, paternalista, que duró casi 25 siglos “ha cambiado 

o casi ha desaparecido en los últimos 50 o 60 años. Cambió porque cambió todo: la 
sociedad, la ciencia, la medicina, el paciente y la forma en que estas se relacionan” 
(Beca Infante, 2018). 

El morir también ha cambiado, hablándose hoy de la “medicalización” de la muerte, en 
tanto ese hecho crucial ha caído progresivamente en el dominio de la medicina, asimi-
lándose a su modelo científico, tecnologizado y profesional (Mainetti, 1993, p. 24) 

2.	Un tal Juan Fulano (Sorokin, 2004)

Durante la hospitalización, ocurrida hace casi veinte años, el personal de salud lo criti-
caba diciendo que “habla a los gritos” y, por su parte, él se quejaba de la “careta que le 
machuca la nariz [y de tener] todo el cuerpo pinchado que parece un colador de fideos”, 
manos y pies atados “para que no se arranque las vías”.

Sobre su diagnóstico no había certeza. No obstante, en la unidad de terapia intensiva 
(UTI) había consenso en rotular al Sr. Juan Fulano como “un paciente difícil”, “intrata-
ble”, “agresivo”, “charlatán que quiere ser el centro de atención”, “confunde libertad con 
libertinaje”. 

Cuando Juan preguntaba qué le estaba pasando, los doctores miraban a su familia 
y hablaban entre sí con voz inaudible. Él sentía que los médicos no lo miraban, ni lo 

La relación médico-paciente 
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escuchaban, ni lo tocaban, se sentía vulnerable en una sociedad donde al anciano se 
le considera inactivo, gravoso, dependiente de cuidados, no acreedor de respeto por 
méritos propios. “La falta de compromiso” lo ofuscaba y señalaba con fastidio: “pre-
fieren atender al muerto de al lado antes que a mí porque saben que yo pregunto”, “me 
ignoran como si yo no existiera”, “les hago la vida imposible para que se den cuenta de 
que soy tan gente como los demás y que mi plata vale lo mismo que la de los demás, 

pero aunque les diga verdades nadie se ocupa de mí, es que a 
nadie le gusta escuchar lo que les digo”. Y mientras reflexiona-
ba en voz alta (para ser oído “por todos”), ponía de relieve que 
“términos como justicia, altruismo, derecho a la salud, equidad, 
están desapareciendo paulatinamente del vocabulario colectivo; 
pero se expanden con mayor fuerza criterios tales como costo/
beneficio, eficiencia, escasez de recursos, necesidades del mer-
cado, logro de metas, crecimiento de los mercados, rendimiento 
de las inversiones, cuentas que cierren aunque para conseguirlo 
haya que limitar las prestaciones y cerrarnos la boca a los que 

nacimos y vivimos con espíritu solidario”.

Juan Fulano, “un jubilado de 88 años”, intentaba explicar que, por ser beneficiario de 
la seguridad social, a la cual aportó durante toda su vida laboral, debía acceder a esos 
derechos adquiridos que son los que debían solventar su asistencia médica. “No es 
gratis, sostenía, yo mismo la pago y no me gusta que me hagan sentir que me atienden 
de favor”. 

Su evidente estado de conciencia generaba interrogantes tales como: “si hace como 
cuatro días que estoy en un sanatorio, ¿por qué no estoy sano?, si acá me están desplu-
mando como si esto fuera un hotel de lujo, me parece que en realidad esto es a duras 
penas un ‘torio’, de sana-torio esto no tiene nada, parece más bien un ‘mori’-torio o para 
decirlo más elegantemente un ‘sona’-torio porque si te toca caer ahí ¡sonaste!”. 

En efecto, en el “torio” nadie la pasaba del todo bien enredado en una comunicación1 ca-
rente de empatía2 y, consecuentemente, los “inadaptables” pasan a ser “inadaptados” 
o “molestosos”. 

“Soy protestante” decía, y no se refería a su fe religiosa, sino al afán de poner de mani-
fiesto “las perversiones del sistema” de salud. Sus “protestas para que las cosas cam-
bien” exasperaban al equipo tratante y generaban un círculo vicioso: a mayor protesta, 
mayor rechazo. Pero Juan insistía e insistía: “a mí este equipo no me trata, ni siquiera 
me maltrata, simplemente me destrata porque les conviene más practicar conmigo que 
mandarme de vuelta a casa”. Pero, muy a su pesar y dijera lo que dijera, nunca obtenía 
respuestas que no fueran ignorarlo con “la indiferencia más absoluta”. 

1	 Herramienta terapéutica esencial que da acceso al principio de autonomía, al consentimiento informado, a la confianza mutua, a la 
seguridad y a la información que el enfermo necesita (Baque Hidalgo y Vallejo Martínez, 2019).

2	 Capacidad de escuchar activamente los sentimientos y emociones, y entender los motivos que los generan situándose en el lugar del 
otro. La actitud de escuchar tiene carácter terapéutico en sí misma (Franco, n. d.).

Sus “protestas para que las 
cosas cambien” exasperaban 
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Por ello, la relación médico-paciente debiera ser ejercida desde una perspectiva ética 
que aborde un conjunto indisoluble entre salud y comunicación (Gurfein, 2022).

En términos de Paula Rodríguez Zoya, salud y comunicación conforman una “uniduali-
dad”: “Esto quiere decir que el conjunto de problemáticas concernientes a este campo 
se caracteriza por pertenecer, de modo simultáneo, totalmente a la comunicación y 
totalmente a la salud” (2017, p. 46).

Las situaciones dilemáticas y problemáticas, aunque sean imaginarias, permiten re-
flexionar sobre cómo argumentar, promover la empatía y valorizar las relaciones inter-

subjetivas en procura de encontrar posibles vías de resolución 
de conflictos. También fomentan el ejercicio del respeto por las 
opiniones diferentes, base del trabajo en equipo, enriqueciendo 
el hábito de construir conocimiento colectivamente. 

Volvamos entonces a la historia de Juan: era jueves al mediodía y, 
como todos los días, su nieto (Joaquín Fulano) concurrió al hospi-
tal para estar un rato con su abuelo, pensando en por qué cuando 
una persona está internada hasta los afectos se dosifican.

Estaba ansioso y preocupado. Entonces, tocó el timbre en la 
UTI antes del “horario de visitas”. Nadie lo atendía e insistió. De 
repente alguien salió y le dijo: “acá estamos trabajando, hay un 
horario estipulado para entrar, para quedarse y para salir, ¿aca-
so no sabés leer?”. Sin darse por vencido Joaquín explicó que 
extrañaba mucho a su abuelo y le permitieron pasar. Al llegar a 

su cama, un frío recorrió su cuerpo y se le aflojaron las piernas: estaba vacía. Se quedó 
parado inmóvil durante un tiempo indefinido. Lleno de temor y sin nadie a la vista a 
quien recurrir, salió a la sala de espera para reunirse con el resto de la familia. Juntos 
esperaron interminables minutos hasta que los médicos salieron a dar el parte. “Tran-
quila familia, al abuelo lo bajamos a sala de clínica, tenía mucha energía para quejarse, 
así que va a andar bien, tenemos otros pacientes que necesitan más la cama”. Si bien 
les quedaban muchas dudas acerca del estado clínico de Juan, no perdieron tiempo en 
hacer más preguntas y corrieron a verlo. Llegaron a la habitación con aires de festejo, 
pero encontraron a Juan profundamente dormido. Pese a los reiterados intentos, no 
se despertaba. Notaron que se había orinado y sus manos y pies estaban atados. La 
familia Fulano, desconcertada y desolada, salió en busca de explicaciones.

- ¿Cómo está Juan? 

- ¿Juan? 

- Sí, Juan. 

- ¿Qué Juan?

- ¡¡¡JUAN FULANO!!! 

- Ah, Juan, ¿el viejo ese que estaba semimuerto cuando su familia lo encontró 
tirado en una cama y sin atención médica?

- Sí, sí, ese, ¿cómo está?

Las situaciones dilemáticas 
y problemáticas, aunque 
sean imaginarias, permiten 
reflexionar sobre cómo 
argumentar, promover la 
empatía y valorizar las 
relaciones intersubjetivas en 
procura de encontrar posibles 
vías de resolución de conflictos
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- Sobrevivió (“el viejo se cree Highlander” decían sus “detractores con bata”) a 
una sobredosis que, además de estar mal administrada, le produjo “un coma 
medicamentoso”. 

Juan se vio involuntariamente expuesto a una situación de vulneración extrema de la 
cual pudo salir exitosamente. Probablemente, porque a pesar de ser jubilado, “moles-
toso”, estar “tirado en una cama” y no ser un paciente digital (e-patient) siempre pudo 
contar con el invalorable apoyo de su familia que —neófitamente— iba monitoreando 
paso a paso su internación. 

Sus hijos y su nuera tomaron conocimiento de que mientras Juan estaba en la UTI tuvo 
un episodio de gran enojo con el equipo de salud y fue diagnosticado como un cuadro 
de “excitación psicomotriz” y “el Dr. Mengano quiso calmarlo, suministrándole antipsi-
cóticos en exceso”. Entonces, los familiares iniciaron una acción legal por abandono 

de persona y por sustracción de historia clínica que finalmente 
prosperó.

Joaquín Fulano (el siempre presente nieto de Juan, hoy “médi-
co humanista”) se entusiasma al señalar que la socialización 
académica se pone de manifiesto a través de “un currículo 
oculto que omite aquello que debería transmitirse, tal como 
especifica el currículo oficial, pero no se transmite”. A modo 
de ejemplo, Joaquín sostiene: “el 18 de septiembre se celebra 
el Día Mundial de la Ética Médica, homenajeando (que no es 
sinónimo de cumplir ni de hacer cumplir) los principios éticos 

que rigen la profesión médica. Esta efeméride, iniciativa de la  Asociación Médica 
Mundial (AMM) se concretó en el marco de la Asamblea General N.° 54, que tuvo 
lugar en la ciudad de Helsinki (Finlandia) en el año 2003”. Y profundiza: “esa fecha no 
es casual: coincide con la creación de la AMM (el 18 de septiembre de 1947), orga-
nismo que estableció las normas éticas que han sido incluidas en las regulaciones y 
legislaciones de todo el mundo”. 

Pero, “lo más curioso del asunto (continúa Joaquín) es que la celebración del Día Mun-
dial de la Ética Médica pretende divulgar la relevancia de la ética médica (trato respe-
tuoso a los pacientes, calidad de la atención, confidencialidad de la información por 
parte del personal médico, entre otros) y sin embargo es ampliamente desconocida 
tanto en lo relativo a su fecha como a sus pilares”. 

Sus colegas lo escuchan y responden con desdén: “basta Joaquín. Somos médicos 
y salvamos vidas, no estamos para hablar de pedagogía ni para recordar fechas que 
nadie sabe que existen. El paciente es paciente y si quiere curarse tiene que hacer todo 
lo que le decimos que haga”. Joaquín (orgulloso de “los genes heredados del abuelo 
Juan”) no se queda callado: “hagan lo que quieran. El método Mengano (en clara alu-
sión al apellido del doctor que provocó la descompensación de su abuelo años atrás) 
es infalible y se reproduce sin cuestionamientos en muchas facultades del mundo en 
las cuales se priorizan contenidos y habilidades técnicas, soslayando actitudes y cono-
cimientos orientados a fortalecer la relación médico-paciente”. 

A pesar de ser jubilado, 
“molestoso”, estar “tirado en 
una cama” y no ser un paciente 
digital (e-patient) siempre pudo 
contar con el invalorable apoyo 
de su familia
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3.	A modo de conclusión

A menudo, Joaquín recuerda la frase de Jean Paul Sartre “la vida es una pasión inútil” 
que hace referencia a la fuente de conflictos que nos generan las relaciones con los 
otros. “El abuelo Juan se la atribuía a Albert Camus y aseguraba haberla leído en El 
Extranjero ya que así se sentía él durante su internación: como una persona que no 

comprende las distancias entre unos y otros” y que se enojaba 
cuando le decían “octogenario” o “abuelito”. “Soy Juan Fulano”, 
solía decir. Y Don José, su “vecino de cama”, apoyaba la moción 
con tono enfático: “Sí, Juan, tiene toda la razón. Cualquier seme-
janza entre lo que usted cuenta y la ficción es pura realidad”. En 
sus charlas, se dedicaban a “arreglar el mundo” con un “lema” 
elaborado conjuntamente por ambos: “hay que defender nuestra 
dignidad, sin indignarse, con acciones concretas que le sirvan a 
todos, no solo a nosotros”.

Si bien, con el avance de la tecnología, mucho se ha mejorado en 
la atención de la salud, las necesidades existenciales que tienen 
los pacientes son las mismas en todas las épocas. Y, a su vez, 
con el desarrollo de disciplinas como la psicología y la bioética, 

los profesionales de la salud han tomado conciencia acerca del deber moral de relacio-
narse con compromiso, respeto y sabiduría con sus pacientes. 

También ha cambiado el contexto, se ha pauperizado el saber. El “arte” del juicio clínico 
ha sido sustituido, en parte, por el avance biotecnológico, por los algoritmos de diag-
nóstico/tratamiento y por la (desafortunada) tendencia a tomar decisiones médicas en 
base al cálculo de utilidades, como si se tratara de una empresa.

Es en este punto donde adquiere vital relevancia educación médica. No se trata de repe-
tir de memoria conceptos transmitidos mediante “diapos”, “flyers” o “pdfs”:

La humanización debe ser el pilar fundamental sobre el cual se sostiene todo el 
currículo del profesional sanitario, articulando e integrando simultáneamente con-
tenidos, habilidades y actitudes. En tal sentido, la enseñanza a través del ejemplo 
(respeto, diálogo, compartir conocimientos) y el fortalecimiento de valores (solida-
ridad, justicia, trabajo en equipo) contribuyen fuertemente en la formación de los 
futuros médicos y favorecen procesos de humanización docente-alumno y, poste-
riormente, médico-paciente. (Rueda Castro et al., 2018, p. 12)

Retomando el caso hipotético que venimos analizando, la familia de Juan (con su nieto 
Joaquín y su tío como principales “buscadores de información entendible”) se abocó 
a navegar horas y horas por Internet tratando de entender por qué había pasado todo 
eso y, en su “escrito judicial”, acompañaron la cita que a continuación se transcribe: “la 
responsabilidad de la salud ha de ser compartida entre el médico y el paciente y funda-
mentalmente en el conocimiento, el respeto mutuo y la combinación de la pericia y la 
ética” (Sass, 1990). 

El “arte” del juicio clínico ha 
sido sustituido, en parte, por 
el avance biotecnológico, 
por los algoritmos de 
diagnóstico/tratamiento y por 
la (desafortunada) tendencia a 
tomar decisiones médicas en 
base al cálculo de utilidades
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En su dictamen, el órgano jurídico acordó con algunas reflexiones que la familia Fulano 
plasmó en su presentación:

•	 ¿Es éticamente correcto justificar la elección de enfermos para ingresar o permane-
cer en una UTI mediante el argumento de la asignación de recursos escasos como 
atenuante para el racionamiento de atención?

•	 ¿Cuál es el límite ético para “hacer lo que se puede” profesionalmente, en el marco 
de un sistema sanitario que sobrevive con recursos limitados?

•	 ¿Cuál es el rol del diseño curricular de las escuelas de medicina: se enfatiza la trans-
misión de habilidades técnicas, de conocimientos actualizados o de valores extra-
académicos?

•	 Negar atención a un paciente por considerarlo “irritante”, “sobremedicarlo para que 
duerma y no moleste” contradice las buenas prácticas en medicina. Pese a ello, 
tales prácticas aún pueden observarse (aunque permanecen silenciadas y, even-
tualmente, naturalizadas) en diversos centros asistenciales de América Latina y el 
Caribe.

Tras el dictamen favorable, la familia Fulano donó la totalidad del 
dinero correspondiente al resarcimiento económico (no obtuvie-
ron resarcimiento moral alguno) a un comedor comunitario; el 
Dr. Mengano (jefe de UTI) fue condenado por los daños ocasio-
nados y hoy se dedica a ejercer la profesión en otra especialidad. 
Por su parte, el residente que como testigo de “la noche fatídica” 
había filtrado información privilegiada sobre los hechos que lle-
varon a Juan a estar “al borde de la muerte”, estudió bioética y 
actualmente integra un comité hospitalario. 

Joaquín, siguió navegando por Internet y entre sus múltiples ha-
llazgos descubrió que:

[…] el paciente goza de los siguientes derechos: al cuidado considerado y respe-
tuoso; a obtener de su médico toda la información disponible relacionada con su 
diagnóstico, tratamiento y pronóstico en términos razonablemente comprensibles 
para él. Cuando médicamente no es aconsejable dar la información al paciente, se 
la debe brindar a la persona adecuada, en su nombre. El paciente tiene el derecho 
a saber el nombre del médico responsable que coordina su cuidado […]. También 
tiene el derecho a conocer el nombre de la persona responsable de los procedi-
mientos y/o tratamiento; […] el paciente tiene derecho al total respeto a su privaci-
dad relativa al programa de su atención médica. La discusión del caso, consultas, 
exámenes y tratamiento son confidenciales y deben ser conducidos discretamente 
[…] a ser aconsejado en caso de que el hospital se proponga iniciar o realizar ex-
perimentación humana que afecte su cuidado o tratamiento. El paciente tiene de-
recho a rechazar su participación en dichos proyectos de investigación; a esperar 
una continuidad razonable de cuidado […]. Todas estas actividades deben estar 
supeditadas al interés del paciente y, sobre todo, al reconocimiento de su dignidad 
como ser humano. El logro exitoso de este reconocimiento asegura el éxito en la 
defensa de los derechos del paciente. (Declaración de Lisboa, 1990)

Negar atención a un paciente 
por considerarlo “irritante”, 
“sobremedicarlo para que 
duerma y no moleste” 
contradice las buenas prácticas 
en medicina
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El caso sentó jurisprudencia, pero él pidió expresamente que se omitieran sus datos 
identificatorios (Juan Bienvenido Fulano) y que en la carátula del expediente solo dijera 
J.B.F. o “el abuelo”. A principios del nuevo milenio y con la ley 25.326 de protección 
de datos recientemente sancionada —en el año 2000— en Argentina, esa solicitud fue 
interpretada como “otra locura del viejo” pero con el devenir del tiempo, se implementó 
en un sinnúmero de causas. 

Joaquín, en su sistemática búsqueda conoció en Cicely Saunders y su magnífica prédi-
ca: “Tú me importas por ser tú, importas hasta el último momento de tu vida y haremos 
todo lo que esté a nuestro alcance, no solo para ayudarte a morir en paz, sino también 
para vivir hasta el día en que mueras” (Saunders y Sykes, 1993). 

Esa teoría/práctica fue inspiradora para “Los Fulano”. Su acompañamiento constante 
permitió incluso que el abuelo Juan muriera feliz, a los 93 años, en su casa y rodeado 
de su familia. 

Distinto ha sido el final de la vida de personas que recientemente 
fueron hospitalizadas por covid-19 u otras patologías. 

El 11 de marzo del año 2020 la Organización Mundial de la Sa-
lud (OMS) declaró el estado de pandemia, la primera pandemia 
ocasionada por un coronavirus, enfermedad infectocontagiosa 
nueva que traspasó naciones y continentes.

El acceso a un servicio de salud de calidad adecuada estuvo su-
peditado, en la mayor parte de los países, al poder adquisitivo 
individual o a la “disponibilidad de camas”. La muerte se produjo 
en soledad y con “aislamiento preventivo, social y obligatorio”3. 

La tecnología mostró aquí su contracara: algunos pacientes 
pudieron comunicarse con su familia y enviarle su “último adiós por telefonito”, otros 
murieron rodeados de silencio y barbijos. La problemática del padecimiento físico así 
como el impacto en los aspectos vinculares y emocionales cobraron relevancia espe-
cial debido al daño o la afectación sobre los mismos (Farías et al., 2022). 

También hubo otro tipo de padecimientos: “tener que meterse adentro”, pérdidas de 
contacto, debacles económicas y postergación de los controles médicos de rutina, en-
tre otros. “El aislamiento” convertido imprevistamente en un “meterse para adentro” 
conllevó ensimismamiento e incertidumbre, efectos impensados e indeseados de “la 
cuarenterna” (cuarentena eterna).

Estas últimas reflexiones nos fueron compartidas por Joaquín Fulano. Él sostiene en-
fáticamente, como su abuelo Juan, que solo en el reconocimiento interior de la propia 
fragilidad, nos podemos hacer eco de la fragilidad del otro y desde allí construir la paz 
y una sociedad más justa e igualitaria. 

3	 Prescripción dispuesta por la autoridad gubernamental consistente en la permanencia de la población en sus hogares ante una situa-
ción de emergencia sanitaria.

Tú me importas por ser tú, 
importas hasta el último 
momento de tu vida y haremos 
todo lo que esté a nuestro 
alcance, no solo para ayudarte a 
morir en paz, sino también para 
vivir hasta el día en que mueras
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Sus “convicciones éticas” se basan en uno de los párrafos salientes del dictamen judi-
cial:

[…] la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el reconocimiento de 
la dignidad intrínseca y de los derechos iguales e inalienables de todos los miem-
bros de la familia humana; […] Nadie [debe ser objeto de] tratos crueles, inhumanos 
o degradantes. (Declaración Universal de Derechos Humanos, 1948)

Al escuchar que Joaquín recita a viva voz “esas palabras”, hay quienes se miran entre sí 
y comentan: “otro protestante al acecho”, “Dios los cría, el viento los amontona y todos 
se llaman Fulano”. Sin inmutarse, él insiste e insiste en que “la saga continúa siempre”.

¿Continuará? 
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