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Resumen

Abstract

El artículo plantea cómo el crecimiento del sistema de regulación y control de la investigación bio-
médica puede acabar volviéndose contra su razón de ser. Para abordar la necesidad de un cambio, 
hace un recorrido por las relaciones entre práctica médica e investigación clínica desde las épocas 
dominadas por el principio de beneficencia (hasta el siglo XX), la autonomía, la no-maleficencia y la 
justicia (a partir de 1970) donde comienza la era de las regulaciones. La regulación se ha mostrado 
necesaria pero no suficiente y plantea hoy la necesidad de una cierta recuperación de la ética de las 
virtudes (hábitos y estilos de vida) y de los deberes. Hoy la lógica de la investigación y la práctica 
clínica se están aproximando y estamos en un momento crucial que hace necesario distinguir la ética 
de la investigación de las regulaciones.

This article questions how the growth of the system of regulation and control of biomedical research 
may end up turning against its raison d’être. To address the need for change, the author takes us 
through the relationship between medical practice and clinical research from the days dominated by 
the principle of beneficence (up to the twentieth century), autonomy, non-maleficence and justice 
(since 1970) when the period of regulation began. Regulations have proved to be necessary but not 
sufficient, and they now pose the need for a recovery of an ethics of virtue (habits and lifestyles) and 
duties. Today the logic of research and clinical practice are approaching each other and we are at a 
turning point which makes it necessary to distinguish research ethics regulations.

Investigación clínica, regulación, práctica clínica.

Clinical research, regulation, clinical practice.
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El libro recientemente publicado bajo la dirección de Rafael Dal-Ré et al. (Dal-Ré et al., 
2013), Luces y sombras de la investigación clínica, es el acta de los éxitos y fracasos de 
la actual regulación y práctica de la investigación biomédica. Analiza sus luces y sus 
sombras en el momento crucial en que se cierra una etapa, quizá una era, y aparece por 
el horizonte, aún imprecisa, otra. Hoy resultan evidentes los límites y las debilidades 
del actual sistema de regulación y control de la investigación biomédica, aquel que 

vio la luz en los años setenta del pasado siglo y que desde en-
tonces no ha hecho más que crecer, hasta llegar a ese punto en 
el que su propio crecimiento acaba amenazando los objetivos 
por los que hubo de surgir. Y es que en este campo, como en 
cualquier otro, los crecimientos excesivos acaban teniendo con-
secuencias paradójicas. No hay nada que, llevado a su extremo, 
no acabe volviéndose contra su propia razón de ser. Y en la in-
vestigación biomédica hay razones para pensar que podría estar 
sucediendo algo de esto. Si el citado libro quiere analizar algo, 
es precisamente ese curioso fenómeno, que por sorprendente 
precisa de alguna mayor y mejor explicación.

Las relaciones entre práctica clínica e investigación clínica han sido siempre conflicti-
vas y difíciles. El clínico no ha visto con buenos ojos al investigador. Esto explica algo 
tan llamativo como que durante siglos, incluso más, durante milenios, la investigación 
clínica sufriera el interdicto de la medicina. Esa es la explicación del nulo o casi nulo 
progreso científico y clínico durante todo ese dilatadísimo periodo de tiempo. La ética 
médica estuvo regida por el llamado principio de “beneficencia”, que obligaba al médi-
co a buscar en su actuación todo y solo el beneficio del paciente, sin atender a ningún 
otro motivo. Y como la investigación biomédica busca antes que nada aumentar el 
conocimiento, incluso con perjuicio del paciente, siempre se consideró éticamente in-
justificable. La obligación moral del médico es tratar al paciente como un padre trata 
a su hijo pequeño, buscando su máximo beneficio, incluso contra su voluntad. Todo 
para el paciente, pero sin el paciente. Tal fue la consigna que dominó toda la época del 
paternalismo.

Las cosas comenzaron a cambiar en los albores del siglo XX. Entonces fue cobrando 
fuerza la idea de que la investigación en seres humanos resultaba absolutamente ne-
cesaria, porque sin ella nunca podríamos saber con un mínimo de plausibilidad si una 
intervención o un producto eran eficaces y seguros, y si por tanto podían considerarse 
beneficiosos. Por otra parte, el progreso de la mentalidad liberal en los países occiden-
tales, hizo pensar que las personas pueden someterse a riesgos, siempre y cuando 
estén bien informadas de ellos y los asuman libremente. Frente a la antigua ética de 
la beneficencia, pasó ahora a primer término la ética de la autonomía. De la era de la 
beneficencia se pasó a la de la autonomía. Autonomía de los sujetos en quienes se 
experimentaba, y autonomía también de los investigadores. Esto es lo que fue ganando 
cuerpo durante la primera mitad del siglo XX, en el periodo entre las dos guerras mun-
diales.

Cuando, recién acabada la última de esas guerras, saltaron a la prensa los experimen-
tos llevados a cabo en los campos de concentración nazis, el mundo entero se echó las 
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manos a la cabeza, no tanto por los experimentos en sí, cuanto porque no se había res-
petado la autonomía de las personas. Ese fue el gran escándalo, y para condenarlo se 
elaboró el Código de Nüremberg, considerado el primer código internacional regulato-
rio de la investigación biomédica. Hoy sabemos bien que ese código pasó inadvertido 
en los países occidentales, entre otras cosas porque en éstos el principio ético básico 
era el respeto de la autonomía, aquello, precisamente, que los nazis habían conculcado. 
Todos pensaron que el código de Nüremberg no iba con ellos, de modo que siguieron 
procediendo casi como antes.

Fue en los años sesenta, y sobre todo a comienzos de los setenta, cuando las cosas 
comenzaron a cambiar. Los escándalos que saltaron a las primeras páginas de los 

periódicos en esos años causaron espanto e indignación en bue-
na parte de la ciudadanía. Los investigadores no habían sabido 
autocontrolarse, y en sus experimentos habían saltado barreras 
que nunca debieron cruzar. Entonces fue cuando se hizo célebre 
la expresión “conejillos de Indias” (Guinea pigs). El principio de 
autonomía no era suficiente. “Saber es poder”, y los científicos, 
precisamente porque sabían, gozaban de un gran poder capaz 
de ponerse al servicio de objetivos poco o nada correctos, como 
la ambición, la fama, el éxito, el dinero, la influencia política, etc. 
Lejos de estar “más allá del bien y del mal”, como en otros tiem-
pos se pensó, ahora se veía que los científicos eran tan débiles 

como los demás seres humanos. No sólo no eran inmunes al pecado, sino que de he-
cho, y con más frecuencia de la deseable, habían pecado. Era preciso, pues, someterlos 
a un estricto control por parte de la sociedad. Frente a la antigua ética de la beneficen-
cia y a la más moderna de la autonomía, era perentorio poner a punto otra que velara 
por el respeto de la no-maleficencia y la justicia. Y comenzó la era de las regulaciones.

Esta era se inició en la década de los años setenta del siglo XX y ha durado hasta 
nuestros días. Primero fue la Declaración de Helsinki, luego los trabajos de la National 
Commission norteamericana, y finalmente el desarrollo legislativo que ordenó y reguló 
el ejercicio de la investigación biomédica. De entonces acá, esa legislación no ha hecho 
más que aumentar, hasta el punto de que hoy constituye una selva casi inextricable. 
Tanto ha crecido, que el exceso de árboles acaba enmarañando y aun impidiendo la 
visión del bosque. Es un fenómeno inherente a todo proceso burocrático. La burocra-
cia tiene una lógica propia no exenta de paradojas. Se hacen leyes y más leyes, con el 
intento de que unas aclaren y complementen a las otras. Pero como toda ley tiene sus 
propias ambigüedades, resulta que cuanto más se legisla mayor es la incertidumbre, 
y que cuando, como sucede actualmente, se busca acabar con todos esos puntos os-
curos, se acaben generando nuevas leyes que, a su vez, crean nuevos problemas. Esa 
es la situación en que hoy nos encontramos. La “era de las regulaciones” comenzó en 
la década de los años setenta, y hoy, casi medio siglo después, no puede ocultar sus 
debilidades. Ha tenido indudables aciertos, de los que todos nos sentimos orgullosos. 
Gracias a ella ha pasado a la historia la vieja acusación de conejillos de Indias. Pero las 
leyes tienen sus limitaciones. Y hoy éstas se ven con más claridad que nunca antes. 
Tanto se ven, que están obligando a idear nuevas metas para el próximo futuro. Hay 
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muchas razones para pensar que estamos al final de una etapa y al comienzo de otra. 
La era de las regulaciones ha resuelto algunos problemas, pero ha creado otros a los 
que hoy resulta preciso, perentorio, encontrar solución.

Me he abstenido hasta aquí de utilizar las palabras ética y bioética. Durante esa última 
fase de la investigación biomédica se ha usado y abusado de tales palabras. Así, a los 
Comités administrativos de aprobación de los protocolos se les ha denominado Co-
mités de ética. En general, ha existido la tendencia a confundir la ética con el derecho, 
pensando que con el control administrativo bastaba. Pero ello no sólo no es así, sino 

que es precisamente en estas últimas décadas cuando se ha 
disparado el fraude. No estoy insinuando que haya una correla-
ción directa entre producción legislativa y aumento del fraude. 
Pero sí afirmo que, cuando menos, la legislación no ha sido ca-
paz de evitar, ni incluso de controlar, esta práctica tan dañina y 
preocupante.

No, las regulaciones son necesarias, pero desde luego no resul-
tan suficientes para asegurar una investigación biomédica rigu-
rosa y de calidad. En el científico son imprescindibles virtudes, 
o si no se quiere utilizar esa palabra tan añeja y desgastada, há-
bitos o estilos de vida presididos por el amor al trabajo, la ve-
racidad, la sinceridad, la integridad y la honestidad, entre otros. 

Esto no lo pueden promover las leyes, que a lo más buscarán perseguir las conductas 
irregulares. Hoy sabemos bien que esa persecución es muy imperfecta y llega siempre 
tarde, a veces muy tarde, con años de retraso, cuando las consecuencias han sido ya 
muchas y a veces desastrosas. La ética no trata de eso, de sancionar, de castigar, sino 
de promover las buenas prácticas, de buscar la excelencia. No pretende sancionar las 
conductas incorrectas sino prevenirlas.

De ahí mi sospecha de que nos hallamos en un momento crucial, en el que la propia 
limitación inherente a la era de las regulaciones, exige ir más allá, en busca de otra en la 
cual se pueda prestar y se preste la atención que merece a la ética. La ética no trata de 
los derechos sino de los deberes. Algo que puede parecer muy similar, pero que no lo 
es. Entre otras cosas, porque habría que preguntarse qué es primero, si el derecho o el 
deber. ¿Tenemos derechos porque existen deberes, o viceversa? El deber es una expe-
riencia humana primaria, en tanto que los derechos son construcciones muy ulteriores, 
que se hacen, precisamente, partiendo de los deberes. Dime qué deberes tienes y te 
diré qué derecho elaboras. Pero es que, aun en el caso de que esto no fuera así, daría 
lo mismo. Porque es evidente que si no hacemos las cosas por deber, intentaremos 
buscar siempre las vueltas al derecho o hurtar sus controles. El derecho siempre fallará 
y no podrá ocultar sus muchas deficiencias en una sociedad en la que las personas no 
actúen por deber.

Lo anterior puede considerarse muy abstracto, y probablemente lo es. Pero cabe 
concretarlo con algunos ejemplos relativos a la investigación biomédica. Valgan dos 
como muestra. Uno es el del consentimiento informado como requisito para tomar 
parte en una investigación clínica. Es del dominio común que las hojas de informa-
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ción de los protocolos son largas, muy largas, y por ello mismo poco legibles. Se 
dice que la media está en 7.000 palabras. Sucede con ellas como con las cláusulas 
que aparecen en letra pequeña en las pólizas de seguros o en los préstamos banca-
rios. Nadie las lee, y si las personas firman, lo hacen porque confían en quienes les 

ofertan esos productos, el agente de seguros, el director de la 
oficina bancaria o el investigador clínico. Y precisamente por-
que les une un cierto vínculo de afecto o de amistad con ellos, 
tienen reparo en contrariarles. Las más de las veces se firma 
en barbecho. Por supuesto, en las hojas de información de los 
ensayos clínicos se advierte de que, en el caso de negarse a 
tomar parte en la investigación, el profesional seguirá tratando 
al paciente como si nada hubiera sucedido. Eso es lo que dice 

el texto, ¿pero lo ve, lo siente así el paciente? Cuando menos, resulta dudoso. Y, sin 
embargo, nadie se ocupa de esto, que sí es relevante, y mucho, para la ética. ¿Por qué, 
entonces, hojas de información tan largas y tan complejas? Porque los promotores de 
los ensayos, como las compañías de seguros o los bancos, quieren curarse en salud y 
guardarse las espaldas ante posibles conflictos jurídicos. Esto es lo que ha obligado 
a acuñar, en el caso de la medicina clínica, la expresión “medicina defensiva”. ¿No 
cabría hablar, en igual sentido, de una “investigación defensiva”? ¿A quién protege 
ésta, al promotor, al investigador o al paciente? En el caso de la medicina defensiva, 
se ha llamado la atención mil veces sobre los perjuicios que para los pacientes tiene 
tal actitud, tan del gusto de los litigantes y de quienes les asesoran. Algo que en prin-
cipio surgió para promover y proteger la autonomía de los pacientes, o de los sujetos 
en quienes se investiga, el consentimiento informado, resulta que acaba volviéndose 
contra ellos. Pues bien, algo similar cabe decir en el caso de la investigación clínica. Y 
surge la pregunta: ¿qué tiene que ver eso con la ética? ¿Por qué empeñarse en llamar 
a los comités administrativos que se ocupan de tales cuestiones comités de ética? 
¿No consistiría esto último, la ética, en controlar o contrastar la calidad de la infor-
mación real, en vez de en elaborar hojas de información que están escritas pensando 
más en el juez que en el ciudadano? La ética y el derecho no sólo son distintos, sino 
que a veces resultan contradictorios.

Segundo ejemplo. Es de sobra conocido que las personas que entran a formar parte de 
un ensayo clínico lo hacen, por lo general, esperando recibir un beneficio para su salud. 
Esto es las más de las veces incorrecto, y fomentarlo o no corregirlo resulta en princi-
pio inaceptable. Estamos ante lo que Appelbaum bautizó en 1982 con el nombre de 
therapeutic misconception, error terapéutico. Todo investigador sabe de la frecuencia 
con que se produce. Y sabe también que si supiéramos que el producto que se da a los 
pacientes fuera claramente mejor que el del grupo control, no sería permisible llevar a 
cabo la investigación, al no darse la clinical equipoise. Resulta, pues, que estamos per-
mitiendo, cuando no fomentando, que los sujetos de investigación acepten participar 
en los ensayos por motivos que, en el caso de ser ciertos, harían irrelevante y hasta 
delictivo el estudio. Naturalmente, eso no aparece en el protocolo de investigación, pero 
sí se da en la práctica. La norma jurídica se encuentra inerme o casi inerme ante este 
fenómeno, que sin embargo tiene gran trascendencia ética y práctica. No, ética y de-
recho no se identifican, y quizá es ahora, tras cincuenta años de regulaciones, cuando 
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vemos palmariamente claro que ha llegado el momento de iniciar una nueva etapa. Las 
regulaciones son necesarias, pero desde luego no suficientes.

Aún cabe ir más allá. El Instituto de Medicina de los Estados Unidos ha lanzado la 
consigna The Learning Healthcare System, el sistema integrado docente y asistencial. 
Se trata de que todo acto clínico debe verse a la vez como un acto docente y de inves-
tigación. Hoy existen medios para que no se pierda la información clínica y para que 
toda ella pueda utilizarse con fines de aprendizaje, y por tanto también de investigación. 
Estamos entrando en la era de los big data (Cukier, Mayer-Schönberger, 2012). Valga un 
ejemplo como muestra. El uso compasivo de los medicamentos, es decir, su utilización 

fuera de protocolo, exige cumplir con un conjunto de requisitos 
administrativos, entre los que no está el registro del resultado 
de su uso, de modo que tal información se pierde. Esto es inco-
rrecto y no debería suceder. La información clínica, toda, es va-
liosísima, y necesita ser utilizada no sólo con fines asistenciales 
sino también de docentes y de investigación. Hoy esto empieza 
a ser posible, gracias a los sistemas informáticos y la creación 
de grandes, enormes bases de datos.

De lo que cabe concluir algo de la máxima importancia, y es que 
poco a poco han ido aproximándose las dos lógicas y las dos éti-
cas que secularmente se consideraban contrapuestas, la propia 
de la práctica clínica y la específica de la investigación clínica. 

Hoy sabemos que comparten la misma lógica y también la misma ética. Eso es lo que 
ha cristalizado en el movimiento de “medicina basada en la evidencia”. De la antigua 
oposición vamos aproximándonos a la convergencia. Algo absolutamente nuevo, que a 
mi modo de ver aún no ha dado sus mejores resultados.

Y si todo acto clínico se ve como un acto de aprendizaje, y por tanto también de inves-
tigación, muchas cosas tendrán que cambiar. Una de ellas, ciertas regulaciones jurídi-
cas. La práctica clínica está ya muy regulada, y además cuenta con una ética bastante 
madura. No parece, pues, que a los actos clínicos que además lo sean de investigación 
haya que someterles en principio a mayores regulaciones o controles, reservando la 
rigidez de la regulación administrativa de la investigación clínica para aquellos casos en 
los que exista gran riesgo o en los que así lo aconsejen otros factores muy relevantes. 
Al ampliarse el área de la investigación hasta superponerse con la práctica clínica, será 
preciso aminorar los controles administrativos, reservando estos para las situaciones 
de mayor riesgo o más graves desde cualquier punto de vista.

Tengo para mí que estamos en un momento crucial, en el que se hace preciso distinguir con 
rigor la ética de la investigación de las regulaciones administrativas. Un síntoma de esto lo 
constituyen los recientes Códigos de buenas prácticas científicas, o de buenas prácticas de 
la investigación. Si la regulación administrativa fuera suficiente, ¿para qué elaborar estos 
códigos? Y si resultan necesarios para promover la honestidad y la excelencia en el ejercicio 
de la investigación, ¿por qué el empeño en reducir la ética al primero de tales ámbitos?

Preguntas y más preguntas. Eso es lo que encontrará el lector en el libro que originó 
este comentario. No es mucho, pero desde luego sí lo esencial, si las preguntas están 
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bien formuladas. Porque sólo preguntas correctas permiten respuestas adecuadas. 
Eso es lo que llevó a uno de los máximos filósofos del siglo XX, Martin Heidegger, a ver 
en la pregunta “la devoción del pensamiento”.
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