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Resumen

Abstract

En este artículo se intenta, en primer lugar, clarificar el concepto de vulnerabilidad, considerando 
también la fragilidad estructural y epocal. Para una comprensión del derecho a la protección de la 
salud, se empieza por una reflexión en el plano de los bienes fundamentales y se analiza después ese 
derecho en las constituciones portuguesa y española. Además, tratamos la asociación entre vulnera-
bilidad y derecho, desde un nivel fundamental –en diálogo con Herbert Hart– hasta otras relaciones 
entre estos dos términos en el campo de la salud. Por último, consideramos los intentos posthuma-
nistas de decir adiós a la fragilidad humana.

The article seeks to clarify the concept of vulnerability, by taking structural and epochal frailty into 
account. To understand the right to health care, the author reflects about the fundamental goods, and 
he then examines how that same right is present in the Portuguese and the Spanish constitutions. The 
association between vulnerability and the law is also tackled, with a special reference –in dialogue with 
Herbert Hart– to its fundamental level and to other links between both terms in the field of health. The 
article closes with a few remarks on posthumanist attempts at saying goodbye to human frailty.
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1. Vulnerabilidad: un concepto en alza 

Vulnerabilidad es hoy un concepto en alza que surge en distintas áreas (v.g., filosofía1), 
en el discurso jurídico e incluso en diferentes normas, aunque se pueda discutir –y se 
discute– la juridicidad del concepto. El término está asociado a la fragilidad, aunque 
muchas veces no se hace una distinción clara de los conceptos. Además, la vulne-
rabilidad surge, frecuentemente, adjetivada: vulnerabilidad social2, ontológica3, ética4, 
psicológica5, sanitaria6, relacional7, etc. 
¿A qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de vulnerabilidad? Desde hace mucho 

tiempo8 que hemos propuesto un esquema de lectura que dis-
tingue fragilidad (estructural y circunstancial) de vulnerabilidad. 
La primera –fragilidad estructural– es común a todos los seres 
humanos y se relaciona con nuestra condición humana. Recu-
rriendo a una imagen de nuestro legado judeocristiano, somos 
hechos de barro o como dice uno de los grandes escritores por-
tugueses del siglo XVII, Padre António Vieira, “polvo levantado”9. 
En este sentido, la enfermedad, como la finitud, son dimensiones 
de la vida. En España, Pedro Laín Entralgo10 escribió algunas de 
las mejores páginas sobre enfermedad y salud. 

Esta fragilidad como “invariante” hace de los otros condición 
de posibilidad de nuestra existencia: interdependencia es una 
palabra clave. Inspirándonos  en el título de un libro de Dieter 
Suhr11, se trata del “desarrollo de los hombres a través de otros 
hombres”.  El hombre es, pues, coexistencial, mejor dicho, con-

1	 Por ejemplo, Nussbaum, M. (2001). The fragility of goodness: luck and ethics in Greek tragedy and philosophy. Cambridge - New York: 
Cambridge University Press; MacIntye, A. (1999).  Dependent rational animals: why human beings need the virtues. Chicago and La 
Salle, Illinois: Open Court; Innerarity, D. (2001). Ética de la hospitalidad. Barcelona: Editorial Península.

2	 Vd., por ejemplo, Torralba, F. (1998). Antropología del cuidar. Madrid: MAPFRE, 248.

3	 Torralba, F. (1998). Antropología del cuidar, 245-246. 

4	 Torralba, F. (1998). Antropología del cuidar, 246-247, a partir de Ricoeur.

5	 Dutheil-Warolin, L. (2004). La notion de vulnérabilité de la personne physique en droit privé. (Tesis doctoral). Université de Limoges, 
Limoges, 73, 92.  

6	 Agence Nationale de la Recherche. (2013). Vulnérabilités sanitaires et sociales; Brodiez-Dolino, A. (2014). La vulnérabilité, entre sa-
nitaire et social. En A. Brodiez-Dolino et al. (dir.), Vulnérabilités sanitaires et sociales: de l’histoire à la sociologie (pp. 9-16). Rennes: 
Presses Universitaires de Rennes. 

7	 Bridgeman, J. (2015). Relational vulnerability, care and dependency. En J. Wallbank y J. Herring (ed.), Vulnerabilities, care and family 
law (pp. 199-215). Abingdon, Oxfordshire - New York: Routledge. 

8	 Loureiro, J. (2003). Constituição e biomedicina: contributo para uma teoria dos deveres bioconstitucionais na esfera da genética huma-
na. Coimbra, Parte III.

9	 Sermão de Quarta-Feira de Cinza. En Vieira, A. (2008). Sermões, I. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 63-89, 74. 

10	 V.g., Laín Entralgo, P. (1985). Antropología médica para clínicos. Barcelona: Salvat. 

11	 Suhr, D. (1976). Entfaltung der Menschen durch die Menschen: zur Grundrechtsdogmatik der Persönlichkeitsentfaltung, der Ausübungs-
gemeinschaften und des Eigentums. Berlin: Duncker & Humblot. 
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vivencial: homo homini homo est12. La fragilidad tiene una dimensión positiva, siendo 
“generativa”13. 

Además de esta fragilidad estructural, no debemos olvidar la fragilidad circunstancial, 
la que es propia de cada época. Incluso aquí se podría distinguir la diversidad de con-
textos: los indios de una tribu de la floresta amazónica, por ejemplo, no se enfrentan a 

la mismas circunstancias que nosotros, un concepto que aquí 
nos remitiría a otro pensador mayor, Ortega y Gasset14. Nuestro 
tiempo nos trae nuevos desafíos y fragilidades. Por consiguien-
te, si los progresos de la biomedicina, de una forma más gene-
ral, de la tecnociencia15, aumentaron el abanico de posibilidades, 
transformando nuestras vidas, así también crearon nuevos ries-
gos. Hoy en día, nos podemos quedar colgados entre la vida y 
la muerte, porque la respiración artificial permite la superviven-
cia de personas que hace unas décadas estarían condenadas 
a morir y que ahora ya no podrán recuperar la conciencia más.  
Vivimos, pues, en sociedades de riesgo, lo que tiene su impac-
to también en términos de vulnerabilidad y conoce traducciones 
jurídicas16. 

La vulnerabilidad es sinónimo de una fragilidad acrecentada (deficiencia mental, por 
ejemplo).  En sentido estricto, solo comprendería las situaciones de una fragilidad adi-
cional en relación a los recorridos normales de la vida o a las situaciones de enferme-
dad. Ilustrado con un ejemplo: un niño que no tenía problemas especiales de salud 
tendría solo una condición de fragilidad; pero, si nació con un hándicap grave, entonces 
tendríamos una cuestión de vulnerabilidad. Tendríamos un doble fundamento de plus-
valía de tutela: en cuanto niño, estaría en una etapa en la que se hace más visible la fra-
gilidad común de la condición humana; en cuanto portador de una deficiencia relevante 
se exige una protección adicional. 

Mirando la literatura, podemos, para dar alguna consistencia jurídica, operar con un 
concepto más amplio de vulnerabilidad, a saber:

a)	 Las hipótesis de fragilidad acrecentada (ser vulnerable) en relación al curso normal 
de la existencia, incluyendo como referente las diferentes etapas de la vida.

b)	 La vulnerabilidad en virtud de una autonomía en formación o temporalmente dismi-
nuida (estar vulnerable). 

12	  Vd. Francisco de Vitoria escribió “Nom enim homo hominis lupus est, ut ait Ovidius, sed homeo” (Relecciones teológicas del Maestro 
Fray Francisco de Vitoria. Madrid, 1934, T. 1, 384-385 apud Norman Paech, N. (1998). Valladolid – der Aufbruch der Vernunft oder 
homo homini homo est. En Recht und Ideologie in historischer Perspektive: Festschrift für Hermann Klenner, II (p. 120). Freiburg: 
Haufe).

13	 Timmer, A.  (2013). A quiet revolution: vulnerability in the European Court of Human Rights. En M. Fineman y A. Grear (ed.), Vulner-
ability: reflections on a new ethical foundation for law and politics (pp. 147-170, 149). Abingdon: Oxon, New York: Routledge. 

14	 Vd. Meditaciones del Quijote (originalmente publicado en 1914). 

15	 Sobre el concepto, vd. Hottois, G. (1992). O paradigma bioético: uma ética para a tecnociência. Lisboa. 

16	 Loureiro, J. (2001). Da sociedade técnica de massas à sociedade de risco: prevenção, precaução e tecnociência. Algumas questões 
juspublicísticas. En Estudos em homenagem ao Prof. Doutor Rogério Soares (pp. 797-891). Coimbra: Coimbra Editora.

La vulnerabilidad es sinónimo 
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Esta es una vulnerabilidad basada en una teoría de la corporeidad, que jurídicamente se-
ñala el concepto más global de bioconstitución, o sea, el conjunto de normas (principios 
y reglas), formalmente o materialmente constitucionales, que tienen como objeto omisio-
nes o acciones del Estado o de entidades privadas, centradas sobre todo en la tutela de 
la vida, identidad e integridad personales y en la salud del ser humano, actual o futura, en 
particular, pero no exclusivamente,  frente a las amenazas de la biomedicina17.

Si pasamos a una vulnerabilidad social, hablamos entonces de un impacto en el que el 
eje de la discusión no es la corporeidad, sino las condiciones sociales de la persona, 
lo que puede tener importantes repercusiones en la salud (por ejemplo, piénsese en 
las relaciones entre pobreza, conocimiento y salud). El problema no es únicamente el 
hecho de que la falta de información perjudica más a los pobres: piénsese en los es-
tilos de vida saludables. Conviene, entonces, no olvidar a los llamados determinantes 
sociales de la salud18. 

Además, se habla hoy de grupos vulnerables e incluso la jurisprudencia del Tribunal 
Europeo de los Derechos Humanos reconoció, como veremos a continuación, esta ca-
tegoría que, sin embargo, sigue siendo discutida.  

2. Salud: en torno a un bien

De una forma muy breve, empezamos por una reflexión sobre la 
salud y su protección. Privilegiamos una metodología de iden-
tificación de bienes fundamentales para la existencia humana 
que tienen su configuración histórica y no escapan a contextua-
lizaciones. De manera sencilla, si la salud es un bien personal y 
comunitario, relevante en todas las sociedades, los modos de 
protección no lo son. Veamos dos constituciones: la portuguesa 
(1976) y la española (1978). 

Aunque hay otros preceptos constitucionales relevantes en el campo de la salud, nos 
interesa aquí analizar el artículo 64 (Constitución de la República Portuguesa – CRP): 

1. Todos têm direito à proteção da saúde e o dever de a defender e promover. 

2. O direito à proteção da saúde é realizado: 

a.	 Através de um serviço nacional de saúde universal e geral e, tendo em 
conta as condições económicas e sociais dos cidadãos, tendencialmente 
gratuito; 

17	 Loureiro, J. (1999).  O direito à identidade genética do ser humano. En Portugal-Brasil Ano 2000. Coimbra: Coimbra Editora, 294. Desar-
rollada en, Idem (2003). Constituição e biomedicina: Contributo para uma teoria dos deveres bioconstitucionais na esfera da genética 
humana.  vol. I, cit., Parte III.

18	 Comisión de Determinantes Sociales de la Salud (CDSS): “los determinantes estructurales y las condiciones de vida en su conjunto, 
constituyen los determinantes sociales de la salud que son la causa de la mayor parte de las desigualdades sanitarias entre los paí-
ses y dentro de cada país” (CDSS-2008) (https://www.insp.mx/lineas-de-investigacion/salud-y-grupos-vulnerables.html)

Si la salud es un bien personal y 
comunitario, relevante en todas 
las sociedades, los modos de 
protección no lo son

https://www.insp.mx/lineas-de-investigacion/salud-y-grupos-vulnerables.html
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b.	 Pela criação de condições económicas, sociais, culturais e ambientais que 
garantam, designadamente, a proteção da infância, da juventude e da velhi-
ce, e pela melhoria sistemática das condições de vida e de trabalho, bem 
como pela promoção da cultura física e desportiva, escolar e popular, e 
ainda pelo desenvolvimento da educação sanitária do povo e de práticas 
de vida saudável. 

3. 	 Para assegurar o direito à proteção da saúde, incumbe prioritariamente ao Es-
tado: 

a.	 Garantir o acesso de todos os cidadãos, independentemente da 
sua condição económica, aos cuidados da medicina preventiva, 
curativa e de reabilitação; 

b.	 Garantir uma racional e eficiente cobertura de todo o país em recur-
sos humanos e unidades de saúde; 

c.	 Orientar a sua ação para a socialização dos custos dos cuidados 
médicos e medicamentosos;

d.	 Disciplinar e fiscalizar as formas empresariais e privadas da medi-
cina, articulando-as com o serviço nacional de saúde, por forma a 
assegurar, nas instituições de saúde públicas e privadas, adequa-
dos padrões de eficiência e de qualidade; 

e.	 Disciplinar e controlar a produção, a distribuição, a comercialização e o uso 
dos produtos químicos, biológicos e farmacêuticos e outros meios de tra-
tamento e diagnóstico; 

f.	 Estabelecer políticas de prevenção e tratamento da toxicodependência. 

4. 	 O serviço nacional de saúde tem gestão descentralizada e participada.

Veamos ahora el artículo 43 de la Constitución española: 

1. 	 Se reconoce el derecho a la protección de la salud. 

2. 	 Compete a los poderes públicos organizar y tutelar la salud pública a través de 
medidas preventivas y de las prestaciones y servicios necesarios. La ley esta-
blecerá los derechos y deberes de todos al respecto. 

3. 	 Los poderes públicos fomentarán la educación sanitaria, la educación física y 
el deporte. Asimismo, facilitarán la adecuada utilización del ocio. 

Además de otras diferencias (para empezar, la extensión de un texto contrasta con el 
carácter más breve del otro), sobresale que el bien salud en la Constitución portuguesa 
está protegido también por medio del reconocimiento de un deber fundamental, cuyo 
alcance se disputa19. El ejemplo sería aún más claro en el caso del ambiente, recono-

19	 Loureiro, J. (2003). Constituição e biomedicina, vol. II, Parte V, Cap. V.  

Destacamos que el bien salud 
en la Constitución portuguesa 
está protegido también por 
medio del reconocimiento de 
un deber fundamental, cuyo 
alcance se disputa
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cido como un bien básico o fundamental, pero que, en algunas constituciones más 
antiguas, al menos antes de su revisión, tendría que ser tutelado por otros preceptos 
(la salud). 

En otros lugares20, hemos procedido a una discusión en torno 
al bien salud, sea como bien fundamental, sea como “supercon-
cepto” que, en esta última hipótesis, nos reenvía a diferentes bie-
nes del bios (v.g., vida, integridad personal e identidad genética); 
pasamos rápidamente por distintas visiones de la salud y enfer-
medad en la historia occidental, culminando con la articulación 
entre salud y felicidad (en particular, la noción de OMS)21. Esta 
última subraya un conjunto de interdependencias de la salud, 
que revelan la necesidad de no quedarse solo en el dominio bio-
médico, aunque no escape la crítica de que es utópica. 

Para nuestro tema (la vulnerabilidad), el cambio de la noción de 
salud, en el tiempo de la llamada revolución GNR (Genética, Na-
notecnología y Robótica)22, es importante: ahora hacemos fren-

te a “enfermos sanos”, personas que “tienen salud en la vida, pero enfermedad en el 
genoma”23, aumentando su campo de relevancia. 

Aquí privilegiaremos la cuestión del acceso (un tema clave) a las prestaciones de salud, 
a sabiendas de que tanto la Constitución española como la portuguesa asumen como 
criterio de acceso la necesidad y no el mérito o la capacidad de pago24. Esta dimensión 
de solidaridad es nuclear en los estados sociales y un indudable avance en relación 
con las situaciones que vivimos en el pasado. En realidad, el estado social es una res-
puesta antidarwinista25, que rechaza un modelo basado en la eliminación de los más 
débiles o vulnerables. Conviene advertir que el estado social no es sinónimo de estado 
providencia (al menos para algunos, este último es la patología del estado social, una 
“colonización del mundo de la vida”, citando Habermas)26.  En sentido estricto, ya que 
todos somos frágiles, se reconoce un derecho a la protección de la salud. Además, en 
las situaciones de fragilidad especial se esperan respuestas que tomen en considera-
ción, de forma adecuada, las diferencias.

20	 Por ejemplo, Loureiro, J. (2008). Direito à (protecção da) saúde. Revista de la Defensoria Pública, (1) 35-73.

21	 “La salud es un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades” 
(Preámbulo de la Constitución de la Organización Mundial de la Salud, que fue adoptada por la Conferencia Sanitaria Internacional, 
firmada el 22 de julio de 1946, y entró en vigor el 7 de abril de 1948). 

22	 Vaccaro, A. (2008). Filosofie dell’ immortalità. Rassegna di Teologia, 49 (3) 459-471; Idem (2009). L’ultimo exorcismo: filosofie 
dell’imortalità terrena. Bologna: Edizioni Dehoniane Bologna. 

23	 Archer, L. (1994). Genoma e intimidade. Cadernos de Bioética, (7) 63-69, 67. 

24	 Walzer, M. (1983). Spheres of justice: a defence of pluralism and equality. Oxford, Cambridge. Michael Walzer no autonomiza una esfe-
ra de la salud; pero es posible hacerlo a partir de su cuadro teorético: vd. Trappenburg, M. (1993). Soorten van gelijk: medisch-ethische 
discussies in Nederland. Zwolle: W. E. J. Tjenk, 269-336; sintéticamente, Idem (1997). Definig the medical sphere. Cambridge Quarterly 
of Health Care Ethics, 6, 416-434. 

25	 Gracia, D. (2004). Como arqueros al blanco: estudios de bioética. Madrid: Triacastela, 71. 

26	 Considerando efectos negativos del Estado providencia a partir de la obra de Jürgen Habermas, vd. Erik Eriksen, E. y Weigǻrd, J. 
(2003). Understanding Habermas: communicative action and deliberative democracy. London, New York: Continuum, 153-155. 

Para la vulnerabilidad, el 
cambio de la noción de salud 
es importante: ahora hacemos 
frente a “enfermos sanos”, 
personas que “tienen salud en 
la vida, pero enfermedad en 
el genoma”, aumentando su 
campo de relevancia
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El derecho a la protección de la salud se realiza de distintos modos y tiene que enfren-
tarse con una serie de (im)posibilidades. De una forma necesariamente sencilla, diría-
mos que, en este último caso, importa distinguir los límites fácticos de los jurídicos.

Entre los primeros, tenemos los recursos económico-financieros (en la traducción 
constitucional, el problema de la “reserva del posible”)27, la escasez de órganos y las 
tecnologías disponibles. En cuanto a los limites jurídicos, hay que mirar cada orden ju-
rídico nacional, empezando por el marco constitucional. Por ejemplo, algunas solucio-
nes basadas en la centralidad de un estado garantizador (Gewährleistungstaat)28 en el 
ámbito de la salud no son admisibles en órdenes constitucionales como el portugués, 
en el que la constitución no se limita a afirmar un derecho a la protección de la salud, 
sino que exige un servicio nacional de salud estructurado según un conjunto de princi-
pios (entre ellos, la tendencial gratuidad)29. 

3. Vulnerabilidad, derecho(s) y protección de la salud

Además de las referencias jurídicas anteriormente expuestas, se 
exige ahora un tratamiento más centrado en las relaciones entre 
vulnerabilidad, derecho(s) y protección de la salud. En un artículo 
publicado hace unos años, Reinhard Damm30 preguntaba si la 
“vulnerabilidad es un concepto jurídico”.

Independientemente de la respuesta que implicaría una reflexión 
con mayor profundidad sobre lo que es un concepto jurídico, po-
demos avanzar con la siguiente proposición: la vulnerabilidad ha 
emergido en esferas no jurídicas, pero es jurídicamente relevan-
te. Por una parte, se puede decir que la vulnerabilidad unificó, en 

algunas áreas, sectores de la realidad asumiendo un papel muy relevante. No se debe 
olvidar que la norma no solo no se confunde con el texto, sino que comprende además 
un dominio normativo que es la conexión con la realidad31. Si para nosotros no hay un 
principio de vulnerabilidad como principio jurídico general (sin prejuicio de la relevancia 
de la vulnerabilidad mediante, por ejemplo, el principio de la igualdad) –en este punto 
divergimos de otros autores (por ejemplo, Peter Kemp e Jacob Rendtorff)32– la identi-
ficación de sujetos vulnerables destaca la importancia de que el orden jurídico institu-

27	 Por influencia de la doctrina alemana en el espacio iberoamericano. 

28	 Franzius, C. (2003). Der «Gewährleistungsstaat»: ein neues Leitbild für den sich wandelnden Staat? Der Staat, 42 (4) 493-517; Canotilho, 
J.  (2008). O Estado garantidor: claros-escuros de um conceito. En A. Nunes y J. Coutinho (Coord.), O direito e o futuro. O futuro do 
direito (pp. 571-576). Coimbra: Almedina.

29	 Artículo 64/2/a). 

30	 Damm, R. (2013). Vulnerabilität als Rechtskonzept? Rechtssystematische und medizinrechtliche Überlegungen. Medizinrecht, 31, 201-
214.

31	 Müller, F., & Christensen, R. (2013). Juristische Methodik: Bd. 1. Grundlegung für die Arbeitsmethoden der Rechtspraxis. Berlin: Duncker 
& Humblot. 

32	 Kemp, P., & Rendtorff, J. (2000). Basic ethical principles in European bioethics and biolaw. Vol. I. Copenhagen, Sant Cugat del Vallès 
(Barcelona). 

No se debe olvidar que la norma 
no solo no se confunde con 
el texto, sino que comprende 
además un dominio normativo 
que es la conexión con la 
realidad
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cionaliza mecanismos eficaces de prevención, promoción y, de un modo más amplio, 
de tutela de estos seres humanos.

3.1. Vulnerabilidad y derecho(s): tortugas y paradigmas 

¿Qué relación podremos establecer entre vulnerabilidad y derecho? 

En una perspectiva fundamental, partimos desde un “a priori corporal”33 (Leibapriori) 
que tiene consecuencias. En El concepto de derecho34, Herbert Hart sostuvo la teoría de 
que, si tuviéramos un caparazón como las tortugas, el derecho sería otro. Escribe: “si 
los hombres llegaran a perder su vulnerabilidad [para nosotros, fragilidad estructural] 
recíproca se habría desvanecido una razón obvia para la prescripción más característi-
ca del derecho y de la moral: No matarás”.  

La fragilidad es una condición base de los seres humanos y eso tiene implicaciones, por 
ejemplo, en la comprensión de los derechos fundamentales, al rechazar un paradigma 
de autosuficiencia, una visión hobbesiana y una lectura centrada en clave de immunitas 
de las libertades35. Esa lectura es especialmente dolorosa para los más vulnerables, así 
que se debe subrayar la communitas.

La segunda nota es que el discurso de la autonomía, como un 
aspecto de la modernidad y una huella del liberalismo, se viene 
cuestionando desde hace años. Incluso cuando se habla de au-
tonomía importa distinguir entre el sentido de la tradición kan-
tiana (con la exigencia de universalización) y el concepto que en 
derecho se afirmó como criterio: la voluntad del sujeto. Las crí-
ticas vienen de diferentes campos. Por ejemplo, en los Estados 
Unidos, Martha Fineman36 señala que estamos delante de un 
sujeto liberal, tradicionalmente hombre y autónomo, y que este 
paradigma es reduccionista e inadecuado, al olvidar la realidad 
de la dependencia, un concepto “estigmatizado”. 

Intentando desarrollar las claves del modelo propuesto (fragilidad [estructural y de épo-
ca] y vulnerabilidad), vamos a centrarnos ahora en un breve análisis de las fuentes o 
causas de vulnerabilidad. Empezamos por una vulnerabilidad volitiva, que se traduce 
en problemas de falta o, al menos, de disminución de la autonomía. Tradicionalmente, 
no se hablaba en este contexto de vulnerabilidad, sino de incapacidad.  Además, nos 
encontramos con una vulnerabilidad física, que limita la posibilidad, en mayor o menor 
grado, de ejecución de los desempeños normales (por ejemplo, en lo que concierne a 

33	 La fórmula es de Karl-Otto Apel apud Blanco Fernandéz, D. (1994). El a priori corporal: insuficiencia de la ética discursiva. En D. Blanco 
Fernández, J. Pérez Tapias y L. Sáez Rueda (ed.), Discurso y realidad: en debate con K.-O. Apel (pp. 46-74). Madrid: Trotta.

34	 Hart, H. (1998). El concepto de derecho. Buenos Aires: Abeledo-Perrot, 241.

35	 Vd. Bruni, L. (2010). L’ethos del mercato: un’introduzione ai fondamenti antropologici e relazionali dell’economia. Milano, Torino: Bruno 
Mondadori, especialmente algunas páginas dedicadas a Hobbes, 90-94, considerando la contribución de Roberto Esposito. 

36	 Fineman, M. (2013). Equality, autonomy, and the vulnerable subject in law and politics. In M. Fineman y A. Grear, VulnerabilitY (pp. 13-
27, 17).
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la movilidad), de forma temporal o definitiva. Estas son centra-
les en una teoría de la corporeidad y vulnerabilidad. Pero, como 
queremos establecer relaciones entre salud y vulnerabilidad, hay 
que mirar otros tipos de vulnerabilidad relevantes, empezando 
por las hipótesis en las que la pobreza –rectius, las pobrezas–37 
tienen un impacto negativo en el campo de la salud, a saber: por 
desconocimiento o mala información –la pobreza informativa 
sobre comidas y hábitos saludables– o por ausencia de los me-
dios posibilitadores del acceso a los cuidados de salud, empe-
zando por la prevención. Se trata ya de casos de vulnerabilidad 

social que tienen consecuencias en la protección de la salud. Ahora no vamos a discutir 
otras hipótesis (por ejemplo, la vulnerabilidad de la naturaleza)38.

Desde el punto de vista del derecho de la salud, podemos distinguir entre:

a)	La dimensión negativa, en el campo de las injerencias, donde nos encontramos con el 
dibujo de categorías como la capacidad para consentir (no confundir con la capacidad 
negocial)39.

b)	La dimensión positiva, incluyendo las prestacionales, el acceso a los cuidados de 
salud, mejor dicho, a los diferentes tipos de medicina. 

Esta última es el campo del derecho a la protección de la salud. Son personas que no 
solo deben ser tratadas con mayor cuidado, sino que también necesitan más cuidados 
o cuidados diferenciados. Así que tenemos situaciones de necesidades específicas.

Además, aquí no se piensa en la protección de la salud como algo centrado en los 
deberes estatales de protección (Schutzpflichten), sino en clave de realización pres-
tacional del derecho en lo que concierne las injerencias de otras personas o incluso 
la prevención de los daños causados por catástrofes naturales. La protección de la 
salud no se restringe a los cuidados sanitarios, sino que incluye también, en el marco 
de un “desarrollo para la libertad”40, intervenciones en los campos de la educación y la 
alimentación, por ejemplo. 

3.2. Sujetos de la vulnerabilidad 

Hay una discusión jurídica que pasa por una distinción del punto de vista subjetivo: 
¿se trata solo de hablar de personas o podemos y debemos hablar de colectivos o 
poblaciones vulnerables? Además, se puede hablar de vulnerabilidad en casos en los 

37	 Además de una pobreza económica, debemos considerar una pobreza de cuidados y una pobreza relacional. Para la densificación 
de esta trilogía, vd. Loureiro, J. (2017). Direito(s) e pobreza(s): Relatório sobre o programa, conteúdo e métodos de ensino de Direito da 
Segurança Social. Coimbra. 

38	 Jonas, H. (2006). O princípio responsabilidade: ensaio de uma ética para a civilização tecnológica. Rio de Janeiro: Contraponto Editora, 
Ed. PUC-Rio, 39-40. 

39	 Pereira, A. (2006). A capacidade para consentir: um novo ramo da capacidade jurídica. Em Comemorações dos 35 anos do Código Civil 
e dos 25 anos da reforma de 1977 (pp. 199-249). Coimbra: Coimbra Editora.

40	 Sen, A. (1999). Development as Freedom. Oxford: Oxford University Press, New York: Alfred Knopf. 
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que la subjetividad, al menos, se discute: pensemos en la situación de los embriones y 
fetos que no se entienden como una nada jurídica, incluso cuando no se les reconozca 
el estatuto de sujetos de derecho. Por ejemplo, en el Convenio  relativo a los derechos 
humanos y la biomedicina se exige una protección adecuada41, aunque, teniendo en 
cuenta los sistemas jurídicos, se concluye que esta es muy flexible.

Habría que trabajar aquí con una tipología de personas vulnera-
bles, distinguiendo grados de vulnerabilidad. Los menores son 
un ejemplo clásico. El derecho o deber de los padres (poder-
deber) es un derecho fundamental sui generis, no solo porque 
la decisión versa sobre otro sujeto y está creada en función del 
bien o interés del niño o joven, sino también porque es un “dere-
cho menguante” (en la doctrina anglosajona, dwindling right): su 
campo encoje hasta la mayoridad42.  De hecho, como se sabe, en 

el sistema jurídico, en términos de capacidad, las cosas se muestran más complejas 
que unos simples obstáculos etarios como los de las elecciones (o tienes o no tienes 
la edad legal para votar, tertium non datur). 

Además, algunos autores defienden un concepto vulnerabilizante de persona, en la lí-
nea de la tradición lockiana43, un concepto autoconciencial de persona que se revela 
muy problemático y que si fuera trasladado para el ordenamiento jurídico tendría efec-
tos en el caso de las personas vulnerables (piénsese en las personas mayores afecta-
das cada vez más por la demencia). Fijémonos en la problemática de los grupos vulne-
rables. En realidad, son las personas las que son vulnerables.  El ser vulnerado (herido) 
es una condición personal, experimentada por cada persona en su singularidad. Hablar 
de vulnerabilidad de un grupo solo puede significar una susceptibilidad acrecentada de 
ser afectado44. Es decir, algunas pertenencias grupales aumentan la susceptibilidad de 
ser herido (la vulnerabilidad), como indica la etimología (vulnus). 

Registremos la ambigüedad de la expresión vulnerabilidad categorial: 

a)	 Se pertenece a una categoría por la verificación de algunas notas o características 
(agregación), por ejemplo en el cuerpo.

b)	 Se puede ser vulnerable por una simple integración grupal: la vulnerabilidad resulta 
de la mera pertenencia a un grupo, lo que no quiere decir que se pase de una vulne-
rabilidad a una efectiva vulneración45. 

41	 Artículo 18/1: “Cuando la experimentación con embriones in vitro esté admitida por la ley, ésta deberá garantizar una protección 
adecuada del embrión”.

42	 Loureiro, J. (2010). Depois das cegonhas: pais, escolas e educação sexual, 44. Em Família, consciência, secularismo e religião (pp. 
39-59, 44). Coimbra: Coimbra Editora, Wolters Kluwer. 

43	 Locke, J. (1999). Ensaio sobre o entendimento humano, vol. I, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, Libro II, cap. XXVII (orig.: An es-
say concerning human understanding).

44	 Birnbacher (2012). Vulnerabilität und Patientenautonomie: Anmerkungen aus medizinethischer Sicht.    MedizinRecht, 30, 560-565, 
561. 

45	 Dutheil-Warolin, L. (2004). La notion de vulnérabilité de la personne physique en droit privé, 8, n. 17. 
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Si vemos la jurisprudencia del Tribunal Europeo de los Derechos Humanos encontra-
mos casos relativos a personas con discapacidad, personas detenidas o encarceladas, 
personas víctimas de violencia doméstica, vulnerabilidad y asilo, y vulnerabilidad por 
pertenencia a un grupo (gitanos y portadores del VIH).  Sin embargo, la vulnerabilidad 
grupal viene considerada en los llamados “grupos particularmente vulnerables”, a los 
que se suele asociar el prejuicio y la estigmatización46. Se encuentran también casos 
de vulnerabilidad basada en el cúmulo de diferentes criterios47.

En el campo de aplicación en la esfera de la salud, encontramos, por ejemplo, situacio-
nes como el acceso de los presos a cuidados de salud48 o la expulsión de portadores 
del VIH a países donde no es posible seguir los tratamientos49. 

3.3.  Vulnerabilidad, acceso a las prestaciones y escasez

3.3.1. El estado social como respuesta a la fragilidad y vulnerabilidad humanas

El éxito del estado social, asociado a una profunda revolución tecnocientífica, contri-
buyó a la crisis del estado social y repercute en el acceso a los cuidados de salud. 
Explicitemos esta tesis.

Así, si no se hubiera producido un gran cambio de las posibi-
lidades de la biomedicina, la esperanza de vida no habría co-
nocido los significativos éxitos que se verificaron. Es decir, se 
aumentó el universo de posibilidades de vida (acordémonos 
aquí de las reflexiones de Xavier Zubiri sobre la historia como 
posibilitación)50. Pero la simple existencia de las posibilidades 
no implica su accesibilidad a las personas en general que ne-
cesitan esas prestaciones. El estado social, el triunfo de lo so-
cial como principio que conforma la comunidad jurídica y que 
remite a un acceso basado no en la capacidad económica o del 
mérito, sino en la necesidad. No obstante, los derechos, espe-
cialmente los sociales, están dependientes de (pre)supuestos. 

O sea, el Estado tiene que tomarse en serio la escasez de recursos, aunque se podría 
decir que vivimos en sociedades prósperas, las más ricas que se han conocido en la 
historia humana. 

46	 Ippolito, F., & Iglesia Sánchez, S. (ed.) (2015). Introduction. En Protecting vulnerable groups: the European human rights framework (pp. 
1-20, 3-4). Oxford, Portland (Oregon): Hart Publishing.

47	 Timmer, A. (2013). Vulnerability in the European Court of Human Rights. 161-162.

48	 V.g., Keenan v. United Kingdom; Grori v. Albania; Rooman v. Belgium (disponibles en hudoc.echr.coe.int). 

49	 V.g., S.J. v. Belgium; D. v. United Kingdom (también disponibles en hudoc.echr.coe.int). 

50	 Zubiri, X. (2006). Tres dimensiones del ser humano: individual, social, histórica. Madrid: Alianza Editorial, 93 ss. (“La historia como 
poder de posibilitación”). 
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3.3.2.  Escasez(ces): algunas traducciones teoréticas y dogmáticas

Pero el concepto de escasez es relativo y conjuga posibilidades y pretensiones. Este no 
es el momento para desarrollar una teoría y una dogmática(s) de la escasez(ces) en el 
derecho constitucional51. Pero, al levantar un poco la punta del velo, diríamos que lo que 
vengo llamando hace tiempo de “neojoaquinismo constitucional” se revela insosteni-
ble. O sea, una idea que tiene origen en las mutaciones del pensamiento de Joaquín de 
Fiore52, de su intramundanización y que se expresa en categorías de una metanarrativa 
emancipadora que hace del progreso una categoría clave53.

No nos movemos, pues, en las narrativas constitucionales que, 
particularmente en América Latina, siguen defendiendo un prin-
cipio de prohibición del retroceso social o de evolución social 
reaccionaria54, en su versión ortodoxa o dura, una vez alcanza-
do un cierto nivel de concretización de un derecho social en el 
que no es posible dar marcha atrás, reduciendo la prestación 
social, incluso para el futuro. También estamos en contra de un 
discurso que se ha visto reducido a la defensa de posiciones 
individuales que dan forma a nuestra contemporaneidad (no voy 
a entrar en el debate en torno a la tardomodernidad y la moderni-
dad tardía55, por ejemplo), a los llamados derechos adquiridos56, 
en muchos casos mal adquiridos (acordémonos del concepto 

alemán de wohlerworbene Rechte, derechos bien adquiridos). Recordemos que urge 
tomar en serio el principio de la justicia intergeneracional y de la sostenibilidad (en este 
último caso, sin olvidar su multidimensionalidad, o sea, no solo la faceta económica y 
financiera, sino también la social y la ambiental)57. También el derecho de la protección 
de la salud en cuanto derecho social no está inmune a los desafíos de una crisis que, 
al menos en algunos países, no es meramente coyuntural, sino estructural (veamos la 
idea de “normalización de la excepción” de Giorgio Agamben)58.  

51	 Algunos subsidios pueden verse con otras indicaciones bibliográficas en Loureiro, J. (2013). A “porta da memória”: (pós?)constitu-
cionalismo, Estado (pós?)social, (pós?)democracia e (pós?)capitalismo. Contributos para uma “dogmática da escassez”. Estudos do 
século XX, 13, 109-126. 

52	 Sobre este, vd. Lubac, H. (2001). La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore, 2.ª ed. (Vols. I e II). Madrid: Encuentro.

53	 Identificando un conjunto de palabras clave de la modernidad, entre ellas el progreso, vd. Pereira, M. (1989). Modernidade e tempo: 
para uma leitura do discurso moderno. Coimbra: Minerva.

54	 En la doctrina de lengua portuguesa, vd. Canotilho, J. J. (2003). Direito constitucional e teoria da constituição. Coimbra: Almedina, 7.ª 
ed. Subráyese que el autor cambió de posición, pasando a sostener una teoría soft: “[n]ão se trata (…) de proibir um retrocesso social 
captado em termos ideológicos ou formulado em termos gerais ou de garantir em abstrato um status quo social, mas de proteger 
direitos fundamentais sociais sobretudo no seu núcleo essencial”, 340. 

55	 Ballesteros, J. (1989). Postmodernidad: decadencia o resistencia. Madrid: Tecnos.

56	 Innerarity, D. (2009). El futuro y sus enemigos: una defensa de la esperanza política. Barcelona: Paidós. 

57	 Para una visión pluridimensional del principio, vd. Kahl, W. (Hrsg) (2008). Nachhaltigkeit als Verbundbegriff. Tübingen: Mohr Siebeck. 

58	 Agamben, G. (2010). Estado de excepção. Lisboa: Edições 70. 
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 3.3.3. La vulnerabilidad y la protección de la salud  

La vulnerabilidad de la que hablamos aquí es una vulnerabilidad conectada con la cor-
poreidad, pero importa no olvidar que la dimensión social tiene consecuencias. Vivimos 
en “estado[s] de dos clases”59, en un tiempo en el que el conocimiento y la información 
son muy importantes para la salud y en el que es clara la influencia de la pertenencia 
social para la esperanza de vida. Desde un punto de vista jurídico, se abren las puertas 

a las obligaciones de diferenciación, de discriminación positiva 
que encontramos ya en el plano constitucional60. Podemos decir 
que, si la enfermedad señala una condición o situación de mayor 
vulnerabilidad, hay, por principio, personas más vulnerables que 
otras, por ejemplo, las afectadas por las llamadas enfermedades 
huérfanas. Estas sufren ya la falta de interés de muchas empre-
sas farmacéuticas y puede que no sea tan solo una cuestión de 
raridad de la enfermedad, sino también de la capacidad de las 
personas afectadas en acceder a las medicinas.    

En la identificación de la conexión entre derecho y vulnerabilidad, 
habría que distinguir entre referencias expresamente nombra-
das (vulnerabilidad, vulnerables, etc.) y otras que calificaríamos 
como pertinentes para el tema, aunque la palabra vulnerabilidad 
no se encuentra asociada: basta con pensar en institutos jurídi-

cos como la incapacidad. Si miramos la legislación portuguesa, el término vulnerabili-
dad surge en diferentes ámbitos, desde el Código Penal (“vulnerabilidad de la víctima”)61 
al Código de Publicidad (“vulnerabilidad psicológica” de los menores)62, pasando por la 
Ley de Bases de la Seguridad Social63.  Al hablar de vulnerabilidad y derecho a la pro-
tección de la salud, encontramos problemas relacionados con la vulnerabilidad que 
resultan no de una corporeidad especialmente frágil, sino, como hemos subrayado, de 
la pobreza. La sociedad portuguesa tiene un elevado nivel de población en riesgo de 
pobreza64 con un impacto indesmentible en la salud en diferentes planos, a saber: 

a)	 En relación a los supuestos o condiciones de que depende la salud, empezando 
por la información sobre comportamientos saludables –vivimos en sociedades de 
conocimiento, un recurso muy mal repartido, aunque, como hemos dicho, la Consti-
tución portuguesa expresamente establece como modo de realización del derecho 

59	 Lauterbach, K. (2008). Der zweiklassenstaat: wie die Privilegierten Deutschland ruinieren. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt.

60	 Weilert, A. K. (Hrsg.) (2015). Gesundheitsverantwortung zwischen Markt und Staat: interdisziplinäre Zugänge. Baden-Baden.

61	 Decreto-Ley n. 48/95, de 15 de marzo con muchas alteraciones: art. 160/1/d); 169/2/d); 175/2/e); 218/2/c). 

62	 Decreto-Ley n. 330/90, de 23 de octubre (también con muchas alteraciones), art. 14/1. 

63	 Ley n. 4/2007, de 16 de enero (modificada por la Ley n. 83-A/2013, de 30 de diciembre): art. 29/1/2. 

64	 https://www.pordata.pt/Site/MicroPage.aspx?DatabaseName=Portugal&MicroName=Taxa+de+risco+de+pobreza+antes+e+ap%c3
%b3s+transfer%c3%aancias+sociais&MicroURL=2399&
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a la salud “el desarrollo de la educación sanitaria del pueblo y de prácticas de vida 
saludable”–65.

b)	 En el acceso a las consultas de salud en lo que concierne poblaciones con dificulta-
des de dislocación.

c)	 En el problema del pago de tasas moderadoras en relación a poblaciones que se 
quedan excluidas de la exención, porque la condición de recursos se establece en 
valores bajos.

Otro tema corriente en la discusión sobre vulnerabilidad y dere-
cho a la protección de la salud es el “etaismo” (ageism)66, algo 
que no podemos desarrollar aquí. Desde el punto de vista cons-
titucional, nadie puede ser discriminado, tampoco en función de 
la edad (artículo 13/2 de la Constitución portuguesa y artículo 
14 de la Constitución española). Es indudable que hay criterios 
médicos que descartan, por ejemplo, la realización de cierto tipo 
de intervenciones quirúrgicas a pacientes muy ancianos. El pro-
blema es si algunas prestaciones más dispendiosas podrán ser 
rechazadas con base a criterios etarios67.

En algunos casos, la discriminación puede resultar de no tener 
en cuenta las necesidades especiales de las personas68. Una 
amenaza para pacientes vulnerables (vulnerabilidad intrínseca) 

resulta de los modelos que quieren decidir teniendo como único criterio el de los costes 
o beneficios, lo que está vedado constitucionalmente69. No vamos a hablar aquí de la 
cuestión de la vulnerabilidad en los principios de la vida o de los problemas en torno a 
la muerte. También no será posible una breve referencia a la articulación entre salud 
y dependencia desde el punto de vista de los cuidados con respecto a la Seguridad 
Social. Portugal tiene, además de los mecanismos generales de seguridad social, un 
complemento por dependencia70. 

65	 Artículo 64/2/b) CRP. 

66	 Encontramos diferentes fórmulas en la doctrina española para traducir el inglés ageism: además de etaismo, ageismo y viejismo (cf. 
Ramos Cordero, P. (2015). Problemas éticos en la atención a los síndromes geriátricos. En J. Torre Díaz (ed.), Bioética y ancianidad en 
una sociedad en cambio (p. 72). Madrid, 2015). 

67	 Sobre algunas cuestiones relativas a edad y prestaciones de salud, vd, Trappenberg, M. (1993). Soorten van gelijk (por ejemplo, la 
teoría según la cual podría ser legítima una diferenciación etaria con base en el criterio de las fases de la vida); para una síntesis, en 
la doctrina portuguesa, vd. Loureiro, J. C. (1995). Transplantações: um olhar constitucional. Coimbra: Coimbra Editora, 52, n. 90).

68	 En la doctrina neerlandesa, en relación a las mujeres, vd. Gunning, M. (1996). Discriminatie in de gezondheidszorg: eigen bijdrage in 
strijd met het vrowenverdrag.  Nederlands Juristenblad, 71 (33) 1362-1367. 

69	 Para el caso alemán, vd. Huster, S. (2012). Vulnerable Patientengruppen und Leistungsbeschränkungen im Versorgungssystem. Me-
dizinRecht, 30, 565-570, 569. 

70	 Decreto-Ley n. 265/99, de 14 de julio (con alteraciones introducidas por el Decreto-Ley n. 309-A/2000, de 30 de noviembre, y por la Ley 
6/2016, de 17 de marzo). 

Una amenaza para pacientes 
vulnerables (vulnerabilidad 
intrínseca) resulta de los 
modelos que quieren decidir 
teniendo como único 
criterio el de los costes o 
beneficios, lo que está vedado 
constitucionalmente



Revista Iberoamericana de Bioética / nº 05 / 01-17 [2017] [ISSN 2529-9573]		  16

4. Mirando hacia el futuro: entre la multiplicación de los vulnerables y el intento de 
su superación

Al terminar esta rápida incursión por los territorios del derecho en cuanto a la protec-
ción de la salud en su articulación con la vulnerabilidad, concluimos que la línea general 
es el reconocimiento de que el acceso a los cuidados de la salud es un poderoso ins-
trumento para combatir situaciones de vulnerabilidad generadas por la enfermedad o 

resultantes de una vulnerabilidad con base en una especial fragi-
lidad a nivel de la corporeidad.  Desde un punto de vista más pro-
fundo, se pueden discutir los límites del paradigma autonomista 
y si este no está poniendo en riesgo un conjunto de personas 
más vulnerables. No se trata de, en una inadecuada radicaliza-
ción, abandonar el concepto de autonomía desde nuevos “maes-
tros de la sospecha” o mejor, también maestras, no solo por la 
importancia que asumen las mujeres en el pensamiento, sino 
también por un asumido feminismo crítico de una lógica de auto-
nomía71. Pero tener cada vez más presente que, sin perjuicio de 
la autonomía, el principio fundante del sistema jurídico –como lo 

afirman expresamente nuestras Constituciones–72 es la dignidad humana. En verdad, 
nos encontramos con seres humanos que todavía no son autónomos (recién nacidos), 
nunca lo serán (discapacidad mental muy severa) o dejarán de serlo (en virtud de una 
enfermedad mental). La dependencia remite también para deberes constitucionales 
acrecentados de protección73.

Y a punto de terminar, algunos, delante de una incursión por la revolución GNR (Gené-
tica, Nanotecnología y Robótica), podrán pensar que estas afirmaciones solo son po-
sibles si vienen de una persona que, como Cervantes dijo del Quijote, «del poco dormir 
y del mucho leer se le secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio» (I, 1, 35). 
Pero, al mirar el mundo y aquí  los intentos de la biomedicina y de la robótica, en espe-
cial, nos podremos preguntar si, al final, no hemos olvidado la importancia de la fragili-
dad y la vulnerabilidad humanas en nombre de modelos de perfección humana74 y de un 
“neognosticismo” que deprecia la corporeidad (se habla de una “vergüenza prometeica” 
ante los artefactos técnicos75) que es constitutiva de nuestra condición76. Nuestra po-

71	 Tronto, J. (2012). Le risque ou le care? Paris: PUF. 

72	 Constitución portuguesa: de entrada, cf. el artículo pórtico (art. 1.), además de otros preceptos relevantes (por ejemplo, art. 26./3, 
asociado a la identidad genética); Constitución española: Art. 10/1.

73	 Hablamos de los llamados Schutzpflichten, una categoría muy desarrollada en la dogmática alemana y exportada también para Ibe-
roamérica. 

74	 Críticamente Sandel, M. (2007). Contra la perfección: la ética en la era de la ingeniería genética. Barcelona: Marbot Ediciones. 

75	 La expresión es de Anders, G. (2002). Die Antiquiertheit des Menschen: vol.1: Über die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen  Re-
volution. München, 2.ª ed.; cf. la reflexión de Sartea, C. (2012). Biodiritto: fragilità e giustizia: Torino, esp. 102-110. 

76	 Derrick de Kerckhove [apud Ballesteros, J. (2007). Biotecnología, biolítica y posthumanismo. En J. Ballesteros y E. Fernández (Coord.), 
Biotecnologia y posthumanismo (pp. 21-46, 37). Cizur Menor (Navarra): Thomson Aranzadi, recuerda la lectura puritana del cuerpo 
visto como “imperfecto, sucio, pecaminoso y absolutamente no indispensable”.  

Hay que tener cada vez más 
presente que, sin perjuicio de la 
autonomía, el principio fundante 
del sistema jurídico es la 
dignidad humana
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sición no es ni una reedición de un naturalismo que cree, ingenuamente, que lo natural 
es sinónimo de lo bueno, ni una apuesta en la reconstrucción seguida de la superación 
de lo humano77. Antes buscamos seguir “nuestro camino de Santiago”, defendiendo lo 
humano tanto en su fragilidad como en su vulnerabilidad, tomando en serio el cuidado. 
Sí, también los juristas en cuanto juristas están llamados a ser cuidadores del otro, a 
responder a la interpelación del rostro en una “comunidad real de comunicación”78, a 
entretejer redes normativas que tomen en serio a los más vulnerables, pasando del pla-

no constitucional al campo de la concretización normativa, de 
las decisiones administrativas y de la jurisprudencia. Redes nor-
mativas que, como el derecho en general, no escapan a la vulne-
rabilidad, y que no sigan el ejemplo de Penélope, de destrucción 
total todas las noches, sino de permanente (re)construcción. 

Con todas sus incertidumbres, la vulnerabilidad es un desafío 
para nuestras sociedades y para el derecho, es decir, para no-
sotros. El modo en que, también en el ámbito jurídico, sepamos 
tratar y responder a los vulnerables, a la “interpelación del [de 
su] rostro”79, contrasta con los proyectos que se presentan como 
verdaderas alternativas al derecho80. Convoco un título que 
evoca una memoria dolorosa de una España martirizada por la 
Guerra Civil, también regada con sangre portuguesa, y se podría 

preguntar, en clave de realidad (la muerte prematura por la incapacidad del sistema) y 
de metáfora (no la muerte real, pero las pequeñas muertes cotidianas del dolor y del su-
frimiento evitables), ¿Por quién doblan las campanas? (For whom the bell tolls). Y recor-
damos el texto de John Donne de 162481, que dio el inspirador nombre a Hemingway:  

Nadie es una isla, completo en sí mismo; cada hombre es un pedazo de continente, 
una parte de la tierra; si el mar se lleva una porción de tierra, toda Europa queda 
disminuida, como si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la 
tuya propia. La muerte de cualquier hombre me disminuye porque estoy ligado a 
la humanidad; por consiguiente nunca hagas preguntar por quién doblan las cam-
panas: doblan por ti.

77	 Para una crítica, vd. Benanti, P.  (2012). The cyborg: corpo e corporeità nell’epoca del post-umano. Assisi. 

78	 Apel, K.-O. (1985). Epílogo: ¿Límites de la ética discursiva? En A. Cortina, Razón comunicativa y responsabilidad solidaria (pp. 233-
262,254). Salamanca: Ediciones Sígueme.  

79	 Una idea recurrente en el pensamiento de Emmanuel Levinas. 

80	 Sobre las alternativas al derecho, vd. Neves, A. (2012).  O “jurisprudencialismo”: proposta de uma reconstrução crítica do sentido do 
direito. En N. Coelho y A. Silva (Org.), Teoria do direito: direito interrogado hoje – o jurisprudencialismo: uma resposta possível? Estudos 
em homenagem ao Doutor António Castanheira Neves (pp. 9-79, 78-79). Salvador: Editora Jus Podium: Faculdade Baiana de Direito.

81	 Donne, J. Devotions Upon Emergent Occasions apud Hemingway, E. (1972). Por quién doblan las campanas. Barcelona: Planeta, 7. 

Nuestra posición no es ni una 
reedición de un naturalismo 
que cree, ingenuamente, que 
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superación de lo humano


