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LA TRAICIÓN SEMÁNTICA:
UN PELIGRO REAL

El principal peligro de cualquier discurso teórico es precisamente
eso: ser meramente teórico. La reflexión teológica dista mucho de estar
libre de esta gran amenaza. A lo largo de toda la historia de la Iglesia no
son pocos los ejemplos que se podrían citar de ciertas quaestiones dis-
putatae que hicieron real el tópico de que la teología no es más que un
conjunto de elucubraciones, más o menos agudas, que no rozan ni de
lejos los problemas reales que preocupan al hombre. Las discusiones bi-
zantinas y, tal vez, las reflexiones en torno a la Trinidad —las procesio-
nes, las misiones, la perijoresis, las hypostasis, etc.— se convirtieron, po-
siblemente, en los ejemplos más diáfanos de la cercanía y realidad de
esta amenaza. A este respecto resulta especialmente significativo lo que
dice K. Rahner en las pp. 361-362 del tercer volumen del Misterium Sa-
lutis: «Los cristianos, a pesar de que hacen profesión de fe ortodoxa en
la Trinidad, en la realización religiosa de su existencia son casi exclusi-
vamente “monoteístas”. Podemos, por tanto, aventurar la hipótesis de
que si tuviéramos que eliminar algún día la doctrina de la Trinidad por
haber descubierto que era falsa, la mayor parte de la literatura religiosa
quedaría inalterada». Así pues, se ve cómo las discusiones acerca de
conceptos teológicos tienen el peligro del aislamiento erudito y del dis-
tingo estéril.
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No obstante, sería absolutamente injusto hacer regla de la excepción
y pensar que todo discurso teórico incurre de hecho en el peligro seña-
lado. Pero sí hay que reconocer que cuando se reflexiona sobre el len-
guaje se corre el riesgo real de hacer un discurso cerrado en sí mismo.
Discutir sobre palabras puede cegar la visión de lo real. Sin embargo, la
historia de la teología muestra cómo los períodos de verdadera creativi-
dad teológica asumieron el riesgo del lenguaje sin caer en la trampa del
discurso vacío. Hay momentos en los que la reflexión sobre los términos
utilizados para expresar la vivencia de la fe se hace especialmente ur-
gente. La exposición sistemática de los contenidos de la fe cristiana, y la
reflexión consiguiente que suscitan siempre, implica unas determinadas
opciones conceptuales —bien sean explícitas o no— que muy rara vez
son casuales. Los primeros siglos de la teología cristiana —en diálogo
con la filosofía helenista— y los inicios de lo que se dio en llamar Teo-
logía Escolástica —con la recepción de Aristóteles— son una buena
muestra de lo que decimos. Lo viejo ya no sirve y lo nuevo está por ha-
cerse. Conceptos antes rechazados por heréticos se aceptan después co-
mo ortodoxos. Este es el famoso caso del homoousios niceno, acusado
años antes de ser un concepto modalista por el uso que de él hiciera Pa-
blo de Samosata —aunque este último dato no está totalmente demos-
trado, según sabemos por M. Simonetti en el Diccionario Patrístico y de
la Antigüedad Cristiana— y, todavía antes, usado por los gnósticos va-
lentinianos.

La repetición mimética del kerigma se muestra como definitivamen-
te insuficiente. Y lo mismo sucede con la entrada en la Edad Media. La
vivencia religiosa tiene que expresarse en un mundo que ya no es el an-
tiguo. Se recuperan viejos filósofos, pero sólo son verdaderamente reci-
bidos cuando son transformados en una nueva síntesis creativa. Se van
armando nuevos andamiajes conceptuales que sirven de estructura a
imponentes sistemas teológicos que parecen catedrales. Con el correr
del tiempo y el trabajo de la carcoma nominalista las catedrales son de-
rruidas y el ciclo vital del pensamiento continúa hasta la llegada de la
modernidad...

Como se ve, estas notas taquigráficas apuntan hacia la constatación
de la historicidad del lenguaje teológico. Éste se encuentra inextricable-
mente unido al proceso de inculturación de la fe en el tiempo y en el es-
pacio en las distintas etapas de la historia. Es un proceso de creación y
destrucción, de vida y muerte, de renovación y de síntesis. Como no po-
dría ser de otra manera, entre estos principales momentos, sobresalien-
do en importancia por lo que a nosotros se refiere, se encuentra la re-
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volución copernicana de la modernidad. En concreto, la asunción del gi-
ro antropológico del nuevo paradigma por la teología contemporánea.
Esta asunción culmina tardíamente en el Concilio Vaticano II.

Hoy, a más de treinta años del Concilio, nuestro contexto cultural,
social y eclesial parece encontrarse realmente necesitado de esa refle-
xión profunda y seria acerca del lenguaje teológico que ya vimos activa
en momentos pretéritos. Y no por una motivación de mera especulación
ociosa, sino por una seria preocupación pastoral. En concreto, la nece-
sidad de esa reflexión se ve con claridad en el problema de la verdadera
comprensión que los oyentes del mensaje evangélico tienen a través del
vocabulario religioso que normalmente se maneja en predicaciones, en
documentos oficiales y en los libros de teología de más fama. ¿Está real-
mente consolidado el cambio de paradigma al que hacíamos referencia?
¿Se extrajeron ya todas las consecuencias que de él se derivan? En al-
gunos teólogos parecen convivir afirmaciones realmente avanzadas con
posturas inequívocamente conservadoras. La mezcla de paradigmas pa-
rece ser confundida con la virtud de la prudencia o con la moderación.
En unos se echa de menos la dosis adecuada de profundidad, y en otros
parece faltar la coherencia precisa para llegar hasta el final de los plan-
teamientos de los que se parte. En fin, tal vez, es necesario aunar pro-
fundidad y coherencia para evitar hacer y deshacer al mismo tiempo.

En las páginas que siguen ofrezco unas breves reflexiones sobre una
cuestión particular que espero que sirva para ayudar a pensar ciertos
problemas pastorales. En concreto, se centran en una cuestión parti-
cular que gusto en llamar la traición semántica. Estas reflexiones no
tienen grandes pretensiones constructivas. Sólo intentan alertar sobre
posibles peligros o trampas en las que nadie está libre de caer, tanto en
el ámbito de la reflexión teológica como en el trabajo pastoral. Son bas-
tante más modestas de lo que la crítica de las actitudes teológicas del
párrafo anterior podría anunciar. En mi descargo quisiera decir que
derrumbar una casa siempre es más fácil y lleva menos tiempo
que construir otra nueva. Pegar martillazos es más ruidoso y llamativo
que poner ladrillos. Pero, bien, lo que quiero decir en este artículo, si-
guiendo con la metáfora, es que sería bueno que nos fijásemos bien
cuando pongamos los nuevos ladrillos, no sea que estemos utilizando
los de la casa derruida. Si así fuese sí que estaríamos desperdiciando el
vino nuevo en odres viejos y, aunque finalmente quedase muy bonita,
la casa no tardaría en caer de nuevo.
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I

Quisiera comenzar con una cuestión personal que, según creo, no me
afecta sólo a mí. Me refiero a esa molesta sensación de incomodidad
que se presenta cuando alguien que no está familiarizado con cuestio-
nes religiosas nos pregunta por alguna de ellas y nos sentimos en la obli-
gación de contestarle. La incomodidad no se encuentra en la pregunta,
más bien al contrario, pues, en estos tiempos, uno siempre experimen-
ta una razonable sensación de alegría cuando alguien se interesa por al-
guna cuestión teológica. Tampoco se encuentra en la obligación de la
contestación, pues la verdad es que, salvo casos excepcionales de perso-
nas desequilibradas —que generalmente tienen inquietudes religiosas
muy confusas que agotan hasta a los más pacientes— realmente es un
placer dialogar sobre estos temas. La incomodidad se encuentra en la
propia respuesta y se presenta en el momento en el que caemos en la
cuenta de que lo que le estamos contando a la persona en cuestión está
siendo recibido de un modo confuso, cuando no claramente distorsio-
nado. Y, además, nosotros mismos no nos acabamos de escuchar con
agrado.

Esta distorsión puede ocurrir por dos razones. 1) Puede ser que el in-
terlocutor carezca de los más elementales conocimientos religiosos y
nosotros los estemos dando por supuesto. En este caso, con tiempo y
con una adecuada explicación catequética del asunto las dificultades
quedarán disipadas. 2) Pero puede resultar también que las dificultades
no se encuentren en el interlocutor, sino en el lenguaje utilizado. En es-
te caso la solución es más complicada, pues, en primer lugar, el que res-
ponde tendrá que darse cuenta de que está siendo víctima de una trai-
ción semántica. Entiendo por traición semántica el giro inesperado que
experimentan los conceptos teológicos tradicionales cuando son utilizados
en un horizonte de comprensión totalmente distinto al contexto cultural
en el que nacieron, porque ya tienen en ese nuevo horizonte una acepción
distinta de la que etimológicamente les pertenece.

Tal vez, con un ejemplo se entienda mejor. Pensemos, por tanto, en
las situaciones en las que hablamos de la santidad. Resulta superfluo
aludir —siguiendo las indicaciones del Praktisches Lexikon der Spiritua-
lität— a la historia de la palabra semítica qadosh, a la de la griega ha-
gios o, incluso, a la de la latina sanctum para resaltar que tanto en el AT
como en el NT el único y el verdadero santo es IHWH. Dios es el «san-
to de Israel» (Is 12,6). Él es el verdadero Dios y por tanto está exento de
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toda impureza. En Is 6,3 vemos como él es el tres veces santo (Trisa-
gios). La santidad de los tiempos, de los lugares, de los hombres y de la
ley depende absolutamente de su respectiva referencia a Dios. El hom-
bre es santo en tanto que participa de la santidad de IHWH. En el hori-
zonte del NT, a la luz de la predicación y de las acciones de Jesús, el con-
cepto de santidad sigue anclado en la referencia a Dios —IHWH sigue
siendo el santo de Israel—, pero presenta matices realmente diferentes.
La relación de Jesús con el sábado, sus enfrentamientos con los farise-
os a causa de los ritos de purificación de los alimentos, sus comidas con
pecadores públicos como Zaqueo, su amistad con prostitutas..., son da-
tos que nos muestran los matices de fondo introducidos por Jesús. El
Dios de Jesús parece estar más cerca de aquellos que son oficial y reli-
giosamente marginados. Jesús trastoca el concepto de impureza y, con
él, el de la santidad. Cuando el predicador se convirtió en predicado, ya
en el contexto eclesial, esto significó que Jesús se convirtió en el autén-
tico paradigma de la santidad. Una vida santa, pues, no es sino una vi-
da trascurrida en el seguimiento radical de Jesús, guiada por su mensa-
je y orientada por sus acciones simbólicas. De ahí que la primera
literatura martirial reproduzca en la muerte del mártir la muerte de Je-
sús. Así, por ejemplo, en Hech 6,8-8,1, en el caso de Esteban. La vida de
los santos, pues, en su verdadero sentido, no es sino una imitación de
Cristo o, dicho en lenguaje actual, un seguimiento de Jesús.

Así pues, cuando hoy decimos, por ejemplo, que Mons. Romero mu-
rió mártir o que fue un santo, quien conoce el verdadero sentido del
martirio y de la santidad sabe que se está diciendo algo realmente serio,
profundo, trágico y esperanzador —al mismo tiempo— sobre su muer-
te y su vida. A pesar del apretadísimo resumen, creo que esto parece cla-
ro.

El problema está en que las palabras santo, mártir también son utili-
zadas en el lenguaje ordinario de una forma que contradice absoluta-
mente el sentido religioso que acabamos de referir. Las caricaturas que
en muchos libros piadosos se esbozaron de la vida de los santos rela-
tando, sobre todo, los episodios más susceptibles de ser convertidos en
pruebas de su vinculación sobrenatural por medio de sucesos milagro-
sos y de fenómenos extraños, contribuyeron decisivamente al cambio de
significación de estas palabras. El perfil del santo pasó a estar dibujado,
pues, no por el auténtico y maduro seguimiento de Cristo, sino más bien
por una perfección moral —en muchos casos irritante— que ya desde la
más tierna infancia daba muestras —a veces absurdas— del trasfondo
sobrenatural que guiaba toda su vida. Así pues, el santo se convirtió en
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un ser quasi divino que ni desobedecía a su madre, ni decía palabrotas
y, por supuesto, rezaba todas las tardes el rosario. Ni que decir tiene que
la castidad era una de sus más altas virtudes. No creo que sea exagera-
do decir que, en el fondo, la concepción cristológica que parece repro-
ducir esta caricatura de la santidad es más doceta que ortodoxa. Pero,
bien, ese es otro tema.

Así pues, el contexto secularizado que nos rodea y del que nosotros
también formamos parte, cuando escucha palabras como santo, santi-
dad inmediatamente las refiere a la imagen distorsionada por el doce-
tismo que acabamos de señalar. Esto significa que corremos el peligro
de que nuestro interlocutor aplique, en el mismo momento en el que di-
gamos que Mons. Romero fue un santo, la plantilla de la imagen del
santo como ese ser quasi divino a este obispo que murió asesinado por
oponerse a los poderosos al hacer una opción preferencial por los más
pobres, dando testimonio, pues, de su profunda humanidad. La com-
prensión que nuestro interlocutor tendrá de Mons. Romero será total-
mente contraria a la que nosotros le queremos transmitir diciéndole que
es un santo. Si nos damos cuenta de esta distorsión no nos quedará
más remedio que intervenir rápidamente para matizar que fue un san-
to, pero no un santito de esos inocuos, inocentes e infantiles de los li-
bros piadosos, sino un santo en el sentido de Jesús de Nazaret. No se in-
terpreten estas líneas como impiedad. Pienso que más que una falta de
respeto es todo lo contrario. Justo porque la santidad es importante hay
que luchar contra las deformaciones de la misma.

No obstante, la matización siempre llega tarde, pues lo dicho, dicho
está. Y el hecho de tener que matizar continuamente el sentido de cada
una de las palabras que pronunciamos al hablar de estos temas, además
de ser un trabajo imposible y estéril, produce una sensación de inco-
modidad que es a la que antes me refería.

Como se ve, pues, dejando ya de lado el ejemplo, el problema con-
siste en que ciertas palabras que utilizamos con toda naturalidad para
dar respuestas o para dialogar sobre cuestiones religiosas se vuelven
contra nosotros y se niegan a significar lo que para nosotros es tan cla-
ro que significan, o, por lo menos, creemos que debieran significar. Su-
cede que se comprenden justo en el sentido actual que tienen, es decir,
en el uso que se le da en el lenguaje de la vida cotidiana, pero no son
comprendidas en su auténtica significación religiosa. Por esta razón,
más que enviar a la realidad que tratamos de significar, lo que hacen es
desviar la atención del oyente hacia una significación no deseada. En lu-
gar de ser transparentes se convierten en opacas. En vez de ser signifi-
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cantes se vuelven carentes de significado. En breve trataré de mostrar
otros ejemplos de casos concretos que harán más comprensibles estas
primeras consideraciones sobre la traición semántica. Pero permítase-
nos antes hacer una breve referencia a tres reconocidos teólogos que
avisaron no hace mucho del peligro al que nos estamos refiriendo.

II

El problema no es nuevo y tanto en el campo católico como en el ám-
bito protestante nunca faltaron voces que pregonaron a tiempo y a des-
tiempo la necesidad del cambio y la amenaza de los peligros. Como ejem-
plos paradigmáticos de uno y otro ámbito quisiera destacar a Karl Rahner
y a Paul Tillich, antes de referirme, en un segundo momento, a las indi-
caciones sobre el tema de un teólogo actual. Comienzo por Tillich.

Paul Tillich fue un teólogo muy sensible a las cuestiones lingüísticas.
Con más de cuarenta años tuvo que exiliarse a los EEUU a causa de se-
rios problemas con el incipiente régimen nazi. Allí no tuvo más remedio
que desenvolverse en un nuevo idioma que nunca llegó a dominar com-
pletamente. El proceso de aprendizaje le sirvió, entre otra cosas, para
expresar su pensamiento de un modo más claro, preciso y sencillo.

De esta manera no resulta raro constatar que es una constante en el
trabajo teológico de Tillich comenzar su reflexiones con consideracio-
nes terminológicas. Él mismo lo dice explícitamente en el volumen I de
su Teología Sistemática, p. 143: «La teología debe aplicar la aproxima-
ción fenomenológica a todos sus conceptos básicos, forzando a sus crí-
ticos antes de nada a ver lo que los conceptos criticados significan y
también forzándose a sí misma a hacer descripciones cuidadosas de sus
conceptos y a usarlos con consistencia lógica, para evitar el peligro de
llenar con material piadoso los vacíos lógicos». Y realmente así lo hace.
A lo largo de toda su Teología Sistemática va filtrando por el tamiz de la
fenomenología crítica los principales conceptos teológicos que articulan
su sistema, liberándolos de pesadas adherencias históricas y puliendo,
en ciertos casos, sus rudas aristas semánticas.

Esta labor de purificación Tillich la realiza teniendo siempre en
cuenta las distintas acepciones que términos como angustia (Anxiety) o,
por ejemplo, valor (Courage) tienen en la sociedad de su tiempo y, des-
de ahí, señala su genuino significado religioso. En algunos casos, para
destacar su acepción teológica, Tillich critica el significado que ciertos
términos originariamente religiosos adquirieron en su uso secular, co-

LA TRAICIÓN SEMÁNTICA: UN PELIGRO REAL 295



mo, por ejemplo, el término misterio: «no deberíamos aplicar el térmi-
no misterio a algo que deja de ser un misterio después de que fue reve-
lado. Nada que puede ser descubierto por una actitud cognoscitiva me-
tódica debería ser llamado misterio. Lo que no es conocido hoy, pero
posiblemente puede ser conocido mañana, no es un misterio» (TS I,
147). Su preocupación por deshacer malentendidos terminológicos y no
contribuir a ellos con su trabajo teológico está fuera de toda duda.

No obstante, ni él mismo escapó del todo al peligro de la traición se-
mántica. Ya mostramos en otro lugar que su conceptualización de la re-
velación como éxtasis y milagro no parece ser la más adecuada 1. Con to-
do hay que reconocer que, aunque no fue infalible, su crítica del lenguaje
teológico le dio muy buenos resultados y sus tropiezos no empañan el re-
conocido mérito de sus reflexiones y la agudeza de sus consideraciones
conceptuales. Más que los logros de Tillich —que no son pocos— lo que
aquí nos interesa señalar es su conciencia de alerta contra la utilización
acrítica de conceptos que, bajo los laureles de la tradición, esconden el
veneno inconsciente de la caducidad.

Junto con Tillich, también Karl Rahner mostró una preocupación si-
milar por los conceptos teológicos que se usan al pensar la fe y, sobre
todo, al hacer teología. En las pp. 18-19 del volumen I de los Escritos de
Teología encontramos un texto como el que sigue: «cuando una ciencia
pierde la energía para formar nuevos conceptos se hace estéril, para usar
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1 Cf. El trasfondo de lo finito, DDB, Bilbao, Madrid 2000, 173-175. En una ama-
ble recensión aparecida hace poco, mi antiguo profesor y actual amigo Alfonso No-
vo me recuerda que la crítica de traición semántica es más adecuada para el uso de
«milagro» que para el de «éxtasis», pues, como él mismo dice: «al hablar de “éxtasis”
es fácil pensar en las experiencias de los místicos cristianos de los siglos XVI-XVII» se-
ñalando, después, la proximidad de la concepción de Tillich con la tradición filosó-
fica que se remonta hasta Plotino. A esto tengo que decir que casi tiene razón. En es-
te casi radica mi discrepancia. Creo que la crítica que le hago a Tillich sigue siendo
acertada porque, aunque en la actualidad al hablar de «éxtasis» es fácil pensar en las
experiencias de los místicos del XVI-XVII, el problema se encuentra en la distorsión de
la palabra «éxtasis» —que se comprende, más bien, como un fenómeno alucinatorio
paranormal— que afecta también a la comprensión de los «éxtasis» místicos, como,
por ejemplo, los de Santa Teresa. Las experiencias religiosas de los místicos también
son traicionadas semánticamente por la palabra éxtasis, ya que no hay que olvidar
que una de las más extendidas drogas de diseño, que se consume con frecuencia en-
tre los jóvenes el fin de semana, se llama de forma natural y, por razones obvias, «éx-
tasis». Lo que quiero decir es que, a pesar de que en su origen sí era una palabra re-
ligiosa, hoy ya dejó de serlo, porque, aunque pueda hacer presente un contexto
religioso —como el de los místicos— su contenido actual falsea ese contexto, pu-
diendo hacer pensar, incluso, que los místicos eran unos «alucinados» o algo así.



una palabra de la encíclica Humani generis. Si una ciencia quiere seguir
desarrollándose necesita conceptos técnicos. Lo adquirido sólo puede
ser fecundo, para la adquisición de nuevos y exactos conocimientos,
cuando llega a ser manejable y apto para una aplicación más allá de sí
mismo, mediante su fijación en un concepto riguroso. [...] No se puede
decir, desde luego, que ya están trabajados todos los conceptos que en
teología precisamos como instrumental técnico propio, o mejor... que
precisaríamos, si los tuviésemos. Es muy difícil convencer, naturalmen-
te, al teólogo contento de sí mismo. Pero o somos de la opinión, blasfe-
ma en sí misma, de que la teología está ya a punto de agotar la revela-
ción divina y que ya la tradujo totalmente a conceptos teológicos, o nos
parecerá extraña y penosa esta actividad tan precaria en la formación de
conceptos teológicos». Rahner se queja con amargura de que los ma-
nuales de teología apenas cambiaran su contenido y su cuerpo concep-
tual a lo largo de más de doscientos años. Rechaza con contundencia la
posición de aquellos que sostienen que la fidelidad a los conceptos se
basa en la inmutabilidad de los dogmas. Afirma con claridad que la te-
ología precisa de una renovación terminológica que le permita ejercer
con rigurosidad y precisión su labor de actualización de la fe.

En este texto, Rahner, tal vez, no muestra tan claramente como Ti-
llich el significado que tales conceptos tienen en el contexto actual en el
que reflexiona —Tillich lo hace explícito continuamente—, pero no se le
puede negar que dicha preocupación subyace en su demanda de radica-
lidad científica para la teología. En este caso, Rahner dirige su crítica, no
contra el significado distorsionado por el uso común en el lenguaje, co-
mo veíamos en Tillich, sino más bien, contra el anquilosamiento de los
conceptos teológicos en los libros de teología católica. Rahner está pen-
sando, como es lógico, en los manuales de teología dogmática anteriores
al Concilio y contra ellos va su invectiva.

Pero, también, en las pp. 82-82 del Curso fundamental sobre la fe se
muestra especialmente sensible a la comprensión que el hombre actual
puede tener ante determinados conceptos teológicos y, con relación a
dicha comprensión, elige unos y desprecia otros en su propio trabajo.
Esta actitud de Rahner es especialmente clara en el momento en que
trata de aplicarle un nombre a la intencionalidad de la trascendencia, es
decir, al conocimiento originario y no temático de lo que nosotros lla-
mamos Dios. Rahner dice que «son muy diversos los nombres dados a
este hacia donde y de donde de la trascendencia en la historia de la pro-
pia interpretación refleja del hombre como espíritu trascendente. Y no
todos estos nombres facilitan de igual manera y hacen igualmente via-
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bles para cada hombre particular en la experiencia concreta de su exis-
tencia el acceso reflejo a esa experiencia originaria de Dios». Rahner es-
tá describiendo el conocimiento trascendental de Dios, pero no quiere
calificar, ya de inmediato, el fondo último de esa experiencia de tras-
cendencia con la palabra Dios porque «si dijéramos simplemente que
Dios es el hacia donde de nuestra trascendencia, entonces deberíamos
temer constantemente la mala comprensión de que hablamos de Dios
tal como él es expresado, conocido y comprensible antes en una con-
ceptualización objetivante». Rahner no quiere llamarle Dios al horizon-
te último de la experiencia trascendental del hombre, porque la palabra
Dios, en cuanto se introduce en el discurso, connota ipso facto una con-
figuración de ese horizonte último como un objeto, como si fuese un ser
concreto. Aunque después se matice la inobjectividad de Dios y se su-
braye hasta el infinito su trascendencia el mal ya está hecho y difícil es
el remedio. Así, pues, Rahner opta por posponer el uso de la palabra
Dios por miedo a lo que se puede llamar, creo que con justicia, una trai-
ción semántica.

Rahner expresa de un modo diáfano su conciencia de que cualquier
palabra de las que utilizamos para referirnos a Dios «más allá de lo que
propiamente quieren decir, están llenas también de representaciones que
nada tienen que ver con lo propiamente significado. Cada uno de estos
conceptos ostenta de tal modo la impronta de la historia, también de la
individual, que lo propiamente significado ya no puede comprenderse
bajo esas palabras». Esta advertencia es especialmente significativa, por-
que define con mucha claridad el principal peligro contra el que alerta la
traición semántica. Rahner no niega que muchos de los términos que se
usan para hablar de Dios tengan un significado propio y originario que
pudiera resultar adecuado. Al contrario, reconoce explícitamente que sí
lo tienen. «Podría hablarse de ser, de fundamento, de causa última, de
Logos iluminador y revelador; el significado puede evocarse con mil
nombres más». Pero el problema se encuentra en que, debido al peso de
la historia, a los avatares particulares que sufrieron cada uno de estos
conceptos, debido, también, a las múltiples constelaciones de significa-
do en las que participaron y, sobre todo, a lo que hoy realmente conno-
tan, lo cierto es que el significado originario que antes vehiculaban ya no
es transparente bajo tales palabras. Este es el verdadero problema: la
opacidad de los viejos términos y de las obsoletas expresiones que ya
apenas significan.

Tanto Tillich como Rahner no tuvieron miedo de prescindir de los
esclerotizados conceptos incapaces de contener el vino nuevo del Evan-
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gelio y recurrir a otras canteras para extraer de ellas los sillares de la
nueva construcción. Sus voces se escucharon con fuerza en Europa y
América, sobre todo, a mediados del siglo veinte y durante su segunda
mitad, pero desde su muerte el interés de sus receptores parece cen-
trarse más en el erudito análisis de sus contenidos dogmáticos que en la
recuperación y actualización de su talante teológico. Algo parecido pa-
só hace ya bastante tiempo con la teología de Tomás de Aquino. Pero
también éste es otro tema. Lo peor que le puede pasar a uno y a otro es
que se formen escuelas tillichianas y rahnerianas —como de hecho
hay— que inviertan su tiempo y su esfuerzo en la «sacralización» de los
textos del autor y pierdan el renovador impulso y el talante crítico que,
en vida, ambos tuvieron.

No obstante, también el estudio de estos autores puede escapar a es-
te peligro real y, tal vez, sea posible asumir y compartir sus preocupa-
ciones fundamentales de forma que sus intuiciones se hagan fructíferas
con la crítica y actualización precisa en cada caso. De lo que se trata, en
último término, es de evitar incoherencias conceptuales provocadas por
una fidelidad mal entendida a la tradición. No es más fiel quien más re-
pite, sino quien realmente re-crea la tradición. Ese es el único modo de
hacerla significativa en un contexto siempre cambiante. No otra es la
orientación fundamental de muchos teólogos españoles que vivieron en
primera persona los momentos decisivos del Vaticano II. Lo viejo ya no
valía y lo nuevo estaba por hacer. Entre ellos destaca, a mi juicio, la
obra de A. Torres Queiruga.

No es este el lugar para extenderse con detalle en amplias considera-
ciones que muestren la riqueza del legado de Torres Queiruga. Al con-
trario que Tillich y Rahner, todavía está en activo y su pensamiento
todavía nos puede deparar muchas sorpresas. Los cimientos fundamen-
tales de su obra están asentados desde hace años, pero la articulación
de las múltiples consecuencias que de ellos se pueden extraer es un tra-
bajo que todavía ocupa al autor en la actualidad. Entre estos pilares bá-
sicos se encuentra, de un modo privilegiado, la búsqueda de un nuevo
lenguaje teológico que haga justicia a la experiencia religiosa actual en
el irrenunciable marco de la modernidad. No puede ser de otra manera.
La coherencia con el nuevo paradigma lo exige y todo tipo de excusa exi-
mente que use la tradición como coartada debe ser rechazada con cla-
ridad.

En su penúltimo libro, Fin del cristianismo premoderno, Torres Quei-
ruga levanta acta de defunción del cristianismo premoderno y señala los
retos que una teología consciente y responsable no puede evitar por más
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tiempo. El capítulo segundo está dedicado íntegramente al problema
del lenguaje religioso. A él remito para una visión más extensa de toda
la problemática. Sin embargo, no puedo resistir la tentación de citar
un texto —que se encuentra en las pp. 70-71— verdaderamente signifi-
cativo en el que el autor cuenta la anécdota de un locutor religioso que,
queriendo actualizar la Ascensión, habla de Jesús como el «divino as-
tronauta». «Por eso, intentar, como en la anécdota, forzar el ajuste
mediante un superficial aderezo lingüístico lleva al absurdo; y, lo que es
peor, confirma la acusación, tan extendida, de que la religión pertenece
irremediablemente a una mitología pasada. Y, una vez alertados, basta
una simple mirada para comprender que no se trata de un caso aislado,
sino que el problema afecta profundamente al marco mismo de las for-
mulaciones en que se expresan las grandes verdades de nuestra fe».
Aquí, el autor se está refiriendo a la imposibilidad de conjugar la visión
del mundo del NT y la visión que de él tenemos a partir de la revolución
científica comenzada allá por el siglo XVI. Son inconciliables y las afir-
maciones teológicas ni lo pueden ocultar, ni pueden contentarse con re-
miendos ridículos, como el de la anécdota, que nada solucionan.

Pero el problema se hace más grave cuando estructuras de com-
prensión premodernas se ocultan debajo de formulaciones teológicas
que incluso pueden parecer todo lo contrario. Ciertas interpretaciones
de la cruz de Cristo se encuentran entre ellas. Torres Queiruga recono-
ce, en la p. 72 del mismo trabajo, que «bajo estas expresiones late una
honda experiencia religiosa, e incluso que, con esfuerzo y buena volun-
tad resulta posible llegar a entenderlas de una manera más o menos
correcta. Pero sería pastoral y teológicamente suicida no ver que el
mensaje que de verdad llega a la gente normal es el sugerido por el sig-
nificado directo de esas expresiones, puesto que las palabras significan
en el preciso contexto en el que son pronunciadas y recibidas». El autor
afirma con claridad en el mismo lugar que «se acaba haciendo inútil y
aun contradictorio los recursos a procedimientos hermenéuticos, artifi-
cios oratorios y refinamientos teológicos para lograr una significativi-
dad actual, pretendiendo al mismo tiempo conservar palabras y expre-
siones que son solidarias del contexto anterior. Como en esos diques en
los que su estructura ya cedió a la presión de la riada, los muros de con-
tención y los remedios provisionales son incapaces de contener la he-
morragia de sentido provocada por las numerosas y crecientes rupturas
del contexto tradicional. O se renueva la estructura, o el resultado sólo
puede ser el desbordamiento y la catástrofe». Resulta realmente difícil
expresar el peligro de la traición semántica de un modo más claro o de
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una forma más precisa. Sirvan, pues, estas alusiones a la obra de Torres
Queiruga, Karl Rahner y Paul Tillich para mostrar el esfuerzo compar-
tido y la preocupación común que este tema suscita en teólogos de in-
dudable primera línea.

III

Con lo que acabamos de señalar está dicho lo fundamental. A cual-
quier lector le vendrán a la cabeza múltiples casos donde la traición se-
mántica se pueda hacer efectiva. No obstante, tal vez, no esté de más,
para facilitar la reflexión, concretar en unos pocos ejemplos significati-
vos. Pero antes, una palabra con respecto a los ejemplos, palabra exten-
siva, también, al de la santidad aludido al principio.

Las matizaciones que con justicia habría que hacer en cada uno de
los ejemplos que siguen para mostrar la fundamentación de su signifi-
cación originaria, la voy a dar por supuesta. Bibliografía hay de sobra
donde se puede consultar. Esto significa que donde más voy a incidir es
en la significación concreta que tienen hoy, en el contexto de la cultura
secular que vivimos, tal y como son expresados con toda naturalidad
por gente no avisada del peligro de la traición semántica. Por contraste,
algo diré también de su significación originaria, pero no es ésa la que
realmente nos interesa. Fácilmente, se puede ver, pues, la aplicación
pastoral de la traición semántica, ya que, lejos de recluirse en los libros
de teología, puede resultar útil en el trabajo cotidiano de la evangeliza-
ción a la hora de ponerle nombre y hacernos conscientes de una de las
causas de la incomprensión que nuestra predicación puede provocar.
Repito, pues, para que no nos llamemos a engaño: cada uno de estos
ejemplos, con la adecuada fundamentación y las justas matizaciones,
podrían ser materia de trabajos separados y autónomos, pero la necesi-
dad de sintetizar y de ir a la dinámica fundamental que aquí nos im-
porta corre el riesgo de herir sensibilidades piadosas. Ahora bien, a es-
to hay que decir que la auténtica piedad puede parecer impía y que una
experiencia religiosa auténtica nada tiene que temer de la crítica que
sus propias deformaciones genera. Dicho esto, vayamos con el primer
ejemplo.

Hay corrientes teológicas y, también, pastorales que siguen insis-
tiendo en la necesidad de acentuar la dimensión sacrificial de la euca-
ristía, así como la espiritualidad de resignación y de abnegación que, no
por casualidad, llevan consigo. Un claro ejemplo de lo primero lo tene-
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mos en la última encíclica de Juan Pablo II Ecclesia de Eucharistia. En
su favor hay que reconocer que cuentan con una fuerte tradición ecle-
sial que se expresó en estos términos e incluso con no pocos textos ne-
otestamentarios, sobre todo la Carta a los Hebreos. Así pues, es claro
que la corriente oficial de la Iglesia católica no parece sentirse dema-
siado incómoda en este registro. Más bien, al contrario. Podría dar la
impresión, pues, de que el lenguaje sacrificial aplicado a la eucaristía y
a la vida cristiana debe ser mantenido y fortalecido por fidelidad a la
Tradición de la Iglesia y al mensaje del NT.

No obstante, aunque no tuviéramos ni un solo argumento teológico
en contra, no podríamos negar que nuestro sentido religioso común no
dice que este tipo de lenguaje no parece el más acertado, ya no digo pa-
ra evangelizar, sino ni siquiera para expresar nuestra vivencia de la fe
en la sociedad en la que estamos. Y esto no se siente por casualidad,
porque lo cierto es que, cuando reflexionamos mínimamente acerca de
la comprensión directa que se encuentra detrás de las palabras que de-
cimos, la cosa no es para menos. Cualquiera que nos oiga —y nosotros
somos los primeros en oírnos— tendrá una impresión del sacramento
que consideramos fuente y culmen de la vida cristiana realmente dis-
torsionada. Y los primeros molestos por esa distorsión somos nosotros
mismos, que tenemos todo el derecho del mundo a buscar unas formas
de expresión de la fe que se ajusten a la fe de la Iglesia de hoy y no a la
de hace cientos de años.

¿Qué es lo que decimos, pues, en este lenguaje con respecto a la euca-
ristía? Estamos diciendo, ni más ni menos que la eucaristía es la actuali-
zación del sacrificio de reconciliación de Dios con la humanidad a través
de la inmolación de su Hijo único. Las palabras son precisas, pero a lo
mejor estamos tan acostumbrados a escucharlas o a decirlas que ya no ca-
emos en la cuenta de lo que realmente significan —y aquí no vale la ex-
cusa de remitirnos a su contexto teológico originario, porque tal contex-
to ya no es el nuestro, no tiene por qué serlo y, además, esas palabras ya
tienen en nuestro contexto un significado real que es el verdaderamente
efectivo, por motivo del cual se produce la traición semántica.

Así, pues, un sacrificio es siempre un sacrificio. Implica un oferente,
una ofrenda y un receptor de la ofrenda. En el contexto eucarístico el
oferente es la comunidad por medio del sacerdote que la preside, el re-
ceptor del sacrificio es Dios y la ofrenda, como víctima propiciatoria, es
Jesucristo. Pero un sacrificio no se hace sin motivo, sino por ciertos in-
tereses: entre otros parece que hay que aplacar a un Dios que está aira-
do contra nosotros. Y se podría seguir describiendo la estructura in-
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consciente de comprensión que se encuentra detrás de un lenguaje co-
mo éste. Fíjese el lector que no estamos diciendo que sea ésta la inte-
lección teológica profunda que da sentido a dicho lenguaje, sino más
bien nos estamos refiriendo a la compresión más superficial e inmedia-
ta que el mismo provoca. Justo por ser superficial e inmediata es la que
más efectos produce y, desgraciadamente, es el registro del lenguaje te-
ológico al que menos atención se le presta. No obstante, la idea parece
clara.

Un amigo bienquerido muy ducho en estos temas sin duda me diría
que esa no es la concepción auténtica del sacrificio de Cristo, puesto que
todo el mundo sabe que el sacrificio de Cristo es incruento, definitivo,
es decir, realizado de una vez para siempre (ephapax) y que no sigue el
esquema de los sacrificios paganos que acabo de referir. Me hablaría de
la identificación neotestamentaria de Cristo en la cruz con el cordero de
Dios y de la tradición judía en la que servía, en el día de la expiación,
para purificar al pueblo de todos sus pecados; de la atribución analógi-
ca de todo eso a la muerte de Jesús —como muy bien reconoce O. Sem-
melroth en la voz Sacrificio de Sacramentum Mundi, donde dice: «En
conclusión, la noción de sacrificio sólo analógicamente puede aplicarse
a la muerte de Cristo. El derecho para hacerlo consiste en que aquí se
cumple aquello que se indica en las acciones sacrificiales figuradas del
AT y en la conmemoración sacramental de la Iglesia». Me hablaría, asi-
mismo, de una adecuada hermenéutica de los textos del NT y de mu-
chísimas más cosas. Pero a mí siempre me queda la sensación de que
todas esas explicaciones ciertamente iluminan muchísimo la compren-
sión que los escritores del NT tenían de la muerte de Jesús y, sin duda,
son fundamentales —¡qué duda cabe!— para comprender las metáforas
de que se valieron para expresarse, pero siempre llegan tarde a la hora
de expresar nuestra fe aquí y ahora. Nuestra pregunta es: ¿expresan esas
comparaciones la comprensión actual que tenemos hoy de la muerte de
Jesús y de la eucaristía? ¿Nos son realmente significativas? Tal vez este
amigo me diría que sí, pues si las entendemos en su sentido adecuado
están muy bien. Y si la gente no las entiende como debe es porque no
tienen los suficientes conocimientos religiosos. La consecuencia pasto-
ral es bien clara: hay que explicarle a la gente todo lo que se sepa sobre
estos temas, para que puedan llegar a entender el lenguaje utilizado en
la eucaristía.

Sin embargo, no logro que me abandone esa sensación de que eso
puede ser efectivo con grupos pequeños, a los que les guste leer; grupos
que, además, tengan una cierta formación; por decirlo de algún modo:
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con los incondicionales de la parroquia. Pero incluso en la gente de esos
grupos creo que la sensación de incomodidad de la que ya hablamos no
sólo no desparece, sino que incluso se acentúa ¿Por qué razón? Pues
porque no se puede estar en todo momento y en todas las celebraciones
haciendo una traducción teológica simultánea desde las concepciones
neotestamentarias hasta nuestra vivencia de la fe. Saltar continuamen-
te por encima de dos mil años acaba cansando al más diligente. Al mis-
mo tiempo, cuanto más consciente se va siendo de la contingencia his-
tórica en la que nacieron estas expresiones que en la liturgia parecen
eternas, más se va convenciendo de que podría ser de otra manera. Es
más, de que debería ser de otra manera, y no por arbitrariedad o capri-
cho personal, sino por fidelidad a la Tradición de la Iglesia.

¡Fidelidad a la tradición! Quien se niega a cambiar las cosas lo hace
por fidelidad a la tradición, y curiosamente los que más claman por ha-
cerlo también lo justifican de esa forma. Habrá que ver, pues, cual es la
verdadera fidelidad a la tradición. Ya dijimos algo al respecto al hablar
de Rahner. La fidelidad a la tradición no se encuentra en la repetición
mimética, sino en la re-creación. Esta es la clave: la síntesis creativa. No
obstante, dejemos aquí el tema y vayamos rápidamente con el segundo
ejemplo, que también iluminará algo la cuestión de la verdadera fideli-
dad a la tradición y al NT.

En clara sintonía con lo dicho sobre el lenguaje sacrificial se en-
cuentra la comprensión de la diakonía de Cristo en clave de sacerdocio.
La carta a los Hebreos es el soporte neotestamentario que fundamenta
esta comprensión. A cualquiera que esté mínimamente familiarizado
con los lugares comunes de la exégesis actual sobre este escrito no le re-
sultará difícil, en este caso, percibir la presencia de una clarísima trai-
ción semántica en relación con nuestra situación actual. El contenido
fundamental de esta «homilía-exhortación» es bien conocido: la media-
ción de la primera alianza concretada en la figura del Sumo Sacerdote
es ineficaz, inútil y caduca comparado con la mediación de la segunda
alianza acontecida en Jesucristo, pues en él tenemos un «sumo sacer-
dote misericordioso y digno de crédito, capaz de obtener el perdón de
los pecados del pueblo» (Hb 2, 17). La aportación decisiva de un escri-
to como éste, en una comunidad de la segunda generación algo cansa-
da y debilitada, consiste en la insistencia en la confianza que merece la
perseverancia en el seguimiento de Cristo mostrando cómo el sacrificio
de Jesús supone la superación definitiva de la relación con Dios, tal y co-
mo era comprendida a través del sacerdocio tradicional del pueblo ju-
dío. Comparando la vida y la muerte de Jesús con la figura judía del Su-
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mo Sacerdote lo que se está diciendo es que el viejo sacerdocio está
muerto, que ya no tiene sentido, que Jesús está más allá de los límites
de la tradición judía. Ya no se precisan más sumos sacerdotes, pues en
Jesús llegó a su fin y culminó definitivamente el sacerdocio levítico. Con
Jesús comienza, pues, una nueva etapa.

Parece claro, pues, que las afirmaciones sobre Jesús como Sumo Sa-
cerdote y, en relación con el ejemplo anterior, la comparación de su vi-
da y de su muerte con el perfecto sacrificio ritual, lo que vienen a indi-
car es todo lo contrario de lo que al pie de la letra puede parecer. En
sentido estricto hay que decir que Jesús non sólo no fue sacerdote, ni
pertenecía a la tribu de Leví, sino que, además, tampoco realizó activi-
dades cultuales en el templo. A esto hay que añadir su enfrentamiento
con los sacerdotes oficiales de su tiempo y su muerte fuera de la ciudad
santa como un maldito de Dios. La comparación, pues, hecha en la Car-
ta a los Hebreos resulta realmente audaz y tremendamente significativa
en el contexto religioso e histórico en el que fue escrita.

Con estas claves es perfectamente comprensible. Pero el problema se
presenta, como en los casos anteriores, cuando por fidelidad al texto o a
la tradición se repiten esas mismas atribuciones a Cristo en nuestro con-
texto histórico y religioso. En la Iglesia de hoy existe un sacerdocio mi-
nisterial vinculado al sacramento del orden con unas características bien
conocidas. A pesar de las múltiples maneras que cada uno de los orde-
nados tienen de vivirlo, todo el mundo sabe a qué se refiere cuando ha-
bla del sacerdote de la parroquia o del cura. Esta imagen más o menos
definida es el referente inmediato de comprensión de la palabra cura o
sacerdote. Así, pues, es evidente que cuando hoy hablamos de Cristo sa-
cerdote, en realidad estamos propiciando una identificación reductiva y
no deseada entre Jesús y la figura del cura. Volvemos a ver aquí la im-
posibilidad de explicar detrás de cada afirmación del sacerdocio de Jesús
la verdadera comprensión de la Carta a los Hebreos. Hay quien piensa
que esa es la clave de la fidelidad al texto. Sin embargo, por lo que esta-
mos viendo, parece que la verdadera fidelidad al contenido real del texto
nos urge a evitar llamarle a Cristo sacerdote. Y esto, no por negar el sa-
cerdocio de Cristo, sino más bien por afirmarlo plenamente y no querer
tergiversarlo siendo fiel a la letra y no al espíritu de la Carta.

Creo que se entiende lo que quiero decir. Nada tengo contra los cu-
ras, ¡todo lo contrario! Varios de mis mejores amigos han recibido el
sacramento del orden, y por ello, ellos mismos convienen conmigo —al
caer en la cuenta del peligro de traición semántica— en que la identifi-
cación crasa entre Cristo y el sacerdocio ministerial actual reduce y es-

LA TRAICIÓN SEMÁNTICA: UN PELIGRO REAL 305



trecha el auténtico sacerdocio de Cristo que, como es obvio, es teológi-
ca y eclesiológicamente más amplio y más rico. El sacerdocio de Cristo,
tal como aparece en la Carta a los Hebreos es un sacerdocio que afecta
a todos los bautizados y que, por esta razón, no puede ser únicamente
identificado con el sacerdocio ministerial que, aunque participa de él,
no lo agota. De ahí la diferenciación de la Lumen Gentium entre el sa-
cerdocio común y el sacerdocio ministerial y la afirmación de que am-
bos participan del único sacerdocio de Cristo. La cuestión de la dife-
rencia esencial o de grado no altera esta constatación fundamental. El
sacerdocio común debe ser el referente primero de comprensión de ese
particular sacerdocio de Cristo, puesto que también los ordenados son
bautizados. La traición semántica también nos alerta, pues, contra los
intentos inconscientes de clericalización de Jesús.

La fidelidad a la tradición nos lleva, pues, hasta la realidad de Cristo
mismo, a través —eso sí— de una adecuada comprensión de las distin-
tas interpretaciones de su persona, entre las que se encuentra, como ve-
mos, esta del sacerdocio y del sacrificio que antes comentamos. Hay que
decir que ningún título cristológico agota la riqueza de su misterio y
que, por tanto, no sólo no va contra la fe, sino que es una exigencia de
toda teología responsable el hecho de evaluar el grado de significativi-
dad que, hic et nunc, tiene cada uno de ellos. Este es el sino de la teolo-
gía. No puede ni dejar de mirar al pasado ni descuidar el presente. Los
movimientos conservadores más radicales sólo tienen en cuenta el pa-
sado. Los progresistas extremos sólo ven el presente. Como ya dijo Aris-
tóteles, aplicado ahora al caso que nos ocupa, la virtud está en el medio.

IV

Una última palabra ya para terminar. El problema del lenguaje reli-
gioso y el peligro contra el que nos avisa la traición semántica se en-
cuentra más allá de las meras palabras. Non se trata de un estéril juego
de conceptos ni de un discurso cerrado en sí mismo sin ventanas a la rea-
lidad. La auténtica clave para caer en la cuenta de lo que tratamos de in-
dicar no se encuentra en los muchos conocimientos teológicos, sino en
la crítica de la propia experiencia religiosa eclesial y, por tanto, también
en la experiencia compartida. La sensación tantas veces vivida en las ce-
lebraciones litúrgicas de aquí hay algo que falla es la que quiere concep-
tualizar la traición semántica. Analizando las causas de las «hemorragias
de sentido» podremos pensar en las soluciones más adecuadas.
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Pero es importante caer en la cuenta de que el sentido común reli-
gioso —que tal vez no sea muy diferente de lo que los teólogos llaman
sensus fidei— es el verdadero encargado de hacer saltar la alarma ante
estos casos «alarmantes» de distorsión del significado y que, tal vez, per-
cibamos destellos de peligro allí donde menos lo esperemos, pues nada
ni nadie puede sentirse absolutamente seguro de no traicionar lo que re-
almente quiere decir con lo que efectivamente dice. No es más fiel quien
más repite, sino quien mejor interpreta.
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