PEDRO CASTELAO*

LA TRAICION SEMANTICA:
UN PELIGRO REAL

El principal peligro de cualquier discurso tedrico es precisamente
eso: ser meramente teorico. La reflexién teoldgica dista mucho de estar
libre de esta gran amenaza. A lo largo de toda la historia de la Iglesia no
son pocos los ejemplos que se podrian citar de ciertas quaestiones dis-
putatae que hicieron real el tépico de que la teologia no es mas que un
conjunto de elucubraciones, mas o menos agudas, que no rozan ni de
lejos los problemas reales que preocupan al hombre. Las discusiones bi-
zantinas y, tal vez, las reflexiones en torno a la Trinidad —las procesio-
nes, las misiones, la perijoresis, las hypostasis, etc.— se convirtieron, po-
siblemente, en los ejemplos méas didfanos de la cercania y realidad de
esta amenaza. A este respecto resulta especialmente significativo lo que
dice K. Rahner en las pp. 361-362 del tercer volumen del Misterium Sa-
lutis: «Los cristianos, a pesar de que hacen profesién de fe ortodoxa en
la Trinidad, en la realizacion religiosa de su existencia son casi exclusi-
vamente “monoteistas”. Podemos, por tanto, aventurar la hipétesis de
que si tuviéramos que eliminar algtin dia la doctrina de la Trinidad por
haber descubierto que era falsa, la mayor parte de la literatura religiosa
quedaria inalterada». Asi pues, se ve cémo las discusiones acerca de
conceptos teoldgicos tienen el peligro del aislamiento erudito y del dis-
tingo estéril.
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No obstante, seria absolutamente injusto hacer regla de la excepcion
y pensar que fodo discurso tedrico incurre de hecho en el peligro sefia-
lado. Pero si hay que reconocer que cuando se reflexiona sobre el len-
guaje se corre el riesgo real de hacer un discurso cerrado en si mismo.
Discutir sobre palabras puede cegar la visién de lo real. Sin embargo, la
historia de la teologia muestra como los periodos de verdadera creativi-
dad teol6gica asumieron el riesgo del lenguaje sin caer en la trampa del
discurso vacio. Hay momentos en los que la reflexién sobre los términos
utilizados para expresar la vivencia de la fe se hace especialmente ur-
gente. La exposicion sistematica de los contenidos de la fe cristiana, y la
reflexion consiguiente que suscitan siempre, implica unas determinadas
opciones conceptuales —bien sean explicitas 0 no— que muy rara vez
son casuales. Los primeros siglos de la teologia cristiana —en didlogo
con la filosofia helenista— y los inicios de lo que se dio en llamar Teo-
logia Escoldstica —con la recepcién de Aristoteles— son una buena
muestra de lo que decimos. Lo viejo ya no sirve y lo nuevo esta por ha-
cerse. Conceptos antes rechazados por heréticos se aceptan después co-
mo ortodoxos. Este es el famoso caso del homoousios niceno, acusado
anos antes de ser un concepto modalista por el uso que de él hiciera Pa-
blo de Samosata —aunque este tltimo dato no estd totalmente demos-
trado, segiin sabemos por M. Simonetti en el Diccionario Patristico y de
la Antigiiedad Cristiana— vy, todavia antes, usado por los gnésticos va-
lentinianos.

La repeticion mimética del kerigma se muestra como definitivamen-
te insuficiente. Y lo mismo sucede con la entrada en la Edad Media. La
vivencia religiosa tiene que expresarse en un mundo que ya no es el an-
tiguo. Se recuperan viejos fil6sofos, pero sélo son verdaderamente reci-
bidos cuando son transformados en una nueva sintesis creativa. Se van
armando nuevos andamiajes conceptuales que sirven de estructura a
imponentes sistemas teologicos que parecen catedrales. Con el correr
del tiempo y el trabajo de la carcoma nominalista las catedrales son de-
rruidas y el ciclo vital del pensamiento contintia hasta la llegada de la
modernidad...

Como se ve, estas notas taquigraficas apuntan hacia la constatacion
de la historicidad del lenguaje teolégico. Este se encuentra inextricable-
mente unido al proceso de inculturacién de la fe en el tiempo y en el es-
pacio en las distintas etapas de la historia. Es un proceso de creacién y
destruccién, de vida y muerte, de renovacién y de sintesis. Como no po-
dria ser de otra manera, entre estos principales momentos, sobresalien-
do en importancia por lo que a nosotros se refiere, se encuentra la re-
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volucién copernicana de la modernidad. En concreto, la asuncién del gi-
ro antropoldgico del nuevo paradigma por la teologia contemporanea.
Esta asuncién culmina tardiamente en el Concilio Vaticano II.

Hoy, a mas de treinta afios del Concilio, nuestro contexto cultural,
social y eclesial parece encontrarse realmente necesitado de esa refle-
xién profunda y seria acerca del lenguaje teolégico que ya vimos activa
en momentos pretéritos. Y no por una motivaciéon de mera especulaciéon
ociosa, sino por una seria preocupacion pastoral. En concreto, la nece-
sidad de esa reflexion se ve con claridad en el problema de la verdadera
comprension que los oyentes del mensaje evangélico tienen a través del
vocabulario religioso que normalmente se maneja en predicaciones, en
documentos oficiales y en los libros de teologia de mas fama. ¢Est4 real-
mente consolidado el cambio de paradigma al que haciamos referencia?
¢Se extrajeron ya todas las consecuencias que de €l se derivan? En al-
gunos tedlogos parecen convivir afirmaciones realmente avanzadas con
posturas inequivocamente conservadoras. La mezcla de paradigmas pa-
rece ser confundida con la virtud de la prudencia o con la moderacién.
En unos se echa de menos la dosis adecuada de profundidad, y en otros
parece faltar la coherencia precisa para llegar hasta el final de los plan-
teamientos de los que se parte. En fin, tal vez, es necesario aunar pro-
fundidad y coherencia para evitar hacer y deshacer al mismo tiempo.

En las paginas que siguen ofrezco unas breves reflexiones sobre una
cuestién particular que espero que sirva para ayudar a pensar ciertos
problemas pastorales. En concreto, se centran en una cuestiéon parti-
cular que gusto en llamar la traicion semdntica. Estas reflexiones no
tienen grandes pretensiones constructivas. Sélo intentan alertar sobre
posibles peligros o trampas en las que nadie esta libre de caer, tanto en
el ambito de la reflexién teol6gica como en el trabajo pastoral. Son bas-
tante mas modestas de lo que la critica de las actitudes teoldgicas del
parrafo anterior podria anunciar. En mi descargo quisiera decir que
derrumbar una casa siempre es mas facil y lleva menos tiempo
que construir otra nueva. Pegar martillazos es mas ruidoso y llamativo
que poner ladrillos. Pero, bien, lo que quiero decir en este articulo, si-
guiendo con la metédfora, es que seria bueno que nos fijasemos bien
cuando pongamos los nuevos ladrillos, no sea que estemos utilizando
los de la casa derruida. Si asi fuese si que estariamos desperdiciando el
vino nuevo en odres viejos y, aunque finalmente quedase muy bonita,
la casa no tardaria en caer de nuevo.
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Quisiera comenzar con una cuestiéon personal que, segiin creo, no me
afecta s6lo a mi. Me refiero a esa molesta sensacién de incomodidad
que se presenta cuando alguien que no esta familiarizado con cuestio-
nes religiosas nos pregunta por alguna de ellas y nos sentimos en la obli-
gacién de contestarle. La incomodidad no se encuentra en la pregunta,
mas bien al contrario, pues, en estos tiempos, uno siempre experimen-
ta una razonable sensacién de alegria cuando alguien se interesa por al-
guna cuestién teolégica. Tampoco se encuentra en la obligacion de la
contestacion, pues la verdad es que, salvo casos excepcionales de perso-
nas desequilibradas —que generalmente tienen inquietudes religiosas
muy confusas que agotan hasta a los mas pacientes— realmente es un
placer dialogar sobre estos temas. La incomodidad se encuentra en la
propia respuesta y se presenta en el momento en el que caemos en la
cuenta de que lo que le estamos contando a la persona en cuestion esta
siendo recibido de un modo confuso, cuando no claramente distorsio-
nado. Y, ademads, nosotros mismos no nos acabamos de escuchar con
agrado.

Esta distorsion puede ocurrir por dos razones. 1) Puede ser que el in-
terlocutor carezca de los mas elementales conocimientos religiosos y
nosotros los estemos dando por supuesto. En este caso, con tiempo y
con una adecuada explicacién catequética del asunto las dificultades
quedaran disipadas. 2) Pero puede resultar también que las dificultades
no se encuentren en el interlocutor, sino en el lenguaje utilizado. En es-
te caso la solucién es mas complicada, pues, en primer lugar, el que res-
ponde tendra que darse cuenta de que esté siendo victima de una trai-
cién semdntica. Entiendo por traicion semdntica el giro inesperado que
experimentan los conceptos teoldgicos tradicionales cuando son utilizados
en un horizonte de comprension totalmente distinto al contexto cultural
en el que nacieron, porque ya tienen en ese nuevo horizonte una acepcién
distinta de la que etimolégicamente les pertenece.

Tal vez, con un ejemplo se entienda mejor. Pensemos, por tanto, en
las situaciones en las que hablamos de la santidad. Resulta superfluo
aludir —siguiendo las indicaciones del Praktisches Lexikon der Spiritua-
litéit— a la historia de la palabra semitica gadosh, a la de la griega ha-
gios o, incluso, a la de la latina sanctum para resaltar que tanto en el AT
como en el NT el tnico y el verdadero santo es IHWH. Dios es el «san-
to de Israel» (Is 12,6). El es el verdadero Dios y por tanto esta exento de
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toda impureza. En Is 6,3 vemos como €l es el tres veces santo (Trisa-
gios). La santidad de los tiempos, de los lugares, de los hombres y de la
ley depende absolutamente de su respectiva referencia a Dios. El hom-
bre es santo en tanto que participa de la santidad de IHWH. En el hori-
zonte del NT, a la luz de la predicacién y de las acciones de Jests, el con-
cepto de santidad sigue anclado en la referencia a Dios —IHWH sigue
siendo el santo de Israel—, pero presenta matices realmente diferentes.
La relacion de Jests con el sabado, sus enfrentamientos con los farise-
os a causa de los ritos de purificacién de los alimentos, sus comidas con
pecadores publicos como Zaqueo, su amistad con prostitutas..., son da-
tos que nos muestran los matices de fondo introducidos por Jests. El
Dios de Jesus parece estar mas cerca de aquellos que son oficial y reli-
giosamente marginados. Jesus trastoca el concepto de impureza y, con
él, el de la santidad. Cuando el predicador se convirtié en predicado, ya
en el contexto eclesial, esto significé que Jests se convirtié en el autén-
tico paradigma de la santidad. Una vida santa, pues, no es sino una vi-
da trascurrida en el seguimiento radical de Jesus, guiada por su mensa-
je y orientada por sus acciones simbodlicas. De ahi que la primera
literatura martirial reproduzca en la muerte del martir la muerte de Je-
sus. Asi, por ejemplo, en Hech 6,8-8,1, en el caso de Esteban. La vida de
los santos, pues, en su verdadero sentido, no es sino una imitacion de
Cristo o, dicho en lenguaje actual, un seguimiento de Jestis.

Asi pues, cuando hoy decimos, por ejemplo, que Mons. Romero mu-
ri6 martir o que fue un santo, quien conoce el verdadero sentido del
martirio y de la santidad sabe que se est4 diciendo algo realmente serio,
profundo, tragico y esperanzador —al mismo tiempo— sobre su muer-
te y su vida. A pesar del apretadisimo resumen, creo que esto parece cla-
ro.

El problema esta en que las palabras santo, mdrtir también son utili-
zadas en el lenguaje ordinario de una forma que contradice absoluta-
mente el sentido religioso que acabamos de referir. Las caricaturas que
en muchos libros piadosos se esbozaron de la vida de los santos rela-
tando, sobre todo, los episodios mas susceptibles de ser convertidos en
pruebas de su vinculacién sobrenatural por medio de sucesos milagro-
sos y de fenémenos extrafios, contribuyeron decisivamente al cambio de
significacién de estas palabras. El perfil del santo pasé a estar dibujado,
pues, no por el auténtico y maduro seguimiento de Cristo, sino mas bien
por una perfeccién moral —en muchos casos irritante— que ya desde la
mas tierna infancia daba muestras —a veces absurdas— del trasfondo
sobrenatural que guiaba toda su vida. Asi pues, el santo se convirtié en
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un ser quasi divino que ni desobedecia a su madre, ni decia palabrotas
y, por supuesto, rezaba todas las tardes el rosario. Ni que decir tiene que
la castidad era una de sus mas altas virtudes. No creo que sea exagera-
do decir que, en el fondo, la concepcién cristolégica que parece repro-
ducir esta caricatura de la santidad es mas doceta que ortodoxa. Pero,
bien, ese es otro tema.

Asi pues, el contexto secularizado que nos rodea y del que nosotros
también formamos parte, cuando escucha palabras como santo, santi-
dad inmediatamente las refiere a la imagen distorsionada por el doce-
tismo que acabamos de senalar. Esto significa que corremos el peligro
de que nuestro interlocutor aplique, en el mismo momento en el que di-
gamos que Mons. Romero fue un santo, la plantilla de la imagen del
santo como ese ser guasi divino a este obispo que murié asesinado por
oponerse a los poderosos al hacer una opcién preferencial por los mas
pobres, dando testimonio, pues, de su profunda humanidad. La com-
prension que nuestro interlocutor tendra de Mons. Romero sera total-
mente contraria a la que nosotros le queremos transmitir diciéndole que
es un santo. Si nos damos cuenta de esta distorsién no nos quedara
més remedio que intervenir rapidamente para matizar que fue un san-
to, pero no un santito de esos inocuos, inocentes e infantiles de los li-
bros piadosos, sino un santo en el sentido de Jestis de Nazaret. No se in-
terpreten estas lineas como impiedad. Pienso que mas que una falta de
respeto es todo lo contrario. Justo porque la santidad es importante hay
que luchar contra las deformaciones de la misma.

No obstante, la matizacion siempre llega tarde, pues lo dicho, dicho
estd. Y el hecho de tener que matizar continuamente el sentido de cada
una de las palabras que pronunciamos al hablar de estos temas, ademas
de ser un trabajo imposible y estéril, produce una sensacién de inco-
modidad que es a la que antes me referia.

Como se ve, pues, dejando ya de lado el ejemplo, el problema con-
siste en que ciertas palabras que utilizamos con toda naturalidad para
dar respuestas o para dialogar sobre cuestiones religiosas se vuelven
contra nosotros y se niegan a significar lo que para nosotros es tan cla-
ro que significan, o, por lo menos, creemos que debieran significar. Su-
cede que se comprenden justo en el sentido actual que tienen, es decir,
en el uso que se le da en el lenguaje de la vida cotidiana, pero no son
comprendidas en su auténtica significacion religiosa. Por esta razon,
mas que enviar a la realidad que tratamos de significar, lo que hacen es
desviar la atencién del oyente hacia una significaciéon no deseada. En lu-
gar de ser transparentes se convierten en opacas. En vez de ser signifi-
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cantes se vuelven carentes de significado. En breve trataré de mostrar
otros ejemplos de casos concretos que hardn mas comprensibles estas
primeras consideraciones sobre la traicion semdntica. Pero permitase-
nos antes hacer una breve referencia a tres reconocidos teélogos que
avisaron no hace mucho del peligro al que nos estamos refiriendo.

II

El problema no es nuevo y tanto en el campo catdélico como en el am-
bito protestante nunca faltaron voces que pregonaron a tiempo y a des-
tiempo la necesidad del cambio y la amenaza de los peligros. Como ejem-
plos paradigmaéticos de uno y otro &mbito quisiera destacar a Karl Rahner
y a Paul Tillich, antes de referirme, en un segundo momento, a las indi-
caciones sobre el tema de un teélogo actual. Comienzo por Tillich.

Paul Tillich fue un te6logo muy sensible a las cuestiones lingtiisticas.
Con mas de cuarenta afos tuvo que exiliarse a los EEUU a causa de se-
rios problemas con el incipiente régimen nazi. Alli no tuvo mas remedio
que desenvolverse en un nuevo idioma que nunca llegé a dominar com-
pletamente. El proceso de aprendizaje le sirvid, entre otra cosas, para
expresar su pensamiento de un modo mas claro, preciso y sencillo.

De esta manera no resulta raro constatar que es una constante en el
trabajo teolégico de Tillich comenzar su reflexiones con consideracio-
nes terminolégicas. El mismo lo dice explicitamente en el volumen I de
su Teologia Sistemdtica, p. 143: «La teologia debe aplicar la aproxima-
cién fenomenoldgica a todos sus conceptos basicos, forzando a sus cri-
ticos antes de nada a ver lo que los conceptos criticados significan y
también forzandose a si misma a hacer descripciones cuidadosas de sus
conceptos y a usarlos con consistencia légica, para evitar el peligro de
llenar con material piadoso los vacios l6gicos». Y realmente asi lo hace.
A lo largo de toda su Teologia Sistemdtica va filtrando por el tamiz de la
fenomenologia critica los principales conceptos teolégicos que articulan
su sistema, liberandolos de pesadas adherencias historicas y puliendo,
en ciertos casos, sus rudas aristas semanticas.

Esta labor de purificaciéon Tillich la realiza teniendo siempre en
cuenta las distintas acepciones que términos como angustia (Anxiety) o,
por ejemplo, valor (Courage) tienen en la sociedad de su tiempo y, des-
de ahi, senala su genuino significado religioso. En algunos casos, para
destacar su acepcién teolégica, Tillich critica el significado que ciertos
términos originariamente religiosos adquirieron en su uso secular, co-
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mo, por ejemplo, el término misterio: «no deberiamos aplicar el térmi-
no misterio a algo que deja de ser un misterio después de que fue reve-
lado. Nada que puede ser descubierto por una actitud cognoscitiva me-
tédica deberia ser llamado misterio. Lo que no es conocido hoy, pero
posiblemente puede ser conocido mafiana, no es un misterio» (7S I,
147). Su preocupacién por deshacer malentendidos terminolégicos y no
contribuir a ellos con su trabajo teolégico estéa fuera de toda duda.

No obstante, ni él mismo escap6 del todo al peligro de la traicion se-
mdntica. Ya mostramos en otro lugar que su conceptualizacién de la re-
velacién como éxtasis y milagro no parece ser la mas adecuada'. Con to-
do hay que reconocer que, aunque no fue infalible, su critica del lenguaje
teoldgico le dio muy buenos resultados y sus tropiezos no empafian el re-
conocido mérito de sus reflexiones y la agudeza de sus consideraciones
conceptuales. Mas que los logros de Tillich —que no son pocos— lo que
aqui nos interesa sefialar es su conciencia de alerta contra la utilizacién
acritica de conceptos que, bajo los laureles de la tradicién, esconden el
veneno inconsciente de la caducidad.

Junto con Tillich, también Karl Rahner mostré una preocupacion si-
milar por los conceptos teolégicos que se usan al pensar la fe y, sobre
todo, al hacer teologia. En las pp. 18-19 del volumen I de los Escritos de
Teologia encontramos un texto como el que sigue: «cuando una ciencia
pierde la energia para formar nuevos conceptos se hace estéril, para usar

' Cf. El trasfondo de lo finito, DDB, Bilbao, Madrid 2000, 173-175. En una ama-
ble recensién aparecida hace poco, mi antiguo profesor y actual amigo Alfonso No-
vo me recuerda que la critica de traicion semdntica es mas adecuada para el uso de
«milagro» que para el de «éxtasis», pues, como él mismo dice: «al hablar de “éxtasis”
es facil pensar en las experiencias de los misticos cristianos de los siglos xvi-xvi» se-
fialando, después, la proximidad de la concepcién de Tillich con la tradicién filoso-
fica que se remonta hasta Plotino. A esto tengo que decir que casi tiene razén. En es-
te casi radica mi discrepancia. Creo que la critica que le hago a Tillich sigue siendo
acertada porque, aunque en la actualidad al hablar de «éxtasis» es facil pensar en las
experiencias de los misticos del xvi-xvii, el problema se encuentra en la distorsiéon de
la palabra «éxtasis» —que se comprende, mas bien, como un fenémeno alucinatorio
paranormal— que afecta también a la comprension de los «éxtasis» misticos, como,
por ejemplo, los de Santa Teresa. Las experiencias religiosas de los misticos también
son traicionadas semdnticamente por la palabra éxtasis, ya que no hay que olvidar
que una de las méas extendidas drogas de disefio, que se consume con frecuencia en-
tre los jovenes el fin de semana, se llama de forma natural y, por razones obvias, «éx-
tasis». Lo que quiero decir es que, a pesar de que en su origen si era una palabra re-
ligiosa, hoy ya dejé de serlo, porque, aunque pueda hacer presente un contexto
religioso —como el de los misticos— su contenido actual falsea ese contexto, pu-
diendo hacer pensar, incluso, que los misticos eran unos «alucinados» o algo asi.
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una palabra de la enciclica Humani generis. Si una ciencia quiere seguir
desarrollandose necesita conceptos técnicos. Lo adquirido sélo puede
ser fecundo, para la adquisicién de nuevos y exactos conocimientos,
cuando llega a ser manejable y apto para una aplicaciéon mas alla de si
mismo, mediante su fijacién en un concepto riguroso. [...] No se puede
decir, desde luego, que ya estan trabajados todos los conceptos que en
teologia precisamos como instrumental técnico propio, o mejor... que
precisariamos, si los tuviésemos. Es muy dificil convencer, naturalmen-
te, al te6logo contento de si mismo. Pero o somos de la opinién, blasfe-
ma en si misma, de que la teologia estd ya a punto de agotar la revela-
cién divina y que ya la tradujo totalmente a conceptos teolégicos, o nos
parecera extrafna y penosa esta actividad tan precaria en la formacién de
conceptos teolégicos». Rahner se queja con amargura de que los ma-
nuales de teologia apenas cambiaran su contenido y su cuerpo concep-
tual a lo largo de méas de doscientos anos. Rechaza con contundencia la
posiciéon de aquellos que sostienen que la fidelidad a los conceptos se
basa en la inmutabilidad de los dogmas. Afirma con claridad que la te-
ologia precisa de una renovacién terminolégica que le permita ejercer
con rigurosidad y precisién su labor de actualizacién de la fe.

En este texto, Rahner, tal vez, no muestra tan claramente como Ti-
llich el significado que tales conceptos tienen en el contexto actual en el
que reflexiona —Tillich lo hace explicito continuamente—, pero no se le
puede negar que dicha preocupacion subyace en su demanda de radica-
lidad cientifica para la teologia. En este caso, Rahner dirige su critica, no
contra el significado distorsionado por el uso comun en el lenguaje, co-
mo veiamos en Tillich, sino mas bien, contra el anquilosamiento de los
conceptos teolégicos en los libros de teologia catélica. Rahner estd pen-
sando, como es légico, en los manuales de teologia dogmatica anteriores
al Concilio y contra ellos va su invectiva.

Pero, también, en las pp. 82-82 del Curso fundamental sobre la fe se
muestra especialmente sensible a la comprension que el hombre actual
puede tener ante determinados conceptos teolégicos y, con relacién a
dicha comprension, elige unos y desprecia otros en su propio trabajo.
Esta actitud de Rahner es especialmente clara en el momento en que
trata de aplicarle un nombre a la intencionalidad de la trascendencia, es
decir, al conocimiento originario y no temético de lo que nosotros lla-
mamos Dios. Rahner dice que «son muy diversos los nombres dados a
este hacia donde y de donde de la trascendencia en la historia de la pro-
pia interpretacién refleja del hombre como espiritu trascendente. Y no
todos estos nombres facilitan de igual manera y hacen igualmente via-
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bles para cada hombre particular en la experiencia concreta de su exis-
tencia el acceso reflejo a esa experiencia originaria de Dios». Rahner es-
ta describiendo el conocimiento trascendental de Dios, pero no quiere
calificar, ya de inmediato, el fondo ultimo de esa experiencia de tras-
cendencia con la palabra Dios porque «si dijéramos simplemente que
Dios es el hacia donde de nuestra trascendencia, entonces deberiamos
temer constantemente la mala comprensién de que hablamos de Dios
tal como €l es expresado, conocido y comprensible antes en una con-
ceptualizacion objetivante». Rahner no quiere llamarle Dios al horizon-
te altimo de la experiencia trascendental del hombre, porque la palabra
Dios, en cuanto se introduce en el discurso, connota ipso facto una con-
figuracién de ese horizonte tltimo como un objeto, como si fuese un ser
concreto. Aunque después se matice la inobjectividad de Dios y se su-
braye hasta el infinito su trascendencia el mal ya esta hecho y dificil es
el remedio. Asi, pues, Rahner opta por posponer el uso de la palabra
Dios por miedo a lo que se puede llamar, creo que con justicia, una trai-
cion semdntica.

Rahner expresa de un modo diafano su conciencia de que cualquier
palabra de las que utilizamos para referirnos a Dios «mas all4 de lo que
propiamente quieren decir, estan llenas también de representaciones que
nada tienen que ver con lo propiamente significado. Cada uno de estos
conceptos ostenta de tal modo la impronta de la historia, también de la
individual, que lo propiamente significado ya no puede comprenderse
bajo esas palabras». Esta advertencia es especialmente significativa, por-
que define con mucha claridad el principal peligro contra el que alerta la
traicion semdntica. Rahner no niega que muchos de los términos que se
usan para hablar de Dios tengan un significado propio y originario que
pudiera resultar adecuado. Al contrario, reconoce explicitamente que si
lo tienen. «Podria hablarse de ser, de fundamento, de causa ultima, de
Logos iluminador y revelador; el significado puede evocarse con mil
nombres mas». Pero el problema se encuentra en que, debido al peso de
la historia, a los avatares particulares que sufrieron cada uno de estos
conceptos, debido, también, a las multiples constelaciones de significa-
do en las que participaron y, sobre todo, a lo que hoy realmente conno-
tan, lo cierto es que el significado originario que antes vehiculaban ya no
es transparente bajo tales palabras. Este es el verdadero problema: la
opacidad de los viejos términos y de las obsoletas expresiones que ya
apenas significan.

Tanto Tillich como Rahner no tuvieron miedo de prescindir de los
esclerotizados conceptos incapaces de contener el vino nuevo del Evan-
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gelio y recurrir a otras canteras para extraer de ellas los sillares de la
nueva construccién. Sus voces se escucharon con fuerza en Europa y
América, sobre todo, a mediados del siglo veinte y durante su segunda
mitad, pero desde su muerte el interés de sus receptores parece cen-
trarse mas en el erudito analisis de sus contenidos dogmaticos que en la
recuperacion y actualizacién de su talante teoldgico. Algo parecido pa-
s6 hace ya bastante tiempo con la teologia de Tomés de Aquino. Pero
también éste es otro tema. Lo peor que le puede pasar a uno y a otro es
que se formen escuelas tillichianas y rahnerianas —como de hecho
hay— que inviertan su tiempo y su esfuerzo en la «sacralizaciéon» de los
textos del autor y pierdan el renovador impulso y el talante critico que,
en vida, ambos tuvieron.

No obstante, también el estudio de estos autores puede escapar a es-
te peligro real vy, tal vez, sea posible asumir y compartir sus preocupa-
ciones fundamentales de forma que sus intuiciones se hagan fructiferas
con la critica y actualizacion precisa en cada caso. De lo que se trata, en
dltimo término, es de evitar incoherencias conceptuales provocadas por
una fidelidad mal entendida a la tradicion. No es mas fiel quien mas re-
pite, sino quien realmente re-crea la tradicion. Ese es el tinico modo de
hacerla significativa en un contexto siempre cambiante. No otra es la
orientaciéon fundamental de muchos te6logos espafioles que vivieron en
primera persona los momentos decisivos del Vaticano II. Lo viejo ya no
valia y lo nuevo estaba por hacer. Entre ellos destaca, a mi juicio, la
obra de A. Torres Queiruga.

No es este el lugar para extenderse con detalle en amplias considera-
ciones que muestren la riqueza del legado de Torres Queiruga. Al con-
trario que Tillich y Rahner, todavia estd en activo y su pensamiento
todavia nos puede deparar muchas sorpresas. Los cimientos fundamen-
tales de su obra estdan asentados desde hace afios, pero la articulacién
de las multiples consecuencias que de ellos se pueden extraer es un tra-
bajo que todavia ocupa al autor en la actualidad. Entre estos pilares ba-
sicos se encuentra, de un modo privilegiado, la busqueda de un nuevo
lenguaje teolégico que haga justicia a la experiencia religiosa actual en
el irrenunciable marco de la modernidad. No puede ser de otra manera.
La coherencia con el nuevo paradigma lo exige y todo tipo de excusa exi-
mente que use la tradicién como coartada debe ser rechazada con cla-
ridad.

En su pendltimo libro, Fin del cristianismo premoderno, Torres Quei-
ruga levanta acta de defuncion del cristianismo premoderno y senala los
retos que una teologia consciente y responsable no puede evitar por mas
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tiempo. El capitulo segundo estd dedicado integramente al problema
del lenguaje religioso. A €l remito para una visién més extensa de toda
la problematica. Sin embargo, no puedo resistir la tentacién de citar
un texto —que se encuentra en las pp. 70-71— verdaderamente signifi-
cativo en el que el autor cuenta la anécdota de un locutor religioso que,
queriendo actualizar la Ascension, habla de Jests como el «divino as-
tronauta». «Por eso, intentar, como en la anécdota, forzar el ajuste
mediante un superficial aderezo lingiiistico lleva al absurdo; y, lo que es
peor, confirma la acusacién, tan extendida, de que la religiéon pertenece
irremediablemente a una mitologia pasada. Y, una vez alertados, basta
una simple mirada para comprender que no se trata de un caso aislado,
sino que el problema afecta profundamente al marco mismo de las for-
mulaciones en que se expresan las grandes verdades de nuestra fe».
Aqui, el autor se esta refiriendo a la imposibilidad de conjugar la visién
del mundo del NT y la visién que de él tenemos a partir de la revolucién
cientifica comenzada all4 por el siglo xvi. Son inconciliables y las afir-
maciones teolégicas ni lo pueden ocultar, ni pueden contentarse con re-
miendos ridiculos, como el de la anécdota, que nada solucionan.

Pero el problema se hace mas grave cuando estructuras de com-
prension premodernas se ocultan debajo de formulaciones teolégicas
que incluso pueden parecer todo lo contrario. Ciertas interpretaciones
de la cruz de Cristo se encuentran entre ellas. Torres Queiruga recono-
ce, en la p. 72 del mismo trabajo, que «bajo estas expresiones late una
honda experiencia religiosa, e incluso que, con esfuerzo y buena volun-
tad resulta posible llegar a entenderlas de una manera mas o menos
correcta. Pero seria pastoral y teolégicamente suicida no ver que el
mensaje que de verdad llega a la gente normal es el sugerido por el sig-
nificado directo de esas expresiones, puesto que las palabras significan
en el preciso contexto en el que son pronunciadas y recibidas». El autor
afirma con claridad en el mismo lugar que «se acaba haciendo inutil y
aun contradictorio los recursos a procedimientos hermenéuticos, artifi-
cios oratorios y refinamientos teolégicos para lograr una significativi-
dad actual, pretendiendo al mismo tiempo conservar palabras y expre-
siones que son solidarias del contexto anterior. Como en esos diques en
los que su estructura ya cedio a la presion de la riada, los muros de con-
tencién y los remedios provisionales son incapaces de contener la he-
morragia de sentido provocada por las numerosas y crecientes rupturas
del contexto tradicional. O se renueva la estructura, o el resultado sélo
puede ser el desbordamiento y la catastrofe». Resulta realmente dificil
expresar el peligro de la traicion semdntica de un modo mas claro o de
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una forma mas precisa. Sirvan, pues, estas alusiones a la obra de Torres
Queiruga, Karl Rahner y Paul Tillich para mostrar el esfuerzo compar-
tido y la preocupacién comuiin que este tema suscita en tedlogos de in-
dudable primera linea.

111

Con lo que acabamos de sefnalar esta dicho lo fundamental. A cual-
quier lector le vendréan a la cabeza muiltiples casos donde la traicion se-
mdntica se pueda hacer efectiva. No obstante, tal vez, no esté de mas,
para facilitar la reflexién, concretar en unos pocos ejemplos significati-
vos. Pero antes, una palabra con respecto a los ejemplos, palabra exten-
siva, también, al de la santidad aludido al principio.

Las matizaciones que con justicia habria que hacer en cada uno de
los ejemplos que siguen para mostrar la fundamentacién de su signifi-
cacién originaria, la voy a dar por supuesta. Bibliografia hay de sobra
donde se puede consultar. Esto significa que donde mas voy a incidir es
en la significacién concreta que tienen hoy, en el contexto de la cultura
secular que vivimos, tal y como son expresados con toda naturalidad
por gente no avisada del peligro de la traicion semdntica. Por contraste,
algo diré también de su significacién originaria, pero no es ésa la que
realmente nos interesa. Facilmente, se puede ver, pues, la aplicacion
pastoral de la traicion semdntica, ya que, lejos de recluirse en los libros
de teologia, puede resultar util en el trabajo cotidiano de la evangeliza-
cién a la hora de ponerle nombre y hacernos conscientes de una de las
causas de la incomprensién que nuestra predicacién puede provocar.
Repito, pues, para que no nos llamemos a engafio: cada uno de estos
ejemplos, con la adecuada fundamentacién y las justas matizaciones,
podrian ser materia de trabajos separados y auténomos, pero la necesi-
dad de sintetizar y de ir a la dindmica fundamental que aqui nos im-
porta corre el riesgo de herir sensibilidades piadosas. Ahora bien, a es-
to hay que decir que la auténtica piedad puede parecer impia y que una
experiencia religiosa auténtica nada tiene que temer de la critica que
sus propias deformaciones genera. Dicho esto, vayamos con el primer
ejemplo.

Hay corrientes teolégicas y, también, pastorales que siguen insis-
tiendo en la necesidad de acentuar la dimension sacrificial de la euca-
ristia, asi como la espiritualidad de resignacién y de abnegacién que, no
por casualidad, llevan consigo. Un claro ejemplo de lo primero lo tene-
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mos en la tltima enciclica de Juan Pablo II Ecclesia de Eucharistia. En
su favor hay que reconocer que cuentan con una fuerte tradicién ecle-
sial que se expresé en estos términos e incluso con no pocos textos ne-
otestamentarios, sobre todo la Carta a los Hebreos. Asi pues, es claro
que la corriente oficial de la Iglesia catélica no parece sentirse dema-
siado incomoda en este registro. Mas bien, al contrario. Podria dar la
impresion, pues, de que el lenguaje sacrificial aplicado a la eucaristia y
a la vida cristiana debe ser mantenido y fortalecido por fidelidad a la
Tradicién de la Iglesia y al mensaje del NT.

No obstante, aunque no tuviéramos ni un solo argumento teolégico
en contra, no podriamos negar que nuestro sentido religioso comuin no
dice que este tipo de lenguaje no parece el mas acertado, ya no digo pa-
ra evangelizar, sino ni siquiera para expresar nuestra vivencia de la fe
en la sociedad en la que estamos. Y esto no se siente por casualidad,
porque lo cierto es que, cuando reflexionamos minimamente acerca de
la comprension directa que se encuentra detras de las palabras que de-
cimos, la cosa no es para menos. Cualquiera que nos oiga —y nosotros
somos los primeros en oirnos— tendra una impresién del sacramento
que consideramos fuente y culmen de la vida cristiana realmente dis-
torsionada. Y los primeros molestos por esa distorsiéon somos nosotros
mismos, que tenemos todo el derecho del mundo a buscar unas formas
de expresion de la fe que se ajusten a la fe de la Iglesia de hoy y no a la
de hace cientos de afnos.

¢Qué es lo que decimos, pues, en este lenguaje con respecto a la euca-
ristia? Estamos diciendo, ni mas ni menos que la eucaristia es la actuali-
zacion del sacrificio de reconciliacién de Dios con la humanidad a través
de la inmolacién de su Hijo tnico. Las palabras son precisas, pero a lo
mejor estamos tan acostumbrados a escucharlas o a decirlas que ya no ca-
emos en la cuenta de lo que realmente significan —y aqui no vale la ex-
cusa de remitirnos a su contexto teolégico originario, porque tal contex-
to ya no es el nuestro, no tiene por qué serlo y, ademas, esas palabras ya
tienen en nuestro contexto un significado real que es el verdaderamente
efectivo, por motivo del cual se produce la traicion semdntica.

Asi, pues, un sacrificio es siempre un sacrificio. Implica un oferente,
una ofrenda y un receptor de la ofrenda. En el contexto eucaristico el
oferente es la comunidad por medio del sacerdote que la preside, el re-
ceptor del sacrificio es Dios y la ofrenda, como victima propiciatoria, es
Jesucristo. Pero un sacrificio no se hace sin motivo, sino por ciertos in-
tereses: entre otros parece que hay que aplacar a un Dios que estéa aira-
do contra nosotros. Y se podria seguir describiendo la estructura in-
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consciente de comprension que se encuentra detras de un lenguaje co-
mo éste. Fijese el lector que no estamos diciendo que sea ésta la inte-
leccion teolégica profunda que da sentido a dicho lenguaje, sino mas
bien nos estamos refiriendo a la compresién mas superficial e inmedia-
ta que el mismo provoca. Justo por ser superficial e inmediata es la que
mas efectos produce y, desgraciadamente, es el registro del lenguaje te-
ologico al que menos atencion se le presta. No obstante, la idea parece
clara.

Un amigo bienquerido muy ducho en estos temas sin duda me dirfa
que esa no es la concepcién auténtica del sacrificio de Cristo, puesto que
todo el mundo sabe que el sacrificio de Cristo es incruento, definitivo,
es decir, realizado de una vez para siempre (ephapax) y que no sigue el
esquema de los sacrificios paganos que acabo de referir. Me hablaria de
la identificacion neotestamentaria de Cristo en la cruz con el cordero de
Dios y de la tradicion judia en la que servia, en el dia de la expiacion,
para purificar al pueblo de todos sus pecados; de la atribucién anal6gi-
ca de todo eso a la muerte de Jestis —como muy bien reconoce O. Sem-
melroth en la voz Sacrificio de Sacramentum Mundi, donde dice: «<En
conclusién, la nocién de sacrificio s6lo anal6gicamente puede aplicarse
a la muerte de Cristo. El derecho para hacerlo consiste en que aqui se
cumple aquello que se indica en las acciones sacrificiales figuradas del
AT y en la conmemoracion sacramental de la Iglesia». Me hablaria, asi-
mismo, de una adecuada hermenéutica de los textos del NT y de mu-
chisimas mas cosas. Pero a mi siempre me queda la sensacién de que
todas esas explicaciones ciertamente iluminan muchisimo la compren-
sion que los escritores del NT tenian de la muerte de Jests vy, sin duda,
son fundamentales —jqué duda cabe!— para comprender las metéforas
de que se valieron para expresarse, pero siempre llegan tarde a la hora
de expresar nuestra fe aqui y ahora. Nuestra pregunta es: ¢expresan esas
comparaciones la comprension actual que tenemos hoy de la muerte de
Jesus y de la eucaristia? ¢(Nos son realmente significativas? Tal vez este
amigo me diria que si, pues si las entendemos en su sentido adecuado
estdn muy bien. Y si la gente no las entiende como debe es porque no
tienen los suficientes conocimientos religiosos. La consecuencia pasto-
ral es bien clara: hay que explicarle a la gente todo lo que se sepa sobre
estos temas, para que puedan llegar a entender el lenguaje utilizado en
la eucaristia.

Sin embargo, no logro que me abandone esa sensacién de que eso
puede ser efectivo con grupos pequerios, a los que les guste leer; grupos
que, ademads, tengan una cierta formacion; por decirlo de algtin modo:
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con los incondicionales de la parroquia. Pero incluso en la gente de esos
grupos creo que la sensaciéon de incomodidad de la que ya hablamos no
s6lo no desparece, sino que incluso se acentia ¢Por qué razén? Pues
porque no se puede estar en todo momento y en todas las celebraciones
haciendo una traduccién teolégica simultdnea desde las concepciones
neotestamentarias hasta nuestra vivencia de la fe. Saltar continuamen-
te por encima de dos mil afios acaba cansando al mas diligente. Al mis-
mo tiempo, cuanto mas consciente se va siendo de la contingencia his-
térica en la que nacieron estas expresiones que en la liturgia parecen
eternas, mas se va convenciendo de que podria ser de otra manera. Es
mas, de que deberia ser de otra manera, y no por arbitrariedad o capri-
cho personal, sino por fidelidad a la Tradicién de la Iglesia.

iFidelidad a la tradicién! Quien se niega a cambiar las cosas lo hace
por fidelidad a la tradicién, y curiosamente los que mas claman por ha-
cerlo también lo justifican de esa forma. Habra que ver, pues, cual es la
verdadera fidelidad a la tradicién. Ya dijimos algo al respecto al hablar
de Rahner. La fidelidad a la tradiciéon no se encuentra en la repeticién
mimética, sino en la re-creacion. Esta es la clave: la sintesis creativa. No
obstante, dejemos aqui el tema y vayamos rapidamente con el segundo
ejemplo, que también iluminara algo la cuestion de la verdadera fideli-
dad a la tradicién y al NT.

En clara sintonia con lo dicho sobre el lenguaje sacrificial se en-
cuentra la comprension de la diakonia de Cristo en clave de sacerdocio.
La carta a los Hebreos es el soporte neotestamentario que fundamenta
esta comprensiéon. A cualquiera que esté minimamente familiarizado
con los lugares comunes de la exégesis actual sobre este escrito no le re-
sultara dificil, en este caso, percibir la presencia de una clarisima trai-
cion semdntica en relacién con nuestra situacién actual. El contenido
fundamental de esta «<homilia-exhortacién» es bien conocido: la media-
cién de la primera alianza concretada en la figura del Sumo Sacerdote
es ineficaz, inatil y caduca comparado con la mediacién de la segunda
alianza acontecida en Jesucristo, pues en él tenemos un «sumo sacer-
dote misericordioso y digno de crédito, capaz de obtener el perdén de
los pecados del pueblo» (Hb 2, 17). La aportacién decisiva de un escri-
to como éste, en una comunidad de la segunda generacién algo cansa-
da y debilitada, consiste en la insistencia en la confianza que merece la
perseverancia en el seguimiento de Cristo mostrando cémo el sacrificio
de Jesus supone la superacion definitiva de la relacién con Dios, tal y co-
mo era comprendida a través del sacerdocio tradicional del pueblo ju-
dio. Comparando la vida y la muerte de Jesus con la figura judia del Su-
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mo Sacerdote lo que se estd diciendo es que el viejo sacerdocio esta
muerto, que ya no tiene sentido, que Jesus esta mas alla de los limites
de la tradicién judia. Ya no se precisan mas sumos sacerdotes, pues en
Jesus lleg6 a su fin y culminé definitivamente el sacerdocio levitico. Con
Jestis comienza, pues, una nueva etapa.

Parece claro, pues, que las afirmaciones sobre Jestis como Sumo Sa-
cerdote y, en relacién con el ejemplo anterior, la comparacién de su vi-
da y de su muerte con el perfecto sacrificio ritual, lo que vienen a indi-
car es todo lo contrario de lo que al pie de la letra puede parecer. En
sentido estricto hay que decir que Jests non sélo no fue sacerdote, ni
pertenecia a la tribu de Levi, sino que, ademas, tampoco realizé activi-
dades cultuales en el templo. A esto hay que afiadir su enfrentamiento
con los sacerdotes oficiales de su tiempo y su muerte fuera de la ciudad
santa como un maldito de Dios. La comparacion, pues, hecha en la Car-
ta a los Hebreos resulta realmente audaz y tremendamente significativa
en el contexto religioso e histérico en el que fue escrita.

Con estas claves es perfectamente comprensible. Pero el problema se
presenta, como en los casos anteriores, cuando por fidelidad al texto o a
la tradicion se repiten esas mismas atribuciones a Cristo en nuestro con-
texto histoérico y religioso. En la Iglesia de hoy existe un sacerdocio mi-
nisterial vinculado al sacramento del orden con unas caracteristicas bien
conocidas. A pesar de las multiples maneras que cada uno de los orde-
nados tienen de vivirlo, todo el mundo sabe a qué se refiere cuando ha-
bla del sacerdote de la parroquia o del cura. Esta imagen més o menos
definida es el referente inmediato de comprensién de la palabra cura o
sacerdote. Asi, pues, es evidente que cuando hoy hablamos de Cristo sa-
cerdote, en realidad estamos propiciando una identificacion reductiva y
no deseada entre Jesus y la figura del cura. Volvemos a ver aqui la im-
posibilidad de explicar detras de cada afirmacién del sacerdocio de Jests
la verdadera comprension de la Carta a los Hebreos. Hay quien piensa
que esa es la clave de la fidelidad al texto. Sin embargo, por lo que esta-
mos viendo, parece que la verdadera fidelidad al contenido real del texto
nos urge a evitar llamarle a Cristo sacerdote. Y esto, no por negar el sa-
cerdocio de Cristo, sino mas bien por afirmarlo plenamente y no querer
tergiversarlo siendo fiel a la letra y no al espiritu de la Carta.

Creo que se entiende lo que quiero decir. Nada tengo contra los cu-
ras, itodo lo contrario! Varios de mis mejores amigos han recibido el
sacramento del orden, y por ello, ellos mismos convienen conmigo —al
caer en la cuenta del peligro de traicion semdntica— en que la identifi-
cacion crasa entre Cristo y el sacerdocio ministerial actual reduce y es-
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trecha el auténtico sacerdocio de Cristo que, como es obvio, es teologi-
ca y eclesiol6gicamente mas amplio y mas rico. El sacerdocio de Cristo,
tal como aparece en la Carta a los Hebreos es un sacerdocio que afecta
a todos los bautizados y que, por esta razén, no puede ser inicamente
identificado con el sacerdocio ministerial que, aunque participa de é€l,
no lo agota. De ahi la diferenciacion de la Lumen Gentium entre el sa-
cerdocio comun y el sacerdocio ministerial y la afirmacién de que am-
bos participan del tnico sacerdocio de Cristo. La cuestién de la dife-
rencia esencial o de grado no altera esta constatacion fundamental. El
sacerdocio comun debe ser el referente primero de comprensién de ese
particular sacerdocio de Cristo, puesto que también los ordenados son
bautizados. La traicion semdntica también nos alerta, pues, contra los
intentos inconscientes de clericalizacion de Jesus.

La fidelidad a la tradicién nos lleva, pues, hasta la realidad de Cristo
mismo, a través —eso si— de una adecuada comprensién de las distin-
tas interpretaciones de su persona, entre las que se encuentra, como ve-
mos, esta del sacerdocio y del sacrificio que antes comentamos. Hay que
decir que ningun titulo cristolégico agota la riqueza de su misterio y
que, por tanto, no sélo no va contra la fe, sino que es una exigencia de
toda teologia responsable el hecho de evaluar el grado de significativi-
dad que, hic et nunc, tiene cada uno de ellos. Este es el sino de la teolo-
gia. No puede ni dejar de mirar al pasado ni descuidar el presente. Los
movimientos conservadores mas radicales sélo tienen en cuenta el pa-
sado. Los progresistas extremos so6lo ven el presente. Como ya dijo Aris-
tételes, aplicado ahora al caso que nos ocupa, la virtud esta en el medio.

v

Una ultima palabra ya para terminar. El problema del lenguaje reli-
gioso y el peligro contra el que nos avisa la traicion semdntica se en-
cuentra mas alla de las meras palabras. Non se trata de un estéril juego
de conceptos ni de un discurso cerrado en si mismo sin ventanas a la rea-
lidad. La auténtica clave para caer en la cuenta de lo que tratamos de in-
dicar no se encuentra en los muchos conocimientos teolégicos, sino en
la critica de la propia experiencia religiosa eclesial y, por tanto, también
en la experiencia compartida. La sensacién tantas veces vivida en las ce-
lebraciones liturgicas de aqui hay algo que falla es la que quiere concep-
tualizar la traicion semdntica. Analizando las causas de las <hemorragias
de sentido» podremos pensar en las soluciones mas adecuadas.
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Pero es importante caer en la cuenta de que el sentido comun reli-
gioso —que tal vez no sea muy diferente de lo que los tedlogos llaman
sensus fidei— es el verdadero encargado de hacer saltar la alarma ante
estos casos «alarmantes» de distorsién del significado y que, tal vez, per-
cibamos destellos de peligro alli donde menos lo esperemos, pues nada
ni nadie puede sentirse absolutamente seguro de no traicionar lo que re-
almente quiere decir con lo que efectivamente dice. No es mas fiel quien
mas repite, sino quien mejor interpreta.



