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DIOS FUEGO

Hay quien fue cocinero antes de fraile. Yo, antes de ser teólogo, fui
aprendiz de ingeniero industrial. Y esa etapa de mi vida juvenil ha mar-
cado, sin duda, mi posterior teología. Nieto e hijo de ingenieros indus-
triales, heredé su vocación antes de que el Señor la mudara en vocación
jesuítica. Pasé mi infancia y mi adolescencia respirando el aire cálido de
Altos Hornos de Vizcaya. Durante mi último curso de Bachillerato mi pa-
dre nos organizó, a mí y otros tres compañeros del Colegio de Indauchu,
una visita guiada a través de la fábrica, que me vino de perillas para el
examen de Reválida en Valladolid: el examinador, de la rama de Ciencias,
tras preguntarme de dónde era, me interrogó sobre la fabricación del ace-
ro; casi no tuve que hacer otra cosa que narrarle aquella visita. El curso
siguiente comencé en la Universidad de Deusto los dos ingresos que por
entonces precedían al inicio propiamente dicho de la carrera de Ingenie-
ros Industriales, para proseguirla a continuación en la Escuela de Inge-
nieros de Bilbao. En ella sólo cursé 1.º, porque al año siguiente ingresé en
el Noviciado de Loyola. Durante mis últimos meses laicales viví con mis
padres y mis nueve hermanos en Sestao, en la Campa del Carmen, por en-
tonces tan frondosa y florida como el significado de su denominación ori-
ginal, el Monte Carmelo sobre el que el Profeta Elías se enfrentó a los
450 profetas de Baal para restaurar la fe titubeante del pueblo y recon-
vertirlo a Yahvé. Su prueba: «El dios que responda enviando fuego, ése es
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el Dios verdadero» (1 Ry. 18,24). Desde mi dormitorio podía ver y oír to-
das las noches los bramidos llameantes del convertidor Bessemer, ubica-
do allá abajo, en la vega, casi a un tiro de piedra de mi ventana.

Rememoro aquella visión «nocturna» de mis años juveniles como
«composición de lugar», a la manera ignaciana, para las siguientes refle-
xiones bíblico-teológicas sobre la paradójica conjugación de la misericor-
dia/justicia divina, prometidas en mi «Autorretrato de Dios» (Bilbao
1997). En ese ensayo intenté ofrecer mi comprensión personal de
Ex. 34,6b, lograda a base de una metodología que una recensión califica
como «un tanto ecléctica», por cuanto mezcla «elementos filológicos, se-
mánticos, estructurales, paradigmáticos, psicológicos, teológicos, etc.». La
misma recensión «descubre una falta notable en la empresa del autor: no
explica suficientemente la razón por la cual deja al margen el v. 7 de la au-
todefinición». Por mi parte afirmaba allí, simplemente, que «hay razones
para optar» por un enfoque ceñido a ese medio versículo (Ex. 34,6b), de-
morando para más adelante «la profundización del enigmático eslabona-
miento misericordia/justicia», reflejado en el versículo siguiente (Ex. 34,7),
que a mi entender requería «un espacio propio y un tiempo pausado». Tan
sólo justificaba mi «reducción selectiva» aludiendo «al modo como lo ha-
ce también Juan Pablo II al presentar la “revelación central” veterotesta-
mentaria en su segunda Encíclica», Dives in misericordia (c. 3). Casi al fi-
nal de ese mismo capítulo, la Encíclica afronta el paradójico tema: «La
misericordia se contrapone en cierto sentido a la justicia divina». Pero
precisa a continuación: «La misericordia difiere de la justicia, pero no es-
tá en contraste con ella». Luego, en los cc. 6-7, volverá sobre ese tema.

Por mi parte, ahora que dispongo de un poco más de «tiempo pau-
sado», lo abordo en «un espacio propio». Con el mismo talante confe-
sado al final del primer capítulo de mi «Autorretrato de Dios». Recor-
dando la preciosa reflexión del diácono San Efrén y la oración bíblica
del último libro del Antiguo Testamento: «Que me conceda Dios saber
expresarme y pensar como corresponde al don de su enseñanza». Y asu-
miendo el riesgo de que esta mi nueva empresa sea tachada al menos de
eclécticamente «extraña», ya de entrada, por comenzar con la susodicha
«composición de lugar».

1. DIOS MISERICORDIOSO Y JUSTO

Yahvé se autopresenta a Moisés como «Dios de ternura y de gracia,
lento a la ira y rico en misericordia y fidelidad». Pero el texto bíblico
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prosigue a renglón seguido: «que conserva la misericordia hasta la mi-
lésima generación, que perdona culpas, delitos y pecados, aunque no
deja impune y castiga la culpa de los padres en los hijos, nietos y biz-
nietos» (Ex. 34,6s). En Dios coexisten, pues, amor misericordioso que
perdona y justicia punitiva que castiga. ¿Cómo compaginar esos dos as-
pectos aparentemente inconciliables? Al autor bíblico, por el momento,
no parece preocuparle esa paradójica contraposición: yuxtapone, sim-
plemente, ambos aspectos. Es verdad que resalta la primacía del amor,
y no sólo mediante su ubicación gramatical: la largura del amor se ex-
tiende temporalmente sobre mil generaciones, mientras que la de la jus-
ticia se reduce a tan sólo tres. Con todo, resulta un tanto extraño para
nuestra mentalidad que el castigo de la «culpa de los padres» haya de
recaer sobre sus descendientes, aunque sea sólo durante un tiempo li-
mitado; unos descendientes que, al menos en el momento de la senten-
cia punitiva, son todavía inocentes. Es comprensible desde la mentali-
dad «colectivista» del ambiente cultural, pero… la misma Escritura se
encargará de purificar paulatinamente esa mentalidad.

La primera parte del Autorretrato de Dios conserva su esencial homo-
geneidad a lo largo del Antiguo Testamento: creo haberlo «demostrado»
en mis capítulos 14-15, al analizar los salmos 86 (15), 103 (8) y 145 (8), así
como los textos de Joel (2,13), Nehemías (9,17) y Jonás (4,2). Acerca de la
segunda parte puede resultar clarificador contrastar los siguientes textos:
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Ex. 20,5s = Dt.5,9s

Yo, Yahvé, tu Dios, soy
un Dios celoso: castigo la
culpa de los padres en los
hijos, nietos y biznietos,
cuando me aborrecen; pe-
ro actúo con lealtad por
mil generaciones cuando
me aman y guardan mis
preceptos.

Dt. 7,9s

Yahvé, tu Dios, es
Dios, un Dios fiel: a los
que aman y guardan sus
preceptos, les mantiene su
alianza y su favor por mil
generaciones; al que le
aborrece, le paga en per-
sona sin hacerse esperar.

Num. 14,18s

Yahvé, lento a la ira y
rico en misericordia, que
perdonas la culpa y el deli-
to, pero no dejas impune y
castigas la culpa de los pa-
dres en los hijos, nietos y
biznietos: perdona la cul-
pa de este pueblo por tu
gran misericordia.

Doy por buena la cronología de estos textos, indicada por algunos
exegetas. La redacción del Código yahvista de la Alianza (Ex. 34,10-26),
ubicada a continuación del Autorretrato de Dios, puede datarse a me-
diados del siglo X a.C.; las de la doble versión del Código elohista de la
Alianza (Ex. 20,1-17 y Dt. 5,1-21), a principio de los siglos VIII y VII res-
pectivamente; y la del Libro de los Números en los últimos tiempos exí-
licos o en los primeros postexílicos, durante la segunda mitad del siglo VI.



En todo caso, la comparación de esos mismos textos resulta ilumi-
nadora. En Ex. 34,7 —tras resaltar en el versículo anterior la esenciali-
dad y superabundancia de la misericordia— aparece el binomio miseri-
cordia-justicia como integrado por dos facetas divinas, coexistentes y
yuxtapuestas, relacionadas tan sólo extrínsecamente. Hasta podría co-
mentarse que parecen dos rasgos divinos que se entrechocan angustio-
samente en el Corazón de Dios. En Ex. 20,5s = Dt. 5,9s se invierte el or-
den del binomio: en lugar de misericordia-justicia, justicia-misericordia.
Nuevo posible comentario: en el conflicto entre ambos rasgos en el Co-
razón de Dios, parecería primar ahora la intransigencia justiciera, sua-
vizada a renglón seguido por el esencial amor misericordioso. Una lec-
tura más atenta, sin embargo, comprende enseguida que esa inversión
sólo se debe a razones sintácticas derivadas del contexto. En Dt. 7,9s se
revela un avance substancial: la justicia se concentra en la persona del
culpable, sin prolongarse a su descendencia, ni siquiera en la inmedia-
ta generación. En Num. 14,18s, en fin, se recupera la primera parte del
Autorretrato; y hasta el recuerdo de la justicia divina da pie a la solici-
tud del perdón «por tu gran misericordia».

Pero aún más iluminadores que el contraste entre esos textos resul-
tan los apelativos engarzados en ellos con el nombre de Yahvé: «lento a
la ira y rico en misericordia» —explicitado por ese «que perdonas la cul-
pa y el delito»—, «el Dios fiel», «Dios celoso». Este último apelativo pue-
de dar mucho juego para el tema de este ensayo. Pero prefiero antepo-
ner a su consideración otro, conectado con él en Dt. 4,24: «Yahvé, tu
Dios, es fuego voraz, Dios celoso».

2. FUEGO

El empleo teológico del simbolismo del fuego es indudablemente
universal. En el hinduismo védico, por ejemplo, cobra especial relieve la
figura de Agni, hijo de Dyaus y auxiliar de Indra, dios del fuego, sacer-
dote de los dioses, fundador de los ritos sacrificiales, mediador de ofren-
das (humo) y mensajes (rayo). No conviene olvidar, con todo, la senten-
cia del Rig-Veda: «Los sabios denominan al Ser Único con múltiples
nombres: lo llaman Indra, Mitra, Varuna, Agni, Yama, Matasviran». «El
fuego es el símbolo divino esencial del mazdeísmo» 1. También la reli-
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gión azteca tenía su dios del fuego, Huehueteotl. En la mitología greco-
latina, más cercana a nuestra mentalidad, encontramos a Hefesto-Vul-
cano, dios del fuego… ¡y de la forja! El simbolismo del fuego es, sin du-
da, múltiple y hasta ambiguo: el fuego devora y destruye, pero también
sana y purifica. «El símbolo del fuego purificador y regenerador se ex-
tiende desde el Occidente al Japón».

La teología bíblica no es ajena al empleo del simbolismo del fuego,
en sus variadas facetas. Hasta utilizarlo como apelativo de Yahvé, según
acabo de indicar: «Yahvé, tu Dios, es fuego voraz». En todo el Antiguo
Testamento sólo se repite tan apodícticamente en Dt. 9,3. En el Nuevo
reaparece en Heb. 12,29 como cita de Dt. 4,24 traducida a la lengua grie-
ga: «Nuestro Dios es pùr katanalivskon.

B. Renaud 2 estima que el entero capítulo cuarto del Deuteronomio
pertenece a una segunda redacción, «probablement exilique», es decir,
posterior a la conquista de Jerusalén por los ejércitos de Nabucodono-
sor a principios del siglo VI a.C., con las subsiguientes deportaciones del
pueblo elegido a Babilonia. Buena parte de su contenido es una expla-
nación de la prescripción antifigurativa del segundo mandamiento del
decálogo, motivada por el carácter de Quien en el Horeb quiso hablar al
Pueblo «desde el fuego», sin manifestarse en figura alguna (Dt. 4,15): un
motivo reiterado poco después, en ese mismo capítulo (Dt. 4,35s): «A ti
te lo mostraron, para que sepas que Yahvé es Dios y no hay otro fuera
de Él. Desde el cielo te hizo oír su voz para instruirte, en la tierra te hi-
zo ver su fuego terrible y escuchaste sus palabras desde el fuego». Se re-
memora ahí lo acaecido hacía ya más de seis siglos. Moisés, el hebreo
descendiente de Leví adoptado como hijo por la hija del Faraón, hubo
de autoexiliarse de Egipto al país de Madián por tratar de defender a sus
hermanos de raza. Allí se puso al servicio del sacerdote madianita Jetró
y se casó con su hija Séfora. Transhumando con el rebaño de su suegro
por el desierto del Sinaí, llegó un día a las laderas del monte Horeb,
donde «el ángel de Yahvé se le apareció en una llamarada entre las zar-
zas» (Ex. 3,2) para encomendarle la misión de liberar a su pueblo de la
esclavitud egipcia. Moisés logra éxito en la empresa encomendada y
conduce a los israelitas hasta el mismo lugar donde Yahvé se le había
aparecido por primera vez. Tras unos días consagrados a una prepara-
ción purificadora, «Moisés sacó al pueblo del campamento a recibir a
Dios… El monte Sinaí era todo una humareda, porque Yahvé bajó a él
en fuego» (Ex. 19,18). «La gloria de Yahvé apareció a los israelitas co-
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mo fuego voraz —la misma fórmula que en Dt. 4,24— sobre la cumbre
del monte» (Ex. 24,17).

3. EL FUEGO, SIGNO DE LA PRESENCIA 
PROTECTORA DE DIOS

Fuego, signo de la presencia divina. Ya en los tiempos patriarcales lo
encontramos en el ámbito de los ritos sacrificiales, concretamente en el
episodio en que Dios promete a Abraham la vuelta de sus descendientes
a la tierra por la que entonces pastoreaba sus rebaños el patriarca. La
alianza concertada entre ambos es sellada con el sacrificio de una novi-
lla, una cabra, un carnero, una tórtola y un pichón. «El sol se puso y vi-
no la oscuridad; una humareda de horno y una antorcha ardiendo pasa-
ban entre los miembros descuartizados» (Gn. 15,17). La misma imagen
se repetirá en el sacrificio inmolado por Aarón: «la gloria de Yahvé se
mostró a todo el pueblo; de la presencia de Yahvé salió fuego que devo-
ró el holocausto» (Lev. 9,23s). Y en el sacrificio ofrecido por Elías sobre
el Monte Carmelo: «Yahvé envió fuego que abrasó la víctima, la leña, las
piedras y el polvo» (1 Re. 18,38).

El fuego, signo de la presencia de Dios, reviste carácter protector a lo
largo del Éxodo. «Yahvé caminaba delante de ellos, de día en una co-
lumna de nubes, para guiarlos; de noche en una columna de fuego para
alumbrarles» (Ex. 13,21). Así llegan los israelitas hasta las riberas del
Mar Rojo. Cuando ellos lo atraviesan a pie enjuto y los egipcios se lan-
zan en su persecución, «de madrugada miró Yahvé desde la columna de
fuego y de nubes, y desbarató al ejército egipcio» (Ex. 14,24). Y conti-
núa protegiéndolos sin interrupción en su marcha por el desierto. Cuan-
do acampaban, «desde el atardecer al amanecer se veía sobre el santua-
rio una especie de fuego; así sucedía siempre: la Nube lo cubría y de
noche se veía una especie de fuego» (Nm. 9,15s). El mismo Moisés ha-
ría poco después profesión de esa presencia protectora en su intercesión
a Yahvé en pro del pueblo rebelde; una presencia tan evidente que po-
día calificarse de «cara a cara»: «Tú, Yahvé, te dejas ver cara a cara: tu
nube está sobre ellos y tú caminas delante en columna de nube de día y
en columna de fuego de noche» (Nm. 14,14). Tanto el salmista como el
historiador rememorarán también esa presencia protectora de Yahvé
durante el Éxodo. «Los guiaba de día con una nube; de noche con el res-
plandor del fuego» (Ps. 78,14). «Con columna de nube los guiaste de día,
con columna de fuego de noche para iluminarles el camino que debían
recorrer» (Neh. 9,12). Y los profetas reasumirán aquella experiencia
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primordial para augurar las maravillas futuras. «Creará Yahvé en el
templo del monte de Sión y en su asamblea una nube de día, un humo
brillante, un fuego llameante de noche» (Is. 4,5). «De improviso, de re-
pente, te auxiliará Yahvé Sebaot con trueno y terremoto y gran estruen-
do, con huracán y vendaval y llamas devoradoras» (Is. 29,6). «Yo rodea-
ré a Jerusalén como muralla de fuego y mi gloria estará en medio de
ella» (Zac. 2,9).

4. EL FUEGO, SIGNO DE LA JUSTICIA PUNITIVA DE DIOS

El fuego reviste carácter protector… para el pueblo elegido. Para sus
enemigos, en cambio, reviste carácter punitivo, destructor. Y no puede
negarse que abundan, hasta preponderantemente, los textos bíblicos en
este sentido. La séptima plaga con la que Yahvé castiga a Egipto consiste
en el envío de «truenos y granizo y rayos zigzagueando hacia la tierra»
(Ex. 9,23). Lo rememora el salmista: «Les dio en vez de lluvia granizo y
rayos por toda su tierra» (Ps. 105,32). Yahvé acaudillará a su pueblo en la
conquista de la Tierra Prometida «como un fuego devorador», destruyen-
do a todos sus enemigos (Dt. 9,3). También lo reafirma el salmista: «De-
lante de él avanza fuego abrasando en torno a los enemigos» (Ps. 97,3). Y
en otro salmo contempla la llegada de Yahvé, precedido de «fuego voraz»
y rodeado de «tempestad violenta» (Ps. 50,3). Como todos los pueblos de
la cuenca del Mediterráneo, Israel conocía por experiencia propia el po-
der destructor de los elementos desencadenados: tempestades, terremo-
tos, inundaciones, incendios devastadores que antaño como hogaño aso-
lan nuestros bosques y nuestras ciudades. Y los contemplaba como
instrumento divino punitivo de los pecados humanos. Por eso Israel no
tuvo inconveniente en hacer suyo el «himno al Señor de la tormenta»
(Ps. 29) —que algunos exegetas juzgan oriundo de la literatura ugarítica
o fenicia— y en el que el trueno es considerado la «voz de Yahvé» que
«hiende con rayos» (Ps. 29,7). Un salmista de poética imaginación des-
bordante llega a pintar a Yahvé como un Júpiter tonante o un Indra lla-
meante, caballero sobre las alas del Espíritu; mejor, como un enfurecido
centauro (en este caso mitad hombre, mitad toro) que bufa lanzando por
nariz y boca fuego humeante, rayos y truenos, rugidos y ascuas 3.
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Por su parte, el profeta Isaías aprovecha esa misma imagen para
rogar a Yahvé «que un fuego devore a tus enemigos» (Is. 26,11); «co-
mo un fuego que prende en la hojarasca, como un fuego que hace her-
vir el agua, para mostrar a tus enemigos Quién eres», apostillará el
Tercer Isaías (Is. 64,1). El mismo profeta amenaza al orgulloso rey de
Asiria, después de haberlo utilizado como «vara de mi ira, bastón de
mi furor» (Is. 10,5) contra la impía Jerusalén: «Debajo del hígado le
encenderá Yahvé Sebaot una fiebre, como incendio de fuego; la luz de
Israel se convertirá en  fuego, su Santo será llama» (Is. 10,16s). En ca-
si toda la literatura profética se reitera continuamente la amenaza del
castigo por el fuego contra los enemigos de Israel: Egipto (Jer. 43,12s;
Ez. 30,8), Siria (Jer. 49,27), Babilonia (Jer. 50, 32 y 51,58), Tiro
(Ez. 28,18), Magog (Ez. 38,22 y 39,6), Edom (Abd. 1,18), Nínive
(Nah. 3,13.15). El profeta Amós se encara con ellos con una repetidí-
sima fórmula: «Enviaré fuego a» Damasco, Gaza y Filistea, Tiro y Fe-
nicia, Edom, Amón, Moab. Y Habacuc, encarado con los caldeos, azo-
te de Dios, resume todo ese conjunto en una frase lapidaria: «Yahvé
Sebaot ha decidido que trabajen los pueblos para el fuego y las nacio-
nes se fatiguen en balde» (Hab. 2,13).

Pero el castigo divino no se restringe a sus enemigos externos.
También recae sobre los israelitas desviados. En la historia del Éxodo
se menciona el motín capitaneado por Coré, Datán y Abirón contra
Moisés (Num 16). «La tierra se abrió y los tragó; así murió toda la ban-
da y el fuego devoró a 250 hombres para escarmiento del pueblo»
(Num 26,10). También este episodio lo rememora el salmista: «Se
abrió la tierra y se tragó a Datán, se cerró sobre Abirón y sus secuaces;
un fuego abrasó a su banda, una llama consumió a los culpables»
(Ps. 106,18). También Nadab y Abihú, hijos de Aarón, fueron castiga-
dos por ofrecer a Yahvé «fuego profano en el desierto de Sinaí» (Num
3,4 y 26,61): «de la presencia de Yahvé salió un fuego que los devoró,
y murieron en presencia de Yahvé» (Lev. 10,2). Y es que «Yahvé es jus-
to y ama la justicia»: por eso «hará llover sobre los culpables ascuas y
azufre» (Ps. 11,6s).

El castigo divino amenaza a los israelitas individuales y al Israel co-
lectivo. El Salmo 78 es un compendio de «lecciones de la historia de Is-
rael», según aquello de que la historia es maestra de la vida. Y en él se
recuerdan las maravillas realizadas por Yahvé y las infidelidades del
pueblo, con los subsiguientes castigos: «un incendio estalló contra Ja-
cob, hervía su cólera contra Israel»; «la ira de Dios hirvió contra ellos,
mató a los más robustos, doblegó a la flor de Israel»; el fuego devoraba
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a los jóvenes» (Ps. 78,21.31.63). Isaías pone en boca de Yahvé esta ad-
vertencia a los «pecadores» y «perversos»: «Concebiréis paja y pariréis
rastrojo, mi aliento como fuego os consumirá»; para que le teman y se
pregunten: «¿quién de nosotros habitará un fuego devorador, quién de
nosotros habitará una hoguera perpetua?» (Is. 33,11.14). También se
encargarán los Profetas de amenazar al pueblo con castigos similares, si
vuelve a las andadas de sus antecesores. «Prenderé fuego a sus puertas,
que se cebará en los palacios de Jerusalén, sin apagarse» (Jer. 17,27).
«Os castigaré como merecen vuestras acciones: prenderé fuego al bos-
que y consumirá todo alrededor» (Jer. 21,14). «Voy a prenderte un fue-
go que devore tus árboles verdes, tus árboles secos. No se apagará la ar-
diente llamarada, que abrasará todos los terrenos» (Ez. 21,3). «Israel
olvidó a su Hacedor…; pues prenderé fuego a sus ciudades y devorará
sus alcázares» (Os. 8,14). «Enviaré fuego a Judá, que devorará los pala-
cios de Jerusalén» (Am. 2,5). Y habrá quienes den por confirmadas esas
amenazas. «El fuego devoró el vástago robusto de la vid de Israel»
(Ez. 19,12). «Desde el cielo ha lanzado un fuego que se me ha metido en
los huesos» (Lam. 1,13).

Desde un punto de vista filológico podemos constatar el principal
sustantivo significante hebreo de fuego: ’š. Lo acompañan o sustituyen
otros sustantivos: llamarada (lbt-’š), llama (lhbh), hoguera (mwqdy), tea
(lpyd). Es curioso observar que lbt-’š, llamarada, suena como «a hija del
fuego». Por su parte, mwqdy, hoguera, se deriva de la raíz yqd, que sig-
nifica «arder», y se aplica específicamente al lugar del altar donde se
quema el holocausto, según Gesenius. Y lpyd, tea, va explicitada en
nuestro caso por ’š, para que se entienda que se trata de una tea encen-
dida, antorcha. Además, aparecen otros sustantivos complementarios,
como ‘sn (humo) y tnr o kbšn (horno); sobre estos dos últimos, así como
sobre sus  matices diferenciales, tendremos que volver más adelante,
con mayor detención.

Esos sustantivos quedan a veces precisados por adjetivos que resal-
tan su cualidad y por verbos que denotan su acción. El principal cuali-
ficativo constatado es ’klh, voraz, participio derivado de la raíz ’kl que
significa «comer» en el sentido fuerte de «devorar», «destruir», «ago-
tar», «consumir»…, y denota sobre todo el efecto del fuego significativo
de la punitiva justicia divina. La raíz ’kl en sus formas verbales, se repi-
te constantemente en multitud de ocasiones.

Antes de concluir este apartado conviene, sin embargo, tener en
cuenta dos pasajes bíblicos que, en cierto modo, ponen un acento de
sordina a cuanto acabo de recopilar. El segundo mensajero que llega
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asustado a la presencia de Job le anuncia lo siguiente: «Ha caído un ra-
yo (literalmente, «fuego divino») del cielo que ha quemado y consumi-
do tus ovejas y pastores» (Job 1,16). El contexto del relato evidencia que
ese fuego divino no tiene, en absoluto, carácter punitivo; se trata de una
prueba a la que se ve sometido «un hombre justo y honrado, religioso y
apartado del mal» (Job 1,8) a instancias del ángel Satanás.

El segundo pasaje bíblico es aún más ilustrativo. El gran profeta
Elías, el mismo a quien hemos contemplado al principio esperando la
respuesta ígnea del Dios verdadero sobre el Monte Carmelo, llega
«hasta el Horeb, el monte de Dios», fugitivo de las iras de la reina Je-
zabel, esposa de Ajab. Y allí recibe la visita de Yahvé. «Vino un hura-
cán tan violento que descuajaba los montes y hacía trizas las peñas de-
lante de Yahvé; pero Yahvé no estaba en el viento. Después del viento
vino un terremoto; pero Yahvé no estaba en el terremoto. Después del
terremoto vino un fuego; pero Yahvé no estaba en el fuego. Después
del fuego se oyó una brisa suave» (1 Ry. 19,11s): ahí es donde estaba
Yahvé.

5. FUEGO Y CÓLERA

El fuego punitivo de Yahvé queda frecuentemente asociado a sus
arrebatos airados, coléricos. Comencemos de nuevo por los tiempos del
Éxodo. La aventura no resultó, por supuesto, un paseo grato y facilón.
Y en más de una ocasión los israelitas prorrumpían en lamentos y que-
jas, olvidados de las maravillas tantas veces obradas por Dios en su fa-
vor. En Nm. 11,1-3 se nos cuenta así uno de esos momentos. «El pueblo
se quejaba a Yahvé de sus desgracias. Al oírlo él, se encendió su ira, es-
talló contra ellos el fuego de Yahvé y empezó a abrasar el extremo del
campamento. El pueblo gritó a Moisés; éste rezó a Yahvé por ellos y el
incendio se apagó. Y llamaron a aquel lugar “Estallido”, porque allí ha-
bía estallado contra ellos el fuego de Yahvé». En ese fragmento aparece
ya el giro yh. r ’f («encenderse en ira», «enfurecerse»), tan reiteradamen-
te empleado en las páginas bíblicas en alusión a la ira tanto humana 4

como sobre todo divina 5. También nosotros usamos el giro «enrojecer
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de ira», con el mismo vivo color del fuego. Una variante de ese giro es
‘sn ’f («humear cólera») 6.

En su poético Cántico recordó Moisés tanto la cariñosa providencia
de Yahvé como el pertinaz rechazo de su Pueblo; y pone en labios de
Dios este lamento: «Está ardiendo el fuego de mi ira y abrasará hasta
el fondo del abismo» (Dt. 32,22). Y los Profetas continúan en su línea.
Isaías, en los comienzos de su carrera profética, se encara con el Reino
del Norte: «Con la ira de Yahvé arde el país y el pueblo es pasto del fue-
go» (Is. 9,18). Y su discípulo recuerda al pueblo, en nombre de Yahvé,
que su pecado «hace humear mi cólera como fuego que arde todo el
día» (Is. 65,5). También en nombre de Yahvé amenaza Jeremías al Rei-
no de Judá: «Te haré esclavo de tu enemigo en país desconocido…, por-
que prende el fuego de mi ira y arde perpetuamente» (Jer. 17,4). Y el au-
tor de las Lamentaciones constata el cumplimiento de esa amenaza:
«¡Ay, Yahvé nubló con su cólera a la capital, Sión!… El día de su cólera
se olvidó del estrado de sus pies… Encendido en ira tronchó el vigor de
Israel… y prendieron las llamas en Jacob, consumiendo todo alrede-
dor… En las tiendas de Sión derramó como fuego su furor… Yahvé sa-
ció su cólera y derramó el incendio de su ira, prendió un fuego en Sión
que devora hasta los cimientos» (Lam. 2,1-4 y 4,11).

El profeta Nahum confiesa que «Yahvé es un Dios celoso y justicie-
ro, que sabe airarse y tomar venganza… ¿Quién resistirá su cólera,
quién aguantará su ira ardiente? Su furor se derrama como fuego y las
rocas se rompen ante él». Pero a renglón seguido reconoce que «Yahvé
es bueno, paciente y poderoso: atiende a los que se acogen a él», aunque
«no deja impune al enemigo y extermina a sus contrarios» (Nah. 1,2-8).
He aludido ya a las «lecciones de la historia de Israel», recopiladas en el
Salmo 78. El salmista parece explicitar aún más y mejor que Nahum el
talante divino: no deja de recordar el periódico castigo divino contra las
infidelidades de su pueblo, pero anota que Yahvé «sentía lástima, per-
donaba la culpa y no los destruía; una y otra vez reprimió su cólera y no
despertaba todo su furor, recordando que eran de carne, un aliento fu-
gaz que no torna» (Ps. 78,38s). Por eso mismo un colega suyo se atreve
a rogar: «¿Hasta cuándo, Yahvé, estarás escondido y arderá como fuego
tu cólera? Recuérdalo: ¿es perpetua la vida?, ¿o has creado para nada a
los hombres?» (Ps. 89,47s). Y otro colega lo hace con esta variante:
«¿Hasta cuándo, Yahvé? ¿Vas a estar siempre enojado? ¿Van a arder co-
mo fuego tus celos?» (Ps. 79,5).
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Ese último salmista, sin embargo, ruega a renglón seguido: «Derra-
ma tu furor sobre los pueblos que no te reconocen» (Ps. 79,6). En la mis-
ma línea profética que amenaza a los adversarios del pueblo elegido. La
de Isaías contra Asiria: «Yahvé hará oír la majestad de su voz … con ira
furiosa y llama devoradora» (Is. 30,30). La de Ezequiel contra Egipto:
«Meteré miedo a Egipto, arrasaré a Patrós, prenderé fuego a Tanis y ha-
ré justicia contra Tebas, derramaré mi cólera en Pelusio…, prenderé
fuego a Egipto» (Ez. 30,14s). La del Tercer Isaías, generalizada: «Yahvé
llegará con fuego… para desfogar con ardor su ira y su indignación con
llamas» (Is. 66,15). Amenazas transformadas en oración por el salmista:
«Conviértelos en un horno encendido… Que Yahvé los consuma con su
cólera y el fuego los devore» (Ps. 21,10).

6. SIGNIFICANTES DE CÓLERA

En mi «Autorretrato de Dios» (pp. 99-102) he ofrecido ya un elenco
del variado vocabulario empleado por la lengua hebrea para expresar
las variadas tonalidades de ese sentimiento tan humano que la Escritu-
ra aplica también a Dios sin pudor alguno. A mi juicio, no es nada difí-
cil enumerar una serie de sinónimos castellanos de ese estado afectivo
que implica una especie de ruptura o suspensión o al menos eclipse de
la honda relación interpersonal que es el amor. Un poco menos fácil
puede ser ordenar esa serie de acuerdo con algún criterio referente a su
perdurabilidad y a su intensidad. Por lo que respecta a la perdurabili-
dad parece obvio que en esa serie podemos encontrar significantes de
algo más bien pasajero (eclipse) como enfado, enojo…; o de algo más
perdurable (suspensión) como indignación, despecho, resquemor…; o in-
cluso de algo definitivo (ruptura) como resentimiento, rencor, encono,
aborrecimiento, odio… Por lo que respecta a la intensidad pueden rese-
ñarse: cólera, ira, furia, furor, rabia, saña, vesania… No vendrá mal, en
fin, anotar que alguno de los sentimientos significados por esos térmi-
nos pueden ir acompañados por una sensación desagradable o dolorida
en el mismo sujeto que los padece.

Tengo la impresión de que la lengua hebrea afina bien por lo que
concierne a la cualidad del sentimiento y hasta la expresa en forma más
impresionista, con matices y colores más vivos. En la serie hebrea sig-
nificativa de ese estado afectivo, encontramos ya un doble vocablo en
boca de Rebeca, cuando aconseja a su hijo Jacob que ponga tierra de
por medio «hasta que se le pase la cólera (h.mh) a tu hermano, hasta que
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se le pase a tu hermano la ira (’f) contra ti» (Gn. 27,44s). El significado
de este último término (’f) parece más genérico; sus paralelos parecen
teñidos cada uno con una tonalidad específica propia. Al amparo de las
indicaciones de Gesenius, me he aventurado a descubrir en ellos los si-
guientes matices: qs. f, tinte de ruptura; z‘m, tinte de furia; z‘f, tinte de
tristeza; h.mh, tinte de ardor solar; ‘brh, tinte de ímpetu torrencial…

En cambio, tengo la impresión de que la lengua hebrea diferencia
menos por lo que concierne a los diversos grados de perdurabilidad del
sentimiento. El ejemplo más claro de tal deficiencia lo compruebo en el
uso indiscriminado de ’f; para denotar tanto un arrebato inflamado de
ira como la reacción de Jacob ante la queja de su esposa predilecta Ra-
quel, por el momento estéril. «Vio Raquel que no daba hijos a Jacob, tu-
vo celos tqn’ de su hermana y dijo a Jacob: O me das hijos o me muero.
Jacob se enfadó con Raquel y le dijo: ¿Soy yo Dios para negarte los hi-
jos del vientre?» (Gn. 30,1s). Como puede comprobarse, el consabido gi-
ro hebreo traducible por «encenderse en ira», queda aquí reducido a un
simple «enfadarse». En castellano, enfado significa «impresión desagra-
dable y fastidiosa que hacen en el ánimo algunas cosas»: el grado ínfi-
mo en la escala de perdurabilidad y hasta de intensidad del susodicho
estado afectivo, un sentimiento dolido y pasajero que en modo alguno
pudo quebrar el entrañable cariño de Jacob por Raquel.

En ese último pasaje nos topamos con un verbo que nos reconduce
a aquel apelativo divino del que avancé al final del apartado 1: puede dar
mucho juego para el tema de este ensayo. «Raquel tuvo celos de su her-
mana»: tqn’ es una forma verbal del radical qn’, traducible en un senti-
do tanto negativo como positivo. El idioma griego diferencia claramen-
te ambas vertientes con sus raíces fqon- y zhl-; fqovno" es algo tan
germinalmente diabólico que hasta pudo afirmarse: «la muerte entró en
el mundo por la envidia (fqovno") del diablo» (Sap. 2,24); zh̀lo", en cam-
bio, es tan esencialmente divino que hasta pudo originar el apelativo de
qeo;" zhlwthv" que es como traducen los LXX el hebreo ’l qn’.

7. DIOS CELOSO

Hemos descubierto ya ese apelativo divino en Ex. 20,5, Dt. 4,24 y
Dt. 5,9. Podemos encontrarlo también en Dt. 6,15 con una breve aposti-
lla: «Yahvé, tu Dios es un Dios celoso en medio de ti». Ex. 34,14 lo re-
macha: «Yahvé se llama celoso y es Dios celoso». Y Josué (24,19) y
Nahum (1,2) lo reiteran.
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En esos pasajes se atribuye, indudablemente, a tal cualidad divina
su justicia punitiva, que puede llegar a estallar en el fuego voraz de su
ira exterminadora. Una visión muy propia de esa primera etapa de la
revelación, que a veces se prolonga hasta los tiempos proféticos, como
en los pasajes en que el profeta Sofonías anuncia «el día de la cólera
de Yahvé, cuando el fuego de su celo consuma la tierra entera»
(Sof. 1,18) o en nombre de Yahvé amenaza a los pueblos con «derra-
mar sobre ellos mi furor, el incendio de mi ira; en el fuego de mi celo
se consumirá la tierra entera» (Sof. 3,8). O en los pasajes en que el pro-
feta Ezequiel se hace portavoz de Yahvé amenazando a las naciones
«en el fuego de mi celo» (Ez. 36,5) y a su propio pueblo descarriado:
«Descargaré sobre ti mi pasión y te tratarán con rabia…, el fuego de-
vorará a tu prole» (Ez. 23,25).

El significante hebreo de celo (o celos) es, como acabamos de com-
probar, qn’h. Pero ¿cuál es el significado preciso de este término, pres-
cindiendo de sus consecuencias? Un buen método para mejor captarlo
es, como he hecho en otras ocasiones, comenzar por advertir cómo se
emplea en clave humana: de hecho se refiere a un sentimiento muy hu-
mano. Un fragmento algo extenso del Libro de los Números (5,11-31) ha
podido intitularse «Ley de los celos». En él se recoge el rito que debe
cumplir un varón cuando sospecha que su mujer le ha sido infiel con
otro y le acucian los celos. Parece obvio concluir de ahí que los celos son
un «subproducto» del amor: un «subproducto» que, aunque germinado
en tan magnífica tierra, corre el peligro de transformarse en cizaña; des-
bocado, no sirve ya a su causa originaria, el amor; al contrario, se vuel-
ve contra ella. Y eso es lo que dan a entender unos cuantos proverbios:
«los celos enfurecen al hombre y no perdonará el día de la venganza»
(Pr. 6,34); «los celos son caries de los huesos», mientras «corazón sose-
gado es vida del cuerpo» (Pr. 14,30); «cruel es la cólera, la ira arrolla-
dora, pero ¿quién resistirá a los celos?» (Pr. 27,4). A los cuales puede
añadirse éste del Libro de Job (5,2): «el despecho mata al insensato y los
celos dan muerte al imprudente».

En una de sus homilías sobre el Libro del Éxodo (VIII 5) comentó
Orígenes el nombre de Dios celoso. «Así se autocalifica Yahvé median-
te su Profeta Moisés, ante el Pueblo elegido. Celoso es quien tiene celos,
quien sospecha infidelidades, quien se duele de que la persona amada
ponga su cariño en otro. Naturalmente, a nadie se le ocurre tener celos
de una ramera: quien tiene celos, los tiene de su novia o de su esposa».
Y a renglón seguido recuerda la dramática historia de Oseas, a través de
la cual intuyó el profeta el drama de las relaciones entre Dios e Israel,
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su pueblo predilecto. Cierto, basta leer a Oseas para descubrir que los
celos pueden encauzarse hacia objetivos distintos del de la justicia pu-
nitiva: un amor encelado puede llegar a reconvertirse en más amor.
Cierto, Oseas no emplea el término qn’h, pero ¿quién puede negar que
no lo experimentó? Su esposa Gomer le falló y él llegó a sentir la tenta-
ción de la desilusión, el despecho, la cólera y el repudio. Pero no cedió
a ella. Y en su propio amor recio y fuerte vislumbró el amor apasiona-
do e inquebrantable de Yahvé, el Dios celoso, por su Pueblo. «Dios es
Amor Celoso —concluye Orígenes—: porque ama, tiene celos, corrige y
castiga; si dejara de tener celos, sería que ha dejado de amar». Con ra-
zón anota Cazelles en la Biblia de Jerusalén respecto a Dt.4,24: «Estos
celos de Dios son el exceso mismo de su amor».

Un amor acrecentado precisamente por esos celos divinos, que exci-
ta a Yahvé como a un guerrero valeroso en defensa de su Pueblo (cf.
Is. 42,13). Y que le hace clamar por boca del profeta Sofonías: «Siento
celos por Sión, celos terribles, siento por ella unos celos que me arreba-
tan»; «siento celos por Jerusalén, celos grandes por Sión, y siento gran
cólera contra las naciones confiadas que se aprovechan de mi breve có-
lera para colaborar al mal» (Zac. 8,2 y 1,14s). Consciente de esa actitud
apasionada de su Dios, se atreve Isaías a elevarle esta oración: «Yahvé,
que miren avergonzados tu celo por el pueblo, que un fuego devore a tus
enemigos» (Is. 26,11). Y reafirma una y otra vez su convicción de que
Yahvé protegerá siempre al pueblo que se eligió en propiedad: «¡El celo
de Yahvé lo cumplirá!» (2 Ry. 19,31; Is. 9,6 y 37,32).

Los celos divinos terminan, pues, revelándose como un ingrediente
que potencia su inquebrantable amor, su cariño apasionado. Y sobre el
cual leemos en el Cantar de los Cantares (8,6): «Es fuerte el amor como
la Muerte, macizo 7 el celo como el Seol; es centella de fuego, llamarada
divina (= llamarada de Yahvé)».

8. METALURGIA

Esa última cita del Cantar de los Cantares emparenta amor, celos y
fuego. A su luz podemos volver a Dt. 4,24: «Yahvé, tu Dios, es fuego vo-
raz, Dios celoso». Sin echar en olvido la advertencia del Diccionario de
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los Símbolos: «El símbolo del fuego purificador y regenerador se ex-
tiende desde el Occidente al Japón».

Desde que la Humanidad domeñó el fuego, lo ha encauzado para
múltiples usos: defenderse, calentarse, cocinar sus alimentos…, y tam-
bién como instrumento de tormento y de justicia vindicativa. Hasta la
Iglesia de Jesús ha pretendido su purificación colectiva condenando a
algunos de sus hijos a la hoguera. La teología cristiana concibe el in-
fierno como «un estado de autoexclusión definitiva de la comunión con
Dios», al que abocan «las almas de los que mueren en estado de pecado
mortal» para sufrir allí «las penas del infierno, el fuego eterno» 8. Y no
puede negarse que se apoya en palabras de Jesús. Es verdad que tam-
bién afirma la existencia del Purgatorio, al que abocan los difuntos aún
«imperfectamente purificados» para ser sometidos a un fuego comple-
tamente distinto del eterno, a un fuego purificador en fin de cuentas pa-
sajero 9.

Y aquí regreso a mi inicial composición de lugar, porque pienso que
la metalurgia puede ilustrarnos ese carácter purificador del fuego. Un
pasaje del profeta Ezequiel puede servirnos de introducción. «Hijo de
Adán, la casa de Israel se me ha convertido en escoria; todos ellos son
cobre y estaño, hierro y plomo, dentro del horno: se han convertido en
escoria. Por tanto, esto dice Yahvé: Por haberos convertido todos en es-
coria, por eso voy a reuniros dentro de Jerusalén. Igual que se reúne pla-
ta y cobre, hierro, plomo y estaño dentro del horno y se atiza el fuego
para que se funda todo, de la misma manera os reuniré, en mi ira y mi
cólera os meteré y os fundiré. Os juntaré y atizaré contra vosotros el fue-
go de mi ira, que os fundirá en ella. Allí os fundiréis igual que se funde
la plata dentro del horno. Y sabréis que yo, Yahvé, he derramado mi có-
lera sobre vosotros» (Ez. 22,18-22).

El pueblo hebreo, como sus contemporáneos de la cuenca del Medi-
terráneo, conocieron el arte metalúrgico. La Biblia deja constancia que
un descendiente de Caín llamado Tubalcaín, hijo de Lamec y su segun-
da esposa Sila, fue «forjador de herramientas de bronce y hierro», el in-
troductor de esa técnica entre sus hermanos de raza (Gen. 4,22) 10. El ra-
dical h. rš tiene en hebreo un sentido muy amplio dentro del campo de la
artesanía. De ahí que el sustantivo h. rš (como sus paralelos diversamen-
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te vocalizados) puedan traducirse, a la luz del contexto, no sólo por for-
jador, sino también por herrero, orfebre, carpintero, ebanista, cantero,
cincelador, escultor, imaginero, grabador, decorador, bordador, recama-
dor, joyero… e incluso labrador o arador 11. En algunos de esos variados
oficios se distinguieron, entre otros, artesanos como Besalel y Olihab en
tiempos de Moisés o Jirán de Tiro en tiempos de Salomón.

Los metales trabajados por los israelitas fueron el cobre y el estaño,
el hierro y el plomo, la plata y el oro. Y también el bronce, aleación de
cobre y estaño, conocido en la lengua hebrea con el mismo nombre que
el cobre. Desde la lejana Tarsis se importaban plata y oro, además de
otras mercancías como marfil, monos y pavos reales. Salomón constru-
yó para ello una flota de grandes navíos de alto bordo, que, asociada a
la de Jirán, rey de Tiro, se encargaba del transporte (cf. 1 Ry. 10,22).

Antes de que el imaginero forje con la fuerza de su brazo y la ayuda del
martillo la estatua colocada sobre el yunque, para que luego el orfebre la
recubra de oro o plata 12, compete al fundidor la tarea de purificar los mi-
nerales extraídos de las minas, eliminando al máximo posible su «esco-
ria», hoy diríamos su ganga. Al fundidor se le denomina en hebreo así, con
el participio del verbo s. rf, que significa licuar el mineral mediante el fue-
go para purgarlo de su ganga. Y eso es lo que se hacía en el horno o cri-
sol, consecuentemente denominado ms. rf; o, más originalmente, kwr. En
él se introducían los minerales, se encendía el fuego, se le atizaba me-
diante fuelles. La ganga, menos densa, terminaba por emerger, sobrena-
daba en el candente líquido y, con mucho cuidado, podía retirarse. A ve-
ces la tarea no resultaba sencilla. Lo reconoce el profeta Jeremías,
comparando su misión, encomendada por Yahvé, con la del técnico me-
talúrgico: «Te nombro exterminador de mi pueblo para que examines y
pruebes su conducta; todos son levantiscos, y propalan calumnias; todos
son bronce y hierro de mala calidad; el fuelle resopla, el fuego deja plo-
mo, en vano funde el fundidor, la ganga no se desprende» (Jer. 6,27-29).

9. METALURGIA DIVINA

A Dios, nuestro Padre, tampoco parece le está resultando sencillo lle-
var a cabo su proyecto. Cuando lo inició, creó al Hombre a su imagen y
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semejanza (Gen. 1,26). San Ireneo interpreta esa expresión bíblica en el
sentido de que decidió plasmar una copia de su propia Imagen, su Hijo
(2 Cor. 4,4 y Col. 1,15). Concibe a Dios Creador como un artesano que
modela esa copia «con sus propias manos, tomando el polvo más puro
y fino de la tierra»; e interpreta: «las manos del Padre, es decir, el Hijo
y el Espíritu». Y además distingue los dos términos de la expresión bí-
blica: de la creación primigenia resulta un boceto inicial —imagen—
que habrá de ser paulatinamente perfeccionado a lo largo de la Historia
de Salvación en creciente parecido —semejanza— a la Imagen original.
Y la meta final se alcanzará cuando la Imagen original se humanice y
conforme con la entera Humanidad un Cuerpo Místico vivificado por el
Espíritu.

No veo inconveniente en sustituir la metáfora del modelador en ba-
rro por la —históricamente más moderna— del forjador en metal, aun-
que manteniendo substancialmente la concepción ireneana. De hecho,
la misma Escritura nos da pie para ello.

La Biblia nos cuenta los avatares de la tarea emprendida por Dios.
Pronto comenzaron los hombres a multiplicarse de acuerdo con su
mandato (cf. Gen. 1,28), pero también su maldad, hasta el punto de que
Dios «se arrepintió de haber creado al hombre en la tierra y le pesó de
corazón». Pero no cejó: «Noé alcanzó el favor de Yahvé» (Gen. 6,6.8).
Más tarde seleccionó a Abrán, descendiente del primogénito de Noé, pa-
ra convertirle en Abrahán, nuestro padre en la fe. Y de él, a través de su
nieto Jacob, conformó un Pueblo que actuara como catalizador de toda
la Humanidad para mejor llevar a cabo su proyecto. No era, realmente,
un metal de buena calidad. Por eso lo introdujo en el crisol de hierro de
Egipto, para que luego, una vez purificado, fuese «el pueblo de su here-
dad» (Dt. 4,20; cf. 1 Ry. 8,51 y Jer. 11,4).

Aquella fundición no bastó. El Dios de Israel tuvo que volver a fundir
una y otra vez a su Pueblo, mineral cuya ganga era persistente, rebelde al
tratamiento. Siete siglos más tarde le interpelaría a través del Segundo
Isaías: «Desde el vientre de tu madre te llaman rebelde, pero por mi Nom-
bre doy largas a mi cólera, por mi honor la reprimo para no aniquilarte».
En lugar de aniquilarte, «Yo te he refinado como plata, te he probado en
el crisol de la desgracia» (Is. 48,8-10) —la Babilonia a la que fuiste de-
portado— para sacarte luego un poco más liberado de ganga.

Tampoco eso bastó, y después de enviar al Pueblo una serie de «fun-
didores», el Padre decidió encomendar a su propio Hijo una misión si-
milar a la antaño encomendada a Jeremías; esperando: «A mi Hijo lo
respetarán» (Mt. 21,37). Lo preanunció por medio de Malaquías: «De
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pronto entrará en el santuario el Señor… ¿Quién resistirá cuando lle-
gue? ¿Quién quedará en pie cuando aparezca? Será fuego de fundidor,
lejía de lavandero: se sentará para fundir y refinar la plata, refinará y
purificará como oro y plata a los levitas» (Mal. 3,1-3).

En el apartado siguiente comprobaremos cómo cumplió Cristo Jesús
esa misión. Pero antes de concluir éste, valga una breve anotación. En
una cultura más bien colectivista el metal sometido a purificación sim-
bolizaba al Pueblo como tal; consecuentemente, eran las personas las
que podían concebirse como ganga desechable; bastaba, por tanto, eli-
minar a los individuos malvados. Así lo afirma el salmista: «Tienes por
escoria a los malvados» (Ps. 119,119). En cambio, en una cultura más
personalista cabe concebir como ganga desechable los pecados o los de-
fectos de las personas, del corazón de cada persona, oro auténtico siem-
pre necesitado de renovada refinadura. Eso es lo que parece sugerir el
siguiente proverbio: «La plata en el horno, el oro en el crisol, el corazón
lo prueba Yahvé» (Pr. 17,3).

10. EL MESÍAS FUNDIDOR

No viene mal, a veces, distinguir un poco las palabras de Jesús de Je-
sús mismo, la Palabra de Dios, de su actitud personal y vital. La Palabra
de Dios, al humanizarse, hubo de acomodarse a la cultura y al lenguaje
de su entorno, a la circunstancia y al entendimiento de sus oyentes. Su
mismo precursor, Juan el Bautista, no podía menos de ser hombre de
su tiempo. El mensaje de aquel hombre eremita y austero, vestido con
un sayal de pelo de camello y ceñido con una correa de cuero a la cin-
tura, exhortaba a la conversión con palabras como éstas: «El hacha es-
tá ya tocando la base de los árboles, y todo árbol que no da buen fruto
será cortado y echado al fuego; yo os bautizo con agua, para que os arre-
pintáis…, pero él os bautizará con Espíritu Santo y fuego, porque trae
el bieldo en la mano para aventar su parva y reunir el trigo en su gra-
nero, la paja, en cambio, la quemará en una hoguera que no se apaga»
(Mt. 3,10-12).

El fuego, aquí, ha pasado a simbolizar el Espíritu del Padre, del mis-
mo Yahvé de antaño, «fuego devorador»: el Espíritu Defensor «que en-
viará el Padre en mi nombre» (Jn. 14,26) —palabra de Jesús—; el mis-
mo Jesús lo enviará desde el Padre (Jn. 15,26), y sin cicatería alguna (cf.
Jn. 3,34). Por mi parte, en consonancia con la metáfora metalúrgica, me
atrevería a completar así la promesa de Jesús: «Os lo enviaré y lo atiza-
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ré continuamente, sin tregua». En un pronto Pentecostés el Espíritu se
revelará bajo ese mismo símbolo, en forma de «lenguas de fuego», de
«llamaradas» (Hch. 2,3).

La alegoría metalúrgica de los profetas queda sustituida en el men-
saje del Bautista por una alegoría agrícola; pero ambas, y otras simila-
res, ilustran lo mismo. La parte inservible es la eliminada por el fuego:
la ganga del metal, la paja del trigo, la rama improductiva, el sarmiento
estéril. Cierto, tanto el mensaje del Bautista (Mt. 3,10 y Lc. 3,9) como el
del mismo Jesús (Mt. 7,19) suenan, al menos  a primera vista, como si
lo eliminado por el fuego fuera no sólo la rama improductiva, sino el ár-
bol entero, la persona toda. El fuego del Espíritu parece revestir así ca-
rácter destructor, instrumento de justicia punitiva y hasta vindicativa,
como el llovido desde el cielo sobre los habitantes de Sodoma y «acabó
con todos» (Lc. 17,29; cf. Jud. 1,7). Así contemplan también tres auto-
res neotestamentarios el desenlace del Juicio y de la ruina de los hom-
bres impíos «reservados para el fuego» (2 Pd. 3,7), para «el furor de un
fuego dispuesto a devorar a los enemigos» (Heb. 10,27), cuando «el Se-
ñor Jesús se revele, viniendo del cielo con sus poderosos ángeles, en me-
dio de un fuego llameante, para hacer justicia contra los que se niegan
a reconocer a Dios y a responder al evangelio de nuestro Señor Jesús: su
castigo será la ruina definitiva» (2 Tes. 7s) 13. Esta impresión del carác-
ter vindicativo del fuego del Espíritu se acentúa cuando oímos al mismo
Jesús, y no una sola vez, hablar de «la condena al fuego» (Mt. 5,22), y a
un «fuego eterno preparado para el diablo y sus ángeles» 14; en una de
esas ocasiones vuelve a aparecer «el horno encendido» de la metáfora
metalúrgica, aunque no en ese horizonte. El talante del Mesías fundidor
tiende, consecuentemente, a concebirse duro y justiciero. Como lo con-
templa también el Tercer Isaías, vestido «con ropas enrojecidas», pi-
sando fuerte, empapado de cólera y de sangre en el día de la venganza
(cf. Is. 63,1-6).

Para no quedarnos en una interpretación a primera vista, bueno será
tener en cuenta dos observaciones. La primera, relativa al calificativo del
fuego, eterno. En nuestra lengua castellana, heredera en este punto de la
concepción grecolatina, eterno «dícese de lo que no tuvo principio ni tie-
ne fin»; en este caso al menos de lo que no tiene fin. Pero con ese térmi-
no solemos traducir con frecuencia lo que la lengua hebrea expresa con
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el giro l‘lm, que significa más bien un tiempo muy largo o indefinido. La
segunda, principalísima, que Jesús declaró paladinamente que la misión
encomendada por su Padre no consiste en juzgar y condenar, sino en sal-
var (cf. Jn. 3,17); y nos exhorta a nosotros: «Sed compasivos como vues-
tro Padre es compasivo; no juzguéis y no seréis juzgados; no condenéis y
no seréis condenados; perdonad y seréis perdonados» (Lc. 6,36s) 15. La
experiencia directa, vivida en la convivencia con el auténtico Mesías, Je-
sús de Nazaret, modifica indudablemente la antigua concepción terrorí-
fica. De hecho, Jesús fue «manso y humilde de corazón» (Mt. 11,29),
«amigo de publicanos y pecadores» (Mt. 11,18). Se parecía más al Mesías
profetizado por el Segundo Isaías y por Zacarías 16: sencillo, asequible,
equilibrado, amable, constructivo, un hombre «que pasó haciendo el
bien y curando a los oprimidos por el diablo, porque Dios estaba con él»
(Hch. 10,38). Más aún: se parecía sobre todo al profetizado Siervo de
Yahvé 17: un hombre «dolorido, acostumbrado al sufrimiento»; y eso
por amor, porque «soportó nuestros sufrimientos y aguantó nuestros do-
lores», porque «fue traspasado por nuestras rebeliones, triturado por
nuestros crímenes», porque prefirió, en lugar de gozar de su Olimpo,
compartir nuestra miseria con todas sus consecuencias, hasta el ajusti-
ciamiento de la Cruz. A esta luz, en el marco de la metáfora metalúrgica,
me atrevo a imaginármelo como Mesías fundidor que se lanza decidido
a zambullirse en el líquido candente del horno para, desde dentro, lograr
mejor su objetivo, el acrisolamiento del metal humano. Y hasta lo veo es-
pejeado en sus propias palabras: «He venido a prender fuego en el mun-
do ¡y ojalá estuviera ya ardiendo!; tengo que pasar por un bautismo ¡y
qué angustia hasta que se cumpla» (Lc. 12.49s).

Con todo, hay que reconocer que tampoco al Mesías fundidor, ayu-
dado por el fuego de su Espíritu, le está resultando sencilla la empresa
de refinar nuestro corazón. Pero es tan longánime como su Padre: «tie-
ne mucha paciencia con vosotros, porque no quiere que nadie perezca,
sino que todos se conviertan» (2 Pd. 3,9)… en oro acrisolado. La tarea
del Mesías fundidor no es tarea de un día; pero sabe que cuenta con
«mil y mil años, como un día» (2 Pd. 3,8). Requiere técnica y una gran
dosis de pedagogía: de ahí que tenga que emplear con frecuencia un len-
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guaje parabólico apropiado a nuestro entendimiento humano de acuer-
do con las circunstancias culturales de cada momento histórico.

Confieso que, desde la primera vez que lo leí, se me quedó afectiva-
mente grabado un comentario de Urs von Balthasar a la «descripción»
del Juicio Final, relatada por Jesús (Mt. 25,31-46). El ilustre teólogo
piensa que «la Escritura coloca irreconciliablemente, junto al posible y
hasta real desenlace doble del juicio, las perspectivas de una reconcilia-
ción universal, y no hay posibilidad alguna de subordinar una línea a la
otra». Interpreta «lo que Cristo dice sobre el juicio» como dicho no «pa-
ra procurarnos un tranquilo saber acerca de hechos que desgraciada-
mente no pueden cambiar y que hay que aceptar resignadamente, como
la condenación de una parte de la humanidad»; lo que pretende con esa
«descripción» es impulsarnos pedagógicamente a una actitud nueva,
convertir y refinar nuestro corazón. Y eso supuesto, hay que dejar
«abierto el resultado del juicio, dando cabida a la esperanza cristiana
que reclama todo el lugar». Otro gran teólogo, J. B. Metz, remacha: «No
se puede captar y realizar individualmente la esperanza escatológica. El
individuo que quisiera esperar para sí solo, de hecho no tendría nada
que esperar. Sólo se puede esperar cuando se comienza a hacerlo para
los demás, cuando se osa esperar para los otros, para todos, lo que se es-
pera para uno mismo. Sólo al esperar para los demás, la propia espe-
ranza supera la pusilanimidad resignada o el optimismo superficial. Só-
lo al esperar para los demás mi propia esperanza se hace tan ilimitada,
tan incondicional, tan intrépida, que se vuelve digna de Dios y de sus
promesas».

Llegados aquí, podemos releer este par de pasajes neotestamenta-
rios. El primero de Pedro: «La fuerza de Dios os custodia en la fe para
la salvación que aguarda a manifestarse en el momento final: alegraos
de ello, aunque de momento tengáis que sufrir un poco, en pruebas di-
versas; así la comprobación de vuestra fe —de más precio que el oro
que, aunque perecedero, lo aquilatan a fuego— llegará a ser alabanza y
gloria y honor cuando se manifieste Jesucristo» (1 Pd. 1,5-7). La segun-
da de Pablo: «Un cimiento diferente del ya puesto, que es Jesús el Me-
sías, nadie puede ponerlo, pero encima de ese cimiento puede uno edi-
ficar con oro, plata, piedras preciosas, madera, heno o paja; y la obra de
cada uno se verá por lo que es, pues el día aquel la pondrá de manifies-
to, porque ese día amanecerá con fuego y el fuego pondrá a prueba la
calidad de cada obra: si la obra de uno resiste, recibirá su paga; si se
quema, la perderá; él saldrá con vida, pero como quien escapa de un in-
cendio» (1 Cor. 3,11-15). A ese par de pasajes podría añadirse otro de
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Marcos: el evangelista vuelve al tema del «abismo, donde el gusano no
muere y el fuego no se apaga», aunque apostillando a continuación que
«todos serán salados a fuego» (Mc. 9,47-49). Ese «salar a fuego» apunta
al precepto del Levítico (2,13.16): la víctima sacrificial ha de ser salada
antes de convertirse en «manjar abrasado para Yahvé». La Biblia de Je-
rusalén anota atinadamente: «El fuego que sala se entiende o bien del
castigo que castiga a los pecadores conservándolos, o mejor del fuego
que purifica a los fieles (prueba, juicio de Dios) para convertirlos en víc-
timas agradables a Dios».

Indudablemente, el fuego del Mesías fundidor, purificador, es com-
pletamente opuesto al fuego diabólico, destructor. Recuérdese, por
ejemplo, el episodio del endemoniado epiléptico: muchas veces el espí-
ritu del mal lo echaba al fuego «para acabar con él» (Mc. 9,22). Y la pro-
puesta de los «hijos del trueno», Santiago y Juan, ante la acogida nega-
tiva de los samaritanos: «Señor, ¿quieres que mandemos bajar fuego del
cielo y acabe con ellos?». Jesús les regaña: «no sabéis de qué espíritu
sois, porque el Hijo del Hombre no ha venido a perder a los hombres,
sino a salvarlos» (Lc. 9,54s). Esa es la empresa del Mesías fundidor, en-
viado por su Padre.

11. JUSTICIA Y MISERICORDIA

He titulado el apartado 1 de este ensayo «Dios misericordioso y jus-
to». Vuelvo a este tema para cerrar el círculo. Dios es celoso, fiel, mise-
ricordioso, fuego; y también santo y justo.

Dios es santo. Y por eso quiere que también nosotros seamos san-
tos 18. Y para eso se fijó especialmente en un Pueblo «entre todos los pue-
blos de la tierra»: 19 para hacerlo santo y fermento de santidad. Y hasta
ha querido llamarse «el Santo de Israel» 20.

Dios es justo, «justo y recto» (Dt. 32,4), «justo en todos sus caminos
y misericordioso en todas sus acciones» (Ps. 145,17). El mismo lo ase-
vera: «Yo soy Dios justo y salvador, y no hay ninguno más» (Is. 45,21).
Y por eso «ama la justicia», la genuina justicia (Ps. 11,7). Pero ¿qué en-
tendemos nosotros por justo? Me da la impresión de que los europeos,
fieles a la concepción heredada de la cultura romana, tendemos a iden-
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tificar justo con justiciero: «el que observa y hace observar estrictamen-
te la justicia, el que observa con rigor la justicia en el castigo», según la
definición del Diccionario de la Real Academia Española. ¿Es eso lo que
entiende la Biblia cuando confiesa que Dios es justo o más bien identi-
fica justo con justificador=santificador, «Dios que hace justo a uno dán-
dole la gracia», según la misma fuente?

Al iniciar estas páginas he tratado de justificar el enfoque de mi «Au-
torretrato de Dios», ceñido a Ex. 34,6a, aludiendo al modo como Juan
Pablo II presenta la «revelación central» del Antiguo Testamento; y aña-
día que el Papa se ocupa más adelante de la paradójica conjugación mi-
sericordia-justicia. Juzgo oportuno citar aquí, a modo de colofón, algu-
nos de esos párrafos, aunque sean algo extensos.

«No es difícil constatar que el sentido de la justicia se ha despertado
a gran escala en el mundo contemporáneo… No obstante, sería difícil
no darse cuenta de que no raras veces los programas que parten de la
idea de justicia y que deben servir para ponerla en práctica en la convi-
vencia de los hombres, de los grupos y de las sociedades humanas, en la
práctica sufren deformaciones… Esta especie de abuso de la idea de jus-
ticia y la alteración práctica de ella atestiguan hasta qué punto la acción
humana puede alejarse de la misma justicia, por más que se haya em-
prendido en su nombre… La experiencia del pasado y de nuestros tiem-
pos demuestra que la justicia por sí sola no es suficiente y que, más aún,
puede conducir a la negación y al aniquilamiento de sí misma, si no se
le permite a esa forma más profunda, que es el amor, plasmar la vida
humana en sus diversas dimensiones» (n. 12).

«Ya el Antiguo Testamento enseña que, si bien la justicia es auténti-
ca virtud en el hombre y en Dios significa la perfección transcendente,
sin embargo el amor es más “grande” que ella: es superior en el sentido
de que es lo primario y fundamental. El amor, por así decirlo, condicio-
na la justicia y en definitiva la justicia es servidora del amor. La prima-
cía y la superioridad del amor respecto a la justicia se manifiestan pre-
cisamente a través de la misericordia. Esto pareció tan claro a los
Salmistas y a los Profetas que el término mismo de justicia terminó por
significar la salvación llevada a cabo por el Señor y su misericordia»
(n. 4).

(Hay quienes juzgan) «la misericordia como un acto o proceso uni-
lateral que presupone y mantiene las distancias entre el que usa mise-
ricordia y el que es gratificado, entre el que hace el bien y el que lo re-
cibe. Deriva de ahí la pretensión de liberar de la misericordia las
relaciones interhumanas y sociales para basarlas únicamente en la jus-
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ticia. No obstante, tales juicios acerca de la misericordia no descubren
la vinculación fundamental entre la misericordia y la justicia, de que ha-
bla toda la tradición bíblica, y en particular la misión mesiánica de Cris-
to Jesús. La auténtica misericordia es, por así decirlo, la fuente más pro-
funda de la justicia. Si esta última es de por sí apta para servir de
“árbitro” entre los hombres en la recíproca repartición de los bienes ob-
jetivos según una medida adecuada, el amor, en cambio, y solamente el
amor (también ese amor benigno que llamamos misericordia), es capaz
de restituir al hombre a sí mismo. La misericordia auténticamente cris-
tiana es también, en cierto sentido, la más perfecta encarnación de la
“igualdad” entre los hombres y por consiguiente la más perfecta encar-
nación de la justicia, en cuanto también ésta, dentro de su ámbito, mi-
ra al mismo resultado. La igualdad introducida mediante la justicia se
limita, sin embargo, al ámbito de los bienes objetivos y extrínsecos,
mientras el amor y la misericordia logran que los hombres se encuentren
entre sí en ese valor que es el mismo hombre, con la dignidad que le es
propia… Así pues, la misericordia se hace elemento indispensable para
plasmar las relaciones mutuas entre los hombres, en el espíritu del más
profundo respeto de lo que es humano y de la recíproca fraternidad. Es
imposible establecer este vínculo entre los hombres si se quiere regular
las mutuas relaciones únicamente con la medida de la justicia. Esta, en
todas las esferas de las relaciones interhumanas, debe experimentar,
por así decirlo, una notable “corrección” por parte del amor que… lleva
en sí los caracteres del amor misericordioso tan esenciales al Evangelio
y al cristianismo» (n. 14).

Me atrevo a concluir con este par de definiciones personales compa-
radas:
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AMOR:

Actitud vital afectivo-operativa que
tiende a acrecentar el bien del
Hombre (individual y colectivo).

JUSTICIA:

Actitud vital afectivo-operativa que tiende
a discernir el bien y el mal existentes en
el Hombre en orden a aniquilar el mal
para posibilitar el crecimiento en el bien
pretendido por el AMOR.


