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Nos encontramos ante una interesantísima obra de este autor italiano afinc<tdo 
en Franci<t que ya en otr<ts ocasiones ha tratado con profundidad el significado de 
Auschwitz para la cultura y el pensamiento europeos'. En esta obra, Traversa dibu­
ja un mapa del pensamiento europeo de los años cuarenta y cincuenta, tomando co­
mo eje vertebrador la concepción de Auschwitz, no sólo como carppo de exterminio, 
sino como verdadero símbolo, como una categoría históril;:o-filosófica. 

El objetivo de la obra es claro desde el principio: reconstruir la primera reflexión 
(todavía muy incipiente, quizás por la cercanía de los hechos), sobre el genocidio, te­
niendo en cuenta que en los dos decenios estudiados éste era todavía un tema mar­
ginal en la cultura europea. Según el autor, el ct·iterio de selección de los intelectua­
les y pensadores es doble: por el puesto que ocuparon en la cultura europea y por un 
criterio puramente personal y subjetivo (p. 9). Pero no se trata, como advierte Tra­
versa de principio, de elaborar un rnero repertorio de autores y obras, sino de un in­
tento de reconstruir el pensamiento de ciertos autores desde la experiencia funda­
mental de Auschwitz. Por ello es una obra que se ml,leve entre la historia de los 
intelectuales y la historia de las ideas. 

En el primer capítulo queda ya trazado el «mapa» de los intelectuales <tgrupados 
en diversas categorías. El autor parte del hecho (hoy ql!izás sorprendente) de que 

' Cf. entre otros: Les Juifs et l'Allemag!le, l)e la «S)'mbiose jzuléf?-allemande" á la mémoire 
d'Aus¡::/nvitz (Paris, 1992); Pour une critique de la barbarie m adem e. I;.crits sur 1'/zistoire des luifs 
et de /'antisémitisme (Lausanne, 1996). 
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Auschwitz fuese considerado durante decenios sólo como un episodio más de la Gue­
n-a Mundial. Desde ese punto de paetida, Teaveeso piensa que los intelectuales pue­
den see clasificados en cuatro grupos, teniendo muy en cuenta que no son gn1pos ais­
lados o «CÍrculos», sino que estos autores estaban totalmente dispeesos en diveesos 
segmentos cultueales, sociales y políticos: 

a) Los colaboeacionistas, a los que alguien ha definido como «les muses enr6-
lées»: no fueron tan pocos (ni siquiera en Feancia). Algunos fueron meros 
cómplices por su silencio, oteos colaboearon más activamente. Realmente no 
se puede decir que «pensaran» Auschwitz. Entre algunos de ellos se dio una 
cierta «fascinación estética» (p. 18-20). 

b) Los supeevivientes (<des eescapes»): su pensamiento parte de su expeeiencia 
peesonal, lo que lógicamente condiciona sobremanera sus reflexiones (son 
pa¡·ciales, vivísimas, traumatizadas, subjetivas ... ). El tipo de vivencia de cada 
uno de ellos es muy dife¡·ente. De hecho, los mismos campos (generalmente 
agrupados de forma imprecisa bajo la categoría «de concentración») tenían 
una finalidad y un «talante» muy diversos: Auschwitz-Birkenau, para la ex­
terminación, principalmente de los judíos; Dachau para presos políticos y clé­
rigos; Buchenwald, para presos políticos, etc. Además, estos supervivientes 
no forman grupos organizados, a veces ni se trataeon, ni quisieron conocer­
se. Muchos de ellos fueron más bien solitaeios y huyeron de los «clubs>> de ex­
patriados. Dos sentimientos son frecuentes en este grupo: el pensar que no 
hay Heimat posible después de Auschwitz (sobre todo en los que eran alema­
nes'); y una cierta «culpabilidad>> poe el hecho de sobeevivir, aunque esto pue­
da parecer pa¡·adójico . 

e) Los intelectuales «Ciegos» ( «L'aveuglement des clercs» ). Constituyen el grupo 
más numeeoso: insensibles ante la envergadura de Auschwitz, al que consi­
deraban como un hecho más de la guerra o sólo como parte de un fenómeno 
más amplio. Curiosamente esta falta de sensibilidad se dio también en los 
sectores intelectuales judea-americanos. En este sentido, destaca Teaverso 
dos excepciones (alemanes) muy interesantes: Karl Jaspers que, ya en 1945, 
escribió sobre la Sclwldfi·age y Thomas Mann, que desde la BBC denunció 
con fuerza el horror del extermino. 

Traversa se cuestiona cómo fue posible el silencio de estos intelectuales o 
su incapacidad para ver el calado de lo que el fenómeno Auschwitz significa­
ba. Quizás algunos elementos o factores del contexto puedan explicar este 
asombroso silencio, este sorprendente aveugleme11t: un cierto «fondo social 
de antisemitismO>> (nunca totalmente superado); el hecho de que el holo­
causto se diera en medio de una guerra de proporciones nunca vistas, con mi­
llones de muertos, ciudades destruidas, etc. lo que atenuó en cierto modo el 
dramatismo del holocausto como tal; la invisibilidad del genocidio (las imá­
genes del mismo son ahora más conocidas que en los años cuarenta); inclu­
so un cierto fatalismo judío que considera Auschwitz sólo como el último es­
labón de una cadena, como «la énieme page de la souffrance millénaire du 
peuple juif,, (p. 30). 

Este sentimiento apm·ece muy bien reflejado en la obra de J. S~MPRúN, La Escritura o la 
vida (Barcelona, 1995), en la que, comentando la falta de sentido que para él tuvo la palabra re­
patriación tras la Befreiung, llega a afirmar: «puestos a ir hasta el fondo de las cosas, estaba cla­
ro que ya nunca podría regresar a ninguna patt·ia. Ya no había patria para mi. Jamás la habría». 
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d) Los «avertisseurs d'incendie», es decir los escasos intelectuales «clarividen­
tes» que en este período supieron \'aJorar e intuir el significado de la slwalz. 
Este grupo está formado principalmente por intelectuales un tanto desclasa­
dos, que no formaban parte del «mandarinato cultural» de la izquierda, con­
trarios (al menos en cuanto a su burocratizaciún) al sistema soviético. For­
marán una generación en el exilio y siempre tendrún un cierto carácter de 
«extranjeros» (en la doble acepción de la palabra: de otro país y ajenos, ex­
traños). Diríamos que viven en la heterodoxia, en la distancia crítica siste­
mática, lo que les dota de una cierta «supériorité épistémologique» (p. 42), 
una distancia que les permite ser instancia crítica aguda de la sociedad. Mu­
chos de ellos emigran a los Estados Unidos, donde permanecerán posterior­
mente, pero allí no se sienten integrados (generalmente desempeñarán tra­
bajos muy secundarios; algunos no hablarán inglés hasta muchos años 
después). Son apátridas: ni judíos, ni alemanes, ni americanos. Pertenecen a 
un «judaísmo paria» ·'. 

¿Y qué es lo que estos «avertisseurs d'incendie» dijeron de Auschwitz? ¿Cómo lo 
concibieron? La respuesta a esta pregunta es probablemente la clave fundamental en 
torno a la cual Traversa construye su ensayo. Para estos autores Auschwitz es un zmi­
CWil, no es una masacre más, de las muchísimas que se han repetido a lo largo de la 
historia de la humanidad. No es un hecho de guerra. No es una guerra tribal. Ellos 
definieron Auschwitz. como «une rupturc de civilisation»; como ,<]'expériencc ccn­
tt-ale de notre époque»; como «le cambie de l'inhumanité» (pp. 37-38). Por ello, mu­
chos de estos pensadores creyeron que Auschwitz no fue un problema judío, sino un 
drama de la humanidad que debe ser leído en clave universalista. No fue -utilizan­
do una célebre frase de Jean Amérv- un «Sch'ma Israel», sino un dramático «Sch'-
ma monde» (p. 42). . 

La tarea de nuestro autor va a ser la de analizar minuciosamente en cada uno de 
los autores que estudia en qué consiste para ellos la unicidad de Auschwitz, su ca­
rácter de wúcztm en la historia de la humanidad. Evidentemente el «pensar Ausch­
witz» de todos estos autores no fue ni mucho menos uniforme. Por poner sólo un 
ejemplo (sobre un aspecto que ha sido muy tratado en el debate actual sobre la post­
modernidad): para algunos la shoah fue el fin de la ilustración, entendido como su 
antítesis, su aniquilación, su muerte. Para otros, Auschwitz fue el fin de la ilustra­
ción, pero entendido como el último producto de la misma, como su fatal conse­
cuencia. 

A partir de aquí, Traversa va presentando los diversos autores que ha seleccio­
nado, agrupándolos en diversas categorías y desmenuzando su pensamiento para en­
contrar la respuesta a la pregunta que acabamos de presentar. 

En primer lugar (clwpitre JI), estudia Traversa las intuiciones de algunos autores 
que escribieron mucho antes del holocausto y de la Endlosung. No se trata, como 
aclara de principio el autor, de «buscar profetas•• del holocausto, sino más bien de 
leer (y entender mejor) las intuiciones de estos autores a la luz de los terribles acon­
tecimientos posteriores. En este grupo incluye Travet"SO a tres autores: Max Weber, 
Franz Kafka y Walter Benjamin. El primero parte del estudio de la llamada «razón 
de finalidad» como motor de la modernidad, en lugar de la «razón de valor ... Ello lle-

Este sentimiento, amargo~· ambiguo, aparece reflejado literariamente de forma magis, 
tral en el pcrson:~jc de Simon Elsas de la noYela No Resurn:clion, please del escritor judea- ale, 
mán Fred Uhlman. 
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va a un mundo desencantado y burocratizado, a una ausencia de valores que carac­
teriza por igual al capitalismo y al socialismo. 

Curiosamente este autor influyó mucho sobre Kafka a través de su hermano Al­
fred (profesor del joven Kafka en ia Universidad de Praga). De hecho, La colonia pe­
nitenciaria de Kafka (obra considerada frecuentemente como una premonición del 
Lager ~) muestra grandes influencias de un artículo de Alfred Weber publicado en 
191 O, titulado Der Beamte (personaje clave, no lo olvidemos, en el engranaje nacio­
nalsocialista '). El gran valor premonitorio de la obra de Kafka está en que éste intu­
ye el laberinto angustioso, inhumano y deshumanizador, burocrático, basado en una 
ley oculta y arbitraria, que aniquila al individuo que «sobra» (y esta palabra es im­
portante en el universo kafkiano como lo será en el sistema de los campos'). En de­
finitiva, podemos afirmar con el autor que, en un cierto sentido, «Kafka avait done 
préfiguré l'essence du national- socialisme» (p. 57). 

Por último, estudia Traversa el pensamiento de Walter Benjamin, quien sería pa­
ra algunos estudiosos (de la talla de J. Derrida) el verdadero amwciateur de la solu­
ción final. Benjamin se rebela contra la concepción (común al marxismo y al capi­
talismo) del «progreso». Como el Angelus Novzts del cuadro de Paul Klee (obra por 
la que sintió una gran fascinación), Benjamin observa aterrorizado como la historia 
camina irremisiblemente hacia la catástrofe y la destrucción. Por ello, la verdadera 
revolución -y Benjamin fue tan heterodoxo en su marxismo, como en su judaís­
mo- no consiste en empujar la historia, sino en detenerla. Casi nos atrevemos a 
imaginar que para Benjamin, la historia desemboca en Auschwitz (y no resulta difí­
cil extraer las consecuencias de un planteamiento como éste para el debate sobre la 
postmodernidad). 

En conclusión, en Weber, Kafka y Benjamin, profundamente influenciados (ho­
rrorizados) por la I Guerra Mundial -que vivieron de forma muy diferente, pero 
siempre traumática- y por los derroteros que iba siguiendo la sociedad industrial y 
burocrática, encontramos, en un cierto sentido, un ejercicio de «pensar Auschwitz», 
aún antes de que éste existiese 7• 

En el capítulo tercero, analiza con detalle nuestro autor el pensamiento de la poc;:­
tisa judea-alemana Hannah Arendt, quien reflexionó mucho sobre la esencia de la jz¡­
deité, que para ella consiste en el hecho de q1.1e los judíos son gente sin patria (Hei­
matlos) y por tanto sin Estado, y por tanto -en la sociedad moderna- sin derechos. 
Los judíos viven en situación de a-cosmia, lo que explica el que se h<1ya llegado a con­
cebir algo como la Endloszmg. Ello lleva a la creación de los campos de exterminio 
que constituyen una experiencia única de nuestro tiempo; son la experil;mcia esen-

Esta relación entre la novela kafkiana y Auschwitz ha sido puest;¡ de manifiesto por muy 
diversos autores: Hannah Arendt, Theodor W. Adorno, George Steiner, etc. 

5 Ya Kurt Tucholsky en su biografía de Kafka se dio cuenta de esta profunda relación en­
tre el funcionario de Alfred Weber y el frío burócrata del sistema de represión nazi. 

' Este dato fue muy bien captado en 1933 por Paul Klee (quien rápidamente tendría pro­
blemas con el nazismo que lo consideraba como un pintor degenerado) en el cuadro titulado 
Van der Liste gcstriclzen («Borrado de la lista»). 

7 Aunque no puede ser considerado como una laguna del autor, puesto que éste ha sido 
muy honesto desde el principio con los criterios de selección de autores, no nos parecería des­
cabellado incluir entre estos «avertisseurs d'incendie» (y en una dimensión v desde un lengua­
je, si se quiere, totalmente diferentes) algunos párrafo~ de la Encíclica iHÚ Brennender s";rge 
{14-3-1937) de Pío XI contra el nazismo (especialmente aquellos contra la divinización de la ra­
za que «pervierte el orden creado») e incluso de las célebres predicaciones de Monseñor Von 
Galen. 
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cial de nuestra época. Una clave que quizás explique su génesis estaría en la «alian­
za infernal>> entt·e «scientificité>> (la biología racial) y «l'efficacité de la technique mo­
derne>>. Por tanto (y la conclusión casi viene por si sola), los campos son una conse­
cuencia de la modernidad (un hijo bastat·do si se quiere, pero descendiente en último 
término de ésta). 

Además, para la autora alemana, los campos no son una catástrofe judía, sino de 
toda la humanidad. Esto se traducirá más adelante en el lenguaje jurídico con la ex­
presión «crimen contra la humanidad>>. Y es que el exterminio responde en último 
término, más que a una cuestión racial, bélica o política, a una verdadera deshuma­
nización, a un proceso de aniquilación del hombre («den Begriff des Menschen aus­
zurotteri>> ). En el fondo la deshumanización se da tanto en los «superhombres>> ven­
cedores y en los «infrahombres» derrotados (pp. 79- 81). 

Pero lo que quizás más llama la atención de Hannah Arendt sea el hecho de que 
los exterminadores no son asesinos paranoicos, feroces, locos, criminales ... sino gen­
te muy normal(!), funcionados grises y cumplidores, anónimos. Esto fue lo que más 
le sorprendió de Eichmann, el lugarteniente de las SS, juzgado en Jerusalén como 
criminal de guerra nazi (p. 95): «SU terrifiante normalité». 

Ello le lleva a afrontar también el siempre delicado tema de la culpabilidad. Ella 
rechaza de principio la idea de una culpabilidad colectiva (que podría dar lugar a su 
vez a una peligrosa «absolución colectiva>>), tema en el que nuestra autora se haya 
bastante influenciada por K. Jaspers de quien fue alumna antes de la Guen-a, si bien, 
entre ambos se darán más adelante serias diferencias en cuanto a los temas de la 
Sclzuldfrage y de la reconciliación. 

Junto a todos estos temas, analiza Traversa otros aspectos capitales en el pensa­
miento de Hannah Arendt, en los que no nos podemos detener, como su concepción 
del totalitarismo: su tipología de los campos (no muy acertada en nuestra opinión); 
el tema apasionante del mdikal Base (retomando la expresión kantiana, frecuente­
mente aplicada al holocausto'), etc. 

El cuarto capítulo está dedicado al pensamiento de Günther Anders, un perso­
naje de frontera entre lo judío y lo «asimilado»: no iba a la sinagoga, pero tampoco 
aceptó hacerse cl"istiano para obtener uha cátedra. Aunque su apellido original era 
Stern, le gustaba firmar como Anders, en alemán «otro>>, lo cual es no poco signifi­
cativo. Con ese seudónimo, colaboró con el periódico Borsen CotLrier y algunos de 
sus artículos (ti·aducidos al francés por Levinas) influirían en Sartre. Estudió filoso­
fía con Husserl y Heidegger (quien influyó bastante en él). El tema central de su pen­
samiento es la «a- cosmian del pueblo de Israel, muy bien plasmada en su novela 
Learsi (Israel al reves). Quizás el tema central de su pensamiento, en lo que a nues­
tra cuesti6n se refiere, viene marcado por lo que él denomina «l'honte prométhéen­
ne»: el hombre, envejecido y obsoleto, siente vergüenza y temor ante el avance téc­
nico que él mismo ha creado (pág. 107). La técnica se ha vuelto enemiga del hombre 
y esta enemistad ha llegado a su mayor expresión en Auschwitz y en Hiroshima (An­
ders siempre los relaciona). Por ello, Anders cree que asistimos al «fin de la historia» 
(¡todo un antecedente de Fukuyama!), ya que el hombre ha dejado de ser sujeto de 
la misma. Ha cedido el protagonismo. Vivimos el Endzeit. 

En esta idea, algunos han destacado ciertas influencias de Heidegger, pero An­
ders lo rechaza con virulencia y califica la filosofía de la histol"ia de Heidegger como 

Muy importante también en el pensamiento de Jorge Semprún y de otros intelectuales 
supervivientes de los campos. Sobre la expt·esión kantiana, puede Yerse la estupenda explicación 
de J . GO.IIEZ Clff,\RENA, Elteis111o 111oral de Ka111 (Madrid, 1983) 211-215 . 
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«filosofía de la vida hostil a la vida» (pp. 109-111). Traverso, no obstante, cree que sí 
existe esa influencia. También habría, según él, una influencia clara de su amigo 
Marcuse, también discípulo de Heidegger }• con quien Anders convivió algunos añ~s 
en los Estados Unidos. 

El quinto capítulo está dedicado al llamado impératifcatégorique de Adorno. Es­
te, partiendo de un pesimismo bastante acentuado sobre la condición humana que 
ha llegado a producir algo como Auschwitz (es célebre su adagio «Escribir un pro­
blema después de Auschwítz es bárbaro>>), llega a la conclusión de que la única po­
sibilidad que nos queda (el único deber) es el de recordar, el de mantener viva la me­
moría de lo ocurrido. Con ello, conecta inconscientemente con la vieja tradición 
hebrea del zikkaron, de la anámnesis, del pasado que se revive en el presente de for­
ma operativa y se proyecta hacia el futuro. 

Traversa dedica el sexto capítulo de su ensayo a la poesía de Paul Celan. La obra 
literaria de éste viene a ser un dramático intento por «decir Auschwitz>>. En este sen­
tido, el autor parte de su célebre poema Todesfitge (la «Fuga de la muerte>>), origi­
nalmente «El tango de la muerte>>, para, desde ahí analizar el «germanismo ambi­
guo» (y valga la expresión) de Celan, típico producto de la Mitteleuropa judea 
alemana: escribe en alemán por opción personal (pese a dominar, entre otras len­
guas, el rumano al que tradujo varias obras); siente una gran admiración por la cul­
tura alemana personalizada en Goethe, pero mezclada con un cierto temor (der Tod 
ist ein Meister aus Deutsclzland/). Asimismo, Traversa describe su judaísrno, no me­
nos ambiguo: hijo de un sionista radical; aii.ora el judaísmo de antes de la Guerra (en 
último término asimilado o quasi-asimilado); y muestra una difícilmente catalogable 
actitud ante lo religioso. 

Evidentemente, es éste el tema que más puede interesar al lector teólogo. Celan 
muestra una actitud religiosa que se podría identificar con lo que Lüwy denominó 
«ateísmo religioso>>, un ateísmo con una fuerte dosis de espiritualidad. Es una rela­
ción tormentosa y atormentada con lo divino. Es difícil, tras Auschwitz, creer en un 
Dios amigo de los hombres. Y, no obstante, en sus poemas hay una cierta religiosi­
dad sutil, que le lleva a orar a un Dios humilde y vencido, en términos tan hermosos 
como: «Bete HetT,/ bete zu uns,/ Wir sind nah». A veces le crea curio~;idad ese Deus 
absconditus, frío y lejano. Pero otras veces intuye al Dios que ha sido también asesi­
nado en Treblinka. Más aún, en su poema Tenebrae habla de una «transustanciación 
en Dios>> de los cuerpos esqueléticos y amontonados a las puertas de los hornos cre­
matorios de los campos. Desde esa idea sí hay una cierta esperanza, tenue, ligera, ca­
si imperceptible y casi «teologal», en la poesía de Celan. Esperanza que quizás no fue 
lo suficientemente fuerte como para evitar el suicidio del poeta en las aguas del Se­
na un día de 1970. Indudablemente se trata de un tema de gran calado teológico pa­
ra el lector mínimamente avezado'. 

El capítulo séptimo está dedicado a dos personajes que pueden ser estudiados en 
paralelo por ciertas coincidencias (ambos judíos fuertemente asimilados, ateos, de 
izquierdas pero heterodoxos, ambos trabajaron en la resistencia y fueron prisioneros 
en Auschwitz y ambos se suicidaron varios años después). Se trata de Jean Améry y 
Primo Levy. Los dos hicieron un tipo de literatura ret1exiva sobre el fenóm.eno 
Auschwitz, sí bien entre ambos hubo también serias diferencias de planteamiento y 
de actitud. Especialmente destacable resulta la importancia que ambos conceden al 

Baste relacionarlo con el pensamiento de J. Moltmann o, por poner un ejemplo más cer­
cano a nuestros ámbitos teológicos, con la estupenda lección inaugural del curso en la Uni\·er­
sidad Pontificia Comillas: J. R. BusTo S..11Z, El sufi"imiel1to ¿Roca del ateismo o ri111bilo de la rel'e­
lacióll divi11a? (Madrid, 1998). 
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«te Limonio », por una parte ineludible (un verdadero deber ético) y, por otra parte, 
pa radój icamente, casi imposible. 

Dwighl M.acDonald · Je.-:t n-P, ul Sartre ocupan la ¡·cücx:it'm del último ca pflulo , 
subtitLtlado signi fi catinm1ento «la responsabi lité des in tellectuel •. Al igu al que en d 
capítulo :tntet·ior T rm·crso establece Ltn paralelismo cnln.! ambos personajes , des ta­
cando sus coincidencias y sus difcJ·cncbs (en las que no nos podemos ddcner) , El 
dato csenci::ll - a nuc ·u·o parecer- en ·uanto al lcm.a se r..:fierc, .cst.:1 en que, mien­
tras para MacDonald, el holocausto simbolizado en Aw;chwitz es or la g¡·ande qucs­
tjon morale de notrc époque" (cuya cspccificidaJ \·icne ll1 :J rcnd, por ull1e ho de que 
la fin alidad del exterminio es la aniquilación en si misma, s in más ¡·azones), pa1-a 
Sartre , Auschwitz es LID da to más dentro del fenómeno má: a mplio le! a ntisemi ti s­
m o, al qLII.: dedicó en 1946 su hmoso obro RJ.fl~xirms sur la l¡ttestio lt juint. Esta obra 
tuvo el !l:ran mériw de <SacudiL·· la co n icncia de la soci •dad francesa, . ensibili z¡in­
dol ~l anle el pn b lcm del ::mtisemitisruo (que Sartre estudia con profundidad, s i bien 
con carencias d cm·ergndura, 1\JC<mocidas p ll" él mismo), pero, al mis mo ti <! mpo 
- es esto lo que re !mente intcn~s:.J :1 Traversa- reduce la slwah casi a una anéc­
dota, a un eslabón más en la cadena del antisemitismo. Por todo ello, Traverso se 
muestra duro en su juicio sobt·e Sartre a qui en no duda en incluir entt·c los «intelec­
tuales cic.!WS>· . 

Por último. T!a\'erso destaca cómo MacDon¡ud rechaza In idea de «culpa colcc­
tívo ", con cepto que a ül le parece propio d e un cierto "hcg:eli ;mismo m·gani is l<J • y 
que supone la co nfusión del estad con la nación. Y ¡tdemás, siguiendo a Han nah 
Arcndl, opi mt que s i la cul pa (·ue de todos, n adie pu.,dc s<;: r castig:~d o. Lo.· culpa bl t:::i 
SMI individuos"'. 

Tnwerso llega a una se1·ie de conclusiones muy intcrcs<rn tes para elaborar una fe­
nomenología de lo que David Rousset llamó en 1946 J'Uni \· ·rs concet r. 1 ionnairc»: 
la analo e:ía fi:ecuente del infierno; las contradicciones internas del mundo del exter­
mi nio (c~trc an iquiladón y us de la mano de obra, entre burocn1cia m·g;mizada \!D 

los medios · irracion • .l id, den los fine ·. entre el romanticismo mítico pangerm anis ­
ta y el tecnici smo fria al serddo de la mue t1e, etc). Pero dos son a nu •stm parecer 
los te m· que L'His roire ch!chirJe deja plante:1dos y que invitan a ultet·im-cs re !] exio­
nes. Por una parte la relación enn·e modernidad y Auschwitz. ¿Estamos t·ealmen te 
ante la consecuencia última del proceso de racion:ilizaciún iniciado en el Renaci­
miento? ¿o m<i.s bien estarnos ante «Une manifesta ti nn pathologiquc de la moderni­
té» que en el Fondo atenla contra los principios de la modernidad misma? En la res­
puesta que se dú n esa pmgunta est;i en juego gr an parte del dcba1e sobre la 
postmodemiJad y su C(lncepcion de la histotia, del progrcsr¡ )' dl! los •• me ta rrelatos~ 
il u. trados. En segundo lugar, TJ<t\·e¡·so insis te (y l:s tc pa1·ece :cr el ~ hilo argumental ~ 
que ha guiado ·u anilisís de los di \'(?.rsos aut()res) en qut:! Ausc hwitz, como ·imbolo 
(de la slwah, del ex terminio, de la Ellcllosw rg) y comu par adigma es un wliclllll , es 
el desgarro d e la h istoria que d a titulo a esta obra. O tlicho con las palabr:~s clt: Ge­
oJ·ges B taille, en una bre\'C reseña de las Réflcxi ons de arn-e, publit<\Cb en 1947: 
~Tras Auschwitz hay qut: r:epens:JT a l hombre (. .. )la imagcu del h ombre es ya inse­
pm·ablc de una cámara de gas.» 

"' Este fue un argumento frec uentemente utilizado en la cuestión de b Schuld(ragé y en el 
q ue encontramos casi un anteccdcrllc c.le la contro\'crsia moc.lcma en el campo de b teología m o­
r:~l ~Obt-.: el «pecado social», el ••pecado cslt1..lctural•, las «e Structuras de pecndo» , etc. 




