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La vocación cristológica de este nuevo libro de González de Cardedal, tal como 
queda patente en su subtítulo, no debe pe.rm.itit· pasar por a lto 1:1 mí~. literaria, y más 
especíFicamente crítica, en que aquella vocación tiene su cauce y manifestación. 
o:Desde la otra ladera• encierra una alusión homenajead ora a b par que distanciada 
del famoso y ya clásko libro de Dámaso Alonso sobre la poesía de San Juan de la 
Cruz 1• El eje que distingue radic~llmente los presupuestos metodológicos de obms 
tan distantes en el tiempo consiste en el punto de part:ida, original en ambos Cilsos. 
Di Dám<L~o Alonso se proponía estudiar la poesía sanjuanista como un fenóme no li
terario ncnm¡:¡J, con antecedentes y con una eficach que requería explicación desde 
el lado humano (p . 876), p1·csupuesLo que ha generado una po]¿m.ica inagot::~ble en 
la posterior bibliografb del carmelita z. González de Cm·dedal señala desde el pr-ólo
go que uel objetivo del libro es justamente mostrar que poesía y teología son herma
nas gemelas» (p. 3) en tanto que penetran en estratos profundo ' de la ¡·calidad que 
remiten aJas verdades últimas y más esencial~ de la e:~;istencia humana. 

Poesía ' teología tmidas~ complementarias y uo e:xcluycotc, constituye el hilo 
conductor de una m·quitectura a la vez clásica y provocadora la elección de los po
etas y su disnibución en el conjtmlo del Hbro no sólo no es gratuita si no que res-

' DAMASO ALONSO, Lapor!Sit¡ d<! Snu Jua¡¡ de la Cruz (Desde esw ladera). Madrid, CSIC. 1942. 
Actualmente en Obras Co111plel/ls II, Madrid, Gredas, 1972, por la que ci to. 

' P:u:a Jost ANGEl.. V ALE"'TE, cn un libro rccicn te. las lecturas d~;; D. ALONSO y J . Gutui':N rom
pen la conexión de poesía y pensamiento en b obra del santo (J. A. VALENTI'. y J . L\kA G .\RRI
oo (eds.), Hemtemhllica y 111ística: Sa11 Jua11 de la Cm¡; Madrit!, Tecnos, 1995, pp. l 8-19. 
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ponde a una cuidadísima distribución en función de la ret1exión final que, en su ca
rácter de conclusión, desarrolla los prologómenos para una cristología. La alternan
cia entre los poetas españoles y los europeos tiende a equilibrar a la par que mostrar 
la pervivencia de la meditación sobre Cristo en el mundo de la modernidad a que la 
Ilustración dio 01igen y que encuentra en el movimiento romántico, entendido no en 
sentido meramente historiográfico sino ampliamente cultural, su garante y su anta
gonista. De esta paradójica realidad se hace eco el autor cuando, sumariamente, re
corre la recepción del Suei'io de Jean Paul en las distintas literaturas europeas. 

Unamuno y Machado han sido considerados por la crítica dos poetas rezagados 
-«contemporáneos anacrónicosn en palabras de Car·dedal (p. 302)- que recogían 
una tradición decimonónica a la que fueron fieles en un intento de desplegar las po
sibilidades españolas del pensamiento espiritual europeo. Sin duda, la labor de Una
muna en este terreno, tal como queda expuesta a través del recorrido por El Cristo 
de Velázquez, acertó, con todas sus limitaciones, a recoger y proyectar las inquietu
des personales y colectivas que se produjeron a raíz de la crisis modernista en el 
mundo católico y la eclosión madura del protestantismo liberal. Ahora bien, hablar 
de Unamuno significa, en primer término, resaltar su poderosa y excesiva indivi
dualidad. En su personalidad cristalizan estas realidades en función de sus preocu
paciones fundamentales: la pervivencia personal de la conciencia, la finalidad hu
mana del Universo y el sentido de la historia (p. 21). En este sentido, la tarea que se 
propone González de Cardedal consiste en ofrecer la trayectoria espiritual de Una
muna que, en el Cristo de Velázquez, responde poéticamente a los planteamientos fi
losóficos de Del sentimie1lt0 trágico de la vida (p. 150) al desembocar en un cristia
nismo católico e hispánico que habla de resurrección por cercanía a la Biblia y a su 
experiencia histórica y que encuentra en las lecturas patrísticas (p. 108), que, curio
samente, le proporcionó T. Harnac en su Lehrbuch der Dogmengeshichte (1890-1894), 
un camino seguro en su evolución. 

Esta evolución de Unamuno desde una fase de predicador laico y reformista has
ta el retorno a sus orígenes católicos, aun respetando la singularidad del rector sal
mantino, permite subrayar dos motivos recurrentes en este libro. Por un lado, la crí
tica a la reducción moralista que Kant imprimió al cristianismo y que repercutió 
fundamentalmente en el protestantismo (entre otros lugares, pp. 108-109, 220, 342-
343, 370, 446, 502-503, 506). El fundamento católico de la historia española se con
virtió en una fuente de rechazo tanto en Unamuno como Machado de esta perspec
tiva. Sin embargo, la falta de formación teológica profunda en Unamuno y el 
conocimiento vicario que sobre estas materias tenía Machado apuntan al fenómeno 
que González de Cardedal considera «Una de las tragedias de España en este siglo: el 
desnivel entre experiencia histórica, vivida por muchos hombres, y la COlTespon
diente teología vivida en la Iglesia y en la cultura en general» (p. 343), sin dejar de 
lado la negativa valoración que la labor de la Iglesia en el terreno sociopolítico me
recía a Antonio Machado'. 

Con todo, alternancia de los poetas españoles con los extranjeros responde tam
bién a un criterio estructural que desemboca en las categorías cristológicas finales. 
Se combinan los criterios temático y modal. La interpretación dramática de Una
muna encuentra su complemento en la lectura estética que Wilde hace de la mue1te 

ANTONIO MACHADo, Poesía y Prosas Il, Ed. de Oreste Macrí, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, 
560-563, 567-568. 
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de Cristo en la Balada de la cárcel de Readi11g, de igual rn·odo que la clave nanativa 
del Sueiío de J an Paul, cuya finalidad estriba en poner al descubierto las conse
cuencias del ateísmo que el pensamiento ilustrado inoculaba en la conciencia euro
pea, sólo puede ser recogido desde la comprensión ética que anima a Machado a em
prender el camino de una poética filosófica radica en «la incurable otredad del uno». 

El entrecruzamiento de nacionalidades, criterios estructurales, raíces cristianas 
(católicas protestantes) e incluso actitudes vitales, convergen en una armonía poli
fón ica donde, no obstante, es preciso distinguir las voces de los ecos. A González de 
Carcedal debemos con este libro un intento muy serio de reivindicar la médula cris
tiana de una Europa moderna, que no ha logrado aiTancar, pese a la creación de una 
civilización técnico-científica, el origen y dinamismo de su cultura, cuando no la ga
rantí. de su misma supervivencia. Aun más, el autor sitúa el papel que los españoles 
han jugado en eJ proceso de conservación y estimulo de la autenticidad emopea, fi
jada en la figur~ de Jesucristo, sobre las tentaciones de un retorno a las formas cul
lltra les y religiosas griegas, -presentes desde Goethe hasta Heidegger en la conciencia 
filosófica y poética moderna (véanse en esta dirección las aj ustadas páginas que de
dica a la crítica de Jcan Paul, pp. 214-221). Esta obra consti tuye, además, una supe
ración ele propuestas reactivas respecto de la posmodernidad que cifran la recupe
t'ación religiosa en una t·evelación policéntrica en la que tma csphitualidad nueva 
podría llegar a fundarse sobre un tapiz unitario tejido con los retazos de las religio
nes actualmente e:"<istentes 4 • 

Sin embargo, González de Card~al no se atiene a forma a lguna de mojigatelia. 
Se ha dicho con anterioridad que la obra posee un resph·ablc tono provocador por
que la reclamación de la estética para la teologfa, en la línea de Hans lJrs von 
Balthasar, Romano Guardini y otros, se proyecta explícitamente desde el acerca
miento a una personalidad cultural y poética polémica. Osear Wilde, paradigma de 
un individualismo pósmoderno, paralelo a la línea de Nietzche, que todo lo permite 
si no quebranta la lib1·e decisión del otro (véanse los estudios, en el ámbito español, 
de dos escritores como Francisco Umbral y Luis Antonio de Villen.a; pero también 
las páginas de nuestro libro 398-405, 408-409, por ejemplo), ayuda a redescubrir en 
su afirmación del valor estético de la vida la necesidad de la obra de arte como ma
nifestación de «la gratuidad y santidad de Dios, es decir, su "gloria", (p. 410). 

La invitación del autor del libro a hermanar poesía y teología, desde el respecto 
a los medios con que ambas indagan sobre el fondo misterioso más necesitado de 
claridad de nuestra existencia, constituyen una propuesta cristológica pero también, 
aunque sea subordinada a ésta, una propuesta cimentada sobre categorías estéticas 
de índole literaria y teórica. En este punto, precisamente, se asienta la justificación 
de una estética teológica que reivindica la poesía desde categorías metafísicas, espi
rituales y crfsticas que, pese a o a favm· de los esfuerzos del autor en situarse más allá 
de la comprensión escolástica o piadosa con que se quiso comprender a Cristo en el 
interior de la Iglesia durante el siglo XIX, siguen apoyándose en los trascendentales 
del ser (Verdad, Bondad y Belleza) (pp. 412-413). He aquí una formulación sinteti
zada de esta doctrina: «El ser es, en cuanto es bello, verdadero y bueno. [ ... ] la be-

• Esta actitud ha tenido gran repercusión en el mundo cultural español debido a las últi
mas obras de EUGENIO TRIAS, como La edad del espíritu (Barcelona, Destino, 1995) y Pensar la re
ligiórz, Barcelona, Destino, 1997. 
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lleza es la propiedad originaria, la última constitución del ser, en cuanto conexión y 
vínculo armonizador de Verdad y Bondad» (p. 579). 

A partir de estos trascendentales, que sustentan una teología trinitaria, el autor 
desarrolla las categorías de relato, figura y acción que, integradas en una cristología 
teórica, cristalizan en una cristología narrativa, estética y dramática que, fuerte
mente entrelazadas, gradúan el entendimiento de Dios desde manifestación (teofa
nía) encarnada en la historia de los hombres a favm· de estos (teodramática) hasta 
alcanzar «una comprensión de Dios que será simultánea y cmTelativa a una inter
pretación del hombre» (teología) (pp . 509-510). Si estas categorías constituyen la 
principal aportación del libro como síntesis del estudio de los poetas (p. 12), Gonzá
lez de Cm·dedal no parece contentarse con una perspectiva histórica, en cuanto es
tructura temporal de la experiencia del cristianismo [los tres polos del misterio de 
Cristo se conforman en su mensaje doctrinal, su muerte con significación universal 
y su resurrección-exaltación (pp. 353-354)], sino que adelanta mediante definición 
sumaria las categorías que completan a las anteriores en una dimensión escatológi
ca (memoria, presencia y promesa) (pp. 629-630) . 

La complejidad de las cuestiones hermenéuticas, crítico-literarias y teológicas 
que son puestas en juego a lo largo de la obra se compensa con la vocación explíci
ta de situarlas en el camino en que cada poeta se dirige a Dios y en las palabras de 
cada uno de ellos sobre Cristo. Por ello, la exaltación del poder de la imaginación co
mo una vía de acceso pdvilegiada para conocer a Dios, superando la marginación 
idealista de un poder indominable para la razón lógica para evitar incluso los rebro
tes fundamentalistas (p. 534) se fundamenta en una llamada equilibrada a una ex
periencia estética asentada en una ética o en una fe (p. 524). A esta altura se hace 
patente el principal y más dificultoso obstáculo para el diálogo con el pensamiento 
estético moderno. González de Cm·dedal, que se esfuerza en integrar las grandes 
aportaciones poéticas occidentales, desde las geniales de Dante hasta las penetran
tes de Keats, provoca un corte prohmdo en la tradición del pensamiento poético al 
invertir la formulación de Novalis, pues, a propósito de Jean Paul, se afirma que no 
la poesía es la realidad absoluta sino que «la realidad absoluta es poesía» (p. 203). 

Desde este parámetro podemos comprender la prohmdidad de la afirmación ini
cial de que «la poesía es la voz que la otra ladera emite hacia nuestro mundo» (p. 6). 
La estética que González de Cm·dedal sostiene como paso previo a su defensa de una 
estética teológica se mueve en un ambiente completamente diferente de la tradición 
poética que el romanticismo y las vanguardias han desarrollado. Octavio Paz, legíti
mo heredero de esta tradición, escribió hace unos pocos años que la singularidad de 
la poesía moderna proviene de la singularidad de la voz del poeta que es la marca no 
del pecado sino de la diferencia original y que instaura en el poema la fraternidad, 
la otra voz, que no corresponde a la percepción del otro lado de la realidad sino al 
mundo de las pasiones y las visiones que la razón técnica ha pretendido ahogar' . 

Frente a la fraternidad revolucionaria anhelada en el mundo moderno, Cardedal 
dirige su mirada a un Dios que se vació de sí mismo por amor a los hombres hasta 
compartir con ellos su propio destino en Cristo Jesús, de modo que «no hay ya un 
hombre que no sea el que ha adquirido su máxima divinidad siendo hombre y gus
tando la muerte por nosotros» (p. 146). Las palabras han dejado de tener el valor se
dentario de la casa del ser para abdrse desde sus propias entrañas humanas (p 294). 

' O. PAz, La otra voz, Barcelona, Seix Barra!, 1990, 125-139. 
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Así, la realidad de Cristo como metáfora de Dios (p. 572) inaugura una nueva so
lidaridad que encuentra en la liturgia y en la representación artística la presencia vi
vi ficante de una comprensión de la realidad que en el carnpo de la hermenéutica, la 
retórica y !tt poética Paul Ricoeur ha planteado luminosam ente como «t:derencia 
mata fóricn» ". La muet1c de Jesucristo y su triun[o proponen t·epensar la representa
ción «como sustitución incluida en la solidaridad, anticipación, acercamiento escla
reced OL- al destino del pt·ójimu pam posibilitarlc a él su pmpia asunci ·m., (p. 453) que 
la celebración litúrgica actuali za bajo si mbo! os y signos (p . 460): «Fe, arte y Espíri
tu Santo son la mediación-representación visibili zadoras de Cristo " (p . 40). 

No extraña , por tanto, la elección de Unamuno y Machado y la insistencia del au
tor en descubrir y acl arar la r aíz. popular, en el sentido illlrahistórico, de la fe cató
licn española. Tanto en uno como en otro se resalta s u cultura cumpea an:aigada en 
su conciencia nacional. Desde el mundo rura l cas tellano presente en Onamuno a las 
fuentes populares que Machado conoció y amó, se destaca igualmente en breves pa
ráb·usis I ~L~ conexi ones con otras literaturus. En el caos de Osear Wilde, se hace hin
capié en el entorno sencillo en que escribió su Balada durante los pocos meses en 
que, tras salir de !u c<Íl'cel, su espíritu estuvo más cerca de Jesuc risto. AJean Paul se 
h.: defi ne <::omo «un hombre de aldea en la corte de los genios » (p . 211). Todos ellos 
comparte, n >obs tante, la misma pasión por el pode1· trans formador de la imagina
ción que m anifies ta el resplandor de Dios o de la verdad e tcm a contenida en el poe
ma 7 • En este sentido, «Si el futuro del cristianismo se decide igualmente desde el co
razón y desde la imaginación» (p. 533), el diálogo con el mundo laico y hasta laicista 
está asegurado si éste respeta su raíz más auténtica. 

Una estética abierta al sentido de la gratuidad que se hace presente en el poema 
con·e, sin embargo, sus riesgos. En ocasiones el exceso de celo cristológico conduce 
al autor a interpretaciones que, sin exceder las posibilidades del texto, coarta a éste 
por la segmentación t·cspecto del conjunto del poema -inevita ble, pm· otra pa1te, de 
acuerdo con la finalid ad de la obra» y por la potencia de la propia clave interpreta
tiva que m-rustra y controla el dinamismo de sentido del fragmento. Me refiero con
cretamente a las cuatro actitudes fundamentales que el autor descubre en la poesía 
de Machudo y que gradúa según un itinerario espiritual que, personalmente, no creo 
suficientemente justificado ni crítica ni biográficamente en sus explicaciones. Pm· el 
contrario, es admiTablc la precisión teológica con que estudia los límites y peligm s 
de la cristología unamuniana sobre la b <L'>e bio¡,"Tál'ica (tempera mental) y existencial 
del pensudor vasco. Igualmente, la udmiración por el poema no le impide destacar 
como lector las limitaciones poéticas de Unamuno (v.gr., pp. 121-123). Por último, 
hay que agrud cer la cu idada traducción que Andrés Sánchez Pascual o l'mce del Sue
IÍO de Jean P a11l y que constituye un verdadero acierto incm·po.rad o como apéndice•. 

Este libro de Olegurio González de Cardedal representa, sin duda, un esfuerzo 
monumental por abrir un diálogo sincero y a la altura de las circunstancias con la 
tradición poética moderna de Occidente. Al mismo tiempo, supone un reto en la me
dida en que, como parte integrante de una cristología, pretende adelantar y propo-

'• P. RICOEUR, La métaplwre vive, París, Seuil. 1975, 273-321. 
' P 8lt:l ' :S. SllELLE,. :tCinnó que: • A pocm is U1c very imagc of llfc ~-.¡pn:ssed in ils eterna! 

Lntlh>o, D~fimsa ele III ¡JOI!SÍfl, Etl . bil ingüe, B:;¡ rcd ona, 'Peninsul w'Ed icions 62. 1986, 77. 
• A 1:.1. Etlito liol CmTcspontlc la rcsponsabilidod tic una lomcóUtble errata que lr:tnsforma el nombre de José Antonio Mui'ioz Rojas en el ti.: Fra nc isco. 
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ner una nueva comprensión del hecho estético a la luz y a la atención de la figura de 
Cristo. No resulta fácil un diálogo entre dos partes que, por diversos motivos y pre
juicios mutuos, se han ignorado en estos dos últimos siglos. La tarea arqueológica de 
devolver y presentar los aspectos velados de esa tradición resulta una tarea inexcu
sable que el autor del libro ha considerado un imperativo amoroso hacia los poetas 
elegidos. Libro básico, al cual el peor seivicio que se le puede hacer es despacharlo 
ensalzando la probada maestría de su autor. Sus páginas y, presidiendo todas ellas, 
la mirada puesta en Jesucristo fijan la palabra agradecida o11·ecida en diálogo. 


