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La vocacién cristolégica de este nuevo libro de Gonzalez de Cardedal, tal como
queda patente en su subtitulo, no debe permitir pasar por alto la raiz literaria, y mis
especilicamente critica, en que aquella vocacion tiene su cauce y manifestacion.
«Desde la otra ladera» encierra una alusion homenajeadora a la par que distanciada
del famoso y ya clisico libro de Dimaso Alonso sobre la poesia de San Juan de la
Cruz'. El eje que distingue radicalmente los presupuestos metodologicos de obras
tan distantes en el tiempo consiste en el punto de partida, original en ambos casos.
Di Dimaso Alonso se propenia estudiar la poesia sanjuanista como un fenémeno li-
terario normal, con antecedentes y con una eficacia que requeria explicacién desde
el lado humano (p. 876), presupuesto que ha generado una polémica inagotable en
la posterior bibliogratia del carmelita®, Gonzalez de Cardedal senala desde el prolo-
go que «el objetivo del libro es justamente mostrar que poesia y teologia son herma-
nas gemelas» (p. 3) en tanto que penetran en estratos profundos de la realidad que
remiten a las verdades ltimas y mis esenciales de la existencia humana.

Poesfa y teologia unidas, complementarias y no excluyente, constituye el hilo
conductor de una arquitectura a la vez clisica y provocadora. La eleccién de los po-
etas y su distribucién ¢n el conjunto del libro no sélo no es gratuita sino que res-

Dismaso ALonso, La poesia de San Juan de la Cruz (Desde esta ladera), Madrid, CSIC, 1942,
Actualmente en Obras Completas II, Madrid, Gredos, 1972, por la que cito.

® Para Jose ANGeL VaLente, en un libro reciente, las lecturas de D. Avonso v I, GuilLes rom-
pen la conexion de poesia y pensamiento en la obra del santo (J. A. Vatente y J. Lara Garri-
oo (eds.), Hermendutica y niistica: San Juan de la Critz, Madrid, Tecnos, 1995, pp. 18-19.
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ponde a una cuidadisima distribucién en funcién de la reflexién final que, en su ca-
récter de conclusién, desarrolla los prologomenos para una cristologfa. La alternan-
cia entre los poetas espafioles y los europeos tiende a equilibrar a la par que mostrar
la pervivencia de la meditacién sobre Cristo en el mundo de la modernidad a que la
Tlustracién dio origen y que encuentra en el movimiento romantico, entendido no en
sentido meramente historiografico sino ampliamente cultural, su garante y su anta-
gonista. De esta paradoéjica realidad se hace eco el autor cuando, sumariamente, re-
corre la recepcién del Sueiio de Jean Paul en las distintas literaturas europeas.

Unamuno y Machado han sido considerados por la critica dos poetas rezagados
—«contemporaneos anacrénicos» en palabras de Cardedal (p. 302)— que recogian
una tradicién decimonénica a la que fueron lieles en un intento de desplegar las po-
sibilidades espaifiolas del pensamiento espiritual europeo. Sin duda, la labor de Una-
muno en este terreno, tal como queda expuesta a través del recorrido por El Cristo
de Veldzquez, acert6, con todas sus limitaciones, a recoger y proyectar las inquietu-
des personales y colectivas que se produjeron a raiz de la crisis modernista en el
mundo catélico y la eclosién madura del protestantismo liberal. Ahora bien, hablar
de Unamuno significa, en primer término, resaltar su poderosa y excesiva indivi-
dualidad. En su personalidad cristalizan estas realidades en funcién de sus preocu-
paciones fundamentales: la pervivencia personal de la conciencia, la finalidad hu-
mana del Universo y el sentido de la historia (p. 21). En este sentido, la tarea que se
propone Gonzilez de Cardedal consiste en ofrecer la trayectoria espiritual de Una-
muno que, en el Cristo de Veldzquiez, responde poéticamente a los planteamientos fi-
loséficos de Del sentimiento trdgico de la vida (p. 150) al desembocar en un cristia-
nismo catélico e hispanico que habla de resurreccién por cercania a la Biblia y a su
experiencia histérica y que encuentra en las lecturas patristicas (p. 108), que, curio-
samente, le proporcioné T. Harnac en su Lehirbuch der Dogmengeshichte (1890-1894),
un camino seguro en su evolucién.

Esta evolucién de Unamuno desde una fase de predicador laico y reformista has-
ta el retorno a sus origenes catélicos, aun respetando la singularidad del rector sal-
mantino, permite subrayar dos motivos recurrentes en este libro. Por un lado, la cri-
tica a la reduccién moralista que Kant imprimié al cristianismo y que repercutié
fundamentalmente en el protestantismo (entre otros lugares, pp. 108-109, 220, 342-
343, 370, 446, 502-503, 506). El fundamento catélico de la historia espafiola se con-
virtié en una fuente de rechazo tanto en Unamuno como Machado de esta perspec-
tiva. Sin embargo, la falta de formacién teolégica profunda en Unamuno y el
conocimiento vicario que sobre estas materias tenia Machado apuntan al fenémeno
que Gonzilez de Cardedal considera «una de las tragedias de Espafia en este siglo: el
desnivel entre experiencia histérica, vivida por muchos hombres, y la correspon-
diente teologia vivida en la Iglesia y en la cultura en general» (p. 343), sin dejar de
lado la negativa valoracién que la labor de la Iglesia en el terreno sociopolitico me-
recia a Antonio Machado®.

Con todo, alternancia de los poetas espafioles con los extranjeros responde tam-
bién a un criterio estructural que desemboca en las categorias cristolégicas finales.
Se combinan los criterios tematico y modal. La interpretacién dramatica de Una-
muno encuentra su complemento en la lectura estética que Wilde hace de la muerte

a

ANTONIO MAcHADO, Poesia y Prosas I1I, Ed. de Oreste Macri, Madrid, Espasa-Calpe, 1989,
560-563, 567-568.
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de Cristo en la Balada de la cdreel de Reading, de igual modo que la clave narrativa
del Sueiio de Jean Paul, cuya finalidad estriba en poner al descubierto las conse-
cuencias del ateismo que el pensamiento ilustrado inoculaba en la conciencia euro-
pea, sélo puede ser recogido desde la comprensién ética que anima a Machado a em-
prender el camino de una poética filoséfica radica en «la incurable otredad del uno».

El entrecruzamiento de nacionalidades, criterios estructurales, raices cristianas
(catolicas y protestantes) e incluso actitudes vitales, convergen en una armonia poli-
fénica donde, no obstante, es preciso distinguir las voces de los ecos. A Gonzélez de
Carcedal debemos con este libro un intento muy serio de reivindicar la médula cris-
tiana de una Europa moderna, que no ha logrado arrancar, pese a la creacién de una
civilizacion téenico-cientifica, el origen y dinamismo de su cultura, cuando ne la ga-
rantia de su misma supervivencia, Aun mas, el autor sitta el papel que los espafioles
han jugado en el proceso de conservacion y estimulo de la autenticidad europea, [i-
Jjada en la figura de Jesucristo, sobre las tentaciones de un retorno a las formas cul-
turales y religiosas griegas, presentes desde Goethe hasta Heidegger en la conciencia
filosofica y poética moderna (véanse en esta direccion las ajustadas pdginas que de-
dica a la critica de Jean Paul, pp. 214-221). Esta obra constituye, ademas, una supe-
racién de propuestas reactivas respecto de la posmadernidad que cifran la recupe-
racion religiosa en una revelacion policéntrica en la que una espiritualidad nueva
podria llegar a fundarse sobre un tapiz unitario tejido con los retazos de las religio-
nes actualmente existentes®.

Sin embargo, Gonzilez de Cardedal no se atiene a forma alguna de mojigateria.
Se ha dicho con anterioridad que la obra posee un respirable tono provocador por-
que la reclamacion de la estética para la teologfa, en la linea de Hans Urs von
Balthasar, Romano Guardini y otros, se proyecta explicitamente desde el acerca-
miento a una personalidad cultural y poética polémica. Oscar Wilde, paradigma de
un individualismo posmoderno, paralelo a la linea de Nietzche, que todo lo permite
si no quebranta la libre decision del otro (véanse los estudios, en el ambito espafiol,
de dos escritores como Francisco Umbral y Luis Antonio de Villena; pero también
las paginas de nuestro libro 398-405, 408-409, por ejemplo), ayuda a redescubrir en
su afirmacién del valor estético de la vida la necesidad de la obra de arte como ma-
nifestacién de «la gratuidad y santidad de Dios, es decir, su “gloria”» (p. 410).

La invitacién del autor del libro a hermanar poesia y teologfa, desde el respecto
a los medios con que ambas indagan sobre el fondo misterioso mds necesitado de
claridad de nuestra existencia, constituyen una propuesta cristolégica pero también,
aungue sea subordinada a ésta, una propuesta cimentada sobre categorias estéticas
de indole literaria y teérica. En este punto, precisamente, se asienta la justificacién
de una estética teoldgica que reivindica la poesia desde categorias metafisicas, espi-
rituales y cristicas que, pese a o a favor de los esfuerzos del autor en situarse mas alla
de la comprensién escolastica o piadosa con que se quiso comprender a Cristo en el
interior de la Iglesia durante el siglo xix, siguen apoy4ndose en los trascendentales
del ser (Verdad, Bondad y Belleza) (pp. 412-413). He aquf una formulacién sinteti-
zada de esta doctrina: «El ser es, en cuanto es bello, verdadero y bueno. [...] la be-

* Esta actitud ha tenido gran repercusién en el mundo cultural espafiol debido a las lti-

mas obras de EuGenIo TRrias, como La edad del espiritu (Barcelona, Destino, 1995) y Pensar la re-
ligion, Barcelona, Destino, 1997.
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lleza es la propiedad originaria, la tltima constitucién del ser, en cuanto conexién y
vinculo armonizador de Verdad y Bondad» (p. 579).

A partir de estos trascendentales, que sustentan una teologfa trinitaria, el autor
desarrolla las categorias de relato, figura y accién que, integradas en una cristologia
tedrica, cristalizan en una cristologia narrativa, estética y dramatica que, fuerte-
mente entrelazadas, graddan el entendimiento de Dios desde manifestacién (teofa-
nia) encarnada en la historia de los hombres a favor de estos (teodramética) hasta
alcanzar «una comprensién de Dios que sera simultdnea y correlativa a una inter-
pretacién del hombre» (teologia) (pp. 509-510). Si estas categorfas constituyen la
principal aportacién del libro como sintesis del estudio de los poetas (p. 12), Gonza-
lez de Cardedal no parece contentarse con una perspectiva histérica, en cuanto es-
tructura temporal de la experiencia del cristianismo [los tres polos del misterio de
Cristo se conforman en su mensaje doctrinal, su muerte con significacién universal
y su resurreccién-exaltacion (pp. 353-354)], sino que adelanta mediante definicién
sumaria las categorfas que completan a las anteriores en una dimensién escatolégi-
ca (memoria, presencia y promesa) (pp. 629-630).

La complejidad de las cuestiones hermenéuticas, critico-literarias y teolégicas
que son puestas en juego a lo largo de la obra se compensa con la vocacién explici-
ta de situarlas en el camino en que cada poeta se dirige a Dios y en las palabras de
cada uno de ellos sobre Cristo. Por ello, la exaltacién del poder de la imaginacién co-
mo una via de acceso privilegiada para conocer a Dios, superando la marginacién
idealista de un poder indominable para la razén légica para evitar incluso los rebro-
tes fundamentalistas (p. 534) se fundamenta en una llamada equilibrada a una ex-
periencia estética asentada en una ética o en una fe (p. 524). A esta altura se hace
patente el principal y mas dificultoso obsticulo para el didlogo con el pensamiento
estético moderno. Gonzalez de Cardedal, que se esfuerza en integrar las grandes
aportaciones poéticas occidentales, desde las geniales de Dante hasta las penetran-
tes de Keats, provoca un corte profundo en la tradicién del pensamiento poético al
invertir la formulacién de Novalis, pues, a propésito de Jean Paul, se afirma que no
la poesia es la realidad absoluta sino que «la realidad absoluta es poesia» (p. 203).

Desde este parametro podemos comprender la profundidad de la afirmacién ini-
cial de que «la poesia es la voz que la otra ladera emite hacia nuestro mundo» (p. 6).
La estética que Gonzalez de Cardedal sostiene como paso previo a su defensa de una
estética teolégica se mueve en un ambiente completamente diferente de la tradicién
poética que el romanticismo y las vanguardias han desarrollado. Octavio Paz, legiti-
mo heredero de esta tradicién, escribié hace unos pocos afios que la singularidad de
la poesia moderna proviene de la singularidad de la voz del poeta que es la marca no
del pecado sino de la diferencia original y que instaura en el poema la fraternidad,
la otra voz, que no corresponde a la percepcién del otro lado de la realidad sino al
mundo de las pasiones y las visiones que la razén técnica ha pretendido ahogar®.

Frente a la fraternidad revolucionaria anhelada en ¢l mundo moderno, Cardedal
dirige su mirada a un Dios que se vaci6é de si mismo por amor a los hombres hasta
compartir con ellos su propio destino en Cristo Jesis, de modo que «no hay ya un
hombre que no sea el que ha adquirido su maxima divinidad siendo hombre y gus-
tando la muerte por nosotros» (p. 146). Las palabras han dejado de tener el valor se-
dentario de la casa del ser para abrirse desde sus propias entrafias humanas (p 294).

.

O. Paz, La otra voz, Barcelona, Seix Barral, 1990, 125-139,
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Asi, la realidad de Cristo como metéfora de Dios (p. 572) inaugura una nueva so-
lidaridad que encuentra en la liturgia y en la representacién artistica la presencia vi-
vificante de una comprensién de la realidad que en ¢l campo de la hermenéutica, la
retérica y la poética Paul Ricocur ha planteado luminosamente como arelerencia
mataléricas . La muerte de Jesucristo y su triunfo proponen repensar la representa-
cién «como sustitucién incluida en la solidaridad, anticipacién, acercamiento escla-
recedor al destino del projimo para posibilitarle a ¢l su propia asunciéns (p. 453) que
la celebracion livdrgica actualiza bajo simbolos y signos (p. 460): «Fe, arte y Espiri-
tu Santo son la mediacién-representacion visibilizadoras de Cristos (p. 40).

No extrafia, por tanto, la eleccién de Unamuno y Machado y la insistencia del au-
tor en descubrir y aclarar la raiz popular, en ¢l sentido intrahistorico, de la fe cato-
lica espafiola. Tanto en uno como en otro se resalta su cultura europea arraigada en
su conciencia nacional. Desde el mundo rural castellano presente en Unamuno a las
fuentes populares que Machado conocié y amo, se destaca igualmente en breves pa-
réfrasis las conexiones con otras literaturas. En el caos de Oscar Wilde, se hace hin-
capié en el entorno sencillo en que escribié su Balada durante los pocos meses en
que, tras salir de la cireel, su espiritu estuvo mas cerca de Jesucristo. A Jean Paul se
le deline como «un hombre de aldea en la corte de los genios» (p. 211). Todos ellos
comparte, no obstante, la misma pasién por el poder transformador de la imagina-
cién que maniliesta el resplandor de Dios o de la verdad eterna contenida en cl poe-
ma’. En este sentido, «si el futuro del cristianismo se decide igualmente desde el co-
razén y desde la imaginacién» (p. 533), el didlogo con el mundo laico y hasta laicista
estd asegurado si éste respeta su raiz mas auténtica.

Una estética abierta al sentido de la gratuidad que se hace presente en el poema
corre, sin embargo, sus riesgos. En ocasiones el exceso de celo cristolégico conduce
al autor a interpretaciones que, sin exceder las posibilidades del texto, coarta a éste
por la segmentacién respecto del conjunto del poema —inevitable, por otra parte, de
acuerdo con la finalidad de la obra» y por la potencia de la propia clave interpreta-
tiva que arrastra y controla el dinamismo de sentido del fragmento. Me refiero con-
cretamente a las cuatro actitudes fundamentales que el autor descubre en la poesia
de Machado y que graduia segln un itinerario espiritual que, personalmente, no creo
suficientemente justificado ni critica ni biograficamente en sus explicaciones. Por el
contrario, es admirable la precisién teologica con que estudia los limites y peligros
de la cristologfa unamuniana sobre la base biografica (temperamental) y existencial
del pensador vasco. Igualmente, la admiracién por el poema no le impide destacar
como lector las limitaciones poéticas de Unamuno (v. gr., pp. 121-123). Por dltimo,
hay que agradecer la cuidada traduccion que Andrés Sanchez Pascual olrece del Site-
7io de Jean Paul y que constituye un verdadero acierto incorporarlo como apéndice®.

Este libro de¢ Olegario Gonzélez de Cardedal representa, sin duda, un esfuerzo
monumental por abrir un didlogo sincero y a la altura de las circunstancias con la
tradicién poética moderna de Occidente. Al mismo tiempo, supone un reto en la me-
dida en que, como parte integrante de una cristologfa, pretende adelantar y propo-

¢ P. RicOEUR, La miétaphore vive, Paris, Seuil, 1975, 273-321.

" Perev B. Supiiey afirmd que: <A poem is the very bmage of life expressed in its eternal
¢lona, Peninsula/Edicions 62, 1986, 77.

A la Editorial corresponde la responsabilidad de una lamentable ereata que transforma
el nombre de José Antonio Mufioz Rojas en ¢l de Francisco.

wtha, Defensa de la poesia, Ed. hilingiie, Ba
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ner una nueva comprensién del hecho estético ala luz y a la atencién de la figura de
Cristo. No resulta facil un didlogo entre dos partes que, por diversos motivos y pre-
juicios mutuos, se han ignorado en estos dos tltimos siglos. La tarea arqueolégica de
devolver y presentar los aspectos velados de esa tradicion resulta una tarea inexcu-
sable que el autor del libro ha considerado un imperativo amoroso hacia los poetas
elegidos. Libro bésico, al cual el peor servicio que se le puede hacer es despacharlo
ensalzando la probada maestria de su autor. Sus paginas y, presidiendo todas ellas,
la mirada puesta en Jesucristo fijan la palabra agradecida ofrecida en didlogo.



