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EL «DIOS BIÓTICO» DE UNAMUNO 

Que el tema de «Dios» es una cuestión fundamental de la vida y del 
pensamiento de don Miguel de Unamuno, es conocido. E. Rivera de 
Ventosa, en su libro Vnamuno y Dios (Madrid 1985), presento algunos 
aspectos de la complejidad que esta cuestión entraña en el conjunto de 

.la personalidad del rector salmantino. Ya O. González de Cardedal la 
había calificado de <<reto» a la teología. Tal vez sean estas las razones, 
unidas al hecho de que Unamuno es también un literato, las que han re
traído a otros teólogos a enfrentarse en profundidad con el tema, una 
vez superada la etapa anatematizante anterior al Vaticano II, que lo ca
lificó de <<Hereje máximo y maestro de herejías >> (Carta pastoral de Mon
señor Pildaín, 19 de septiembre de 1953). 

Prescindiendo de la ortodoxia o heterodoxia del pensamiento teológi
co unamuniano, que n ecesitará un estudio serio aparte, lo que es innega
ble es que en él hay un deseo, una búsqueda sincera de Dios que merece 
todos los respetos de los teólogos. Búsqueda del sentido y plenitud vital 
del ser, como punto de arranque al problema de Dios, es precisamente el 
aspecto que quis iéramos presentar del pensamiento unamuniano. 

HAMBRE DE INMORTALIDAD 

Como es sabido, la trayectoria espiritual de Unamuno comienza co
mo católico fervoroso practicante - incluso con vocación sacerdotal-, 
pasa luego por el racionalismo positivista, que dio fin a aquella religio
sidad, y desemboca hacia 1897 en la crisis espiritual de la que surgió su 
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<<Sentimiento trágico de la vida». Este «sentimiento», característico de la 
persona y la obra de Unamuno, está determinado por la conciencia de 
la nada, del carácter perecedero de la existencia humana, un tema que 
ha desarrollado posteriormente la filosofía existencial en sus diversas 
formas (Heidegger, Jaspers, Sartre, Carnus). Se trata de la estremecedo
ra experiencia de la impotencia del yo, que ya Kierkegaard -con quien 
Unamuno sentía gran afinidad espiritual- designaba como «enferme
dad de la muerte». 

Ya en su infancia, a Unamuno le preocupaba más la amenazadora 
idea de la nada que la del eterno tormento del infierno 1• Así pues, el 
punto de partida de la filosofía es para él la acuciante pregunta por el 
sentido y realización definitiva de la vida. 

«¿Por qué quiero saber de dónde vengo y adónde voy, de dónde vie
ne y adónde va lo que me rodea, y qué significa todo esto? Porque no 
quiero morirme del todo, y no quiero saber si he de morirme o no de
finitivamente. Y si no muero, ¿qué será de mí?; y si muero, ya nada tie
ne sentido>> 2

• 

Detrás de estos interrogantes no está sólo el instinto de conservación 
o el afán de imponerse. Es cierto que con gran frecuencia el propósito de 
Unamuno era adquirir nombre y fama, y a ello han reducido no pocos de 
sus críticos su «hambre de inmortalidad>>. Pero aunque el afán de noto
riedad h aya podido determinar en ocasiones su conducta y su vida, no se 
quedó detenido ahí. Por otra parte, se trata de algo más que la simple su
blimación del instinto de conservación: es la profunda realización de ese 
instinto, la pervivencia de la propia personalidad o, para decirlo con 
otras palabras, el deseo de eternidad que caracteriza todo esfuerzo hu
mano. Esto quiere decir que la imagen del hombre que nos presenta 
Unamuno es una imagen proyectada a la eternidad y a la totalidad en vir
tud de aquel hambre biológica de inmortalidad que está en su base. 

«El universo visible, el que es hijo del instinto de conservación, me 
viene estrecho, me es como una jaula que me resulta chica, y contra cu
yos barrotes da en sus revuelos m i alma; fáltame en él el aire que res
pirar. Más, más y cada vez más; quiero ser yo, y sin d ejar de serlo, ser 
además los otros, adentrarme a la totalidad de las cosas visibles e invi
sibles, extenderme a lo ilimitado del espacio y prolongarme a lo inaca
bable del tiempo» 3 • 

' UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid, Akal editor, 1983, p. 96. 
Ibid., p. 87. 

3 Ibid., pp. 91-92. 
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La figura de Don Quijote representa para Unamuno ese anhelo de in
mortalidad: 

«¡No morir! Esta es la raíz última, la raíz de las raíces de la locura 
quijotesca . ... Ansia de vida; ansia de vida eterna es la que te dio vida 
inmortal, mi señor Don Quijote>>'. 

CRITICA DEL CONCEPTO DE DIOS 

A partir de estos supuestos antropológicos pasa Unamuno a la pro
blemática de Dios, en concreto a la cuestión de las pruebas de su exis
tencia. Pero al examinar estos argumentos no parte propiamente de la 
tradición medieval aristotélico-tomista -aunque la tiene en cuenta en 
algunos puntos-, sino más bien de la versión que elaboró el deísmo del 
siglo xvm (Rousseau, Voltaire) y la neoescolástica del XIX. 

«El Dios lógico, racional, el ens summum, el primum movens, el Ser 
Supremo de la filosofía teológica, aquel a que se llega por los tres fa
mosos caminos de negación, eminencia y causalidad, viae negationis, 
eminentiae, causalitatis, no es más que una idea de Dios, algo muerto>> ' . 

El rechazo de un Dios cuya existencia pueda probarse racionalmen
te es un punto en el que Unamuno coincide con la crítica de Kant a la 
teología especulativa. Kant intentó conciliar la fe y el saber, pero no lo 
logró. Más bien se vio obligado a renunciar al saber, para poder dejar si
tio a la fe. De este modo, derribó las pruebas racionales de la existencia 
de Dios para abrir nuevos caminos hacia él: no de tipo discursivo-ra
cional, sino ético-práctico. El procedimiento de Unamuno es análogo. 
Sin embargo, lleva más lejos aún que Kant la crítica al Dios lógico, de
mostrable por el entendimiento discursivo. Mientras para Kant la idea 
de Dios, a pesar de la imposibilidad de llegar a conocerla, sigue siendo 
necesaria dentro del marco de la razón pura teórica como magnitud re
guladora, para Unamuno no es más que «algo muerto>>, totalmente des
provisto de significado. En este punto coincide Unamuno con Nietzsche 
y Heidegger, quienes proclamaron la muerte del Dios metafísico de la fi
losofía occidental, demostrable por el entendimiento discursivo, viendo 
en ello el comienzo de una nueva época 6 • Pero la cuestión de la existen-

4 
UNAMUNO, <<Vida de Don Quijote y SanchO>>, en Obras Completas, vol. n. Madrid, 

Ed. Escelicer, 1968, p. 228. 
' Del sentimiento trágico ... , ed. cit., p. 204. 
• Cfr. M. H EIDEGGER, Holzwege, Frankfun 1957 (3." ed.), pp. l 93ss. 
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cia de Dios no termina ahí, sino que jus tamente a partir de ese momen
to empieza a adquirir relevancia. El rechazo radical del «Dios lógico », 
como lo llama Unamuno, demostrable por vía discursiva, no significa 
en modo alguno la negación de Dios, como han creído con frecuencia 
los críticos de Unamuno 7• Por el contrario, ese rechazo es más bien ex
presión de algo positivo: el conocimiento de Dios en forma más autén
tica y verdadera. Lo que interesa a Una muno es abrir nuevos caminos 
para la búsqueda de Dios . Ello n o debe realizarse primariamente dentro 
de la esfera discursivo-racional, sino dentro del núcleo más íntimo del 
hombre, que por su «ha mbre de inmortalida d » se encuentra orientado 
a la plenitud existencial y, por tanto, a lo infinito. Esta predisposición 
básica del ser humano exige una realidad trascendente infinita que lo 
lleve a su plenitud. 

EL «DIOS BIÓTICO» 

Ese dinamismo típico del ser humano que lo empuja a proyectarse al 
infinito no se explica, según Unamuno, a partir de un Dios lógico, sino 
<<biótico»; es decir: no un Dios discursivo, sino vitalmente n ecesario. 
Unamuno ilustra esta idea de Dios con la siguiente comparación: 

«Mientras el éter no es sino una hipótesis para explicar la luz, el 
aire, en cambio, es una cosa inmediatamente sentida; y aunque con 
él no nos explicásemos el sonido, tendríamos siempre su sensación 
directa, sobre todo la de su falta , en momentos de ahogo, de hambre 
de aire. Y de la misma manera , Dios mismo, no ya la idea de Dios, 
puede 11egar a ser una realidad inmedia tamente sentida, y aunque no 
nos expliquemos con su idea ni la existencia ni la esencia del Univer
so, tenemos a las veces el sentimiento directo de Dios, sobre todo en 
los momentos de ahogo espiritual. Y este sentimiento -obsérvese 
bien, porque en esto estriba todo lo trágico de él y el sentimiento trá
gico de toda la vida- es un sentimiento de hambre de Dios, de ca
rencia de Dios» 8 • 

En la búsqueda del «Dios biótico», Unamuno no se interesa tanto p or 
hallar nuevas pruebas discursivas, sino simplem ente por constatar el 
sentimiento de carencia de Dios. E n su argumentación no aparecen al
gunos puntos que son esenciales en Kant, como la unidad de virtud y fe-

7 Cf. L. GRANGEL, Miguel de Unamuno. Ein Lebensbild, Stuttgart 1962, pp. 180-181. 
8 Del sentimie1110 trágico ... , ed. cit. , pp. 211-2 12. 
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licidad, que según el filósofo alemán exige la existencia de un bien su
premo, o sea, Dios. 

«Y he de repetir una vez más que ... no se trata de cielo y de infier
no para apuntalar nuestra pobre moral mundana>> •. 

Sin embargo, Unamuno coincide con Kant al afirmar la necesidad de 
que exista un Dios, para que el ansia de inmortalidad del hombre pue
da encontrar su realización. 

Unamuno ve en la persona del propio Kant un ejemplo del ansia de 
inmortalidad que existe en general en todo ser humano. 

«El hombre Kant no se resignaba a morir del todo. Y porque no se 
resignaba a morir del todo, clio e l salto aquél, el salto inmorta l de una 
a otra crítica. 

Quien lea ... la Critica de la razón práctica verá que, en rigor, se de
duce en ella la existencia de Dios de la inmorta lidad del alma, y no és
ta de aquélla. El imperativo categórico nos lleva a un postulado moral 
que exjge a su vez, en el orden teológico, o más bien escatológico, la in
mortalidad del alma, y para sustentar esta inmortalidad aparece 
DiOS>> 10

• 

Dios pasa así a ser condición de la posibilidad de inmortalidad orea
lización plena de la existencia. Unamuno lleva a sus últimas consecuen
cias antropológicas la tercera pregunta de Kant («¿qué podemos espe
rar?»): el «podemos» de Kant pasa a ser «necesidad >> en Unamuno, y ello 
hasta el punto de que la propia condición de ser humano, en tanto im
plica hambre de inmortalidad, supone necesidad de Dios. 

«Tengo que repetir una vez más que el anhelo de la inmorta lidad del 
alma ... , en una u otra forma, ... es tan de la esencia de la religión co
mo el anhelo de que haya Dios. No se da el uno sin el otro, y es porque 
en el fondo los dos son una sola y misma cosa» " . 

No obstante, queda una objeción: ¿cómo puede legitimarse el dedu
cir la existencia de un ser infinito que está fuera del sujeto, partiendo 
de aquel anhelo de realización existencial que se encuentra dentro del 
mismo? 

• Ibid., p. 172. 
'
0 Ibid., p. 60. 

11 Ibid., p. 259. 
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Jt.A EXISTENCIA DEL DIOS BIOTICO 

Si la necesidad de inmo.-talidad y realización de la exis tencia o, co
mo dice Unamuno transfiriendo al Universo esa necesidad humana, si 
«el furioso anhelo de dar finalidad a l Universo .. . n os ha llevado a creer 
en Dios», ¿no tendría entonces razón Feuerbach? ¿No se reduciría Dios 
a ser sólo una palabra en la que habrían cristalizado los anhelos d e in
mortalidad del hombre? A esto responde Unamuno: 

«Hay hombres ligeros y exteriores, esclavos de la razón que nos ex
terioriza, que creen haber d icho algo con decir que lejos de haber he
cho Dios al hombre a su imagen y semeja nza, es el hombre el que a su 
imagen y semejanza se hace sus dioses o su Dios, s in reparar, los m uy 
livianos, que si eslo segundo es, como realmenle es, así, se debe a que 
no es menos verdad lo primero. Dios y el hombre se hacen muluamen
te, en efecto; Dios se hace o se revela en el hombre, y el hombre se ha
ce en Dios. Dios se hizo a sí mismo, Deus ipse se fecil, dijo Lactancia .. . , 
y podemos decir que se eslá haciendo, y en el hombre y por el hom
bre» " . 

Unamuno da la razón a Feuerbach cuando éste afirma que Dios es 
una autoproyección del ser humano, pero no admite que ello implique 
que Dios no sea más que eso, proyección subje tiva de la fantasía. 

Si la existencia entendida como h ambre de inmortalidad está orien
tada a lo infinito, esto no sólo exige la existencia de un ser infinito in
dependiente del sujeto que haga posible ese anhelo, sino que lo da por 
supuesto desde siempre como creador del ser humano y del ser en ge
neral. Según Unamuno, a Dios le corresponde una realidad situada fue
ra del hombre, pero esta realidad no puede comprenderse si se prescin
de del hombre; de este modo, entre el hombre y Dios existe una relación 
interior recíproca que se realiza bajo la form a de relación entre dos su
jetos personales inseparables. Unamuno ha ilustrado literalmente esta 
relación hombre-Dios en su novela Niebla. El héroe -Augusto Pérez
se presenta a su autor -Unamuno- al final de la obra y se lamenta 
amargam ente de que éste lo haga morir: 

«Pues bien, mi señor creador don Miguel, Lambién usLed se morirá, 
Lambién usted, y se volver á a la nada de que salió .. . ¡Dios dejará de so
ñarle!>> 13

• 

" Ibid., pp. 212-213. 
" Niebla, Madrid, Ed. Cátedra, 1985, p. 284. 
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Así como el novelista crea personajes ficticios, dándose cuenta al 
mismo tiempo que no puede vivir sin ellos, así también le ocurre a Dios 
con sus criaturas: 

<<¡La vida es sueño! ¿Ser á acaso también sueño, Dios mío, este lu 
Universo d e que eres la Conciencia eterna e infinita?, ¿será un sueño 
tuyo?, ¿será que nos estás soñando? ¿Seremos sueño tuyo, nosotros los 
soñadores de la vida?» 14

• 

Dios se comporta entonces, según Unamuno, como un novelista que 
sueña, que al soñar crea las figuras de ficción. Los hombres y el conjun
to del universo carecen de consistencia propia, por ser sueños de Dios. 
Pero a pesar de ello, como sueños que son, pueblan la conciencia del que 
los sueña. Así Dios, como soñador -es dec ir, como creador, como Dios 
que se da la existencia a sí mismo y a todo lo demás- depende de sus 
criaturas al igual que éstas de él. Entre ambos existe una relación recí
proca esencial. Dios no creó sólo una vez, sino que lo sigue haciendo 
eternamente. Es un creador etemo, y por eso está creando el mundo eter
namente. Por tanto, Dios no ha existido ni existirá nunca sin el mundo: 

«"Dios no piensa, crea; no existe, es eterno", escribió Kierkegaard ... ; 
pero es acaso más exacto decir con Mazzini, el místico de la ciudad ita
liana, que "Dios es grande porque piensa obrando" (Ai giovani d'Jtalia), 
porque en El pensar es crear ... » 15

• 

De este modo, Dios se revela como «conciencia del Universo»: 

«Y es que sentimos a Dios ... como la conciencia misma del linaje 
humano todo, ... y aún más como la concienc ia total e infinita que 
abarca y sostiene las conciencias todas, infrahumanas, humanas y aca
so sobrehumanas. La divinidad que hay en todo, desde la m ás baja, es 
decir, desde la menos consciente forma viva, hasta la más alta, pasan
do por nuestra conciencia humana, la sentimos personalizada, cons
ciente de sí misma, en Dios>> 16

• 

El Dios biótico existe como ser abarcador de la totalidad; por ello 
Unamuno le niega existencia en el sentido que pueda tenerla un objeto 
finito, ya que esto significaría una cosificación de Dios: 

«Y Dios no existe, si no que más bien sobreexiste, y está sustentan
do nuestra existencia existiéndonoS >> 17

• 

,. «Vida de Don Quijote y Sancho>> , ed. cit., vol. III, p. 251. 
15 Del sentimiento trágico ... , ed. cit., p. 199. 
16 Ibid., p. 218. 
11 Ibid., p. 212. 
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Dado que esta «Sobre-existencia», en su calidad de conciencia abar
cadora de la totalidad, no rige más allá del bien y del mal, sino que p er
manece esencialmente unida al mundo, no podrá entonces escapar al 
problema del mal. 

DIOS Y EL DOLOR 

El concepto de «Dios biótico» de Unamuno está vinculado a la idea 
cristiana de que Dios es amor y no quiere la muerte, sino la vida. Pero es
ta fe no equivale a decir que el amor implica ya en sí el bien metafísico. 
La bondad omnipotente de Dios no supone necesariamente, según el 
mensaje del Evangelio, la existencia de un mundo bien ordenado, en el 
que incluso el sufrimiento injusto tenga un sentido y forme parte inte
grante del todo (no lo supone, al menos, en el sentido en que lo plantean 
las teodiceas que consideran que el mal está en último término al servi
cio del bien). A este respecto se pregunta W. Kasper: 

«¿Qué tipo de bien es ése, que da por supuesto un horror indecible 
y el sufrimiento de millones? O a la inversa: ¿qué nos resta del mal, si 
se le pone de esa forma al servicio del bien, quedando así banaliza
do?n 18 

La creencia cristiana de que Dios no quiere el mal y pondrá fin a to
do sufrimiento (Rom 8,19ss; Apoc 2l,lss) no exige una teodicea, sino 
una escatología: la esperanza de alcanzar la perfección en una nueva 
creación '9 • El sufrimiento injusto y destructor como producto d e la fi
nitud del ser no queda suficientemente aclarado partiendo de la doctri
na que lo explica como ausencia de bien {privatio boni debiti); más bien 
debe considerarse por su íntima esencia, y no sólo accidentalmente. 

Pero la sup eración escatológica del mal ¿no viene a ser en el fondo 
una teodicea escatológica? ¿No se está banalizando así también la rea
lidad del mal? Existe, sin embargo, un sufrimiento tan injus to y caren
te de sentido, que poco ayuda a aquel que le afecta la idea de una gloria 
futura o, en caso de que sí lo ayude, casi siempre bajo la forma de con
suelo en un más allá imaginado. Pero ¿no se convierte así la escatología 

•• W. KASPER, «Das Bose a ls theologisches Problem>>, en Christlicher Glaube in 
modemer Gesellschaft, vol. 9, cd. de Fr. Bockle, Freiburg 1981, p. 179. 

•• Cf. H. E JBACH , «Die Sprac he leide nder M e n sch cn und der· W a ndel d es Gotte,;
bi lde>>, en Theologische Zeitschrift der Universiliil, 40, Basilea 1984, pp. 35-65. 
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cristiana en opio para los qu e sufren? ¿No acabaría siendo este Dios es
catológico en última instancia el Dios lógico de la metafísica tradicio
nal, que reina más allá del bien y del mal, del sufrimiento y de la alegría, 
y que nada tiene que ver con este mundo de tantos horrores? ¿O es que 
el mal y la culpa afectan desde un comienzo al Dios escatológico cris
tiano? La respuesta afirmativa a esta pregunta h a llevado a Moltmann, 
Jüngel, Urs von Balthasar y Pannenberg a diferenciar claramente al 
Dios de la metafísica tradicional del Dios de la fe cristiana, subrayando 
así la importancia específica que adquiere Jesús frente al problema del 
mal. Permítasenos resumirlo con palabras de W . Kasper: 

«El bien, hacia el que Dios todo lo ordena, Liene según la Biblia un 
nombre concreto, Jesucristo, en quien todo funda su existencia (Col 
1,17), a quien eslá predestinada toda realidad (Ef 1.4) y en quien Dios 
quiere que todo converja al final (Ef 1, 10). De este modo el mal no que
da relativizado como en las teodiceas tradicionales, sino que queda 
más bien de manifiesto toda su enormidad. La referencia a la encarna
ción y crucifixión de Jesús indica que el pecado afecta al propio Dios 
o, para ser más exactos, que Dios, movido libremente por el amor, se 
deja afectar por él. Dios no reina en feliz bienaventuranza sobre un 
mundo lleno de espanto; él mismo su fTe en y con sus criaturas» 20• 

El Dios creador escatológico, que se hizo hombre, es un Dios com
pasivo, profundamente afectado por el sufrimiento del mundo. Esta 
idea básica de la actual teología fue ya expresada claramente por Una
muna e n la segunda década de nuestro siglo: 

«El que no sufre, y no sufTe porque no vive, es ese lógico y congela
do ens realissimum, es el primum movens, es esa entidad impasible y 
por impasible no más que pura idea ... Pero el mundo sufre ... Este fue 
el escándalo del cristianismo entre judíos y helenos, ... el escándalo de 
la cruz ... : el de un Dios que se hace hombre para padecer y morir y re-
sucitar ... Y esta verdad de que Dios padece, ante la que se sienten ate-
rrados los hombres, es la revelación de las entrañas mismas del Uni
verso y de su misterio» 21

• 

Dios no ha de entenderse sólo como misterio del Universo (Jüngel). 
Como ser sufriente es, además, la revelación de ese misterio. Esta idea 
de Unamuno toma muy en cuenta la relación real de Dios con el mun
do a través de la encarnación, pensamiento elaborado por la teología. 
En el Dios su friente o Cris to crucificado y resucitado, se revela la pro-

20 W. KASPER, O.C., p. 191. 
" UNA.VIUNO, Del sentimiento trágico ... , ed. cit., pp. 245 y 244. 
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fundidad del misterio de la relación entre Dios y el mundo, y con ello el 
del destino del universo como destino de Dios; es decir, según Unamu
no, la metafisica del universo (sobre todo su causalidad y teología) y el 
cristocentrismo del mundo (dentro del marco de la historia de la salva
ción) deben ser vistos como una unidad. Sobre esta problemática opina 
K. Rahner: 

«Como Dios se entrega a sí mismo al mundo, existe Cris to; y éste no 
sólo es un posible mediador de la gracia -si bien es cierto que es su 
deseo cumplir ese papel-, sino que constituye por sf mismo ese men
saje de gracia como algo que es irrevocable y que se manifiesta histó
r icamente (lo cual no convierte la crucifixión y resurrección en algo su
p erAuo, sino que las implica)>>"· 

La interpretación cristológica que hace Unamuno del misterio del 
universo tiene un trasfondo filosófico-místico. La filosofía de Hegel le 
proporcionó la base para una fundamentación ontológica del Dios su
friente, pero no bajo la forma de un proceso dialéctico en el que la esci
sión y el sufrimiento fueran un momento dialéctico eternamente dado, 
aunque también etemamente superado y asimilado; Unamuno lo inter
preta más bien bajo la forma de una lucha de contrarios: la lucha de 
Dios por la salvación de la humanidad. En este punto le fue especial
mente útil la experiencia de ]a humanidad. En este punto le fue espe
cialmente útil la experiencia del sufrimiento tal como se encuentra en la 
mística de la Pasión. En la mística española, en efecto, Cristo es con
templado en particular como el Crucificado 23

• 

Este aspecto cultivado por la mística aparece también en la obra de 
Unamuno, especialmente en El Cristo de Velázquez (1920), considerada 
como una de las obras poéticas m ás importantes de la literatura reli
giosa española, después de la de San Juan de la Cruz. En dicho poema, 
escrito en forma de meditación, ocupa el lugar central la figura del Cris
to sufriente en la cruz: sufre en carne propia la escisión del mundo y de-

22 K. RAHNER, «lnkarnation», en Theologisches Taschenlexikon, vol. 3, Freiburg, 
Ed. Herder, 1972, pp. 103-104. 

23 M. ANDRES, en Los recogidos. Nueva visión de la mística española (1500-1700) 
(Madrid, Ed. BAC, 1975), subraya este aspecto: <<El recogimiento es la mística espa
ñola primera y más universal de la edad de oro hasta el triunfo de la carmeli tana. 
Pervive desde 1480 hasta después del 1700. 

Es una vía contemplativa a fectiva. La contemplación se centra en tres objetos: el 
propio yo (aniqui lación), la persona de Cristo en su Humanidad y Divinidad, espe
cialmente en la consideración de la Pas ión (seguimiento) y en Dios, uno y trino» 
(p. 812). 
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ja que se cumpla en él, a través del dolor, el designio de Dios. La muer
te de Cristo es la forma extrema que adopta el Dios unamuniano del do
lor. En ese acto, el propio Dios asume el ser perecedero del hombre, ne
cesitado de redención, para así redimirlo: 

" ··· Lu muerte, 1 perenne sacrificio, no es vida 1 perenne; sin cesar 
por Ti morimos, 1 resucitando sin cesar. Remedio 1 para la enfermedad 
de nuestl·a vida / la salud de tu muerte>>,._ 

Las <<meditaciones>> de El Cristo de Velázquez, pese a todo lo que pue
dan tener de subjetivo, de interpretación místico-poética, reflejo de su 
pensamiento paradójico-dialéctico 25

, contien en, como vemos, elemen 
tos, sugerencias, intuiciones que no dejan de ser interesantes para el te
ólogo. El Crucificado asum e sobre sí todo lo monstruoso del sufr imien
to, de manera que la cruz d eja de ser tortura aniquilante para 
convertirse en lugar del sufrimiento salvífica: <<La m edida del dolor que 
sublima y es 1 la escuadra de nuestra derechura >> 26

• La muerte de Jesús 
es la muerte de la Muerte: <<Fuiste muerte de la muerte al fin>> 27

• Y esto 
sólo es así porque la muerte de Jesús se revela com o un acto divino: 
<<Dios sintiose hombre 1 gustó la muerte soledad divina 1 quiso sentir lo 
que es morir tu Padre» 28

• El Padre de Jesu cristo sufre, pues, en su Hijo 
toda la efectividad de la muerte. Unamuno considera el acontecimiento 
de la cruz en una dimensión trinitaria: <<Es un trébol 1 de la copa de tu 
Cruz, que trasunta al triple Dios>> 29

• 

Cristo aparece en el pensamiento unamuniano como perpetuamente 
a gonizante, según la expresión de Pascal: «Jesús estará en la agonía has
ta el fin del mundo; no hay que dormir durante este tiempo» 30

• De este 
m odo se expresa metafóricamente la realidad cristológica de que la re
dención de Cristo está todavía por llegar a su plenitud total. Ese <<I-Iom
bre muerto que no muere>> 31 alberga en su ser la tensa un ión entre Dios 
y el mundo, <<el eslavón entre el cielo y la tierra>> 32, el mediador que con-

24 UNAMUNO, «El Cristo de Velázquez• (poema), en Obras Completas, vol. VI, Ma
drid , Ed. Escelicer , 1968, p. 486. 

" Cf. R. GARCíA MATEO, Las «contradicciones» de Unamuno. Base de su pensa-
miento: Pensamiento 43 ( 1987) 3-24. 

26 Obras Completas, ed. cit., vol. VI, p. 422. 
" Ibid., p. 485. 
28 Ibid., p. 451. 
29 lbid., p. 460. 
30 Ibid., vol. VII, p. 311. 
31 Ibid., vol. VI. p. 420. 
" Ibid., p. 450. 
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cilia lo finito con lo infinito, lo humano con lo divino. De ahí que el nú
cleo de su ser sea <<acción paciente, infinitud finita, humanado Dios» 33

• 

Sólo entonces se cumple la d ivinización del hombre: para hacernos dio
ses a los hombres 34

. 

Pese a la imprecisión conceptual que lleva cons igo su lenguaje lite
rario, no se podrá negar los elementos teológicamente relevantes que 
implica la imagen de Cristo d escrita por Unamuno, que coincide en 
gran parte con la idea paulina de que la resurrección no anula la cruz 
(ICor 1,17), hasta el punto que Pablo no desea saber de otra cosa sino 
de Cristo crucificado (ICor 1,23; 2,2), y no enorgullecerse de nada, si
no de la cruz (Gál 6.14). El conocimiento que Unamuno tenía de la Bi
blia es notorio, como atestiguan las numerosas citas del Antiguo y del 
Nuevo Testamento en las que se inspira su poema, y que anota cuida
dosamente en los márgenes; lo cual pone a las claras el origen bíblico, 
en especial paulino y joaneo, de su Cristo, revelación plena del <<Dios 
biótiCO». 

" lbid., p. 456. 
3 4 Tbid ., P- 42 l . Para un tratamiento más amplio del tema aquí expuesto, cf. 

R. GARC!A MATEO, Dialektik als Polemik. Welt, Bewu{Jtsein, Gott bei Miguel de Urwmu
no, Frankfun 1978. 


