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EL «DIOS BIOTICO» DE UNAMUNO

Que ¢l tema de «Dios» es una cuestién fundamental de la vida y del
pensamiento de don Miguel de Unamuno, es conocido. E. Rivera de
Ventosa, en su libro Unamuno vy Dios (Madrid 1985), presento algunos
aspectos de la complejidad que esta cuestién entrafa en el conjunto de
la personalidad del rector salmantino. Ya O. Gonzélez de Cardedal la
habia calificado de «reto» a la teologia. Tal vez sean estas las razones,
unidas al hecho de que Unamuno es también un literato, las que han re-
traido a otros tedlogos a enfrentarse en profundidad con el tema, una
vez superada la etapa anatematizante anterior al Vaticano II, que lo ca-
lifico de «Hereje maximo y maestro de herejias» (Carta pastoral de Mon-
sefior Pildain, 19 de septiembre de 1953).

Prescindiendo de la ortodoxia o heterodoxia del pensamiento teolégi-
co unamuniano, que necesitara un estudio serio aparte, lo que es innega-
ble es que en él hay un deseo, una biisqueda sincera de Dios que merece
todos los respetos de los teélogos. Busqueda del sentido y plenitud vital
del ser, como punto de arranque al problema de Dios, es precisamente el
aspecto que quisiéramos presentar del pensamiento unamuniano.

HAMBRE DE INMORTALIDAD

Como es sabido, la trayectoria espiritual de Unamuno comienza co-
mo catélico fervoroso practicante —incluso con vocaciéon sacerdotal—,
pasa luego por el racionalismo positivista, que dio fin a aquella religio-
sidad, y desemboca hacia 1897 en la crisis espiritual de la que surgié su
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«sentimiento tragico de la vida». Este «sentimiento», caracteristico de la
persona y la obra de Unamuno, esta determinado por la conciencia de
la nada, del caracter perecedero de la existencia humana, un tema que
ha desarrollado posteriormente la filosofia existencial en sus diversas
formas (Heidegger, Jaspers, Sartre, Camus). Se trata de la estremecedo-
ra experiencia de la impotencia del yo, que ya Kierkegaard —con quien
Unamuno sentia gran afinidad espiritual— designaba como «enferme-
dad de la muerte». '

Ya en su infancia, a Unamuno le preocupaba maés la amenazadora
idea de la nada que la del eterno tormento del infierno'. Asi pues, el
punto de partida de la filosofia es para él la acuciante pregunta por el
sentido y realizacién definitiva de la vida.

«¢Por qué quiero saber de dénde vengo y adénde voy, de dénde vie-
ne y adénde va lo que me rodea, y qué significa todo esto? Porque no
quiero morirme del todo, y no quiero saber si he de morirme o no de-
finitivamente. Y si no muero, ¢qué serd de mi?; y si muero, ya nada tie-
ne sentido» %

Detras de estos interrogantes no esta sélo el instinto de conservacién
o el afdn de imponerse. Es cierto que con gran frecuencia el propoésito de
Unamuno era adquirir nombre y fama, y a ello han reducido no pocos de
sus criticos su <hambre de inmortalidad». Pero aunque el afan de noto-
riedad haya podido determinar en ocasiones su conducta y su vida, no se
quedd detenido ahi. Por otra parte, se trata de algo mas que la simple su-
blimacién del instinto de conservacion: es la profunda realizacién de ese
instinto, la pervivencia de la propia personalidad o, para decirlo con
otras palabras, el deseo de eternidad que caracteriza todo esfuerzo hu-
mano. Esto quiere decir que la imagen del hombre que nos presenta
Unamuno es una imagen proyectada a la eternidad y a la totalidad en vir-
tud de aquel hambre biol6gica de inmortalidad que esta en su base.

«El universo visible, el que es hijo del instinto de conservacién, me
viene estrecho, me es como una jaula que me resulta chica, y contra cu-
yos barrotes da en sus revuelos mi alma; faltame en él el aire que res-
pirar. Mas, mas y cada vez mas; quiero ser yo, y sin dejar de serlo, ser
ademas los otros, adentrarme a la totalidad de las cosas visibles e invi-

sibles, extenderme a lo ilimitado del espacio y prolongarme a lo inaca-
bable del tiempo»*.

Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Madrid, Akal editor, 1983, p. 96.
Ibid., p. 87.
Ibid., pp. 91-92.
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La figura de Don Quijote representa para Unamuno ese anhelo de in-
mortalidad:

«jNo morir! Esta es la raiz tltima, la raiz de las raices de la locura
quijotesca. ... Ansia de vida; ansia de vida eterna es la que te dio vida
inmortal, mi sefior Don Quijote»*.

CRITICA DEL CONCEPTO DE DIOS

A partir de estos supuestos antropolégicos pasa Unamuno a la pro-
blematica de Dios, en concreto a la cuestién de las pruebas de su exis-
tencia. Pero al examinar estos argumentos no parte propiamente de la
tradicion medieval aristotélico-tomista —aunque la tiene en cuenta en
algunos puntos—, sino mas bien de la versién que elabord el deismo del
siglo xvim (Rousseau, Voltaire) y la neoescolastica del xix.

«El Dios logico, racional, el ens sunumum, el primum movens, el Ser
Supremo de la filosofia teologica, aquel a que se llega por los tres fa-
mosos caminos de negacién, eminencia y causalidad, viae negationis,
eminentiae, causalitatis, no es mas que una idea de Dios, algo muerto»’.

El rechazo de un Dios cuya existencia pueda probarse racionalmen-
te es un punto en el que Unamuno coincide con la critica de Kant a la
teologia especulativa. Kant intenté conciliar la fe y el saber, pero no lo
logré. Mas bien se vio obligado a renunciar al saber, para poder dejar si-
tio a la fe. De este modo, derribé las pruebas racionales de la existencia
de Dios para abrir nuevos caminos hacia él: no de tipo discursivo-ra-
cional, sino ético-prictico. El procedimiento de Unamuno es anilogo.
Sin embargo, lleva mas lejos atin que Kant la critica al Dios légico, de-
mostrable por el entendimiento discursivo. Mientras para Kant la idea
de Dios, a pesar de la imposibilidad de llegar a conocerla, sigue siendo
necesaria dentro del marco de la razén pura teérica como magnitud re-
guladora, para Unamuno no es mas que «algo muerto», totalmente des-
provisto de significado. En este punto coincide Unamuno con Nietzsche
y Heidegger, quienes proclamaron la muerte del Dios metafisico de la fi-
losofia occidental, demostrable por el entendimiento discursivo, viendo
en ello el comienzo de una nueva época®. Pero la cuestién de la existen-

* UNamuNO, «Vida de Don Quijote y Sancho», en Obras Completas, vol. 11, Madrid,
Ed. Escelicer, 1968, p. 228.

* Del sentimiento trdgico..., ed. cit., p. 204.

® Cfr. M. HEIDEGGER, Holzwege, Frankfurt 1957 (3.* ed.), pp. 193ss.
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cia de Dios no termina ahi, sino que justamente a partir de ese momen-
to empieza a adquirir relevancia. El rechazo radical del «Dios l6gico»,
como lo llama Unamuno, demostrable por via discursiva, no significa
en modo alguno la negacién de Dios, como han creido con frecuencia
los criticos de Unamuno’. Por el contrario, ese rechazo es mas bien ex-
presién de algo positivo: el conocimiento de Dios en forma mds autén-
tica y verdadera. Lo que interesa a Unamuno es abrir nuevos caminos
para la busqueda de Dios. Ello no debe realizarse primariamente dentro
de la esfera discursivo-racional, sino dentro del nticleo mas intimo del
hombre, que por su <hambre de inmortalidad» se encuentra orientado
a la plenitud existencial y, por tanto, a lo infinito. Esta predisposicién
bésica del ser humano exige una realidad trascendente infinita que lo
lleve a su plenitud.

EL «DIOS BIOTICO»

Ese dinamismo tipico del ser humano que lo empuja a proyectarse al
infinito no se explica, segiin Unamuno, a partir de un Dios légico, sino
«bibtico»; es decir: no un Dios discursivo, sino vitalmente necesario.
Unamuno ilustra esta idea de Dios con la siguiente comparacién:

«Mientras el éter no es sino una hipétesis para explicar la luz, el
aire, en cambio, es una cosa inmediatamente sentida; y aunque con
él no nos explicasemos el sonido, tendriamos siempre su sensacién
directa, sobre todo la de su falta, en momentos de ahogo, de hambre
de aire. Y de la misma manera, Dios mismo, no ya la idea de Dios,
puede llegar a ser una realidad inmediatamente sentida, y aunque no
nos expliquemos con su idea ni la existencia ni la esencia del Univer-
so0, tenemos a las veces el sentimiento directo de Dios, sobre todo en
los momentos de ahogo espiritual. Y este sentimiento —obsérvese
bien, porque en esto estriba todo lo tragico de él y el sentimiento tra-
gico de toda la vida— es un sentimiento de hambre de Dios, de ca-
rencia de Dios» ®,

En la busqueda del «Dios biético», Unamuno no se interesa tanto por
hallar nuevas pruebas discursivas, sino simplemente por constatar el
sentimiento de carencia de Dios. En su argumentacién no aparecen al-
gunos puntos que son esenciales en Kant, como la unidad de virtud y fe-

? Cf. L. GraNGEL, Miguel de Unamuno. Ein Lebensbild, Stuttgart 1962, pp. 180-181.
& Del sentimiento trdgico..., ed. cit., pp. 211-212.
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licidad, que segun el filésofo aleman exige la existencia de un bien su-
premo, o sea, Dios.

«Y he de repetir una vez mas que... no se trata de cielo y de infier-
no para apuntalar nuestra pobre moral mundana»°.

Sin embargo, Unamuno coincide con Kant al afirmar la necesidad de
que exista un Dios, para que el ansia de inmortalidad del hombre pue-
da encontrar su realizacién.

Unamuno ve en la persona del propio Kant un ejemplo del ansia de
inmortalidad que existe en general en todo ser humano.

«El hombre Kant no se resignaba a morir del todo. Y porque no se
resignaba a morir del todo, dio el salto aquél, el salto inmortal de una
a otra critica.

Quien lea... la Critica de la razén prdctica vera que, en rigor, se de-
duce en ella la existencia de Dios de la inmortalidad del alma, y no és-
ta de aquélla. El imperativo categérico nos lleva a un postulado moral
que exige a su vez, en el orden teologico, o mas bien escatolégico, la in-

mortalidad del alma, y para sustentar esta inmortalidad aparece
Dios» '°.

Dios pasa asi a ser condicién de la posibilidad de inmortalidad o rea-
lizacién plena de la existencia. Unamuno lleva a sus tltimas consecuen-
cias antropoldégicas la tercera pregunta de Kant («;qué podemos espe-
rar?»): el «podemos» de Kant pasa a ser «necesidad» en Unamuno, y ello
hasta el punto de que la propia condicién de ser humano, en tanto im-
plica hambre de inmortalidad, supone necesidad de Dios.

«Tengo que repetir una vez mas que el anhelo de la inmortalidad del
alma..., en una u otra forma, ... es tan de la esencia de la religién co-

mo el anhelo de que haya Dios. No se da el uno sin el otro, y es porque
en el fondo los dos son una sola y misma cosa» '.

No obstante, queda una objecién: ¢;cémo puede legitimarse el dedu-
cir la existencia de un ser infinito que esta fuera del sujeto, partiendo
de aquel anhelo de realizacién existencial que se encuentra dentro del
mismo?

* Tbid., p. 172.
* Ibid., p. 60.
" Tbid., p. 259.
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#A EXISTENCIA DEL DIOS BIOTICO

Si la necesidad de inmortalidad y realizacién de la existencia o, co-
mo dice Unamuno transfiriendo al Universo esa necesidad humana, si
«el furioso anhelo de dar finalidad al Universo... nos ha llevado a creer
en Dios», ¢no tendria entonces razén Feuerbach? ¢No se reduciria Dios
a ser so6lo una palabra en la que habrian cristalizado los anhelos de in-
mortalidad del hombre? A esto responde Unamuno:

«Hay hombres ligeros v exteriores, esclavos de la razén que nos ex-
terioriza, que creen haber dicho algo con decir que lejos de haber he-
cho Dios al hombre a su imagen y semejanza, es el hombre el que a su
imagen y semejanza se hace sus dioses o su Dios, sin reparar, los muy
livianos, que si esto segundo es, como realmente es, asi, se debe a que
no es menos verdad lo primero. Dios y el hombre se hacen mutuamen-
te, en efecto; Dios se hace o se revela en ¢l hombre, y el hombre se ha-
ce en Dios. Dios se hizo a si mismo, Deus ipse se fecit, dijo Lactancio...,
y podemos decir que se estd haciendo, y en ¢l hombre y por el hom-
bl‘(ﬁ» k=

Unamuno da la razén a Feuerbach cuando éste afirma que Dios es
una autoproyeccién del ser humano, pero no admite que ello implique
que Dios no sea mas que eso, proyeccién subjetiva de la fantasia.

Si la existencia entendida como hambre de inmortalidad est4 orien-
tada a lo infinito, esto no sélo exige la existencia de un ser infinito in-
dependiente del sujeto que haga posible ese anhelo, sino que lo da por
supuesto desde siempre como creador del ser humano y del ser en ge-
neral. Segiin Unamuno, a Dios le corresponde una realidad situada fue-
ra del hombre, pero esta realidad no puede comprenderse si se prescin-
de del hombre; de este modo, entre el hombre y Dios existe una relacion
interior reciproca que se realiza bajo la forma de relacién entre dos su-
jetos personales inseparables. Unamuno ha ilustrado literalmente esta
relacién hombre-Dios en su novela Niebla. El héroe —Augusto Pérez—
se presenta a su autor —Unamuno— al final de la obra y se lamenta
amargamente de que éste lo haga morir:

«Pues bien, mi sefor creador don Miguel, también usted se morira,

también usted, y se volvera a la nada de que salié... {Dios dejara de so-
farle!» .

2 Ibid., pp. 212-213.
" Niebla, Madrid, Ed. Catedra, 1985, p. 284.
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Asi como el novelista crea personajes ficticios, dandose cuenta al
mismo tiempo que no puede vivir sin ellos, asi también le ocurre a Dios
con sus criaturas:

«jLa vida es suefio! ¢Sera acaso también suefio, Dios mio, este tu
Universo de que eres la Conciencia eterna e infinita?, ¢serda un sueiio
tuyo?, ¢sera que nos estas sonando? ;Seremos suefo tuyo, nosotros los
sonadores de la vida?» ',

Dios se comporta entonces, segiin Unamuno, como un novelista que
suefia, que al sofiar crea las figuras de ficcién. Los hombres y el conjun-
to del universo carecen de consistencia propia, por ser suefios de Dios.
Pero a pesar de ello, como suefios que son, pueblan la conciencia del que
los suena. Asi Dios, como sonador —es decir, como creador, como Dios
que se da la existencia a si mismo y a todo lo demas— depende de sus
criaturas al igual que éstas de él. Entre ambos existe una relacion reci-
proca esencial. Dios no cred sélo una vez, sino que lo sigue haciendo
eternamente. Es un creador eterno, y por eso estd creando el mundo eter-
namente. Por tanto, Dios no ha existido ni existird nunca sin el mundo:

«“Dios no piensa, crea; no existe, es eterno”, escribié Kierkegaard...;
pero es acaso mas exacto decir con Mazzini, el mistico de la ciudad ita-

liana, que “Dios es grande porque piensa obrando” (Ai giovani d'Italia),
porque en El pensar es crear...» "5,

De este modo, Dios se revela como «conciencia del Universo»:

«Y es que sentimos a Dios... como la conciencia misma del linaje
humano todo, ... y aiin mas como la conciencia total e infinita que
abarca y sostiene las conciencias todas, infrahumanas, humanas y aca-
so sobrehumanas. La divinidad que hay en todo, desde la mas baja, es
decir, desde la menos consciente forma viva, hasta la més alta, pasan-
do por nuestra conciencia humana, la sentimos personalizada, cons-
ciente de si misma, en Dios» ‘¢,

El Dios biético existe como ser abarcador de la totalidad; por ello
Unamuno le niega existencia en el sentido que pueda tenerla un objeto
finito, ya que esto significaria una cosificacién de Dios:

«Y Dios no existe, sino que mas bien sobreexiste, y estd sustentan-
do nuestra existencia existiéndonos» V7,

" «Vida de Don Quijote y Sanchos, ed. cit., vol. ITI, p. 251.
1" Del sentimiento trdgico..., ed. cit., p. 199.

 Thid., p. 218.

7 Ibid., p. 212,
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Dado que esta «sobre-existencia», en su calidad de conciencia abar-
cadora de la totalidad, no rige més alla del bien y del mal, sino que per-
manece esencialmente unida al mundo, no podra entonces escapar al
problema del mal.

DIOS Y EL DOLOR

El concepto de «Dios biético» de Unamuno esta vinculado a la idea
cristiana de que Dios es amor y no quiere la muerte, sino la vida. Pero es-
ta fe no equivale a decir que el amor implica ya en si el bien metalfisico.
La bondad omnipotente de Dios no supone necesariamente, segiin el
mensaje del Evangelio, la existencia de un mundo bien ordenado, en el
que incluso el sulrimiento injusto tenga un sentido y forme parte inte-
grante del todo (no lo supone, al menos, en el sentido en que lo plantean
las teodiceas que consideran que el mal esté en dltimo término al servi-
cio del bien). A este respecto se pregunta W. Kasper:

«¢Qué tipo de bien es ése, que da por supuesto un horror indecible
y el sufrimiento de millones? O a la inversa: ¢qué nos resta del mal, si

se le pone de esa forma al servicio del bien, quedando asi banaliza-
do?» ™.

La creencia cristiana de que Dios no quiere el mal y pondri fin a to-
do sufrimiento (Rom 8,19ss; Apoc 21,1ss) no exige una teodicea, sino
una escatologia: la esperanza de alcanzar la perfeccién en una nueva
creacion . El sufrimiento injusto y destructor como producto de la fi-
nitud del ser no queda suficientemente aclarado partiendo de la doctri-
na que lo explica como ausencia de bien (privatio boni debiti); mas bien
debe considerarse por su intima esencia, y no sé6lo accidentalmente.

Pero la superacién escatologica del mal ¢no viene a ser en el fondo
una teodicea escatolégica? ¢No se esta banalizando asi también la rea-
lidad del mal? Existe, sin embargo, un sufrimiento tan injusto y caren-
te de sentido, que poco ayuda a aquel que le afecta la idea de una gloria
futura o, en caso de que si lo ayude, casi siempre bajo la forma de con-
suelo en un mas alld imaginado. Pero ¢no se convierte asi la escatologia

'* W. Kasper, «Das Bose als theologisches Problem», en Christlicher Glaube in
moderner Gesellschaft, vol. 9, ed. de Fr. Bockle, Freiburg 1981, p. 179.

7 Cf. H. EiBacH, «Die Sprache leidender Menschen und der Wandel des Gottes-
bilde», en Theologische Zeitschrift der Universitdt, 40, Basilea 1984, pp. 35-65.
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cristiana en opio para los que sufren? ¢No acabaria siendo este Dios es-
catolégico en tltima instancia el Dios légico de la metafisica tradicio-
nal, que reina mas alla del bien y del mal, del sufrimiento y de la alegria,
y que nada tiene que ver con este mundo de tantos horrores? ;O es que
el mal y la culpa afectan desde un comienzo al Dios escatolégico cris-
tiano? La respuesta afirmativa a esta pregunta ha llevado a Moltmann,
Jungel, Urs von Balthasar y Pannenberg a diferenciar claramente al
Dios de la metafisica tradicional del Dios de la fe cristiana, subrayando
asi la importancia especifica que adquiere Jesus frente al problema del
mal. Permitasenos resumirlo con palabras de W. Kasper:

«El bien, hacia el que Dios todo lo ordena, tiene segtin la Biblia un
nombre concreto, Jesucristo, en quien todo funda su existencia (Col
1,17), a quien esta predestinada toda realidad (Ef 1,4) v en quien Dios
quiere que todo converja al final (Ef 1,10). De este modo el mal no que-
da relativizado como en las teodiceas tradicionales, sino que queda
mas bien de manifiesto toda su enormidad. La referencia a la encarna-
cién y crucifixion de Jesus indica que el pecado afecta al propio Dios
o0, para ser mas exactos, que Dios, movido libremente por el amor, se
deja afectar por él. Dios no reina en feliz bienaventuranza sobre un
mundo lleno de espanto; él mismo sufre en y con sus criaturas» .

El Dios creador escatolégico, que se hizo hombre, es un Dios com-
pasivo, profundamente afectado por el sufrimiento del mundo. Esta
idea basica de la actual teologia fue ya expresada claramente por Una-
muno en la segunda década de nuestro siglo:

«El que no sufre, y no sufre porque no vive, es ese légico y congela-
do ens realissimum, es el primum movens, es esa entidad impasible y
por impasible no méas que pura idea...Pero el mundo sufre... Este fue
el escandalo del cristianismo entre judios y helenos, ... el escandalo de
la cruz...: el de un Dios que se hace hombre para padecer y morir y re-
sucitar... Y esta verdad de que Dios padece, ante la que se sienten ate-
rrados los hombres, es la revelacién de las entrafias mismas del Uni-
verso y de su misterios ',

Dios no ha de entenderse s6lo como misterio del Universo (Jiingel).
Como ser sufriente es, ademas, la revelacién de ese misterio. Esta idea
de Unamuno toma muy en cuenta la relacién real de Dios con el mun-
do a través de la encarnacién, pensamiento elaborado por la teologia.
En el Dios sufriente o Cristo crucificado y resucitado, se revela la pro-

* W. KasPEr, o.c., p. 191.
2 Unamuno, Del sentimiento trdgico..., ed. cit., pp. 245 y 244,
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fundidad del misterio de la relacién entre Dios y el mundo, y con ello el
del destino del universo como destino de Dios; es decir, segtiin Unamu-
no, la metafisica del universo (sobre todo su causalidad y teologia) y el
cristocentrismo del mundo (dentro del marco de la historia de la salva-
cién) deben ser vistos como una unidad. Sobre esta problematica opina
K. Rahner:

«Como Dios se entrega a si mismo al mundo, existe Cristo; y éste no
sélo es un posible mediador de la gracia —si bien es cierto que es su
deseo cumplir ese papel—, sino que constituye por si mismo ese men-
saje de gracia como algo que es irrevocable y que se manifiesta hist6-
ricamente (lo cual no convierte la crucifixién y resurreccién en algo su-
perfluo, sino que las implica)» *.

La interpretacién cristolégica que hace Unamuno del misterio del
universo tiene un trasfondo filoséfico-mistico. La filosofia de Hegel le
proporcioné la base para una fundamentacién ontolégica del Dios su-
friente, pero no bajo la forma de un proceso dialéctico en el que la esci-
sién y el sufrimiento fueran un momento dialéctico eternamente dado,
aunque también eternamente superado v asimilado; Unamuno lo inter-
preta mas bien bajo la forma de una lucha de contrarios: la lucha de
Dios por la salvacién de la humanidad. En este punto le fue especial-
mente util la experiencia de la humanidad. En este punto le fue espe-
cialmente titil la experiencia del sufrimiento tal como se encuentra en la
mistica de la Pasién. En la mistica espafiola, en efecto, Cristo es con-
templado en particular como el Crucificado *.

Este aspecto cultivado por la mistica aparece también en la obra de
Unamuno, especialmente en El Cristo de Veldzguez (1920), considerada
como una de las obras poéticas mas importantes de la literatura reli-
giosa espafiola, después de la de San Juan de la Cruz. En dicho poema,
escrito en forma de meditacién, ocupa el lugar central la figura del Cris-
to sufriente en la cruz: sufre en carne propia la escisién del mundo y de-

2 K. Rauner, «Inkarnation», en Theologisches Taschenlexikon, vol. 3, Freiburg,
Ed. Herder, 1972, pp. 103-104.

# M. ANpRES, en Los recogidos. Nueva vision de la mistica espaiiola (1500-1700)
(Madrid, Ed. BAC, 1975), subraya este aspecto: «El recogimiento es la mistica espa-
fola primera y mas universal de la edad de oro hasta el triunfo de la carmelitana.
Pervive desde 1480 hasta después del 1700.

Es una via contemplativa afectiva. La contemplacion se centra en tres objetos: el
propio vo (aniquilacién), la persona de Cristo en su Humanidad y Divinidad, espe-
?‘almenle en la consideracién de la Pasion (seguimiento) y en Dios, uno y trino»
p. 812).
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ja que se cumpla en él, a través del dolor, el designio de Dios. La muer-
te de Cristo es la forma extrema que adopta el Dios unamuniano del do-
lor. En ese acto, el propio Dios asume el ser perecedero del hombre, ne-
cesitado de redencién, para asi redimirlo:

«... tu muerte, / perenne sacriflicio, no es vida / perenne; sin cesar
por Ti morimos, / resucitando sin cesar. Remedio / para la enfermedad
de nuestra vida / la salud de tu muerte»*.

Las «meditaciones» de El Cristo de Veldzguez, pese a todo lo que pue-
dan tener de subjetivo, de interpretaciéon mistico-poética, reflejo de su
pensamiento paraddjico-dialéctico ¥, contienen, como vemos, elemen-
tos, sugerencias, intuiciones que no dejan de ser interesantes para el te-
ologo. El Crucificado asume sobre si todo lo monstruoso del sufrimien-
to, de manera que la cruz deja de ser tortura aniquilante para
convertirse en lugar del sufrimiento salvifico: «La medida del dolor que
sublima y es / la escuadra de nuestra derechura» *. La muerte de Jests
es la muerte de la Muerte: «Fuiste muerte de la muerte al fin» 7. Y esto
solo es asi porque la muerte de Jests se revela como un acto divino:
«Dios sintiose hombre / gusté la muerte soledad divina / quiso sentir lo
que es morir tu Padre» *. El Padre de Jesucristo sufre, pues, en su Hijo
toda la efectividad de la muerte. Unamuno considera el acontecimiento
de la cruz en una dimensién trinitaria: «<Es un trébol / de la copa de tu
Cruz, que trasunta al triple Dios» *.

Cristo aparece en el pensamiento unamuniano como perpetuamente
agonizante, segtin la expresion de Pascal: «Jests estard en la agonia has-
ta el fin del mundo; no hay que dormir durante este tiempo» *. De este
modo se expresa metaféricamente la realidad cristolégica de que la re-
dencidén de Cristo esta todavia por llegar a su plenitud total. Ese «Hom-
bre muerto que no muere» *' alberga en su ser la tensa unién entre Dios
v el mundo, «el eslavén entre el cielo y la tierra» #, el mediador que con-

* Unamuno, «El Cristo de Velazquez» (poema), en Obras Completas, vol. VI, Ma-
drid, Ed. Escelicer, 1968, p. 486.
*» Cf. R. Garcia MatEO, Las «contradicciones» de Unamuno. Base de su pensa-
miento: Pensamiento 43 (1987) 3-24.
* Obras Completas, ed. cit., vol. VI, p. 422.
7 Tbid., p. 485.
¢ Tbid., p. 451.
* Thid., p. 460.
 Thid., vol. VII, p. 311.
 Ibid., vol. VI, p. 420.
2 Ibid., p. 450.
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cilia lo finito con lo infinito, lo humano con lo divino. De ahi que el na-
cleo de su ser sea «accién paciente, infinitud finita, humanado Dios» *.
Sélo entonces se cumple la divinizacién del hombre: para hacernos dio-
ses a los hombres ™.

Pese a la imprecisién conceptual que lleva consigo su lenguaje lite-
rario, no se podra negar los elementos teolégicamente relevantes que
implica la imagen de Cristo descrita por Unamuno, que coincide en
gran parte con la idea paulina de que la resurreccién no anula la cruz
(1Cor 1,17), hasta el punto que Pablo no desea saber de otra cosa sino
de Cristo crucificado (1Cor 1,23; 2,2), y no enorgullecerse de nada, si-
no de la cruz (G4l 6.14). El conocimiento que Unamuno tenia de la Bi-
blia es notorio, como atestiguan las numerosas citas del Antiguo y del
Nuevo Testamento en las que se inspira su poema, y que anota cuida-
dosamente en los margenes; lo cual pone a las claras el origen biblico,
en especial paulino y joaneo, de su Cristo, revelacién plena del «Dios
bidtico».

*# Ibid., p. 456.

* Ibid., p. 421. Para un tratamiento mas amplio del tema aqui expuesto, cf.
R. Garcia Mateo, Dialektik als Polemik. Welt, BewufStsein, Gott bei Miguel de Unamui-
no, Frankfurt 1978,



