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Towards Fraternity: Mercy against Violence.
Theological Reflections from Peruvian Prisons

ABSTRACT: Based on a study of lived religion in two Peruvian prisons, this article
explores the way in which a worldview rooted in images of an authoritarian God,
conceived of as a supreme judge, and fosters a spiral of violence. Subhuman con-
ditions are thus justified in prisons considered as human dumps. The exegetical
and theological current that rehabilitates the Christian perspective of mercy in
which the reflections of Pope Francis are framed, in particular, his last Encyclical
Letter, Fratelli tutti, gives guidelines to establish another logic that allows restoring
in their human dignity, individuals considered as disposable. Beyond a limited
pastoral proposal, this article is about fostering relationships in society as a whole
inspired by the Good Samaritan model.

KEY WORDS: images of God; mercy and justice; prison ministry; religious conversion;
Encyclical Letter Fratelli tutti.

1. INTRODUCCION

Los reos en el Perti y en América Latina, en general, soportan condi-
ciones infrahumanas en estructuras colapsadas por el hacinamiento. La
falta de recursos estatales, la ineficiencia administrativa y la corrupcion,
especialmente en estos lares, suelen ser invocadas como motivos para
explicar estas infamantes condiciones de vida. Sin embargo, mas alla del
gran peso de las evidentes limitaciones materiales, existe una ausencia
de interés que se enraiza en concepciones de la justicia, del sufrimiento
y, en ultima instancia, de Dios como juez y ordenador del universo. De
esta manera, se justifican el abandono de las instituciones penitenciales
por parte del Estado y las violaciones de los derechos humanos a tal pun-
to que la mayoria de los ciudadanos, incluidos muchos reos, aceptan el
statu quo como inevitable.

Nuestra hipétesis es que una concepcién de la justicia basada en el
principio de retribucién en el cual la moneda de intercambio es el sufri-
miento permite justificar condiciones infrahumanas. En esta cosmovision,
Dios se comporta como el juez supremo. Esta perspectiva de equivalencia
matematica, en vez de limitar la delincuencia, la favorece. Se podria con-
tribuir a fomentar un verdadero cambio, propiciando una evangelizacién
enraizada en la caracteristica propiamente cristiana de la misericordia,
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tal como lo propone el papa Francisco, recogiendo la ensenanza evangé-
lica. La misericordia rompe la 16gica implacable de la justicia retributiva
y abre la posibilidad de una conversién transformadora. Con los convic-
tos, seres humanos descartados por excelencia, nos toca, también como
cristianos, el reto de pensar la fraternidad.

En este articulo, nos proponemos seguir el método «ver, juzgar, actuar»
inspirado en los movimientos catélicos europeos y desarrollado por la
teologia de la Liberacion y del Pueblo. Se aplicé como guia en la Confe-
rencia del Episcopado Latinoamericano desde Medellin hasta Aparecida,
permitiendo asi hacer un diagnéstico y proponer orientaciones para una
«nueva evangelizacién»'. Partiendo de un estudio de la realidad carcelaria
y poniéndonos a la escucha de las palabras de los reos, nos proponemos
entender mejor su cosmovision y las imagenes de lo divino que conlle-
va. Este estudio de corte sociolégico nos permite mostrar los multiples
beneficios que aportaria el desarrollo de una pastoral enfocada en la mi-
sericordia divina, que podria impulsar una verdadera conversiéon de los
reos, asi como otra manera de abordar la gestién del entorno carcelario.

En una primera parte, presentamos la situacién carcelaria y a partir
de entrevistas hechas en el marco de proyectos de investigacién, siguien-
do las pautas de la religion vivida, analizaremos la forma en la cual los
reos perciben y aceptan su situacién como algo normal?. Principalmente,
nuestro estudio se sustenta en la investigacién hecha en la carcel de Piura,
una ciudad provincial del norte del Peru. Alli, hemos analizado la labor
de las Iglesias evangélicas, la forma en la cual, via una perspectiva born
again, intentan sacar a los delincuentes del ambiente criminal. A partir
de la distincién elaborada por Gerd Theissen, intentaremos mostrar que

! CELAM, V Conferencia General del Episcopado de América Latina y del Cari-
be, Documento Final de Aparecida 2007, § 19.

2 Una primera investigacion, financiada por la Conferencia Episcopal Italiana,
en el marco de un proyecto de la Universidad Antonio Ruiz de Montoya, se desarrollé
en 2015-2017 en E. P. Lurigancho y en E. P. Ancén 2. Se entrevist6 a 12 reos y exrreos,
a los principales encargados de la pastoral catélica y evangélica, asi como a unos
12 oficiales del INPE (Instituto Penitenciario) entre psic6logos, asistentas sociales,
encargado de seguridad y director de establecimiento. En 2019-2020, gracias al Jack
Shand Research Grant, se desarroll6 una investigacion en E. P. Piura, se entrevist6 a
30 reos y exrreos, encargados de la pastoral catolica y pastores evangélicos, asi como
a 10 oficiales del INPE, entre psicé6loga, directores y guardianes. A estas entrevistas
formales, se suman conversaciones con diversos reos, en circunstancias mas infor-
males.
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la conversién de tipo evangélico se asemeja mas a un retorno que a una
verdadera conversion’.

En una segunda parte, mostraremos cémo las concepciones de Dios
y del cosmos justifican la perennidad del statu gquo carcelario. Esta cos-
movisién se enraiza en un paradigma divino que hoy varios teélogos
han criticado por sus incoherencias y hasta sus efectos perversos. Esta
reflexién nos llevara a intentar responder a los «suefos» del papa Fran-
cisco y proponer pautas para una «revolucion de la ternura». Considera-
mos que un enfoque de misericordia y no de justicia distributiva, deberia
dar las pautas para buscar una reformulacién de la evangelizacion, en
general, y de la pastoral carcelaria, en particular. Ademads, nuestro estu-
dio pretende contribuir al debate sobre la necesaria implementacién de
medidas de politica publica en el instituto penitenciario a fin de fomentar
un cambio en la hasta ahora imparable «espiral de la violencia», como la
calificaba Dom Helder Camara*.

2. EL INFIERNO EN LA TIERRA

E. P. Piura (Establecimiento Penitenciario de Piura) ha sido edificado
para albergar a 1370 reos, pero en 2020 (pre-COVID), 4000 hombres se
repartian los 20 pabellones. Al extremo hacinamiento y a la falta de con-
diciones minimas de higiene, se afade una ausencia de alternativas a la
delincuencia con su corolario, el consumo de drogas. E. P. Piura puede
ser considerada como un ejemplo tipico de las cérceles latinoamericanas®.

2.1. CONDENADOS A LA DELINCUENCIA

El académico Francisco Durand ha mostrado cémo la produccién
peruana se articula en tres campos, la economia formal, la economia

3 Gerd Theissen. Psychologie des premiers chrétiens. Héritages et ruptures. Gene-
ve: Labor et Fides, 2011, 221.

4 Jenny Pearce. “Perverse State Formation and Securitized Democracy in Latin
America“. Democratization 17, n.° 2 (2010): 286-306.

5 Marcelo Bergman. More Money, More Crime; Prosperity and Rising Crime in
Latin America. Oxford: Oxford University Press, 2018, 274.
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informal y la economia delictiva®. En 2007, su estudio se centraba en
zonas urbanas, pero en los ultimos afios al explorar el mundo rural, con-
cluye que esta situacion se ha expandido en todo el pais. Segtin la ubica-
cién y los objetivos, uno de estos campos tiende a dominar. Mas alla de
los medios de produccién, estos niveles marcan el funcionamiento de la
mayoria de las instituciones peruanas, cada una con su especificidad; el
INPE (Instituto Nacional Penitenciario Peruano), por tratar con las acti-
vidades delictivas, tiene muy marcado estos tres niveles.

La organizacién formal de la carcel presenta multiples carencias que
implican una casi imposibilidad de cumplir con el objetivo oficial de reso-
cializacion. En E. P. Piura, cuatro psicélogas tienen a cargo la atencién
de todo el recinto lo cual corresponde a un promedio de 1 psicéloga por
1000 hombres. La capacidad de acogida de los talleres de produccién se
limita al 25% de los reos. Ademas, la corrupcién es endémica y restrin-
ge alin maés la capacidad del INPE. Se manifiesta en la reduccién de las
porciones alimenticias, la obligaciéon de «propinar» para tener acceso a
cualquier servicio, supuestamente a disposicién del reo, a tal punto que
nadie puede sobrevivir sin aportes financieros personales.

Esta necesidad financiera a la cual se afiaden las obligaciones familiares
empuja a los reos a desarrollar una economia informal y delictiva en el
mismo lugar de la carcel. Muchos reos desarrollan actividades paralelas,
tales como cocina, venta minorista o diversos pequefios trabajos. Vienen
de barrios precarios donde domina la economia informal y adaptan sus
capacidades a un ambiente en el cual tienen que afrontar los retos que
han conocido previamente aunque, en este entorno, en peores condicio-
nes’. Segun la expresion de Andrew Johnson, investigando la situacién
penitenciaria en Rio de Janeiro, «las carceles son favelas detras de rejas»®.

Por otro lado, la cércel sigue articulada con el mundo del crimen: se
planean delitos desde la cércel, se ajustan cuentas, se trafica con drogas
y un largo etcétera. En este contexto, el reo no tiene mayor dificultad en

¢ Francisco Durand. El Perti fracturado, formalidad, informalidad y economia de-
lictiva. Lima: Fondo editorial del Congreso del Pert, 2007; 1d. La captura del Estado
en América Latina, Reflexiones tedricas. Lima: Oxfam, 2019.

7 Chloé Constant. “Delincuencia y justicia en el Perti urbano: desigualdades fren-
te al riesgo de encierro carcelario”. En Pensar las cdrceles de América Latina, dirigido
por Chloé Constant, 251-274. Lima: IEP, 2016. Bergman, More Money, More Crime.

8 Andrew Johnson. If I Give my Soul, Faith Behind Bars in Rio de Janeiro. Oxford:
Oxford University Press, 2017, 59.
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aprovisionarse de estupefacientes. Segtin el director de la carcel, 80% de
la poblacién es consumidor®. Desde el punto de vista de los guardianes,
la droga permite evitar revueltas: mantiene sedados a los reos.

Con mucha ironia en su libro sobre la genealogia de las prisiones, Sur-
veiller et Punir, Michel Foucault nota que el sistema carcelario «fracasa
aparentemente, pero sin fallar en su objetivo»!%: ayuda a «reclutar delin-
cuentes de alto calibre»'!. Foucault analizaba el panéptico de Bentham, una
prisiéon modelo que, gracias a su disefio arquitecténico, permitia a pocos
guardianes vigilar a cientos de detenidos. Nada que ver con las carceles
peruanas, pero, aun asi, el resultado es el mismo. La carcel, comtinmente
llamada «universidad del crimen»'?, forma delincuentes y los perfecciona.
Para Pérez Guadalupe, existe una cultura de la delincuencia que la car-
cel fomenta y refuerza. Una carrera criminal «respetada por sus pares»
implica un recorrido con varias estancias en la prisién, debemos tomar
en cuenta que el 25.6% de los reos peruanos son reincidentes'?. Segiin
Marcelo Bergman, en grupos de jovenes, en particular, la estancia en la
carcel representa un orgullo y acarrea un reconocimiento de los pares'*.

En el contexto social mas amplio, las deficiencias del instituto peni-
tenciario se ubican en un conjunto mas vasto de un sistema judicial con
muchas falencias y corrupcion. La jurista Lucia Nufiovero, especialista
en el tema, considera que las sanciones penales tal como existen hoy no
logran su cometido, es decir, una lucha eficiente contra los problemas
graves de corrupcion y narcotrafico’. Ademas, al terminar su tiempo en
la carcel, el exconvicto se encuentra estigmatizado y debe escoger entre

° Nelson Marin y Luis Bahamontes. “Adicciones, disciplinamiento y pentecosta-
lismo carcelario en Chile: reflexiones para iniciar un debate”. Sociedad y religion 27,
n.° 48 (2017): 214-236.

10 Michel Foucault. Surveiller et punir, naissance de la prison. Paris: Gallimard,
1975, 281.

1 Foucault, Surveiller et punir, 307.

12 José Luis Pérez Guadalupe. Faites y atorrantes, una etnografia del penal de Luri-
gancho. Lima: Centro de Investigaciones Teolégicas, 1994, 137. La construccién social
de la realidad carcelaria, Lima: PUCP, 2000. Bergman, More Money, More Crime, 299.

13 INPE: https://www.gob.pe/instituto-nacional-penitenciario acceso 25/8/2020.

4 Bergman, More Money, More Crime, 282.

15 Lucia Nufiovero. “Las razones y los sentimientos del encierro: consideracio-
nes politico econémicas acerca del aumento de las poblaciones penitenciarias en el
Pert”. En Pensar las cdrceles de América Latina, dirigido por Chloé Constant, 231-250.
Lima: IEP, 2016.
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el dinero aparentemente facil del crimen o una sobrevivencia a base de
expedientes.

Las carceles tienden a ser consideradas como el lugar donde se expul-
sa a los indeseados socialmente. Segun las palabras del director de E. P.
Piura, la poblacién en general considera a las carceles como «basureros
donde dejar podrir a los malos elementos». Estas mismas expresiones
se repiten en otros paises, como Argentina'®. Jonathan Rosen y Martin
Brienen, editando un libro sobre las carceles en América con un casi ex-
clusivo enfoque sobre América Latina, han titulado la obra de manera
reveladora: Prisons in the Americas in the XXI* Century, a human dum-
ping ground (las céarceles en las Américas, un botadero humano)!’. Con
esta orientacion, no cabe duda de que invertir dinero en las carceles no
representa una medida popular. De hecho, las inversiones en este rubro
quedan siempre rezagadas. Los empleados del INPE son los peores paga-
dos y no gozan de una formacién y de una carrera profesional basadas en
la meritocracia. Los reos y exrreos peruanos, y en general latinoamerica-
nos, entran, por antonomasia, en la categoria de los seres «desechables»
segun la expresion del papa Francisco.

2.2. HAY QUE PAGAR

Esta breve presentacion pone de relieve las condiciones infrahuma-
nas que afrontan los presos. Queda por entender como esta situacién de
botadero humano es pensada y justificada. De hecho, existe un consenso
que se expresa en los dichos, en la forma en la cual los reos desarrollan
su narrativa de vida y las concepciones de Dios explicitas e implicitas.
Se forma asi lo que corresponde al «imaginario social religioso», segtin
la férmula de Gustavo Morello!®.

16 Joaquin Algranti y Rodolfo Brardinelli. “Contra el principio de excepcionali-
dad. Reflexiones sobre las creencias en condiciones de encierro”. Sociedad y religion
27, 1n.°48 (2017): 176-190, 188.

7" Jonathan Rosen y Martin Brienen, dirs. Prisons in the Americas in the Twen-
ty-First Century: a Human Dumping Ground. New York: Lexington Books, 2015.

18 Gustavo Morello. “Latin America’s Contemporary Religious Imaginary”. Social
Imaginaries 4, n.° 2 (2018): 87-106. Existe una abundante literatura que principal-
mente empez6 a florecer a partir de lo que Cornelius Castoriadis llamé la «institu-
ci6n imaginaria de la sociedad». Cornelius Castoriadis. Linstitution imaginaire de la
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Para definir esta categoria, Morello se vale de la categoria sociologi-
ca de «imaginario social» que define, a partir de un extenso estudio del
estado del arte, como una «herramienta colectiva mental que combina
ideas, representaciones, creencias y practicas instituidas por un grupo
social» con el fin de dar pautas éticas y sentido a la forma de interactuar
con el entorno y principalmente con los demas. En esta perspectiva, el
«imaginario social religioso» es, en palabras de Morello, una «construc-
cién de 1) una imagen de la divinidad, o una forma de dar sentido entre
humanos y poderes supra-humanos; 2) un conjunto de practicas que dan
forma a estas interacciones; 3) la expresién de un orden moral, o una
justificacion de lo que es bueno o malo»'. Aunque pueda considerarse
implicito en la definicién de Morello, nos parece esencial subrayar la co-
herencia de los imaginarios.

Sin embargo, se debe tomar en cuenta que, como lo analiz6 Peter Ber-
ger, la coherencia involucrada en las creencias no es de tipo intelectual, los
individuos no escrudinan sus pensamientos y sus conductas, sino que es
de orden vivencial y pragmético?. Ciertamente, diversas circunstancias,
a menudo empiricas, pueden precipitar un cuestionamiento de la forma
de vivir y llevar a lo que Marti ha llamado reflexivity, un proceso que im-
plica una fuerte disonancia y la necesidad de un reajuste para renovar
la coherencia del imaginario sobre otra base?'. Por el cuestionamiento y
la consecuente perturbacién interna que provoca, se intenta obviar este
proceso, en la medida de lo posible. Desde el renacimiento, los descubri-
mientos cientificos desarrollados a partir de evidencias empiricas han
constituido una fuente de controversias, por contradecir la narracién
de los textos sagrados. A nivel mas individual, se producen fenémenos
similares de disonancia entre la experiencia vivencial y las creencias. El
imaginario no conforma entonces un bloque estable, sino que es solici-
tado por desafios. Con la mayoria de ellos, se logra lidiar y ubicarlos en
el sistema de interpretaciéon imperante, pero algunos llevan a provocar
transformaciones de manera creativa.

société. Paris: Le Seuil, 1975. Morello, aunque no mencione a Castoriadis, cita varios
de los autores y se enfoca en la version religiosa del imaginario.

19 Morello, “Latin America’s Contemporary Religious Imaginary”, 89.

20 Peter Berger. The Many Altars of Modernity. Toward a Paradigm for Religion in
a Pluralist Age. Berlin: De Gruyter, 2015, 53.

2l Gerardo Marti. “Religious Reflexivity: the Effect of Continual Novelty and Di-
versity on Individual Religiosity”. Sociology of Religion 76, n.° 1 (2015): 1-13.
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El imaginario se desdibuja principalmente a partir de analisis cualita-
tivos que permiten abordar la forma en la cual algunos individuos articu-
lan las diferentes facetas de su vida. Morello, a partir de entrevistas a 12
latinoamericanos catdlicos, llevadas a cabo segtin las normas de analisis
de religion vivida tal como lo ha desarrollado Nancy Ammerman, estudia
la imagen del Dios con el cual interactiian estos individuos??. Cabe sefialar
que este tipo de andlisis por ser limitado es relevante sin ser exhaustivo
porque, aunque se pueda llegar a la saturacién, no permite generalizar.

Para estudiar el caso particular de la subcultura carcelaria, asi la de-
nominan los especialistas en criminologia?®, hemos desarrollado una in-
vestigacion a base de entrevistas a reos siguiendo el método desarrollado
por los especialistas de religion vivida. Tomando en cuenta la complejidad
del medio, también hemos afiadido entrevistas a encargados de pastoral
y oficiales del instituto penitenciario.

Los reos, cuando no niegan su culpa, suelen entender y explicitar su
situacién a partir de la nocién de pago. Un médico, Pedro, quien habia
violado a una menor en el ejercicio de sus funciones, expres6 muy bien la
l6gica del intercambio. Cuando le preguntamos cémo se sentia con rela-
cion a estos hechos y a la joven ultrajada, se quedé silencioso como si no
entendiera nuestra pregunta, tuvimos que repetir y finalmente atiné a de-
cir: «bueno, estoy pagando, verdad». En el contexto, se podia inferir que el
pago consiste en sufrimientos, es decir, estaba canjeando dafios, culpas por
sufrimientos. Implicitamente, detras de este cobrador anénimo, se perfila el
Dios justiciero que aplica una forma derivada de la ley del Taliéon. No hace
falta mencionarlo directamente: Dios, como Ser supremo garante del buen
funcionamiento del cosmos, es una evidencia para los latinoamericanos?.

2.3. EL SUFRIMIENTO COMO MONEDA DE INTERCAMBIO

El médico convicto por crimen contra el pudor no es una excepcion, en
mayor o menor medida, muchos se guian por esta légica de justicia dis-
tributiva. La férmula del pago es, en el contexto, la expresién consagrada.

22 Nancy Ammerman. Sacred Stories, Spiritual Tribes. Oxford: Oxford University
Press, 2014.

2 Andrew Johnson, If I Give my Soul, 109.

24 Véronique Lecaros. “Lexistence de Dieu, une évidence en Amérique Latine”.
Theologica Xavierana 189, n.° 1 (2020): 1-31.
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Cuando cuentan sus retos y padecimientos, los presos hacen referencia al
pago para justificar sus condiciones y aceptarlas. Ciertamente, esta pers-
pectiva corresponde con varios dichos muy populares en la sociedad en
general: «en esta vida, todo se paga»?®. Una variante del dicho incluye una
referencia directa a Dios: «Dios tarda pero no olvida». Se mantiene muy
enraizada una idea que no es exclusivamente peruana, de una constante
vigilancia divina, de tipo camara de seguridad, que permite una conta-
bilidad exacta de todos los delitos?. A los nifios peruanos, para que sean
obedientes, se les sigue amenazando con la vigilancia continua de este
Dios que lo ve todo.

Entre los evangélicos, pastores y fieles, tampoco no se suele propiciar
un arrepentimiento de los delitos y crimenes. En las entrevistas y en las
prédicas, el tema no aparece espontaneamente. En cambio, constante-
mente, se hace referencia a los sufrimientos impuestos a los miembros
femeninos cercanos de la familia, en particular a la madre que casi siem-
pre goza en este ambiente machista del mayor respeto. En la decena de
prédicas que hemos podido escuchar, después de un mensaje alentadory
aleccionador a partir de algtin pasaje de la Biblia, el pastor suele abordar
de manera muy sentimental los sufrimientos causados por los convictos
a su entorno femenino. En este hapax de gran emocion, los presos que
en general se precian de su fuerza viril, lloran como nifios, una situacién
también observada por Johnson en Rio de Janeiro?. El arrepentimien-
to estd exclusivamente enfocado en el entorno familiar?®. De hecho, las
Iglesias evangélicas involucradas en las carceles presentan como uno
de sus mayores objetivos la restauracion de las familias. En las diversas
conversaciones y entrevistas que hemos llevado a cabo, ningtin presida-
rio ha expresado un sentimiento empatico por sus victimas?’. Se refieren

%5 Véronique Lecaros. “¢Dios castigador, Dios juez o Dios amado?, Imagenes de
Dios en medios catélicos y pentecostales peruanos”. Horizonte, 15, n.° 46 (2017): 557-
605.

26 Dominic Johnson. God is Watching You, How the Fear of God Makes us Human.
Oxford: Oxford University Press, 2016.

27 Andrew Johnson, If I Give my Soul, 109.

28 Véronique Lecaros. “Conversion as a Safe-Way out of Crime in Peru”. En Lived
Religion, Conversion and Recovery, editado por Srdjan Sremac, y Ines Jindra, 187-
213, New York: Springer Publishing, 2020.

2 Existe una excepcion en el caso del pastor Luis de Lurigancho, quien fomenta
el desarrollo de empatia hacia las victimas entre los exconvictos miembros de su Igle-
sia. Sin embargo, la empatia queda a un nivel muy general y superficial. No implica
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a los delitos como «trabajos»*°. Cuando los describen mas ampliamente,
mencionan el objetivo y el encargo pero no se refieren nunca a los seres
humanos heridos en el proceso.

Cuando se pregunta por la ausencia del tema de la reparacion, las
respuestas suelen ser evasivas. Le preguntamos al Pastor Caicedo, el en-
cargado intra muros de la pastoral carcelaria para la Iglesia de Dios de
la Profecia, la Iglesia evangélica que tiene mayor presencia en el recinto
y afirma tener 300 miembros y unos 150 simpatizantes. Caicedo ha se-
guido un proceso de conversion y de formacion teolégica que culminé
en una ordenacion que le vale hoy ser registrado en la sede central de la
Iglesia en Carolina, EE. UU.; es el tinico preso que ha logrado este reco-
nocimiento internacional. Caicedo quien habia hablado largamente de
la forma en la cual se habia abocado a reconstruir su vida familiar, no
nego6 la importancia del tema. Se quedoé con un «si, pues», sin poder de-
sarrollarlo, dejando asi claro que no formaba parte de su plan pastoral.

Entre los especialistas del tema, se interpreta la ausencia de sensibi-
lidad e interés por las victimas a partir de un conjunto de justificaciones
que suelen manejar los convictos, tales como la injusticia global de la
sociedad o del sistema de justicia’!, la «legitima» defensa en situaciones
de ajustes de cuentas o alguna excusa mas personal. Si no usan excusas,
consideran que las agresiones estan en el orden del mundo. Un exconvicto
vuelto lider religioso, a la pregunta sobre sus victimas, se desentendi6 de
ellas con la expresién consagrada en su entorno: «tienen que aprender a
parar», lo cual significa «tienen que aprender a perder».

Sin embargo, mas alld de estos discursos de disculpas y de resigna-
cién, argiiimos que la l6gica del pago o, mejor dicho, del saldo de deuda,
juega un papel esencial para evitar toda disonancia (y reflexivity) y dar
sentido a lo que se vive. Este enfoque matematico, que implica canjear
danos por sufrimiento, transforma la estancia en la carcel en una suerte
de riesgo colateral del «trabajo» delincuencial. Matar, robar y traficar dan
mucho dinero, pero la probabilidad de acabar sufriendo en la carcel es
alta. Por lo tanto, esta perspectiva justifica que las céarceles sean basureros

el desarrollo de actividades especificas de reparacion hacia las victimas o hacia la
sociedad en general.

30 Pérez Guadalupe, La construccion social.

31 Byron Johnson. More God, Less Crime. Conshocken: Templeton Press, 2011.
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humanos y que nadie considere la necesidad de reformular los planes de
lucha contra la delincuencia.

Aungque la correspondencia religiosa no esté siempre claramente es-
pecificada, se mantiene presente. El sistema funciona implicitamente, a
partir de la referencia al Garante supremo, el gran Cobrador y Justicie-
ro, Dios todopoderoso. En el trasfondo de estas ideas, se perfilan ciertas
concepciones del infierno y del purgatorio.

De hecho, el infierno del més alla, o alguna de sus multiples variantes,
es un componente esencial de la pastoral. Lo escuchamos entre los evan-
gélicos. Algunos de los entrevistados dieron testimonios de vida después
de la muerte, relatos que suelen contar y comentar en los cultos. Conta-
ron haberse visto caer en el infierno y haber sido salvados in extremis por
Jesus. Recibieron en aquel momento una invitacién divina para cambiar
de vida, lo que hicieron al entrar en una Iglesia evangélica®.

En la pastoral catélica en la carcel de Piura, se recurre al mismo pro-
cedimiento. Antes de la llegada del padre jesuita Chiqui, conocido por su
abordaje holistico de la delincuencia, la pastoral consistia exclusivamente
en misas muy esporadicas y en visitas semanales de voluntarios (princi-
palmente mujeres de edad) que ensenan el catecismo y oran con un gru-
po de reos el rosario. En las entrevistas, la mayoria de estos voluntarios
afirmé provocar a los reos con amenazas de infierno para que dejen la
delincuencia y entren en el grupo de catequesis. «Si no cambias, te vas a
achicharrar en el infierno» era su argumento principal.

2.4. ¢(NOSOTROS, DELINCUENTES EN COLECTIVO?

Esta forma de sopesar sufrimientos y crimenes lleva a una situacion
perversa que puede favorecer la permanencia en la delincuencia. Esta 16-
gica tarifaria implica que con algunos anos de carcel y de malos momen-
tos, uno cumple con la sociedad y regresa a foja cero, hasta un eventual
préximo delito y su subsecuente encarcelacién. No se toman en cuenta
las victimas, algunas marcadas por traumas de por vida. El agresor se
libra de su pasado y de sus culpas con el sufrimiento padecido. El prin-
cipio de falsas equivalencias borra las responsabilidades.

32 Lecaros, “Conversion as a Safe-Way”.
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En una dindmica sadomasoquista, el perpetrador puede seguir alter-
nando agresion y castigo hasta que, a veces, experimenta su encarcela-
cién como un alivio porque lo lleva a parar su escalada de agresiones. El
imaginario social religioso refuerza lo que los psicélogos suelen obser-
var: los mas propensos en caer en la delincuencia son precisamente los
jovenes victimas de violencia familiar que han crecido en un ambiente
conflictivo, en general, en familias disfuncionales®. Existe un sin fin de
biografias que muestran cémo la violencia padecida en la infancia se
transforma en sadismo y actitud delictiva. Algunos, muy habiles, nunca
terminan en la carcel.

Siguiendo a Lytta Basset, podriamos considerar que nosotros que
aprobamos y hasta nos regocijamos de los castigos y de los sufrimientos
de los delincuentes, nos enfrascamos también en la misma légica sado-
masoquista®*. Para Basset, la mayoria de los occidentales han crecido
en una «cultura de la crueldad». Basset, reflexionando sobre el nazismo,
considera que «ofrecia a “los alemanes ordinarios” la posibilidad fantas-
magoérica de exorcizar todas las crueldades de este pasado [su infancia y
su formacion] que seguia persiguiéndoles»®. Sin lugar a la menor duda, la
educacién peruana, con su sesgo autoritario cabe dentro de la descripcion
de Basset. Colectivamente, nos comportamos como los delincuentes, a la
vez victimas y agresores, presos de la espiral de la violencia. Siguiendo la
misma vena de reflexién, Andrés Torres Queiruga, en sus reflexiones sobre
el infierno, haciendo referencia a un texto de Tertuliano, nota cémo los
castigos y sufrimientos de nuestros semejantes ofensores se enraizan en
un deseo de revancha y pueden hasta producir una forma de gozo, como
lo han mostrado Nietzsche y Freud*®.

El papa Francisco, en la enciclica Fratteli tutti, al condenar la pena de
muerte, nos invita a reflexionar sobre los procesos carcelarios: «los mie-
dos y los rencores facilmente llevan a entender las penas de una manera
vindicativa, cuando no cruel, en lugar de entenderlas como parte de un
proceso de sanacion y de reinsercién en la sociedad» (FT 266). El ima-
ginario social religioso nos permite justificar crueldades, en nombre de

3 Constant, “Delincuencia y justicia”.

3 Lytta Basset. Oser la bienveillance. Paris: Albin Michel, 2014.

35 Basset, Oser la bienveillance, 175.

% Andrés Torres Queiruga. ¢Qué queremos decir cuando decimos “infierno”?
Santander: Sal Terrae, 1995, 44.
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esta supuesta justicia que Dios mismo avala y practica, amparandonos
en esta forma de anonimato y obediencia a 6rdenes que criticaba tanto
Hannah Arendt*. Faltamos asi al mandato cristiano y universal «de re-
conocer la inalienable dignidad de todo ser humano y aceptar que tenga
un lugar en este universo» (FT 269).

2.5. TEOTERAPIA EN IGLESIAS

Se ha ponderado abundantemente las radicales transformaciones de
los delincuentes que experimentan una conversién del tipo born-again al
evangelismo en la cércel, dejando el consumo de drogas y transforman-
dose en lideres religiosos®®. La mayoria de los estudios se han centrado en
los cambios y las actividades de las Iglesias en las carceles, en particular
su forma de atraer, convencer y trasformar a sus fieles. De hecho, como
en otros rubros, las Iglesias compensan las limitaciones y las fallas del
Estado y ofrecen una alternativa (¢la inica?) para salir de la delincuen-
cia. Los psicélogos suelen llamar al proceso de conversién una teoterapia.

Algunos especialistas, entre ellos Joaquin Algranti, critican la autenti-
cidad de la mayoria de los procesos y los identifican como un recurso para
protegerse®. Si ninguna conversion puede ser considerada enteramen-
te desinteresada, los retos que afrontan los miembros de las Iglesias los
ponen a tal prueba que consideramos muy dificil fingir indefinidamente.
Algunos, ciertamente, se acogen a las Iglesias buscando proteccién, pero
en el camino forjan una forma de compromiso.

Las Iglesias exigen una disciplina de vida muy estricta, radicalmente
opuesta a su anterior estilo de vida. Les estd prohibido el consumo de
alcohol, tabaco y droga, sexo homosexual y fuera del matrimonio, asi
como el empleo de lenguaje grosero. Su régimen cotidiano se torna casi
monacal con largas oraciones o cultos en la mafnana y en la noche, estu-
dio de la Biblia y trabajo. Una vestimenta limpia y formal les es exigida

37 Hannah Arendt. Eichmann in Jerusalem, a Report on the Banality of Evil. Lon-
don: Penguin Books, 2006, 4.

3 Lecaros, “Conversion as a Safe-Way”.

3 Joaquin Algranti. “The making of an evangelical prison: Study on Neo-Pente-
costalism and its leadership processes in the Argentine penitentiary system”. Social
Compass, 65, n.° 5 (2018): 549-565. Irene Becci, y Olivier Roy, eds. Religious Diversity
in the European Prisons. Suiza: Springer International Publishing, 2015.
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en todo momento. Antes de ser aceptado como conversos, deben pasar
por un sin fin de pruebas de parte de los demas reos que suelen tentarlos
con droga o insultarlos y escupirles para provocar una reaccién grosera.

Si no cabe duda de que muchos —acaso la mayoria— de los reos miem-
bros de las Iglesias experimentan una conversion, queda entonces pre-
guntarse de qué tipo de conversion se trata. Los especialistas consideran
la conversién al estilo de san Pablo como un evento algo mitico que ha
formado nuestro ideal cristiano pero que no corresponde a la realidad. El
mismo san Pablo hace referencia a un proceso de varios afios de camino.
Toda conversién, aunque se inicie por un encuentro percibido como in-
sospechado, implica un proceso de asimilacién de nuevos parametros y
transformacion personal. Henry Gooren, en sus estudios sobre conversion
a partir de relatos de vida, present6 un esquema lineal que implica una for-
ma de evolucién continua que puede troncarse eventualmente a cada fase.

Para dar cuenta del proceso de conversion y de adhesion religiosa
institucional, Gooren desarrolla un circuito que designa como «recorri-
do de conversion» (conversion career)®. Gooren se inspir6 en el pastor
protestante y psicélogo Lewis Rambo quien ide6 un modelo dinamico
de conversion que se inicia, en general, por una crisis en el individuo y
su consecuente busqueda de solucién.

Segtn el esquema de Gooren, en la situacién de preafiliacion, ocu-
rren los primeros contactos entre el eventual afiliado y la institucién. En
la fase de dafiliacion, la persona se vuelve un miembro formal, inscrito y
eventualmente (re)bautizado. La conversion —en el sentido limitado de
un momento en el recorrido— corresponde a una etapa en la cual la per-
sona asume una nueva identidad. La relacién con la Iglesia ocupa un lu-
gar formativo y de primer plano en su vida. La confesién implica asumir
responsabilidades en el seno de la Iglesia. Los desafiliados son los que
han abandonado la Iglesia, decisién que han podido tomar en cualquier
etapa del recorrido.

Lecaros analizando varias narraciones de vida en el Peri. Nota que
para adaptarse a América Latina, los recorridos deben ser pensados de
manera mas dindmica*'. La fase de desafiliacién es a menudo temporaria.

4 Henry Gooren. Religious Conversion and Disaffiliation. Tracing Patterns of

Change in Faith Practice. New York: Palgrave, Macmillan, 2010, 48.
4 Véronique Lecaros. “Estudios de recorridos religiosos: los desafiliados en con-
texto”. Estudos de Religiao 31, n.° 3 (2017): 71-90.
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Las personas suelen dejar sus Iglesias por diversas circunstancias que van
desde una dificultad material como una mudanza o un exceso de trabajo
hasta un tema relacional, un disgusto o una desilusién por algin miem-
bro de la Iglesia; eventualmente, también, varios exmiembros expresan
su incapacidad de seguir la disciplina de estas Iglesias. Los (ex)reos sue-
len tener caminos de recorrido caético e inestable al amparo de sus vi-
das. Oscilan entre afiliacién y desafiliacion, varias veces antes de fijarse
o por lo menos estabilizarse por unos afios. Inclusive entre los lideres,
hay «recaidas» (expresion consagrada) fuertes. Corresponde interpretar
desde la forma de conversién que experimentan, aquello que promueve
estas oscilaciones.

2.6. ¢(REGRESO O CONVERSION?

Gerd Theissen, reflexionando sobre la psicologia de los primeros cris-
tianos, propone distinguir dos tipos de conversion que suelen a menudo
confundirse: el «retorno» y la «conversién» propiamente dicha*’. El re-
torno corresponderia a lo que exigian los profetas a lo largo de la historia
de Israel, es decir un regreso a la tradicién, al «culto de los padres». En
cambio, la conversién implica una «ruptura con los valores y normas de
comportamiento de la sociedad». Segtin Theissen, el cristianismo primi-
tivo representd, para la poblacién politeista, una «reorientacién existen-
cial». El retorno es mucho mas frecuente. Implica una asimilacion de lo
nuevo, de lo posiblemente disruptivo, a partir de criterios ya existentes,
lo cual conlleva, segtin nuestro enfoque, a la estabilidad del imaginario.

Las oscilaciones en los recorridos espirituales de los (ex)reos apuntan
hacia una serie de retorno. Ciertamente, las numerosas carencias que pa-
decen, las tentaciones de las drogas y el dinero aparentemente facil de la
delincuencia explican estos vaivenes. Sin embargo, la permanencia del
imaginario social religioso permite entender transiciones que no implican
profundas transformaciones. La creencia en el Dios todopoderoso y jus-
ticiero es la piedra angular de una cosmovisién que perdura en las idas y
venidas desde el mundo de la delincuencia hasta la comunidad eclesial.

Felipe, un exconvicto convertido en la carcel, cuenta un dicho comun-
mente aceptado entre los presos, afirmaciéon que fue comprobada por

4 Theissen, Psychologie des premiers chrétiens, 221.
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otros reos y pastores: «cuando el Sefior se quiere meter contigo, tiene tres
posibilidades, la muerte, el hospital o la carcel». Felipe comenta: «a mi
me han dicho que lo he tenido suave porque la muerte es irreversible, el
hospital puede dejar tullido». El discurso entre los convertidos al pente-
costalismo revela un pequefio deslinde en relacién a los demas reos. La
carcel se sigue considerando como un pago por culpas pero también ad-
quiere un nuevo sentido, el de una prueba enviada por un Dios que «tie-
ne un proposito» (expresion frecuente entre los reos evangélicos) y que
se involucra en la vida de uno de manera autoritaria para poner orden.

Este Dios impone su salvacién y asi justifica estructuras de Iglesias
despoticas donde el pastor se asimila a Dios. Las normas, tipo decélogo,
de la Iglesia de Dios de la Profecia expuesto en su lugar de culto dentro
de la cércel, exige una obediencia ciega: «someterse a las autoridades
impuestas por Dios, pedir permiso para todo». El que transgrede debe
dormir una semana en el pasillo, en penitencia. Este Dios autoritario,
«Dios de los ejércitos» como lo llaman los cantos, es el protector por ex-
celencia de sus huestes contra todo tipo de enemigos. En las narrativas
de los (ex)reos que han dejado la delincuencia, regresa el tema del Dios
«escudo», «liberador» y «salvador».

Como lo han notado varios estudiosos®, el fiel latinoamericano vive en
un mundo «encantado» segin la expresién de Charles Taylor inspirada
por los estudios de Weber sobre el desencantamiento. «El mundo encan-
tado es un mundo en el que tienen una funcién fundamental los espiritus
y las fuerzas definidas por sus significados (el tipo de fuerzas que poseen
las p6cimas de amor o las reliquias). Mas atn: el mundo encantado es
un mundo en el que estas fuerzas pueden plasmar nuestras vidas, tanto
psiquica como fisicamente»*. En las luchas que se libran estas fuerzas,
Dios es el «iltimo garante de que el bien triunfara»*.

Con profusién de detalles sobre el impacto espectacular de las fuer-
zas demoniacas, el pastor Luis de Lurigancho cuenta cémo logra, por la

4 Manuel Marzal. Tierra encantada. Lima: PUCP, 2002. Gustavo Morello et al. “An
Enchanted Modernity: Making sense of Latin America’s religious landscape”. Critical
Research on Religion 5, n.° 3 (2017): 308-326. Véronique Lecaros. “Les oxymores reli-
gieux latino-américains. Etude sur I'enchantement et les processus de sécularisation
au Pérou”. Social Compass 55, n.° 3 (2020) : 304-316.

4 Charles Taylor. Encanto y desencantamiento. Santander: Sal Terrae, 2015, 49.

4 Charles Taylor. “Les anti-lumieéres immanentes”. En Christianisme, héritages
et destins, editado por Cyrille Michon, 155-184, 159. Paris: Le Livre de Poche, 2002.
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oracién, expulsar a demonios. Estas fuerzas del mal encubren todo lo que
puede ser considerado, segtn ellos, como perversiones en el ser huma-
no, la homosexualidad figura entre ellas. En esta cosmovision, el escudo
divino mas poderoso que los demonios, mencionado por todos los entre-
vistados, no es una metafora sino una realidad concreta.

A los reos en sus recorridos de conversion, les queda entonces dos
alternativas, tal como lo plantea el Pentateuco (Lev, 26; Dt, 28), unas de
las lecturas favoritas en estos ambientes: la obediencia ciega o la trans-
gresion que puede superarse segun la distincion de Theissen con un
retorno. En el transito no cambia la relacién con el Dios autoritario ni
tampoco, el imaginario social religioso, solamente varia la situacién del
subdito. En este proceso, la agencia del ser humano consiste en escoger
su bando entre fuerzas poderosas. Para gozar de «bendiciones» (térmi-
no también frecuente en el contexto), le toca mantenerse leal, protegido
por el escudo divino.

3. DEL DIOS JUSTICIERO AL DIOS DE MISERICORDIA

Siguiendo la utopia de las Iglesias evangélicas, podriamos pensar que
el triunfo de un cristianismo estricto podria permitir la eliminacién (dis-
minucion) de los niveles de violencia y de corrupcién. Sin embargo, si
estas Iglesias se enorgullecen del cambio de algunos individuos, su pro-
puesta queda marginal y podria ser considerada, es lo que argiiimos, par-
cialmente contraproducente. En esta segunda parte, quisiéramos mostrar
que la superacion de la violencia no consiste en mas disciplina y miedo
sino en mas misericordia y fraternidad.

3.1. ENGANAR AL DIOS OMNIPOTENTE

Aunque no se exija el mismo nivel de disciplina institucional que en
las Iglesias evangélicas, las religiones, en general, contribuyen a formar
valores y a dar orientaciones vivenciales. Roberto Cipriani, a partir de
su teoria sobre la «religiéon difusa», muestra cémo los valores cristia-
nos permean aun la cosmovisién y la moral de sociedades parcialmente
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secularizadas, a fortiori es el caso de las sociedades latinoamericanas®.
Ciertamente, como lo recalca Casanova, otros valores de distintos ori-
genes también influyen en la formacién ética pero la religién, sin duda,
juega un papel importante?’.

Sin embargo, un estudio reciente ha mostrado que las practicas religio-
sas no fomentan un comportamiento maés ético; la regla de oro puede ser
universalmente conocida pero no necesariamente aplicada. Omar Gokcekus
y Tufan Ekici, después de una extensa investigacion internacional llegan
a una conclusién contraintuitiva: «los paises maés religiosos, tomando en
cuenta la participacién en los cultos y la importancia de Dios en la vida,
tienden a tener mas altos niveles de corrupcién»*. Ademas, cabe destacar
que en los paises estudiados por Gokcekus y Ekici, la mayoria de la po-
blacién considera que la religion juega un papel esencial en la formacion
moral®. La aparente paradoja, subrayada por los autores, se podria desva-
necer, en gran medida, al preguntarse a qué tipo de Dios se rinde culto®.

Frente a un Dios autoritario y todopoderoso, a la vez protector en lo
cotidiano pero inalcanzable e intratable, no queda mas alternativa que
ser un subdito o un renegado. La alternativa a la obediencia ciega es la
transgresion, modelo binario del Deuteronomio y del Levitico. Para To-
rres Queiruga, el cristianismo, junto con el islam y el zoroastrismo, son
las religiones que maés énfasis ponen en un Dios moralizador. Este Dios
pide la obediencia de sus fieles y los mantiene cautivos con la amenaza
del infierno, en esta tierra y en el mas alla>'.

Sugerimos retomar las conclusiones de Gokcekus y Ekici, pais por pais,
y mostrar que el Dios autoritario y justiciero no favorece el desarrollo de
una conciencia moral internalizada y que, al contrario, tiende a fomentar
actitudes de alternancias entre caidas/transgresiones y retornos, después

4 Roberto Cipriani. Diffused Religion. Beyond Secularization. Suiza: Palgrave
Macmillan, 2017.

47 José Casanova. Foreword to Diffused Religion. Beyond Secularization.

4 Omar Gokcekus, y Tufan Ekici “Religion, Religiosity and Corruption”. Review
of Religious Research 62, 1n.° 4 (2020): 563 -581.

4 Johnson, God is Watching You, 215. Lecaros, “Dios castigador”.

5 Nos estamos refiriendo a paises donde las religiones abrahamicas son mayo-
ritarias. En un entorno hinduista o budista, hubiera que pensar no en término de
imagen de Dios sino de la imparable l6gica del karma con sus corolarios de multiples
mundos infernales.

51 Torres Queiruga, Qué queremos decir, 38.
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de penitencias, que en vez de limitar la violencia, la favorecen. El Pera
puede ser considerado como un caso ejemplar del estudio desarrollado
por estos autores.

Gonzalo Portocarrero y Durand consideran que en el Perti impera una
cultura de la transgresiéon que se forj6é y ha perdurado desde el tiempo
de la conquista. Portocarrero afirma que frente a un poder colonial con-
siderado como «abusivo, ilegitimo y corrupto», la transgresion se vive
como «forma especifica de goce del mundo criollo» y que esta actitud ha
cambiado poco desde entonces®?. Portocarrero se refiere a la situacién
institucional y social del Perd, pero la misma actitud se evidencia en la
relacién con Dios que, aunque no se le perciba como ilegitimo, se consi-
dera como autoritario. Si en la relacién con las instituciones predominan
el goce v la justificacién personal, en la relacion con Dios, a una forma
de alivio, se superponen los sentimientos de culpa®.

Morello en su anélisis de la imagen de Dios a partir de entrevistas de
religién vivida en Lima, Cérdoba y Montevideo, concluye: «la imagen
contemporanea de Dios es la de un poder sobrehumano con cara de hu-
mano. El énfasis estd en la proximidad. Dios es una entidad a la cual se
puede llegar»>*. Al mirar detalladamente las entrevistas, el «poder llegar»
a Dios no significa entrar en didlogo, sino la atencién y la escucha divina a
las necesidades humanas. Dios tiende a ser considerado como el «<mago»
benevolente al cual se refiere el papa Francisco™. No existe la posibilidad
de una reflexién a partir del mensaje biblico y de una autonomia afian-
zada en el discernimiento y la conciencia individual. Ciertamente, no
debemos generalizar. En la actualidad, varios fieles, manteniendo la fe,
desarrollan una forma de autonomia. Entre ellos existen los mas educa-
dos o los que por diversos motivos han sido confrontados a disonancias
y las han resuelto reflexivamente; pero esto no es la norma, en particular
entre los delincuentes, convertidos o no.

52 Gonzalo Portocarrero. Rostros criollos del mal: cultura y transgresion en la so-
ciedad peruana. Lima: Red para el desarrollo de las Ciencias Sociales en el Pert, 2004,
189, 190. Durand, E! Perii fracturado.

33 Lecaros, “Conversion as a Safe-Way out”.

5 Morello, “Latin America’s Contemporary Religious Imaginary”, 100. Lecaros,
“Dios castigador”.

55 Papa Francisco. Discurso del Santo Padre Francisco con motivo de la inaugu-
racion de un busto en honor del papa Benedicto XVI. Sesién plenaria de la Academia
Pontificia de las Ciencias, 27/10/2014.
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3.2. ¢D10s AUTORITARIO, DIOS PERVERSO?

Torres Queiruga, en varias de sus obras, ha criticado las incoherencias
del Dios del «cristianismo premoderno»>. Se trata de un Dios ubicado
en un lugar exterior, en «el cielo», «un sefor que dicta mandamientos y
seglin se cumplan castiga o premia». Teéricamente nos ama, pero en la
realidad hay que «conquistarle con nuestras obras y sacrificios y conse-
guir su perdon con nuestras penitencias»>’. Torres Queiruga considera que
seguimos manejando gran parte de este vocabulario y comportandonos
seguin esta logica de suplicas e intercambio (do ut des), aunque tengamos
una concepcién consciente algo diferente. El teélogo Bernard Sesbotié
también se refiere al «Dios perverso» y al «Dios violento» como a «sinies-
tras imagenes de Dios» que por siglos han permanecido en nuestro ima-
ginario y que todavia a veces resurgen®. En algunas circunstancias, en
particular en el entorno carcelario y en el catolicismo popular peruano,
estas concepciones predominan y justifican condiciones inhumanas en
nombre de una supuesta correlacion entre falta y penitencia®.

Estas imagenes divinas se originan en teélogos reconocidos, doctores
de la Iglesia cuyo pensamiento esquematizado ha marcado Occidente. San
Agustin, en relacién a la doctrina del pecado original, consideraba al ser
humano como marcado por inclinaciones negativas. La humanidad, en
su mayor parte calificada de «vasos de ira» divina (vassa irae) estaba en-
tonces destinada, como massa damnata, a la damnacién®. Sin embargo,
es a san Anselmo o, mejor dicho, a una interpretacién literal de su obra,
que debemos la perspectiva mercantilista de la salvacién. Anselmo quien
proyecta la jerarquia social medieval sobre Dios y sus fieles, considera
en su obra, Cur deus homo?, que la muerte de Jesus era necesaria para
reparar la ofensa del pecado original y restablecer la honra de un Dios

% Andrés Torres Queiruga. Fin del cristianismo pre-moderno, retos hacia un nue-
vo horizonte. Santander: Sal Terrae, 2000; Recuperar la creacion, por una religion hu-
manizadora. Santander: Sal Terrae, 1996, 170.

57 Torres Queiruga, Recuperar la creacion, 15.

58 Bernard Sesbotié. Croire. Paris: Mame, Paris, 1999, 91.

% Lecaros, “Dios castigador”.

¢ Torres Queiruga, Qué queremos decir, 31. Walter Kasper. La misericordia, clave
del evangelio y de la vida cristiana. Santander: Sal Terrae, 2012, 112. Basset, Oser la
bienveillance, 37.
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que se comporta como un gran Sefior dominando sobre sus vasallos®!. La
honra, una nocién que nos queda hoy muy confusa, representaba el va-
lor supremo, superior inclusive a la propia vida; no es propia de la Edad
Media, la encontramos en filigrana en toda la Biblia, pero en cambio, el
sentido que le da Anselmo es propio de esta época. La «redencién» sig-
nifica literalmente rescate. S6lo Jesus, hijo de Dios, podia pagar el precio
infinito que representaba resarcir la honra infinita de Dios. Presentado
fuera del contexto medieval, saltan a la vista las contradicciones que con-
lleva este Dios, buen Padre por excelencia, que necesita de la muerte de
su hijo para lograr satisfaccién.

El aislar la pasién y la muerte de Jests de su vida ha llevado a un en-
foque perversamente dolorista que sigue marcando nuestra relacién con
Dios quien aparece como vengativo, mezquino y perverso®. Si Cristo se
ha encarnado para salvarnos por sus sufrimientos y su muerte, entonces,
nosotros debemos padecer en esta vida para evitar la condenacion eter-
na. La ira divina nos persigue sin tregua, después del pecado original.
El sufrimiento se vuelve moneda de intercambio para reparar faltas. En
los siglos XVI y XVII, esta concepcién de un Dios iracundo, como lo ha
mostrado el historiador Jean Delumeau, lleg6 a su cuispide®. Con estas
caracteristicas, se forjo la primera evangelizaciéon en América Latina. Se-
guin Manuel Marzal, debido a una serie de factores, entre otros, la falta
aguda y crénica del clero, el alejamiento geografico y la precariedad de
las comunicaciones internas, los aportes de la primera evangelizacion en
el Perd se mantuvieron casi intactos hasta finales del siglo XX%. Como lo
han mostrado las entrevistas a (ex)convictos y pastores, en el imaginario
social queda muy arraigado, en el entorno carcelario por lo menos, la
concepcion mercantil de la culpa y del sufrimiento.

3.3. DEL MoLrocH AL PADRE DE JESUS, D10S DE MISERICORDIA

La evolucién del abbd (papito) de Jestis en un Moloch inflexible resulta
ser una de las mayores paradojas de la historia de las religiones. Uno de

¢! Jean Pierre Torrell. Pour nous les hommes et pour notre salut. Paris: Cerf, 2014,
32.

92 Torrell, Pour nous les hommes, 38, 276.

63 Jean Delumeau. L'avenir de Dieu. Paris: CNRS éditions, 2015.

¢ Marzal, Tierra encantada.
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los modelos divinos propuesto por Jesus es el dueno viiador quien olvido
su interés personal para pagar un salario desproporcionado a los obreros
de la ultima hora en la parabola de Mateo (20, 1-16)%. Uno de los motivos
del juicio de Jesus fue, sin duda, esta actitud radical que perturbaba tanto
a algunos de sus contemporaneos. Jesus recoge alli una larga tradicién
veterotestamentaria de un Dios que no «quiere sacrificios sino misericor-
dia» (Os 6,6 citado en Mt 9,13). Como muestra Marta Medina, la intui-
cién del pueblo de Israel, tal como lo expresa la Biblia, fue precisamente
superar la légica del pago y abrirse a un Dios que se implica amorosa-
mente en la historia humana como incondicional salvador. «Dios no es
el objeto de la expiacidn, sino su sujeto. Dicho de otra manera, el pueblo
no podia borrar las culpas y detener el mal, sino que Dios lo hacia y les
otorgaba participar de ese don, acogerlo a través de ritos simbélicos»®.

A partir del siglo XX y de manera mas acelerada, a raiz de los debates
de Vaticano 1II, las criticas al Dios todopoderoso y justiciero han llegado
desde varios dngulos. La lectura critica de la Biblia contextualizada ha
arrojado luces sobre el juicio y la condenacién de Jesus desprendiéndolo
de las interpretaciones posteriores destinadas a justificar lo impensable,
un Mesias crucificado ignorado por su propio pueblo. Entre otros varios
exegetas, cabe destacar a Adriana Destro y Mauro Pesce, quienes han en-
sayado una interpretacion de los hechos histéricos que han conducido a
un Jesus que no buscaba una muerte infamante®. Desde las perspectivas
teoldgicas, la muerte de Jests para nuestra salvaciéon ha dado lugar a re-
novadas interpretaciones que ubican la pasién de Jests como culmina-
cién de su vida, expresién del amor incondicional y gratuito y no como
un objetivo per se. Joseph Moingt la presenta como el apogeo de una vida
entregada y del don por excelencia®. Esta forma de entender la entrega
cristiana, en el sentido amplio de la palabra, sostiene la perspectiva teol6-
gica y pastoral del papa Francisco. Resurge en la Carta Apostdlica, Patris
Corde para expresar la misiéon de san José: «La felicidad de José no esta
en la logica del autosacrificio, sino en el don de si mismo»®,

5 José Luis Sicre. El evangelio de Mateo. Navarra: Verbo Divino, 2019.

% Marta Medina. “Apuntes veterotestamentarios para una teologia sistematica
de la expiacion”. Estudios Eclesidsticos 96, n.° 376, (2021): 133-165, 138.

7 Adriana Destro y Mauro Pesce. La muerte de Jestis, investigacion de un miste-
rio. Navarra: Verbo Divino, 2015.

% Joseph Moingt. Croire au Dieu qui vient. Paris: Gallimard, 2014.

¢ Papa Francisco. Carta Apostdlica Patris corde. Diciembre, 2020.
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Este cambio implica un enfoque renovado sobre la misericordia divi-
na, una relectura de textos biblicos desde esta perspectiva”. Este atributo
divino, segiin Walter Kasper, ha sido casi ignorado por las enciclopedias
y los manuales teolégicos, teniendo un impacto «decepcionante, incluso
catastréfico» sobre la doctrina cristiana’. El papa Francisco, con su lema,
Miserando atque Eligendo, ha ubicado la misericordia como la piedra an-
gular del cristianismo y de su pontificado.

Sin embargo, queda por pensar la relacién entre justicia y misericordia.
Superar la imagen del Dios justiciero y legalista no implica caer en «gra-
cia barata», es decir, en misericordia sin justicia’?. Como lo nota Kasper,
desde Anselmo, el tema de la articulacién entre justicia y misericordia
representa un reto”. Anselmo resuelve el dilema con la afirmacién de que
la misericordia es la justicia propia de Dios.

La misericordia abre nuevas vias mas alla de la justicia retributiva.
Reconoce que el ser humano no debe ser encerrado en su pasado y puede
siempre transformarse. Segun la tradicion, el primero en llegar al Reino
de los Cielos es el «buen» ladrén, Dimas, crucificado al lado de Jesus. Se
cumplia asi una de las afirmaciones mas provocadoras de Jesus: «publi-
canos y prostitutas os preceden en el Reino de Dios» (Mt 21,31). La para-
doja es solamente aparente porque no es en calidad de ladrén, publicano
y prostituta que se llega al Cielo, sino como persona convertida que, por
lo tanto, ha dejado de ser ladrén, publicano y prostituta.

En Fratelli tutti, el papa Francisco hace hincapié sobre la necesidad
de la justicia y la forma en la cual se podria transformar en misericordia.
«Estamos llamados a amar a todos, sin excepcién, pero amar a un opre-
sor no es consentir que siga siendo asi; tampoco es hacerle pensar que lo
que €l hace es aceptable. Al contrario, amarlo bien es buscar de distintas
maneras que deje de oprimir, es quitarle ese poder que no sabe utilizar
y que lo desfigura como ser humano. Perdonar no quiere decir permitir
que sigan pisoteando la propia dignidad y la de los demas, o dejar que
un criminal contintie haciendo dafio. [...] El perdén no sélo no anula esa
necesidad [de justicia] sino que la reclama» (FT 241).

0 Xavier Pikaza y José Antonio Pagola. Entrafiable Dios. Las obras de misericor-
dia: hacia una cultura de la compasién. Navarra: Verbo Divino, 2015.

' Kasper, La misericordia, 19.

2 Kasper, La misericordia, 77.

3 Kasper, La misericordia, 103.
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3.4. MISERICORDIA EN EL AMBITO CARCELARIO

Toca encarnar la fraternidad en los lugares de descarte humano por
antonomasia, las cérceles peruanas. Entre justicia y misericordia, la no-
cién bisagra es el amor, como lo afirma el papa Francisco en la bula Mi-
sericordiae Vultus. «No sera inutil en este contexto recordar la relacién
existente entre justicia y misericordia. No son dos momentos contrastan-
tes entre si, sino dos dimensiones de una tnica realidad que se desarro-
lla progresivamente hasta alcanzar su apice en la plenitud del amor»".

Llevar la fraternidad a las carceles implica permitir a los reos recu-
perar su «dignidad inalienable», que responde a la «naturaleza humana
mas alla de cualquier cambio social» (FT 213). Conlleva romper el circu-
lo sadomasoquista victima/agresor, en el cual nos hemos enfrascado en
nuestro abordaje de la delincuencia, y entrar en la 16gica de una salvacién
conjunta. El papa Francisco afirma: «Necesitamos desarrollar esta con-
ciencia de que hoy o nos salvamos todos o no se salva nadie» (FT 137).

Reintegrar a los convictos a la sociedad significa acogerlos, en otras
palabras, reconocerlos como nuestros pares. Axel Honneth desarrollo
una teoria del reconocimiento, recogiendo un concepto presente en los
primeros escritos de Hegel y abordandolo a partir de los descubrimientos
de las ciencias sociales, en particular, la psicologia con Mead y Winicott
y la sociologia. Honneth considera el reconocimiento como un proceso
dinamico en tres etapas, no necesariamente diacrénicas: el ser amado,
el reconocimiento legal y la estima social. De esta manera, el individuo
logra superar el desprecio y la humillacién como ofensas morales que
afectan y destruyen al ser humano para alcanzar la dignidad que conlleva
«la confianza en si mismo, el auto respeto y la auto estima»”. Asi, Hon-
neth explicita los mecanismos de reconocimiento. «Las tres formas de
reconocimiento del amor, el derecho y la estima social favorecen en con-
junto las condiciones en las cuales los sujetos humanos pueden alcanzar
una actitud positiva hacia si mismos; sélo cuando ésta ha adquirido me-
diante la experiencia de las tres formas de reconocimiento una suficiente
base de confianza en si misma, de respeto y de estima de si, es entonces
cuando la persona esta en la capacidad de comprenderse plenamente

™ Papa Francisco. Bula de convocacion para el jubilo de la misericordia Miseri-
cordiae Vultus. [2015] § 20.
> Axel Honneth. The I in We. Cambridge: Polity, 2012, 205.
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como un ser, a la vez auténomo e individual, y de identificarse frente a
sus motivaciones y deseos»®.

Concretamente, el proceso de reconocimiento significa implementar
un programa de resocializacion del interno que le permita recuperar su
dignidad. El reconocimiento de amor implica la mejoria de las condi-
ciones materiales y de trato. Ciertamente, se necesitaria inversién para
resolver los problemas de hacinamiento, pero no seria suficiente si, a la
vez, los arreglos materiales no se engarzan en lo que el papa Francisco
llama el «cultivo de la amabilidad» (FT 222). En un entorno de tensién
y violencia, cultivar la amabilidad que representa el reconocimiento de
amor, constituye un verdadero desafio, significa plasmar el Sermon del
Monte y buscar cémo desvirtuar la agresividad con la amabilidad.

El reconocimiento legal y de estima social, en este caso, se comple-
mentan. El reconocimiento legal significaria permitir a los (ex)reos acce-
der a una ciudadania efectiva, es decir, permitirles superar el estigma de
la cércel que limita sisteméticamente su reinsercién. El reconocimiento
legal conlleva el reconocimiento de estima social que implica una valo-
racién de sus aportes a la sociedad y favorece asi la reintegracién de los
(ex)internos a su comunidad. En Fratelli tutti, el papa Francisco subra-
ya la importancia del trabajo como una «dimensién irrenunciable de la
vida social» porque «asegura a todos la posibilidad de hacer brotar las
semillas que Dios ha puesto en cada uno, sus capacidades, su iniciativa,
sus fuerzas» y permite una «existencia digna» (FT 162). En un contexto
delincuencial, fomentar la aptitud y el gusto por el trabajo tiene ademas
un sentido formador.

Concretamente, en el entorno carcelario, unas cuantas medidas po-
dran tener un gran impacto. Las politicas publicas deberian buscar la
implementacion de talleres para todos los internos. Para abrirse una
vida digna postprision, cabe también recalcar la necesidad de proponer
estudios superiores y de pactar convenios con universidades e institutos.
A diferencia de lo que existe en otros paises, el INPE no ofrece oportuni-
dades de educacién formal. Los convenios que existian, hasta hace una
década, con algunas instituciones, por negligencia o falta de interés, no
han sido renovados.

76 Axel Honneth. The Struggle for Recognition, The Moral Grammar of Social Con-
flict. Cambridge: Polity, 1995, 202.
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Para que estas propuestas, aunque muy modestas comparadas con la
situacion de muchos paises, no suenen a utopia hay que tomar en cuenta
una conviccion central del papa Francisco: «todo esta conectado»”’. Aun-
que algunas medidas de facil alcance se puedan implementar de mane-
ra puntual, no cabe duda de que la situacién carcelaria mejorara con el
conjunto de la sociedad. A pesar de que en los tltimos afios la movilidad
social y la bonanza econémica (previas a la COVID-19) hayan permiti-
do una evoluciodn, el Perti permanece como un pais fragmentado, donde
impera, como lo ha mostrado la Comisién de la Verdad y de la Reconci-
liacién, la marginalizacién de varios sectores de la sociedad”. En otras
palabras, promover la fraternidad en el ambito carcelario queda como
una iniciativa particular que se debe articular con las demas iniciativas
que van en el mismo sentido a nivel nacional y supranacional.

3.5. JUSTICIA Y AMOR: DEL RETORNO MIEDOSO A LA CONVERSION AMOROSA

Para completar nuestra reflexién, nos toca abordar lo que podria con-
siderarse como un impensado en la teoria de Honneth. El proceso pa-
sivo del reconocimiento para culminar deberia complementarse con un
proceso activo. El individuo a la vez que recibe reconocimiento de los
demads necesita desarrollar la capacidad de reconocer a los demés para
integrarse plenamente a una comunidad y a la sociedad. En clave cristia-
na, este proceso corresponde a una conversion, a la capacidad de amar.
El cristianismo centrandose casi exclusivamente en la dimensién activa
del proceso, en general, ha dejado de lado la necesidad de la dimensién
pasiva. Desarrollar la capacidad de amar implica haber experimentado
el ser amado; son fenémenos concatenados. La formacién que dio Jests
a sus discipulos no fue principalmente una ensefanza teérica sino un
aprendizaje en el amor. Por este motivo, se podia despedir, pidiéndoles
que «se amaran unos a otros como yo los he amado» (Jn 13, 34).

La mejoria del cuadro de vida y el ofrecimiento de oportunidades
de trabajo y de estudio son condiciones sine qua non, pero podrian ser

77 Papa Francisco. Carta enciclica Laudato si. Sobre el cuidado de la casa comiin

[2015], §117.
8 Comisién de la Verdad y de la Reconciliacién (CVR). Informe final (1980-
2000). Lima: UNMSM-PUCP, 2004.
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contraproducentes si no implican una reorientacion existencial. Como ha
ocurrido ya, algunos corruptos y delincuentes aprovechan las circunstan-
cias para estudiar derecho y volverse més eficientes en sus fechorias. Se
trata entonces no solamente de tratar a los reos como hermanos nuestros,
sino de llevar a los reos a comportarse como hermanos nuestros, solo asi
se podria lograr la fraternidad universal, Fratelli tutti.

Desde el enfoque filos6fico, Richard Rorty elaboré una critica de la
teoria kantiana basada en el imperativo moral categérico, caracteristica
del ser humano como tnico ser racional”. Rorty cuestiona la efectividad
de este imperativo que se esfuerza en eliminar la influencia de los senti-
mientos percibidos como tachas subjetivas. Por el contrario, propugna la
necesidad del desarrollo de una «educacién sentimental», lo cual permite
superar la falsa dicotomia entre interés propio y moralidad. Rorty invita
a superar estas barreras que crean fronteras y transforman a personas
de otras comunidades en extrafios sin ningtin derecho.

Aunque no cite a Rorty, Fratelli tutti, desde la perspectiva espiritual,
aborda de manera similar las relaciones humanas. La fraternidad uni-
versal que derriba muros no se afianza en raciocinios sino en una ma-
yor apertura afectiva a los demas. La parabola del buen samaritano, que
constituye el modelo evangélico de la enciclica, escenifica a un individuo
que siguiendo sus sentimientos supera las normas morales de su comu-
nidad. Los samaritanos y los judios se consideraban como enemigos. Al
salvar a un judio, el samaritano rompe los lazos y los prejuicios de clanes,
la moral comunitaria y por la misericordia, descubre en un extrafio, un
semejante. Este camino es precisamente el que deberian seguir los de-
lincuentes para ver en sus victimas a sus semejantes. Esto representaria
una verdadera conversion.

No cabe duda de que las circunstancias sociales no se prestan a la im-
plementacién de esta forma de educacién sentimental y eventualmente
de politicas de justicia restauradora. América Latina se caracteriza por
ser la regién mas desigualitaria del mundo y por su marcado sesgo ra-
cista. Sin embargo, para encontrar mejorias duraderas, cabe impulsar y
desarrollar este enfoque.

 Richard Rorty. Verdad y progreso. Barcelona: Paidés, 2000.
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4. CONCLUSION

Este recorrido por la cosmovision de los reos peruanos y de los que
los juzgan muestra cémo las creencias en el Moloch cristiano, el Dios
premoderno de Torres Queiruga, no son opiniones superficiales, sino que
moldean nuestras actitudes. Estas concepciones favorecen y justifican
condiciones infrahumanas en aras de una supuesta justicia retributiva.
Este Dios irascible e inflexible sigue exigiendo sufrimientos para borrar
pecados. Sin embargo, el temor de Dios, en el sentido de pavor por sus
reacciones de juez castigador, no implica un mayor desarrollo de una
conducta ética, al contrario, mantiene viva la espiral de la violencia que
se autonutre.

Esta espiral no se corta con més normas y mas disciplina, es decir
otra forma de violencia, de dolor y de sacrificios, sean autoinfligidos o
no, sino al contrario, con el desarrollo de esta educacién sentimental
que algunos fil6sofos y sobre todo tedlogos propugnan. La paz de Cristo,
shalom, se enraiza en el amor que el santo Padre define en Fratelli tutti
como una «caracteristica del ser humano» porque todos, asi lo afirma,
«hemos sido hechos para la plenitud que solo se alcanza en el amor» (FT
68). La enciclica da pautas para orientar una pastoral que abandone la
amenaza del infierno para propiciar una verdadera conversién que impli-
que el desarrollo de la empatia y de la ternura por los demas, superando
los muros de las l6gicas comunitarias sesgadas. Nos ofrece como mode-
lo la parabola del buen samaritano que escenifica a un hombre que se
hace el préjimo de un individuo, sin importarle que este le reconozca o
no como su préjimo. El amor corta la espiral de la violencia. Desemboca
hacia otra dimensién en las relaciones humanas, probablemente mucho
mas exigente, porque nos abre a un Dios de «otros caminos», como lo
pregona el profeta Isaias (Is 55,8).
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