JOSEP M. ROVIRA BELLOSO

LA OBRA RECIENTE DE JUAN ALFARO
A LA LUZ DE SU PROPIA METODOLOGIA

I. INTRODUCCION
1. ADVERTENCIA SOBRE EL PROPIO «SITZ IM LEBEN»

Me comnsidero discipulo del P. Juan Alfaro, S.I., por haber asistido a
sus clases de teologia sobre el Misterio de Dios y sobre las Virtudes teo-
logales, en especial sobre la Fe, asi como por haber llevado a buen puer-
to, bajo su direccién, una tesis sobre La vision de Dios segiin Enrique
de Gante.

Pero dejando aparte esas bases de lo que ha sido un largo y fecundo
didlogo entre alumno y profesor, la relacién ha proseguido a través de
un no menos fecundo hilo de Ariadna, consistente en estudiar, y muchas
veces recensionar, sus obras fundamentales: Lo natural y lo sobrenatu-
ral (1952); «Fides, spes, caritas» (1964); Esperanza cristiana y liberacidn
del hombre (1972); la ingente mole de Cristologia y Antropologia (1973);
la reciente Revelacidn cristiana, fe y teologia (1985), y su auténtico canto
del cisne: De la cuestion del hombre a la cuestion de Dios (1988), obra
que le absorbi6é por un decenio y que pasé por diversas redacciones: la
ultima, como «dispensae» de un curso de la Universidad Gregoriana, bajo
el titulo Dalla questione dell’'uomo alla questione di Dio (1985).

Alfaro, por su parte —con fidelidad entrafiable— me envié entre los
afios setenta y los ochenta unas veinte monografias todas ellas trabaja-
das hasta aquella densidad, por debajo de la cual una obra no le satis-
facia en absoluto.
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2. DESCUBRIR EL «ULTIMO ALFARO»
DESDE LA PERSPECTIVA METODOLOGGICA

Esta introduccién se justifica porque muestra mi propésito. Contem-
plar la obra de Alfaro desde la amplia panordmica que acabo de sugerir
desemboca en una finalidad concreta: encontrar la clave que explique la
aparente paradoja de que la tltima gran obra publicada por el eminente
tedlogo sea... filoséfica.

Esta amplia visién, que comprende la inmensa mayoria de sus obras
¥y que se prolonga durante muchos afios, creo es la adecuada para cali-
brar las constantes y las variables que en el método teolégico ha expe-
rimentado la obra de Alfaro. Confio que tanto las constantes como las
variantes explicardn la inflexién wltima de su obra.

Queda todavia una advertencia que es también una pista: el libro de
Alfaro que tal vez pasé més inadvertido, porque al parecer no aportaba
grandes novedades —Revelacion cristiana, fe y antropologia—, contiene,
de un total de nueve articulos, tres que estan dedicados al método o, de
modo equivalente, al actual quehacer teolégico. Por si fuera poco, su re-
flexién sobre la teologia de la liberacién tiene también relacién directa
y explicita con el tema del método. {Como si Alfaro quisiera con esta apa-
rente «obra menor» prepararse para el giro metodoldgico de su tltima
y muy significativa obra filosé6fico-teolégical

Hechas estas advertencias o anotaciones preliminares, podemos ya
abordar —desde la perspectiva metodoldgica— el trazo consecuente que
nos lleva al «tGltimo Alfaro», el de la cuestién de Dios en la cuestién del
hombre. Todo investigador sabe los rodeos que muchas veces son nece-
sarios para llegar certeramente a una cuestién crucial. Por eso no cau-
sard extrafieza que lleguemos a esta tltima obra a través de un amplio
meandro, en el que se examinan las variaciones metodolégicas del con-
junto de su obra.

II. LAS TRES PRIMERAS ETAPAS METODOLOGICAS
DE JUAN ALFARO

Me parecen obvias, si bien no habria ningin inconveniente en desdo-
blar en dos 1a tercera:
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12 EL MODELO DEL «ESTUDIO HISTORICO»

La Ilamo modelo porque, a imagen y semejanza de la obra alfariana,
se puede contar un buen niimero de trabajos —la mayoria tesis docto-
rales—, de las que el mismo Alfaro da el elenco en las paginas 227-228
de Cristologia y Antropologia.

En este modelo, la trama de la investigacién teolégica la constituye
la historia, o —con mayor precisién— un texto histdrico, generalmente
de la Edad Media al Barroco.

¢Qué representd, respecto de las anteriores formas de hacer teologia,
el giro metodolégico del estudio histérico del que Alfaro participé de
modo eminente?

Significé la superacién de la teologia deductiva o scientia conclusio-
num. El método teolégico neoescolastico era fundamentalmente deduc-
tivo. Su estructura era simple: clara y «descendente»: la premisa mayor
revelada, la premisa menor evidente desde el punto de vista racional, y la
conclusién teolégicamente cierta.

Para decirlo con nombres propios: Louis Billot, S.I., y Réginald Garri-
gou-Lagrange, O.P., son —ya en el siglo xx— los representantes de un
saber deducido de los primeros principios de la ciencia teolégica; prime-
ros principios que constituyen el depdsito revelado y que han sido ela-
borados como premisas dogméticas por el magisterio.

La ciencia teolégica parece seguir los hitos sefialados por Aristételes
en su Metafisica: Hay episteme cuando se poseen los primeros princi-
pios de la realidad, decia el Estagirita. Pero, ciertamente, la metafisica
aristotélica era méas compleja que el saber deductivo-racional que ofre-
cia la neoescolastica. Ella fue tildada por Rahner como teologia escolar
debido a la linealidad exigida por los «manuales» de uso en las escuelas.

Pero entre las dos guerras mundiales aparece la obra significativa del
filésofo, tedlogo e historiador Etienne Gilson, precedido por un precur-
sor, Sertillanges, y seguido por muchos continuadores: Glorieux, los
mismos Maritain y Chénu, y nombres un tanto més epigonales pero muy
valiosos, tales como J. Paulus o el benemérito J. Gross.

Gilson —sin salir aparentemente del campo neoescolastico— irrumpia
en los estudios medievales con un método nuevo, a saber, la investigacion
textual e historica: Los textos bésicos, dificiles o controvertidos dan lu-
gar al entendimiento seguro del sistema de pensamiento del autor en
cuestién. La philosophie au Moyen Age, visién histérica de primera mano
desde la patristica hasta la Baja Edad Media, era flanqueada por docu-
mentadas monografias que abrian surcos nuevos a la comprensién de los



40 JOSEP M." ROVIRA BELLOSO

autores medievales: Tomdés de Aquino y Juan Duns Scoto de modo es-
pecial.

En Alemania los estudios analiticos, a veces exhaustivos, de A. M. Land-
graf o de J. Stiglmayr, éste también en el papel de precursor, indicaban
que la investigacién histdrica se hacia cada vez mdas necesaria para re-
componer el mapa del pensamiento cristiano o de la «philosophia pe-
rennis».

Fue por este camino —mas que por las protestas sordas o sonoras de
una modernidad que habia hecho suya la induccién y el método de ob-
servacién y andlisis, con la consiguiente devaluacién de la sabiduria de-
ductiva— por donde entré el método histérico en teologia.

Dicho de otro modo: La «nuovelle théologie» —naciente al término
de la Segunda Guerra Mundial y furiosamente atacada precisamente por
Garrigou-Lagrange— se beneficié de los estudios anteriores tanto como
del método que los guiaba.

En este sentido, la obra de H. de Lubac —Le Surnaturel— es emble-
matica. En este punto y momento se inscribe precisamente la obra de
Alfaro. En efecto, Lo natural y lo sobrenatural. Estudio histdrico desde
santo Tomds hasta Cayetano (1274-1534), es en realidad una cierta res-
puesta a H. de Lubac.

Esta obra es mas que una tesis, puesto que el periodo que abarca,
muy bien estudiado por cierto, casi pedia una vida consagrada a €él. Creo
que Alfaro comienza su «estudio histdrico» como una respuesta matiza-
damente critica a De Lubac. Pero ocurre, a fin de cuentas, que la obra
alfariana se convierte en una confirmacién de la tesis de De Lubac. Esas
tesis quedan efectivamente matizadas. Pero, al mismo tiempo, podria
decirse que se ven «ampliamente superadas por la izquierda».

Quiero decir que las conclusiones de su obra permitirdn a Alfaro, en
lo sucesivo, edificar un sistema de antropologia teolégica mas consecuen-
te y radical que el del mismo De Lubac.

¢Qué hay en esta obra, desde el punto de vista metodolégico? Que
no es simplemente historia. Es una obra teolégica en la cual, después de
un exhaustivo andlisis histérico-positivo, se puede disponer de unas con-
clusiones sistemAaticas extraidas de aquel analisis previo y necesario al
mismo discurso teoldgico. (En Fe y Cultura en nuestro tiempo, Sal Terrae,
Santander 1988, p. 194, justifiqué mi preferencia por el verbo «extraer»
mas que por el usual «inducir).
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22 LA EPOCA BIBLICISTA

Alfaro culminé con éxito sus estudios en Sagrada Escritura. Su cono-
cimiento del Libro Santo —conocimiento que demostraba en todas y en
cada una de sus clases— era profundo y arropado por una exégesis con-
cebida segiin el método histérico-filoldgico.

Esta es la razén de que haya obras de Alfaro que han de leerse como
un ejemplo de lo que el Vaticano II pedia acerca del uso de la Biblia
por el tedlogo: La Biblia debe ser el alma de la Teologia. Cada punto de
estudio estd pidiendo un tema biblico —en lo posible, exhaustivo, es de-
cir, «cientifico»— en el que se apoye toda la reflexién teolégica. Ademds,
las pericopas deben aducirse no como «dicta probantia», quiza fuera de
su contexto vital, sino entendidas segun las leyes de la exégesis que pide
la comprensién del sentido real, literal y simbélico de cada pericopa den-
tro de su contexto. Este es, en apretado resumen, el ideario explicito de
Alfaro en un articulo sucinto, de obligada lectura en su momento: El
tema biblico en la ensefianza de la Teologia sistemdtica: Gregorianum 50
(1969) 508-542.

Todo esto lo practicaba ya Alfaro antes de las recomendaciones ur-
gentes de Optatam totius 16, que €l debia comentar en el escrito men-
cionado.

En efecto, su Fides, Spes, Caritas, Ed. nova, Ad usum privatum audi-
torum, Romae 1964, ha sido pensada antes que el Decreto conciliar. Sin
embargo, encontramos ya en ella los dos requisitos basicos de Optatam
totius:

1> El amplio tema biblico. Ejemplo entre muchos: el que correspon-
de a la tesis «E!I asentimiento de la fe descansa en el testimonio divino»
(p 83-88).

2.2 El tratamiento de las pericopas biblicas dentro de su contexto
especifico, y a la Iuz del libro y del autor estudiado (ver p. 84, 88), de
acuerdo con la recomendacién de Optatam totius acerca de la iniciacién
exegética (n. 16, § 2).

De la etapa biblica, incluso de la tendencia de la época al biblicismo,
hay que advertir algo que hoy pudiera interpretarse de modo desen-
focado.

El entusiasmo biblico, que hoy pudiera parecer excesivo a los ojos
de los «sistematicos» més consecuentes, no tenia en los afios sesenta
ningin sabor de menosprecio por las intuiciones teolégicas o por la re-
flexién de alcance radical y sistematico.

Tampoco se debia a un cierto acomplejamiento del teélogo sistema-
tico, que tuviera su causa en una supuesta falta de método riguroso, la
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cual obligara al tedlogo a refugiarse en la positividad del texto biblico,
reduciendo la episteme teoldgica a ciencia del texto. No. Aunque esta
tltima sospecha la acaricia A. Fierro en su Presentacion de la teologia,
no creo que se tratara de una cosa ni de la otra.

El hambre biblica se debia a la pasién del convertido. Era el deseo
de encontrar y gustar la palabra de Dios que traspasa el corazén del
hombre (ver Heb 4,12). Era la pasién por encontrar la fuente de la reno-
vacién de la teologia, asi como la perspectiva cierta y revelada desde la
cual se pudieran entender las cuestiones antropoldgicas: aquellas que
interesaban al hombre de los afios sesenta, situado en la cresta de la ola
existencialista, o inmediatamente después de ella; situado entre el riesgo
del reduccionismo teolégico y el acicate de un progreso cualitativo en la
comprensién del mensaje cristiano, que superara definitivamente la car-
ga de abstraccién que deshumanizaba el quehacer teoldgico neoesco-
lastico.

La Biblia era, a la vez, revelacion y vida humana concreta, frente al
«racionalismo» escolastico, aunque fuera un racionalismo moderado.

Sin llegar a lo que hara Schillebeeckx en Jesus. Historia de un vi-
viente, puesto que en esta obra alcanzara un nivel de exégesis y de teo-
logia biblica de su propia y exclusiva elaboracién, Alfaro dio siempre el
nivel de un conocimiento de la Biblia apoyado en la exégesis reciente
mas solvente.

Con esto entramos en el meandro antropoldgico, muy ligado a la di-
mensién hermenéutica.

3.2 L.AS ETAPAS ANTROPOLGGICA Y HERMENKEUTICA

Se trata, en realidad, de una sola etapa —hermenéutico-antropolégi-
ca— pero que tiene dos realizaciones en parte concomitantes y en parte
sucesivas: en la primera, el tema antropolégico es evidente, y viene ser-
vido por una inflexién metodolégica de tipo hermenéutico, pero sin que
dicha hermenéutica se explicite.

En un segundo momento, se tematiza explicitamente el mismo queha-
cer hermenéutico: el método mismo se convierte en tema teolégico. Por
eso, casi desde el punto de vista escolar podemos distinguir dos partes
en lo que, en realidad, es una sola: la progresiva introduccién de un pen-
samiento hermenéutico conduce a una antropologia, la cual —por cier-
to— tiene muchos de los rasgos propios del llamado tomismo trascen-
dental y, concretamente, del Rahner centrado en el espiritu finito (ver
Persona y gracia, en Cristologia y antropologia, p. 345).
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a) Antropologia alfariana

Se encuentra remansada en el que quizés es el libro emblematico de
Juan Alfaro: Cristologia y antropologia, Cristiandad, Madrid 1973.

Es el texto con el que me siento mas familiarizado. Pero, al mismo
tiempo es, para mi, el mds dificil de resumir, debido a que hay algin
articulo, como el famoso Inmanencia y trascendencia de lo sobrenatural,
que influyé decisivamente en mi tesis sobre Enrique de Gante, cuando
fue publicado en «Gregorianum» (38 [1957] 5-50), antes de aparecer en su
forma definitiva en Cristologia y antropologia. Tal influjo directo me
hace dificil la distanciacién suficiente que es basica para una presenta-
cién objetiva.

Aunque, en verdad, no es necesaria una sintesis de urgencia que in-
tente interpretar ahora la antropologia alfariana, porque este trabajo estd
hecho —muy bien hecho— en la tesis de José Maria de Miguel, Revela-
cion y fe, Secretariado Trinitario, Salamanca 1982.

En efecto, en las primeras ochenta paginas de esta obra concienzuda
se describe la antropologia de Alfaro, basada en la categoria de la aper-
tura del espiritu finito al Ser ilimitado.

A mayor abundamiento, las paginas que siguen presentan la tipica
teologia de la revelacién alfariana, ain mas claramente basada en la di-
vina dispensacién que la de Rahner. Segiin el pensamiento de Alfaro, la
divina dispensacién sobrenada, como don gratuito que es, por encima
de toda capacidad y exigencia del hombre, pero desciende iluminando
y elevando a ese hombre abierto a Dios por la gracia de la fe, el cual
recibe asi el regalo mas apropiado a su ser de persona, finita a la vez que
abierta a lo unico que puede saciarla: el Amor Infinito.

Esta es, por tanto, la antropologia alfariana y ese es el acierto de
Revelacién y fe que la presenta objetivamente. Creo que De Miguel da
la medida fiel de lo que nuestro tedlogo produjo hasta 1980. Pero dado
que la obra no puede desembocar dindmicamente en el «tltimo» Alfaro,
ahf se inscribe mi propésito de interpretar su licida mirada al conjunto
de la filosofia de la modernidad, hacia la que Alfaro llama expresiva-
mente la atencién, desde su fe.

b) E! descubrimiento de la hermenéutica

Los inicios de la antropologia sobrenatural de Alfaro, hacia 1957, afio
de la publicacién de Trascendencia e inmanencia de lo sobrenatural, con-



44 JOSEP M." ROVIRA BELLOSO

llevaban ya una hermenéutica implicita. Pero el tema explicito de la
dimensién hermenéutica de la teologia se desarrolla en una especie de
sub-etapa posterior, en los albores de los afios setenta.

En su articulo Hacer teologia hoy, perteneciente a su penviltimo libro,
Revelacion cristiana, fe y teologia —menos valorado de lo debido, porque
en gran parte trata de cuestiones de método—, resume Alfaro sus pro-

pios presupuestos metodoldgicos explicitos correspondientes a la época
conciliar:

La teologia recupera sus dimensiones cristocéntrica, histérico-salvifi-
ca, escatolégica y antropolégica, debido a su intensa toma de conciencia
de la dimensién histérica del existir y del conocer humanos, y —lo que
es ain mas decisivo desde el punto de vista del quehacer teolégico—
debido al descubrimiento de la historia como lugar propio donde se rea-
liza la Revelacién de Dios.

Asimismo, el caricter «ascendente» que puede alcanzar la teologia,
frente a lo puramente deductivo, lo caracteriza Alfaro de este modo:

«Se tomé como punto de partida no solamente las preguntas
implicitas en las estructuras del hombre (antropologia), sino también
la situacién actual cultural y socio-econémica-politica de la humani-
dad (el devenir de la historia), para hacer inteligible e interpelativos
el sentido y el valor del mensaje cristiano en nuestro tiempo».

Estas palabras serdn decisivas, pues Alfaro sera siempre fiel a lo que
ellas significan. Por otra parte, Gaudium et Spes predica con el ejemplo
y escucha estas voces representativas de lo que Pablo VI llamaba las
auténticas necesidades de la humanidad.

El método auspiciado por el Vaticano II es, por consiguiente —con-
cluye Alfaro— genético-progresivo y supone un concepto de teologia li-
gado a los acontecimientos histdricos: la teologia es reflexién de la fe
sobre la historia de la salvacién y de la revelacidn.

Pero hay maés.

Alfaro ofrece a continuacién su propio descubrimiento de la dimen-
sién hermenéutica de la teologia. C. Dumont habia ya escrito un famoso
articulo titulado De trois dimensions retrouvées en théologie: eschatolo-
gie, orthopraxie, herméneutique: NRTh 92 (1970) 561. Tres dimensiones
basadas en la toma de conciencia de la historia.

Alfaro recibe la dimensién hermenéutica de la mano de Dilthey, Hei-
degger y Gadamer. Es significativo que cite a estos tres autores. Alfaro
cita normalmente a los autores que conoce bien: los que ha leido y estu-
diado. La dimensién hermenéutica —aliada de la dimensién histérico-
biblica y antropolégica— supone para nuestro autor:
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En la linea de Dilthey

e La afinidad interior del intérprete con el evento o con el texto in-
terpretado.

En la linea de Heidegger

e La relacién al mundo y a los otros —es decir, la diferencia «sujeto/
objeto»— se hace patente al hombre en la mediacién del lenguaje.

e El lenguaje se articula como pregunta a partir de la pre-compren-
sién, o idea previa que siempre tenemos del objeto a estudiar.

o El lenguaje se articula como respuesta a través de la comprensién,
a la que llegamos después de mantener el «cuerpo a cuerpo» cognosciti-
vo con el objeto.

e «Entre la ‘pre-comprensién’ —como condicién apriérica del pregun-
tar— y la ‘comprensién’, se desarrolla en espiral sin fin el circulo her-
menéutico.»

e Las preguntas (la situacién cultural del preguntante) condicionan
la comprensién; ésta a su vez modifica y amplia la precomprensién.
e El entender humano tiene lugar en la mutua interaccién entre la

tradicion que nos configura y la apertura al futuro, que tiene el primado
en la existencia humana.

En la linea de Gadamer

e El circulo hermenéutico muestra algo inscrito en la misma realidad:
no es solo una estructura formal y metddica del conocer humano, sino
una estructura ontoldégica del mismo entender, en virtud de la cual el
hombre conoce guiado por la famosa anticipacion de sentido.

Conocemos porque el entendimiento sabe saltar de la precompren-
sién subjetiva al sentido del objeto interpretado. Para ello es. preciso
que el entendimiento se anticipe a entender. Pero la anticipacién no es
un acto de la pura subjetividad, sino que proviene de la tradicién que
nos une al pasado y nos arraiga en élL

e Finalmente, cada juego de preguntas con sus respuestas constituye
el horizonte de comprensién del preguntante. De cara a conocer textos
o eventos de la antigiiedad, el conocimiento hermenéutico consiste en
superponer o fundir de modo correcto el horizonte del espectador o pre-
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guntante de ayer con el horizonte nuevo, constituido sobre todo por las
nuevas preguntas, del investigador de hoy. Es la fusion de horizontes
gadameriana.

Asi, entender el pasado es, de algiin modo, el momento en que se fun-
den los horizontes: cuando en el campo de nuestras preguntas surgen
las auténticas preguntas de ayer. «S6lo entendemos cuando comprende-
mos las preguntas que han dado lugar a las respuestas bien conocidas».
Entendemos cuando el campo abierto de las preguntas tradicionales se
abre y se prolonga a las nuevas preguntas de hoy. Asi se superpone, sin
engafio visual, lo que es propio de la tradicién y lo que es propio del ob-
servador actual. La «fusién de horizontes» conduce a una comprension
siempre abierta.

Este sentido de enlace entre pasado y futuro, entre tradicién y aper-
tura, entre significantes y significados, conduce a Alfaro —a través del
sugestivo pasillo de los simbolos— a su tltima y paradéjica posicién de
tedlogo/filésofo, que en realidad es culminacién de una postura metodo-
légica mas constante de lo que pudiera dar a entender nuestra divisién
por etapas, necesaria desde el punto de vista pedagdgico, pero que ha de
ser entendida con matizacidn y finesse.

ITI. LA CUARTA ETAPA CONSTITUTIVA DEL «ULTIMO ALFARO»:
LECTURA METODICA DE LA MANIFESTACION DE DIOS
EN LOS SIGNOS DE LA HISTORIA DE LA CULTURA

1. La 0BRA RECENTISIMA DE ALFARO

Asi llegamos a este libro, el de mds lenta gestacién por parte de su
autor. En él pasa revista al pensamiento de la modernidad acerca de
Dios. Intencionalmente —al menos como intencién primera— es un libro
filoséfico. Esta es la paradoja en un autor, representante nato de lo que
es un tedlogo. Esta es la perplejidad que este libro puede causar a los
que siguieron a Alfaro creyendo que €l jugaba todas sus cartas en el
estudio histérico de la Biblia o de la Edad Media.

Hace mas de diez afios, Juan Alfaro, reconocido ya como tedlogo emi-
nente y respetado profesor de la Universidad Gregoriana de Roma, em-
pezé a dar forma al libro que ya ha visto la luz hace pocos meses: De la
cuestion del hombre a la cuestion de Dios, Sigueme, Salamanca 1988.

En este largo proceso, de un trabajo agotador, se han sucedido los
momentos ejemplares junto con los de alta, dramatica, tensién.
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Ejemplo de honestidad fue la lectura exhaustiva de toda la obra de
Wittgenstein, incluidos unos escritos inéditos que, publicados en catalan
por la revista «Saber», hubo que envidrselos a Roma, porque ayudaban
a comprender el Wittgenstein joven.

Como compensacién a ese esfuerzo cabe decir que las cincuenta pa-
ginas sobre Wittgenstein son una auténtica cima de comprension filosé-
fica y humanista.

Asimismo, nadie hubiera podido disuadirlo de una lectura igualmente
exhaustiva de Marx, que quiza superaba las fuerzas de un hombre en su
madurez y que en su caso podia considerarse, al menos en parte, dis-
pensada.

Esa super-honradez en la investigacién le permitia una base cientifica
positiva. Pero la ciencia teolégica no coincide especificamente con ese
andlisis exhaustivo. Es una episteme abierta a Dios, realidad escondida
en los signos, meta-realidad méas alld de los signos. Alfaro sabia acumular
todos los materiales para poder posar el pie, como en un descansillo.
Pero el esfuerzo analitico no le impide nunca leer, escrutar, sefialar mas
allad de ese estribo objetivo.

La acumulacién paciente del material de andlisis no le producia
«stress» siquico porque en ella ponia toda su capacidad de disfrute. Pero
la fatiga fisica venci6 al cabo la resistencia de un hombre que, cumplidos
ya los setenta afios, y en pleno acto de docencia, tuvo que ser rapida-
mente asistido e internado en un centro hospitalario, como él mismo
me conté con sorprendente sencillez.

Quizad este preludio personal da a entender que el ultimo libro del
tedlogo Alfaro estd compuesto todavia con mayor solidez que sus escritos
primeros o de madurez. Pero el libro no refleja ya el esfuerzo subjetivo
de su autor al gestarlo, sino el drama real de nuestro tiempo.

En efecto, la obra presenta una serie de trabajos articulados en légica
progresién acerca del pensamiento moderno y contemporaneo.

Una introduccién critica sobre «la cuestién del sentido y el sentido
de la cuestién» preludia el cuerpo de estudios sobre Kant, Feuerbach,
Heidegger, Nietzsche, Sartre, Wittgenstein, Marx y Bloch.

Una ultima parte sobre hombre y mundo, hombre y relacién interper-
sonal, historia y sentido, y —finalmente— sobre la muerte y el sentido
de la vida, cierra esta obra, densa y cristalina, de menos de 300 pAaginas,
ya que cuenta la calidad, no la retdrica.
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2. CLAVE METODOLGGICA PARA UNA INTERPRETACION TEOLGGICA
DEL «ULTIMO ALFARO»

Quisiera aqui apostar fuerte y jugar contra las apariencias. Por eso
quisiera decir que este libro no es tanto una obra filoséfica sobre los
autores de la modernidad, cuanto una interrogacién teolégica que quiere
auscultar el paso y la ausencia de Dios —las dos cosas— a través del
pensamiento que forma nuestro subsuelo o nuestro ambiente cultural.

A mi modo de ver el ultimo Alfaro no debe comprenderse, o no debe
comprenderse principalmente, como un regreso a la filosofia después de
dos etapas mas positivistas —la histérica y la biblica— y después de otra
etapa mas compleja, formada por dos estratos, uno antropolégico y otro
hermenéutico.

No niego que, en el momento actual, somos muchos los tedlogos que
hemos abierto la puerta a la reflexidon gratuita: a la teologia reflexiva,
que lleva en su seno la apertura al mundo de la cultura y, atin, al pensa-
miento filoséfico. No niego algo tan obvio como el contenido filoséfico
de muchisimas paginas del ultimo Alfaro.

Pero la intentio obiectiva de la obra me parece estrictamente teold-
gica asumiendo como un vértice las dos vertientes de la teologia funda-
mental y de la sistemética.

Asi como su «estudio histérico» era mucho mas teologia que historia,
lo mismo puede decirse ahora: su contemplacién de la filosofia no deja
de ser teoldgica.

En efecto, Alfaro ha sido sobre todo un sistemético, no un positivista.
Sus amplios y sélidos andlisis biblicos o de te6logos antiguos no perma-
necian nunca en el significante. A través del texto positivo buscaban ya
la interpretacién de la realidad que estd més alla de los textos.

Alfaro nunca ha sido un Roland Barthés enamorado del propio me-
dio que es la escritura; dejandose prender con gusto por la tela de arafia
de los significantes, sabiendo que es inutil todo intento de metalenguaje
o de interpretacién significativa de una realidad ulterior al texto escrito.

Diria que Alfaro estid en el polo opuesto:

Si escruta los tedlogos medievales es para —asombrosa fusién de ho-
rizontes— entender mejor la apertura a Dios que a pesar de todo carac-
teriza al contradictorio hombre contemporaneo.

Si asume con avidez los signos concretos que la historia presenta es
para ver a través de ellos la revelacién en la historia salvifica: para ver
la divina dispensacién «acomodindose» —divina «syntakabasis»— a lo
humano.
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Si, a sus setenta afios, se enfrenta al panorama de la modernidad con
todo el rigor y con la pureza metodolégica de un filésofo, es para ver la
pardbola que ese panorama dibuja: por una parte sin Dios, sin Cristo,
sin esperanza. Por otra parte con estas caracteristicas fisuras que la
finitud presenta para que a su través se advierta por contraste la posibi-
lidad y la gravitacién de los cielos infinitos. Alfaro velaba en la noche
con los desolados.

3. LA BUSQUEDA DE UN SIGNIFICANTE REAL,
HISTORICO Y ACTUAL

En esta perspectiva, no hay tanto oscilaciones metodolégicas como
lectura constante del enigma y de la invisibilidad de Dios: Primero a
través de los signos y las cifras del lenguaje biblico, del lenguaje de los
grandes tedlogos de la hitsoria; luego, a través de la estructura ontold-
gica del hombre, asi como de la tensién entre tradicién y futuro. Todo
eso, en definitiva, eran ensayos para emprender finalmente la lectura
que nos dé el significado que tiene para los creyentes la ausencia de
Dios en ese envés de la historia que son los conductores de la mo-
dernidad.

No se trata sélo la ausencia de lo divino. Precisamente porque se
trata de un envés —negativo— de la historia, el creyente y tedlogo Alfaro
quiere leer también en ese negativo la imposibilidad de la ausencia total,
0 —lo que es lo mismo— el paso fugaz de «la divinidad que se esconde»,
como sugeria Ignacio de Loyola. Quiere mostrar a Dios no tanto en la
afirmacién y ni siquiera en la nostalgia como en el terreno reseco de lo
humano que se repliega sobre si mismo buscando acogimiento verdadero
y esperanza.

¢Dénde la buscara? ¢En la ética? ¢En la accién? ¢En el empuje de la
vida sin valores o entre los dedos abiertos para atrapar la nada? ¢En el
resquicio que queda entre el rendirse a la necesidad (ananké) y la espera
de que la ciencia sea el soporte de la humanidad moderna? ¢En el rigor
l6gico que manda callar ante lo que no puede decirse, mientras ese mis-
mo silencio abre la posibilidad del espacio mistico?

La teologia tiene como sujeto y argumento a Dios. Eso lo sabia y lo
comunicaba tan bien Alfaro que yo mismo no lo he olvidado. La teologia
no es la ciencia de un texto. Ni siquiera, como el mas agudo Fierro in-
tuyd, es la ciencia del cristianismo: la cristianologia. La Teologia es la
Ciencia de Dios. Pero necesitamos un significante real, una carta de con-
traste, en la que lo invisible de Dios pueda manifestarse hoy.

4
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Por eso Alfaro ha interrogado a la historia como extensién visible
y cuerpo del Cristo total.

Hay aqui dos precisiones por hacer:

12 Por «real» entendemos aquel significante —aquel conjunto de
signos— qile pueda estar hoy mds cerca de «las verdaderas necesidades
de la humanidad», la primera de las cuales es la fe. Para entender el 1a-
tido de la fe situada en la increencia —rodeada por ella— puede ser
mas «real» auscultar la historia, con su drama y concrecién reales, que
tratar de entender un teélogo medieval.

22 No hay en esta posicién, al menos en la concreta de Alfaro, nin-
gin menosprecio hacia la mediacién cristolégica: la Imagen donde la
invisibilidad de Dios se revela. Por el contrario, ya he insinuado —pero
ahora hace falta explicitarlo— que los retazos de la realidad histérica
se presentan como fragmentos significativos del Cuerpo del Seiior, en
quien estdn implantadas todas las cosas: las del cielo y las de la tierra.

En definitiva queremos entender la suprema realidad: Jesus, el Cris-
to, el Hijo de Dios. Esta Presencia a quien hoy debemos entender con
los dos auriculares puestos: el del texto biblico —nunca menospreciado
por Alfaro porque nos da el a priori del conocimiento de Jestis— y el de
la realidad histérica que permite, sobre su fondo muchas veces opaco,
actualizar y re-presentar el rostro de Jests en medio de nosotros.

Por eso Alfaro queda insatisfecho después de interrogar sélo a unos
textos, sélo a unos hombres; aun después de interpretarlos con vocacién
de investigador. Porque quien busca sélo el texio y queda satisfecho con
él, queda prendido en sus palabras pero sin trascender més hondo.

Por eso quiso interpretar con realismo la historia real. Atencién: la
historia real como visibilidad de la historia salvifica o, segiin mi formu-
lacién preferida, como envés de la dispensacién divina.

Por eso, tiltimamente se lanzé a leer lo que parecia la realidad his-
térica més apartada de la manifestacién de Dios. Su bondad histérica,
su instinto no exento de cierta dimensién apologética muy legitima, le
hacia buscar a Dios a contrario: ahi donde menos era de esperar su
presencia.

Ese es el mas grande acto de amor del tedlogo: asomarse a la noche;
velar con los desolados, tal como he dicho. Y no por cierto con intencién
poética, sino tomando a la letra esa actitud que consiste en querer acom-
pafiar a los que viven el drama de la des-creencia; a los que atraviesan
la noche oscura de una humanidad a la que Nietzsche anuncié la terri-
ble nueva de una Ausencia y Muerte que derrocaba los fundamentos,



LA OBRA RECIENTE DE JUAN ALFARO 51

hacia naufragar los puntos de referencia tanto como los valores, y borra-
ba el horizonte donde cada dia habia de nacer la esperanza.

Quizé la palabra teoldgica de ese hombre nuevo, que se hace explo-
rador de Ia tierra extrafia, sea que también ahi, en la entrafia de lo real,

donde no hay letras ni cifras para articular palabras, podia percibirse
la sombra de su Presencia.

Facultad de Teologia. Barcelona.
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