
EL DIOS DE UN ATEO: 

LA TRASCENDENCIA EN M. HORKHEIMER 

M. Horkheimer, fundador de la Escuela de Frankfurt y creador de 

la Teoría Crítica, es uno de los filósofos más actuales en diálogo con 

la religión, y en la confrontación entre el cristianismo y el marxismo. 

Juntamente con E. Bloch representa la corriente más utópica del mar

xismo occidental, en la que los problemas de la ética, de la metafísica 

y de la religión juegan un papel importante. 

En este artículo quiero presentar y evaluar el pensamiento religioso 

de Horkheimer: estudiar su crítica al cristianismo y a la religión aten

diendo a las diversas fases de su pensamiento. Es sabido que la filo

sofía de Horkheimer se caracteriza por tres etapas fundamentales: por 

un lado está la primera, que corresponde a la década de los años treinta. 

Es la época de fundación del Instituto de Investigación Social en la 

Universidad de Frankfurt, en el contexto sociopolítico del creciente 

ascenso del nacionalsocialismo, y finaliza precisamente con la toma 

del poder por Hitler, y la dispersión del Instituto fuera de Alemania. 

Esta es la época más <<marxista» de Horkheimer, en la que, si bien ya 

denota el adogmatismo de su pensamiento marxista y las distancias 

que toma respecto al marxismo soviético, se mueve de forma clara 

en el ámbito de reflexiones del marxismo clásico, y es evidente el en

cuadre materialista y dialéctico de su teoría. En una segunda época, 

que se desarrolla en Estados Unidos durante la época de los años cua

renta, Horkheimer se enfrenta a una sociedad industrial avanzada y 

consumista, que le obliga a replantearse su crítica al capitalismo. Co

mienza ahí el enfrentamiento sistemático de Horkheimer con la razón 
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ilustrada occidental, y con la racionalidad instrumental desarrollada 
bajo el mandato de la ciencia. Al mismo tiempo comienza el despla
zamiento respecto a Marx (acercándose a Schopenhauer y Kant), en 
el que se descubren rasgos positivistas inherentes a su valoración del 
trabajo y el dominio de la naturaleza, con la consiguiente afirmación 
de la importancia de las instituciones culturales y de la crítica a las 
ideologías de la moderna sociedad industrial como elemento funda
mental de la teoría crítica. El paso de una sociedad tradicional, la 
europea y alemana, a una avanzada, la estadounidense, marca también 
la evolución de la teoría crítica. 

Esta fase deja paso a la tercera, que se va a iniciar en Europa, 
adonde vuelve en 1950. Es la época tardía y pesimista Horkheimer, 
cada vez más convencido de que la sociedad occidental marcha a la 
catástrofe: vamos a la sociedad instrumentalizada y administrada, en 
la que el individuo progresivamente pierde su autonomía y su misma 
individualidad, masificándose y despersonalizándose en una sociedad 
que ofrece la contrapartida del consumo. Es el canto de cisne de la 
filosofía de Horkheimer, que denuncia la evolución histórica de Occi
dente, y al mismo tiempo se siente impotente y desarmado ante ella. 
Es la época de una conciencia trágica, que percibe un desastre y al 
mismo tiempo lo ve como inevitable. El alejamiento del sueño prome
teico de Marx es evidente, y la apelación a Kant y Schopenhauer refleja 
los nuevos acentos de su filosofar. 

En este contexto vamos a estudiar la problemática religiosa de 
Horkheimer *. y la postura que toma ante el problema de Dios, ante la 

* SIGLAS de las obras mencionadas en las notas: 
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Ver. und Selbst. 
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So-S tu 

Kritische Theorie. l-II, Frankfurt a.M. 1968 (hay trad. española en: 
Teoría crítica, Ed. Barra!, Barcelona 1973. También, Teoría crí
tica, Ed. Amorrortu, Buenos Aires 1974. Ambos volúmenes con
tienen artículos diferentes tomados de los dos tomos alemanes). 
Notizen 1950 bis 1969 und Diimmerung, ed. por W. Brede, Frank
furt a.M. 1974. 
Anfiinge der Bürgerlicher Geschichtsphilosophie.-Hegel und das 
Problem der Metaphysik-Montaigne und die Funktion der Skepsis, 
ed. por A. Schmidt, Frankfurt a.M. 1971. 
Diaiektik der Auikliirung, Frankfurt a.M. 1969 (en español: Dia
léctica del Iluminismo. Buenos Aires 1973). 
Zur Kritik der instrumentellen Vermmft Frankfurt a.M. 1974 (en 
español: Crítica de la razón instrumental, Buenos Aires 1973). 
Vernunft und Selbsterhaltung, Frankfurt a.M. 1970. 
Gesellschaft im Obergang, ed. por W. Brede, Frankfurt a.M. 1972. 
Sozialphilosophische Studien, ed. por W. Brede, Frankfurt a.M. 1972. 
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metafísica y la religión. La evolución que se da en su pensamiento 

religioso es el reflejo de la dinámica interna de su teoría crítica y 

tiene que ser comprendida en el contexto global de su devenir filo

sófico 1. 

Divido por ello el artículo en tres partes, cada una de ellas corres

pondiendo a las tres etapas de su biografía intelectual. Ellas nos mos

trarán cómo se va alejando de las posturas clásicas del marxismo al 

abordar la problemática religiosa, para deslizarse hacia una valoración 

positiva de la religión como elemento integrante del pensamiento utó

pico. Esto sin variar fundamentalmente en su agnosticismo antimeta

físico y antirreligioso, que paradójicamente se mantiene en la última 

fase al postular la necesidad de Dios, «del otro>>, como medio de esca

par a la inmanencia absoluta del hombre unidimensional. 

I ETAPA: CRITICA DE LA METAFISICA Y DE LA RELIGION 

En esta primera época, Horkheimer se plantea el problema de la 

metafísica y de la religión desde una perspectiva claramente marxista. 

Horkheimer procecie a la crítica de la religión como elemento ideoló

gico propio de la superestructura de la sociedad capitalista, según los 

cánones clásicos del marxismo. Sin embargo, como veremos, esa aproxi

mación al fenómeno religioso está en cierta tensión con su crítica al 

positivismo y con la valoración del pensamiento utópico, cuya inten

cionalidad lleva precisamente a cuestionar la absolutez de lo fáctico. 

Su crítica a la religión se integra en la tensión entre la crítica anti

ideológica (a la que pertenece el análisis del hecho religioso y de su 

fundación social) y la estima por las corrientes éticas y utópicas 2. 

LAS CUESTIONES METAFÍSICAS 

Antes que nada tenemos que definir qué es lo que entiende Horkhei

mer por metafísica, aunque el carácter fragmentario e incluso asiste-

1 Una visión global de su evolución puede encontrarse en C. F. GEYER, Kritische 

Theorie, Freiburg-München 1982; A. SKURA, Max Horkheimer. Eine Einjührung 

in sein Denken, Stuttgart 1974; J. J. SÁNCHEZ, Wider die Logik der Geschichte, 

Benzinger 1980. 
2 Sobre este tema véase mi artículo La teoría crítica ante la ética y la utop(a: 

Revista de Filosofía 7 (1984): en prensa. 
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mático de su filosofía dificulta la precisión de conceptos. Para él, lo 
característico de un sistema metafísico es la relación que se establece 
entre la totalidad del mundo y su presunta esencia, de la que se pre
tenden deducir principios de actuación para la vida del hombre. Estas 
esencias pueden ser de índole muy diversa: «La metafísica promete 
sacar consecuencias para la actividad, de su ocupación con el 'enigma' 
del ser, con la 'totalidad' del mundo, con la 'vida', con el 'en sí' o con 
cualquier otra expresión que caracterice su forma de cuestionar. El 
ser que quiere promover debe tener una constitución cuyo conocimien
to sea decisivo para la orientación de la vida, y debe haber una con
ducta adecuada a ese ser. El esfuerzo de hacer depender la vida 
personal en todas sus partes de esa penetración en los motivos últimos 
es lo que caracteriza al metafísico» 3• 

No es difícil ver en el trasfondo de estas afirmaciones un ataque 
a la filosofía vitalista de Bergson, o a las diversas formas de existen
cialismo de Heidegger o Sartre, e incluso a la filosofía hegeliana. El 
motivo de este rechazo hay que buscarlo en el principio materialista, 
que niega el buscar una orientación para la vida humana en una rea
lidad que no sea ei hombre mismo. No hay ningún absoluto fuera del 
hombre, que produce la historia. 

El postulado materialista asumido en la Teoría Crítica defiende 
que «no hay ninguna metafísica, ni es posible una afirmación positiva 
sobre un absoluto» y rechaza los presupuestos metafísicos como algo 
mítico, por ser suprahistóricos y cosifican tes del individuo 4• Conse
cuentemente, ataca a los materialismos. que buscan un sentido abso
luto a la historia y a la vida humana, y a cuantos sistemas pongan cues
tiones últimas, como ocurre con las tradiciones occidentales desde Des
cartes 5• 

Horkheimer establece una discontinuidad absoluta entre el orden 
del ser y el del deber ser; por eso se niega a cuestionar la experiencia 
empírica y a plantear cuestiones existenciales. Propugna una inmanen
cia absoluta de los valores que tienen en el hombre su origen absoluto, 
negándose a aceptar que cualquier realidad externa al hombre pueda 
proporcionarle orientaciones en la vida. El suyo es un talante absolu
tamente prometeico y radicalmente autónomo. Por eso la inmanencia 
radical del hombre y su historicismo le impiden plantearse cuestiones 
que trasciendan lo meramente epocal e inmanente. 

3 KT I, 38-39; 183; 203. 
4 ND 335; KT I, 39-42; 178; 235-36. 
S KT I, 54; 62; 205-210. 
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Esta posición de Horkheimer tiene aspectos paradójicos. Por un 

lado, al resaltar la imposibilidad de la metafísica y del absoluto en la 

vida humana, ya está haciendo una afirmación metafísica, aunque sea 

metafísica negativa. Está afirmando algo que rebasa lo meramente fác

tico y epocal. Por otro lado, ésta es una afirmación que acerca peligro

samente su teoría a la de los positivistas que pretende impugnar. Si 

rechaza la extrapolación que supone una afirmación metafísica, no se 

ve cómo puede defender la apelación a la <<totalidad» en su crítica 

de la sociedad, y cómo puede actuar críticamente en nombre de la 

anticipación de la sociedad ideal que todavía no existe. 

En realidad, detrás de estas posturas agnósticas e inmanentistas 

siempre se encuentra la adopción del método científico-inmanente de 

las ciencias empíricas, como el paradigma del conocimiento, en nom

bre del cual se rechazan las cuestiones que con ese método no se 

pueden resolver. Así, se descalifican los problemas de la ética, de la 

existencia humana y de la experiencia religiosa, y se procede en el 

ámbito de las cuestiones que afectan al sujeto como si se tratara de 

cosas. El resultado es siempre la cosificación del individuo (en las di

versas formas de behaviorismo) y la reducción del conocimiento al 

científico-natural. 
Por lo que respecta al hombre como único origen de los valores, 

hay que aceptar que sólo una moral autónoma corresponde a la digni

dad humana. Pero esto no puede entenderse de forma tan radical 

como si el hombre pudiera marginar los valores éticos y humanos, 

porque esto llevaría a un relativismo absoluto en el terreno de lá ética 

y a la imposibilidad de determinar el valor moral de una acción huma

na. Las apelaciones a la justicia y al humanismo que caracterizan a 

la TC carecerían de sentido. 
Estas afirmaciones no pueden entenderse literalmente, porque están 

en contraposición con la orientación de la TC. Lo que se esconde detrás 

de ellas es el rechazo de los sistemas metafísicos y del papel ideológico 

que han jugado frecuentemente en la historia. Horkheimer critica la 

visión idealista de los sistemas metafísicos, ocultando los condiciona

mientos económicos y legitimando la sumisión de los oprimidos. Para 

él, las metafísicas son sistemas ideológicos que perdurarán tanto cuanto 

duren las estructuras de la sociedad 6 • 

Esta función ideológica de las metafísicas es la que realmente re

chaza. Naturalmente, ve en ellas en el mejor de los casos expresiones 

deficientes de la sociedad y el hombre inmaduro. Por tanto, es algo 

que hay que superar, como todas las formas ideológicas. En línea con 

6 ND 263; 286-87; KT 1, 123; 161; KT JI, 82-88. 
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el materialismo histórico, espera el final de las ideologías, y, por tanto, 
de las metafísicas, al desaparecer la forma de sociedad que las genera. 

Esta postura es enormemente simplista, precisamente porque des
atiende el carácter de los sistemas metafísicos. En tanto en cuanto ei 
hombre se pregunte por el sentido de su vida y de la historia, siempre 
habrá respuestas que podemos calificar como metafísicas, y estas cues
tiones no dependen de la existencia o no de una sociedad racional, sino 
que están enraizadas en la misma existencia humana. Horkheimer no 
atiende suficientemente a las implicaciones que tiene la estructura 
utópica del hombre. Ha sabido captar la intencionalidad de futuro que 
se da en todas las utopías y que es un momento necesario en todo 
pensar auténtico. Pero no saca las consecuencias antropológicas de ello, 
viendo al hombre como un ser que necesariamente trasciende la fac
ticidad empírica y se plantea cuestiones que van más allá de lo in
mediato. 

Por eso se cierra a la dimensión metafísica del hombre, como se 
resiste a sacar las consecuencias a los aspectos universales de la filo
sofía kantiana. La antropología marxiana, en la que el hombre es el 
hacedor único de la historia por medio de la transformación de la na
turaleza, le cierra a otras dimensiones antropológicas. Esto vamos a 
clarificarlo en una cuestión clave para toda metafísica: el problema de 
la muerte, que es el de la posibilidad de sentido para el individuo y 
para el conjunto de la historia humana. 

EL PROBLEMA DE LA MUERTE 

La muerte es la experiencia arquetípica del sin sentido del hombre, 
y es, por tanto, el «lugar» clásico de nacimiento de las metafísicas. 
Horkheimer es consciente de que aquí están las raíces psicológicas 
que producen los sistemas metafísicos y de que esta cuestión sigue 
siendo válida en la sociedad sin clases, que aspira a eliminar el su
frimiento humano 7. 

De aquí deduce la solidaridad en la mejora de la sociedad y en la 
construcción del socialismo. «El trabajo racional en la lucha contra la 
muerte, la conducta progresista que se origina del 'horror vacui', es 
el trabajo consciente y solidario para la mejora de las condiciones hu
manas» 8• Su intento de solución es el de la tradición marxista: La expe
riencia común de la muerte, en lugar de generar metafísicas, produce 

7 Anfiinge 68; KT I, 234; ND 335. 
s KT 1, 188-89; 169. 
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la solidaridad en la construcción de la sociedad sin clases. El senti

miento de esa solidaridad engrendra en el individuo una felicidad que 

le permite enfrentarse con la muerte y poner su individualidad en la 

humanidad por la que trabaja 9• 

El resultado no deja de suscitar la admiración: el heroísmo de una 

vida sacrificada, aceptando que el hombre es un ser perecedero y que 

como individuo se extingue con la muerte. La conciencia de la finitud 

humana, en lugar de suscitar el escepticismo o el hedonismo, se consti

tuye en el motor de la historia. «La teoría materialista no tiene ningu

na prueba lógica para la donación de la vida. No colorea el heroísmo 

ni con la biblia ni con la palmatoria. No presenta ninguna filosofía 

práctica, ninguna fundamentación del sacrificio, que sustituya a la so

lidaridad y el conocimiento de la necesidad de la revolución. Es lo con

trario de cualquier moral idealista>> 10• 

El paralelismo con Marx se acentúa todavía más al poner directa

mente en conexión la experiencia de la muerte y la importancia del 

trabajo como expresión de la solidaridad humana. Marx establece una 

antropología en la que el hombre es un proceso, y el trabajo, su misma 

esencia. Así, al valorar la filosofía de Hegel, afirma: «En primer lugar, 

que Hegel concibe la autogeneración del hombre como un proceso ( ... ), 

capta la esencia del trabajo y concibe al hombre objetivo, verdadero 

porque es real, como resultado de su propio trabajo ( ... ). Hegel se co

loca en el punto de vista de la economía moderna y concibe el trabajo 

como la esencia del hombre, que se prueba a sí misma>> 11 • Para Marx, 

lo que interesa es el hombre en cuanto ser genérico que es producido 

y modificado por el trabajo. El trabajo es el instrumento humano con 

el que se produce la historia. Por eso el resultado final es «el de la 

dura victoria de la especie sobre el individuo>>; y este último tiene que 

sacrificarse en aras de la especie. 

Horkheimer mantiene estrictamente el esquema y conecta el trabajo 

directamente a la experiencia de la muerte. <<Los hombres satisfacen 

sus cambiantes necesidades y sus deseos, y se defienden contra la muer

te. La idea de una fuerza salvadora fuera de la humanidad desaparecerá 

en el futuro. Lo que media en las relaciones humanas no es la fe en 

esta consolación, sino la conciencia del propio abandono, que hará que 

los hombres se encuentren directamente. Cuando los hombres reconoz

can y configuren la relación a su propio trabajo como la única rela-

9 KT I, 24; 207; 373; ND 226; 316. 
1o ND 324; 254; KT I, 48; 208-11; KT II, 259. 

11 Cf. K. MARX, Manuscritos: Economía y filosofía, Madrid 51974, 189-90. 
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Cion de los unos respecto a los otros serán superados los mandamien
tos morales» 12• 

Estos textos son altamente significativos. El trabajo es el que deter
mina la relación humana; es la expresión de la solidaridad ante la 
muerte. Cuando el hombre comprenda esto desaparecerá la metafísica 
y la moral; en suma, las ideologías, que serán innecesarias en una so
ciedad que ya ha realizado la solidaridad humana en la sociedad socia
lista. Incluso el mismo trabajo quedará transformado en su propia na
turaleza: «En una sociedad socialista, la alegría no surgirá desde la 
naturaleza misma del trabajo que hay que realizar. Esforzarse por ello 
es totalmente reaccionario. Por el contrario, se realizará gustosamente 
el trabajo porque sirve a una sociedad solidaria» 13• 

Esta magnificación del trabajo es la que impide a Horkheimer en
frentarse con apertura a las cuestiones metafísicas, que ciertamente 
aparecen como inútiles cuando se considera al hombre como <<horno 
faber». Por eso el resultado de su postura es de nuevo paradójico para 
una teoría que ha hecho de la defensa del individuo y de la crítica a 
la destrucción de su autonomía en la sociedad moderna occidental el 
'leit motiv' de su reflexión filosófica. Se sacrifica la suerte de los indi
viduos que existen actualmente a la causa de la sociedad futura, a los 
individuos que existirán en el futuro. Es la tensión clásica entre el indi
viduo y la colectividad, propia de todas las teorías marxistas, en la que, 
a la postre, lo único real es la especie y no el individuo. 

En realidad, con esta postura Horkheimer se hace cómplice de la 
sociedad que critica: ¿cómo es posible preocuparse por el sufrir11iento 
del individuo concreto si, en última instancia, lo único significativo 
es la especie? ¿No es esto una nueva versión del «espíritu absoluto>> 
hegeliano, trasladando aquí la reconciliación a la nueva abstracción de 
la «humanidad futura»? ¿N es esto una legitimación de las teorías que 
sacrifican el individuo a la colectividad, y con eso se da la razón tanto 
a Staiin como a Hitler? 

El problema de la muerte arroja su ambigüedad sobre la teoría 
marxista. La crítica de Marx a la abstracción feuerbachniana del «ser 
genérico» revierte siempre sobre el mismo Marx, y J. L. Ruiz Peña, 
en un magnífico estudio sobre el problema de la muerte en los diversos 
teóricos marxistas, expone con gran rigor las tensiones que esta postura 
lleva consigo: o se trivializa la significación de 1a muerte, y en ese caso 
se desatiende la significación existencial y psicológica de la muerte para 
el indivduo, o se reduce sacrificando al individuo a la colectividad, 

12 KT I, 204-5. 
13 ND 316. 
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y en ese caso se cae en Feuerbach o en Hegel. Al final se produce el 

triunfo de la naturaleza sobre el individuo, y esto facilita el admitir 

que, respecto a la naturaleza, la humanidad es secundaria y accidental. 

Esta es la consecuencia sacada por el estructuralismo marxista de 

L. Althusser, que niega un humanismo marxista 14• 

Horkheimer es incapaz de resolver las contradicciones entre su pre

ocupación por el individuo concreto y la consideración sociológica del 

individuo que le proporciona el materialismo histórico. Esta aporía es 

difícilmente superable para una teoría que rechaza por principio la 

apelación a un postulado teísta, pero al menos la aceptación de la es

tructura simbólica del hombre le capacitaría para comprender la raíz 

antropológica de las cuestiones metafísicas y cómo éstas no dependen 

simplemente de un grado insuficiente de evolución de la sociedad, sino 

que están enraizadas en la naturaleza misma del hombre, que se cues

tiona por encima de la facticidad histórica. Esta capacidad humana de 

cuestionarse es incluso más importante que la misma posibilidad de 

encontrar respuestas plenamente satisfactorias. Ruiz Peña recopila y 

expone en esta línea los planteamientos dentro del marxismo que buscan 

una nueva consideración de la experiencia límite de la muerte 15• 

EL SENTIDO DE LA HISTORIA 

De la misma forma que la experiencia de la muerte plantea al hom

bre en toda su crudeza el sentido de su existencia como individuo, así 

también la pregunta acerca del sentido de la historia pertenece a las 

cuestiones básicas del hombre. Al considerar el sufrimiento del pasado 

y del presente surge la pregunta de si el hombre puede encontrar (o 

dar) algún sentido a la historia, o si todas las luchas por una sociedad 

mejor no son más que una ilusión, porque la historia humana es un 

conjunto de absurdos. Esta es una cuestión clásica de los sistemas 

metafísicos y de las teorías de la historia. 

Horkheimer no elude el problema, y si bien reconoce que gran 

parte del sin sentido del presente histórico es debe a la irracionalidad 

de la sociedad, ve que el sufrimiento y la irracionalidad alcanzan esferas 

14 Cf. J. L. Rmz PEÑA, Muerte y marxismo humanista. Aproximación teológica, 

Salamanca 1978, 28-32. 
15 Véase la obra citada, donde hace una exposición crítica de los nuevos intentos 

por abordar esta problemática desde un humanismo marxista. Es significativo que 

los teóricos marxistas cada vez dediquen más atención a estos problemas metafísicos 

y éticos. Cf. M. FERNÁNDEZ DEL RIESGO, La ética y el marxismo: Revista Española 

de Invest. Soc. 2 (1978) 107. 
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mucho más hondas enraizadas en la historia del hombre 16• Reconoce 
que es ineludible el que el hombre se plantee estas preguntas, pero 
rechaza que haya una respuesta satisfactoria. Incluso aunque se reali
zasen los ideales históricos de una sociedad racional, habría que aban
donar la pretensión de dar a la historia un sentido pleno. «La historia 
mirada por sí misma no tiene ningún sentido» 17• 

El problema del sentido de la historia fue la causa de una conocida 
polémica entre él y Walter Benjamín, otro de los representantes inicia
les de la Escuela de Frankfurt, que se suicidó antes de ser capturado 
por los nazis en su exilio francés. Benjamín escribió un artículo para 
la revista del Instituto en el que afirmaba que el pasado de la historia 
permanecía abierto. Buscaba conciliar el materialismo histórico y la 
comprensión del pasado histórico como algo no cerrado, rechazando 
así el sin sentido del sufrimiento del pasado 18• Horkt~eimer rechaza 
esta visión por teológica e idealista: «La injusticia del pasado ha suce
dido y está concluida, y los masacrados están verdaderamente aniqui
lados. En último extremo, su afirmación es teológica; si se toma com
pletamente en serio la no clausura del pasado, hay que creer en el 
juicio final, y para esto mi pensamiento está demasiado contaminado 
de materialismo.» Consiguientemente, proclama que al final de la his
toria sólo se encuentra la nada, y que las ideas del bien y de la justicia 
quedan limitadas a una tarea histórica 19• 

Horkheimer acepta la aspiración cristiana de que haya un sentido 
para la historia por medio de la justicia absoluta, pero rechaza el que 
esta aspiración pueda realizarse. Exalta a los 'mártires' ateos que 
ofrecen su vida por los otros sin creer en una fe trascendente y pro
clama que esta carencia de optimismo histórico es lo que distingue 
a la TC de las utopías. «Está conectada con un instinto determinado 
y con una voluntad indisoluble, pero no predica un estado psíquico 
como la estoa o el cristianismo. Los mártires de la libertad no han 
buscado la libertad de sus almas. Su fe era la política» 20• En última 
instancia, no hay una fundamentación última del porqué de la lucha 
histórica, ya que rechaza los postulados teológicos o absolutos, sino 

16 KT 1, 95; Anfiinge 70. 
17 Anfiinge 69; KT I, 66. 
18 Se trata del artículo <<Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker». Cf. W. BEN

JAMIN, Ausgewiihlte Schrijten II. Frankurt a.M. 1966, 311. 
19 Cf. el contenido de la discusión en las cartas publicadas por: R. TIEDEMA."!N, Historischer Materialismus oder politischer Messianismus?, en Materialien zu Ben

jamins Thesen «Ober den Begriff der Geschichte». (Hrsg. P. BuLTHAUPT). Frankfurt a.M. 1975, 87-89. 
20 KT 11, 199-200; KT 1, 206-8; 370-75; 65; 44. 



EL DIOS DE UN ATEO: LA TRASCENDENCIA EN HORKHEIMER 407 

que para Horkheimer sólo es posible mostrar las posibilidades de trans

formar la sociedad, pero sin poder fundamentar la necesidad de colabo

rar en esa transformación 21. 

Indudablemente, aquí interviene la propia metafísica negativa de 

Horkheimer. Su postura obedece a una decisión personal, que en sí es 

tan infundable como la del que opta por el sentido de la historia. La 

historia siempre aparece como una pregunta abierta, y toda respuesta, 

positiva o negativa, no es más que una hipótesis hecha desde la frag

mentariedad, con la que se intenta dar una respuesta a la totalidad. 

Por eso toda respuesta es extrapolación, metodológicamente infundada, 

pero no quiere decir que sea una respuesta irracional. 

Horkheimer percibe adecuadamente el carácter, en última instancia 

teológico, de toda respuesta que prescriba un sentido absoluto para 

la totalidad del pasado, incluido el sufrimiento de las generaciones 

pasadas que no puede ser «superado» por la hipotética felicidad de 

las generaciones futuras. Pero, inconsecuentemente, no acepta esto, 

con sus últimas derivaciones, al tratar el problema del sin sentido de 

la muerte para el individuo, y se refugia en la especie. Así el huma

nismo del héroe comunista está fundado en última instancia en una 

decisión por el otro que es tan perecedero como la propia existencia. 

Este pesimismo histórico, que en última instancia conecta con la 

proclamación existencialista del absurdo como definición del hombre, 

tiene una doble raíz. Por un lado, la experiencia de la persecución 

y el exilio, radicalizada por el hecho de que la mayoría de los miembros 

del Instituto son judíos. La situación vital siempre ejerce su influencia 

en Horkheimer, en este caso cerrándole a toda explicación de sentido, 

que pretenda amortiguar el sin sentido de la persecución antisemita. 

Por otro lado, aquí aparece otro de los grandes influjos que deter

minan el pensamiento de Horkheimer, el de Schopenhauer. Schopenhauer 

establece la premisa de lo absurdo del mundo, ante la voluntad humana 

ciega, atormentada y carente de sentido. Atacaba el optimismo de 

Leibniz tanto como la metafísica de Hegel, subrayando la importancia 

del sufrimiento humano, que no admite interpretaciones glorificadoras 

de la historia. Su sensibilidad para el sufrimiento se refleja en una 

especie de Metafísica al revés, que refleja su desilusión ante la sociedad 

refugiándose en un individualismo voluntarista y desesperado. Esta filo

sofía es la que se refleja en el pensamiento de Horkheimer, y especial

mente en su postura antimetafísica 22• 

21 KT I, 43-44; 53; 104-107; 206-207. 
22 El influjo de Schopenhauer en la filosofía de Horkheimer ha sido estudiado 
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El mismo Horkheimer en el prólogo a la reedición de sus obras 
en 1968 reconoce la importancia de este influjo desde su primera época: 
«Me pareció una alternativa teórica el rechazar la filosofía idealista y 
ver la meta, con el materialismo histórico, en la terminación de la 
prehistoria de la humanidad. El pesimismo metafísico, que es un mo
mento implícito de cada pensamiento genuinamente materialista, me era 
familiar desde siempre. Mi primera toma de contacto con la filosofía 
se debió a la obra de Schopenhauer, y la relación con la doctrina de 
Hegel y Marx, así como la voluntad de comprender y cambiar la realidad 
social, no han apagado en mí la experiencia de su filosofía. La sociedad 
mejor y más justa es una meta limitada por la idea de la culpa» 23• 

Aquí tenemos a Schopenhauer visto con una óptica marxista, de la 
misma forma que se encuadraba a Kant en las consideraciones éticas. 
Si el influjo del Kant marxistizado le lleva a rechazar la misma posibili
dad de las preguntas metafísicas, porque la razón no puede fundamentar 
ninguna respuesta, Schopenhauer le lleva inexorablemente al campo de 
la metafísica del sin sentido, del no a la historia y al sufrimiento del 
pasado, y al refugio de la construcción de la sociedad sin clases como 
único consuelo a un hombre perecedero y único sentido para una histo
ria sin sentido. Si el cuadro de su pensamiento es netamente materialista 
y marxista, sus afirmaciones van mucho más allá de las de Marx acu
sando la influencia del idealismo que intenta combatir. Al final su pen
samiento se encuentra más cerca de la metafísica que del positivismo 
antimetafísico, y en esta línea se desenvuelve su sistema en los años pos
teriores. Pero la conciencia de la finalidad del hombre conecta con su 
postura materialista, que está en tensión con las diversas utopías de la 

detenidamente por A. Schmidt. Véase su introducción en: M. HoRKHEIMER, Notizen 
und Diimmerung, Frankfurt a.M. 1974, p. XXIV-XXXIV. 

23 KT I, XII-XIII. Este influjo de Schopenhauer es el que le lleva a subrayar la 
importancia del sufrimiento del individuo como algo inconciliable con la armonicidad de la historia. Aunque Horkheímer acepta, como Marx, que sólo el sacrificio por 
la especie puede dar un sentido al individuo, se niega a idealizar la historia porque 
ésta siempre tropieza con el sufrimiento individual. En esto repite el rechazo de Schopenhaeur a Hegel, y a su idealización de la historia a costa de proclamar la 
no esencialidad de la individualidad que se integra en el colectivo. W. Benjamín 
quería romper precisamente con esta consideración de la historia como un «continuo>> de progreso, reivindicando la historia de los oprimidos y vencidos contra la 
historia hecha por los vencedores, pero se negaba a aceptar este pasado de sufri
miento como un hecho insuperable y por eso se abría a la esperanza teológica. 

Esto es imposible para el pesimismo de Horkheimer, influido también en este 
sentido por su maestro Cornelius, y sobre todo por Schopenhauer, cuyos «Aforismos 
sobre la sabiduría de la vida» fue el primer libro filosófico leído por Horkheimer. Durante su vida de estudiante perteneció a la «Schopenhauer Gesellschaft» de 
Frankfurt. Cf. M. JAY, La imaginación dialéctica, Madrid 1974, 88-89; 112-20. 
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historia, y eso hace que sus afirmaciones vayan en la dirección de una 

metafísica del absurdo de la existencia humana. La muerte y el sufri

miento de la historia son las disonancias que se oponen a todo optimis

mo histórico. Pero no es un pesimismo resignado, sino una apelación a la 

lucha por una sociedad mejor. 

LA CRÍTICA RELIGIOSA 

De hecho el enjuiciamiento de las posturas metafísicas determina 

ya la postura ante el hecho religioso. Pero nuestro análisis quedaría 

incompleto si no tocáramos explícitamente el problema de la crítica 

religiosa, a la que Horkheimer concede un lugar destacado en sus es

critos. Para él lo propio de la religión, su aspecto diferenciante, está 

en el peso que se pone en lo personal, respecto a las afirmaciones 

genéricas de la metafísica; en la importancia que se da a la relación 

interpersonal y a la actitud de obediencia 24• Tenemos que tener en 

cuenta, por otro lado, que cuando Horkheimer habla de religión, ge

neralmente se refiere al cristianismo o, a lo sumo, a las tradiciones 

religiosas judeo-cristianas. Su crítica anticristiana es sólo crítica al fe

nómeno de la religión en general, en tanto en cuanto se ve al cristia

nismo como la forma más perfecta de religión en la perspectiva de 

Hegel y de la Ilustración. Por otra parte, la crítica al fenómeno reli

gioso concreto, tal y como se da en la sociedad que se estudia, co

rresponde a los presupuestos de la TC. 

Esta crítica se desenvuelve en un doble frente: el de la crítica an

tiideológica y el de la crítica filosófica. Es decir, la crítica al papel 

ideológico jugado por el cristianismo en la historia, y la crítica a la 

religión como proyección humana. 

LA FUNCIÓN IDEOLÓGICA DE LA RELIGIÓN 

El enfoque de Horkheimer es el de la tradición marxista más ge

nuina: la religión encubre las estructuras. económicas de la sociedad 

y facilita la sumisión de los oprimidos a las clases dominantes. De este 

modo la Iglesia encubre la significación que tiene la propiedad privada 

y la explotación de clases, hace de soporte moral de las estructuras 

24 KT 1, 39. 

2 
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injustas de la sociedad, y en una palabra colabora al mantenimiento del statu quo 25. 

La crítica religiosa se establece por ello dentro de la más estricta 
crítica a las ideologías. De hecho, toda la historia del cristianismo apa
rece enmarcada en el contexto de esta función legitimadora y oculta
dora. Horkheimer acepta en sus líneas generales la valoración histó
rica que la tradición marxista hace del cristianismo. Desde el concepto 
inicialmente polémico que tenía el cristianismo, según la idealización 
del cristianismo primitivo hecha por Engels en su Sobre la historia del cristianismo primitivo y proseguida luego por Kautsky, hasta el 
papel que juegan las órdenes mendicantes en el nacimiento de la bur
guesía de los siglos XII y XIII y su papel revolucionario en el ascenso 
creciente de la burguesía en los siglos posteriores 26• 

Horkheimer se interesa especialmente por el papel de la religión 
en el siglo XVI y xvrr donde nace el capitalismo moderno. Según 
Horkheimer la renovación religiosa del tiempo está en conexión con 
la necesidad de infundir mayor celo y disciplina a las masas, para 
que respondan al rendimiento que exigen las nuevas formas econó
micas de producción que surgen en este tiempo. En este sentido, 
juega un papel fundamental el protestantismo, que legitima el rendi
miento en el trabajo como una obligación religiosa y establece un 
puritanismo que limita las apetencias materiales del pueblo. Así el 
hombre se somete a un Dios tirano e injusto, y a un orden económico 
irracional. Horkheimer destaca los aspectos irracionales de la reforma 
protestante: <<Lutero considera la razón como una prostituta que 
mancha e injuria a Dios, y para Calvino todos los pensamientos del 
sabio son vanos» 21. 

Este enfoque es el que mantiene para analizar el papel del cristia
nismo en los tiempos modernos. Lo característico de su papel social 
es la dualidad de funciones que ha ejercido, educando a la clase do
minante en una moral de ahorro y beneficio adaptada al hombre de 
negocios, y al proletariado en la resignación y el consuelo espirituaL 
para evitar que caiga en la desesperación o en la revolución. La cre
ciente formalización de la religión la hace compatible con diversas 
praxis sociales 2s. 

Como vemos !a crítica se mantiene dentro de la más estricta orto
doxia marxista. Naturalmente lo que se puede cuestionar aquí es, ante 

25 ND 243-44; KT 1, 272; 322-23; 375. 
26 KT JI, 19-37; 324. 
27 KT 11, 212; también 46; 66-67; 211-15; 223-25. 
28 ND 260; KT 1, 271; 330; KT JI, 227-28. 
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todo, la unilateralidad de la interpretación histórica. Es cosa sabida 

que la crítica al papel encubridor y legitimador del cristianismo está 

cargada de razón cuando se analiza la historia del cristianismo. El mis

mo Marx se movía en su crítica religiosa en el contexto de la restaura

ción de <<L'Ancien regime», en el que la Iglesia se alió con las potencias 

reaccionarias contra las ideas de la ilustración. La historia está llena 

de ejemplos que podrían sustentar esta crítica a la función manipula

dora de la religión y a los negocios de la clerecía en su alianza con 

las clases dominantes. 
Sin embargo, esta crítica, aunque justificada, pierde su validez 

cuando se reduce el cristianismo sólo a eso. La función social del cris

tianismo en la historia no puede limitarse a esa carga negativa. De he

cho los ejemplos históricos que propone Horkheimer se enjuician con 

una perspectiva unilateral. Ni puede enfocarse el cristianismo primitivo 

sólo desde la perspectiva de su polémica antiestatal, ni el enjuicia

miento histórico que hace Horkheimer sobre las órdenes mendicantes 

y sobre el papel del protestantismo se ajusta completamente a la rea

lidad. Al obsolutizar algunos aspectos de estos hechos históricos, se 

pierde de vista la globalidad del fenómeno histórico 29• 

Pero además es que el mismo Horkheimer tiene en sus escritos 

afirmaciones sueltas en las que aparece una comprensión más justa 

del cristianismo, que no se reduce a ser mera ideología legitimadora 

del orden constituido. Así reconoce que el cristianismo puede servir de 

esperanza en otro tipo diverso de vida, y que la fe en la trascendencia 

no tiene por qué ser un impedimento para un análisis correcto de 

la sociedad 30• 

Incluso es consciente de los aspectos revolucionarios que puede 

tener la idea evangélica de justicia y de libertad, como ocurrió en el 

29 Al enfocar el cristianismo primitivo como un movimiento contestatario se eli

minan sus tendencias favorables a una legitimación del orden social vigente, y se 

cierra el paso a una comprensión adecuada de las causas de su expansión en la 

sociedad antigua. Véase la perspectiva más aquilibrada de E. TROELTSCH, Gesammelte 

Schriften I, Darmstadt 1977, 29-178. Troeltsch establece la tipología Iglesia-Secta 

como algo inherente al cristianismo primitivo. De la misma forma califica a los 

movimientos contestatarios de los siglos XI-XII como la protesta de la burguesía 

urbana contra el campesinado. Esto es una absolutización unilateral. que no responde 

a la complejidad del fenómeno. Cf. mi estudio sobre estos movimientos. J. A. Es

TRADA, Un caso histórico de movimientos por una Iglesia popular: los movimientos 

populares de los siglos XI y XII: Estudios Eclesiásticos 54 (1979) 171-200. En lo 

referente al papel del protestantismo, tampoco se pueden absolutizar los aspectos 

irracionales de la Reforma. De hecho, la Ilustración veía a Lutero como un precur

sor y destacaba sus aspectos críticos e interioristas. 
30 KT 1, 201; 217; Anfiinge 74. 
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tiempo de la reforma protestante, contra la misma voluntad de los 
reformadores, y posteriormente evitando la claudicación resignada ante 
el capitalismo 31• De hecho el cristianismo, como la metafísica, es un 
hecho ambiguo que no puede verse simplemente <<Como desviación de 
la praxis terrena», y Horkheimer es consciente de que el declive del 
cristianismo en la sociedad va acompañado del alza de los naciona
lismos como nueva versión secularizada de la religión 32• 

Si lo importante es la función social de la religión, la crítica a la 
función ideológica del cristianismo puede a lo sumo servir de depu
rador del cristianismo, pero no de crítica al hecho religioso mismo 
que tiene una plurifuncionalidad social. En realidad la <<utilidad» so
ciopolítica de un pensamiento no afecta a su «Verdad>>, porque el 
problema de la experiencia religiosa se resuelve simplemente atacando 
las manipulaciones que se hacen en su nombre. Todo sistema, religioso, 
filosófico y científico puede ser utilizado en determinadas ocasiones 
como instrumento de manipulación y conformismo social, pero de ahí 
no se sigue que necesariamente sea alienante. 

La crítica funcional de la religión no basta, ni en Marx ni en 
Horkheimer, por eso ambos tienden a completarla con una crítica de 
índole filosófica, en el que se estudia el fenómeno en sí. 

LA RELIGIÓN COMO PROYECCIÓN HUMANA 

Esta segunda dimensión de la crítica a la religión recoge los aspectos 
feuerbachnianos de la crítica de Marx. «En la religión se condensan los 
deseos y acusaciones de innumerables generaciones», es una proyección 
en la que el hombre canaliza su sufrimiento achacando la responsabili
dad de lo que ocurre a un ser superior. Así de la misma forma que 
Marx equipara a Cristo con la abstracción del dinero, Horkheimer afir
ma que «los oprimidos dicen Cristo y lo que realmente opinan siempre 
es una existencia digna del hombre» 33 

Horkheimer aplica este esquema a los símbolos religiosos intentando 
reinterpretarlos. Así la idea de Dios es la personificación del culto occi
dental al poder y al éxito, según la idea aristotélica de unidad entre 
realidad y perfección: lo que tiene. poder debe ser bueno. A esto añade 

31 KT II, 223-26; 252-53. 
32 KT I, 167; 276; KT II, 86-87; 314-15; ND 278. 
33 KT I, 198-99; 374; KT II, 161; 225; ND 259; 278. 
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el protestantismo la idea de la majestad de Dios, que supone el some

timiento irracional ante el cualitativamente otro 34• 

Manteniendo siempre esta idea de la proyección de la propia subje

tividad, Horkheimer pretende mostrar cómo las diversas formas socia

les van determinando las formas de conciencia, según el presupuesto 

de Marx de que las ideologías son subproductos de la economía 35. La 

cuestión de la pervivencia de formas ideológicas superadas no sólo la 

resuelve subrayando la gran autonomía de que gozan las ideologías ya 

consolidadas, según la línea del Engels tardío, sino que una vez más 

recoge la aportación de Freud en la línea de Fromm, para explicar las 

raíces sicológicas de esta pervivencia de las formas de las ideologías 

respecto a la estructura económica. La elaboración síquica de los con

dicionamientos histórico-sociales, en la que juega un papel decisivo la 

educación, es la que determina la constitución anímica del individuo, 

que condiciona su destino personal y el mismo proceso social 36• 

La función que asignaba a la idea de Fromm del «carácter social» 

es la que le sirve aquí en su enjuiciamiento del hecho religioso. En defi

nitiva la religión, incluso aunque no siempre ejerza una función ideo

lógica, es una forma deficiente de conocimiento, algo que desaparecerá 

cuando se cree una sociedad plenamente racional. Por ello se propone 

la transformación de la crítica religiosa en praxis sociopolítica, que 

destruya los falsos contenidos religiosos 37. 

La contracrítica a Horkheimer es la misma aplicable a Marx. La crí

tica atiende al hecho de la proyección que constituye una dimensión 

real de la experiencia religiosa. Pero es que esa proyección afecta todas 

las dimensiones humanas. El hombre es ser que se proyecta, que tras

ciende necesariamente lo empírico y que establece «proyectos» que dan 

sentido a su vida. La proyección responde a las exigencias humanas, es 

una necesidad objetiva, y tanto Feuerbach como Freud han subrayado 

que todo conocimiento humano es subjetivo, aunque la realidad cono

cida exista independientemente de cómo la conozca el hombre 38• 

Horkheimer confunde el condicionamiento humano de la experiencia 

religiosa con la prueba de su invalidez. El hombre proyecta y <<tiñe>> la 

realidad de los propios temores, deseos y representaciones. Pero esto 

34 KT I, 104; 334-35; 374. 

35 KT II, 89. 
36 KT I, 288-93; 353; 371. Compárese con algunos textos de Marx sobre la reli

gión. Cf. K. MARX-F. ENGELS, Sobre la religión I, Salamanca 1974, 443-45; 450-51. 

37 KT I, 156; 376; KT 11, 182; 225; 254-55; ND 278-79. 

38 Sobre la crítica religiosa de Marx y Engels véase la excelente exposición de 

P. GóMEZ GARCÍA, Crítica de Marx y Engels a la religión: Proyección 105 (1977) 

125-34; 106 (1977) 191-203; 107 (1977) 261-74. También W. PosT, La critica de la 

religión en K. Marx, Barcelona 1972. 
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no quiere decir que esas realidades sean mera ficción o creación humana sin base objetiva alguna. Querer reducir la religión a la praxis sociopolítica lleva consigo la sacralización de lo sociopolítico, como bien prueban los nacionalismos del siglo xx. El reduccionismo antropológico feuerbachniano seguido por Horkheimer incapacita al hombre para trascender y lleva directamente al hombre moderno prisionero de la técnica, entregado sin escapatoria posible al positivismo inmanentista. La pregunta fundamental es la de si es posible salvar la subjetividad humana cuando se prescinde de la necesidad humana de proyectar y de proyectarse, cuando se elimina sin más la dimensión religiosa. Así la influencia de los condicionamientos sociales y, en concreto, de la economía en la religión, sólo muestra una de las estructuras condicionantes de la experiencia religiosa, pero nunca que la primera se se reduza a la segunda. Por eso ésta dependencia reduccionista -la economía es lo fundamental y primario, y la religión (la superestructura ideológica) lo secundario y dependiente-, nunca puede abordar correctamente la complejidad del hecho religioso, ni puede justificar el que históricamente el grado de desarrollo económico no siempre responda al grado de madurez que ha alcanzado la experiencia religiosa. La interacción de ambas esferas nunca se resuelve adecuadamente eliminando a una de las dos entidades. 
Este análisis del hecho religioso de nuevo nos revela la reducción antropológica que mantiene Horkheimer y que le incapacita para una comprensión adecuada de la dimensión utópica, ética, metafísica y por último religiosa del hombre. Se cierra a las cuestiones de sentido del hombre; y la función de la religión como respuesta a esas cuestiones existenciales, que al no ser reducibles a lo económico, se ignoran o se minusvaloran. 
Aquí está el punto más difícil de superar en un intento de conciliación del marxismo con la fe cristiana. Para el primero la religión es en el mejor de los casos una forma deficiente de conocimiento. Algo que pertenece a la <<prehistoria de la humanidad», y que será superado en una sociedad creada racionalmente por el trabajo humano. Por el contrario, para el cristianismo la historia es apertura a la trascendencia, esfuerzo humano que siempre tiene presente un horizonte utópico. La religión no es sólo la que permite mantener la tensión de futuro sin instalarse en el presente (al que relativiza), sino que también impide reducir el hombre a su dimensión intramundana, y la historia a la facticidad inmanente. Un marxismo ortodoxo es por eso incompatible con la visión cristiana 39. 

39 Sobre el problema de la <<superación de la religión» en el marxismo puede 
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Resumiendo, el estudio de los fenómenos éticos, metafísicos y reli

giosos nos muestra la ambigüedad del pensamiento de Horkheimer. 

Es claro su enmarcamiento dentro de las corrientes del marxismo hu

manista, que pretenden «recuperar» algunos aspectos de la ética, e in

cluso de lo metafísico-religioso yendo más allá de la mera condena y 

marginación de estas dimensiones. Pero al mismo tiempo es innegable 

el lastre de las tradiciones marxistas que descalifican estos fenómenos 

como pseudoproblemas, negando su valor cognoscitivo y epistemológico. 

Horkheimer acusa la influencia de la ilustración y del idealismo ale

mán, concretado en Kant y Schopenhauer sobre todo. Con estas tradi

ciones conecta su preocupación por el individuo, y el intento de reformu

lar la importancia de las utopías y de la ética para una teoría que pre

tende presentar una sistematización total de la historia y de la sociedad. 

El marxismo ofrece el cuadro en el que se intenta integrar estas dimen

siones, apartándose de las interpretaciones mecanicistas o determinis

tas del marxismo y acercándose a los planteamientos de los pensadores 

«revisionistas». 
Sin embargo con este humanismo chocan algunos lastres <<positivis

tas» de su teoría: desde su comprensión antropológica, que considera 

al hombre en cuanto productor, como <<horno faber>>, hasta la resisten

cia a plantearse los problemas de sentido, que son el origen de la meta

física y de la religión, como proyección falsa de las energías humanas. 

Esto está en tensión con su historicismo radical, que impide canonizar 

a un partido o una clase, y con su preocupación utópica. En la misma 

línea mantiene <<dogmáticamente» el presupuesto de que la economía 

es lo primero y determinante de lo supraestructural y al mismo tiempo 

concentra su esfuerzo en el análisis y crítica de lo supraestructural sin 

elaborar una nueva crítica económica de las sociedades capitalistas 

del siglo xx. De ahí que su marxismo, y consecuentemente su teoría, 

esté falta de concreción y de aclaración, superando algunas de estas 

ambigüedades. 

verse la discusión de Quintanilla y Alberdi. Cf. M. A. OUINTANILLA, Sobre el valor 

científico del principio marxista de la lucha de clases: Corintios XIII 5 (1978) 53-71; 

R. ALBERDI, Ciencia y fe cristiana en la lucha de clases: Corintios XIII (1978) 79-99; 

también Cf. M. A. QuiNTANILLA, Recensión de: K. Marx-Engels, Sobre la religión. 

(Ed. H. Assmann-R. Mate): Sistema 12 (1976) 138-41; E. M. UREÑA, Discernimiento 

cristiano, psicoanálisis y análisis marxista: Concilium 14 (1978) 568-83. 
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II ETAPA: LA RELIGION DEL CONSUMO 
Y DE LA RAZON INSTRUMENTAL 

En esta segunda época, Horkheimer se plantea de forma global la génesis y el curso evolutivo que sigue la cultura occidental. Ante la extensión del fascismo y la aparición de los primeros síntomas stalinistas en la sociedad soviética, Horkheimer se plantea de forma radical la génesis y las causas que han producido ambas manifestaciones. Comienza así, con su crítica a la razón científica y tecnológica y con el análisis de lo que él llama la «dialéctica de la ilustración>>. 
El ambicioso intento de Horkheimer estriba en un análisis global de la historia de Occidente, desvelando ya en los orígenes (en la época griega) las raíces ilustradas de nuestra cultura: el afán de dominio, la racionalización creciente que desmitifica el mundo, el desarrollo de la ciencia y de la técnica que progresivamente van desvinculándose del hombre y degenerando en una razón instrumental, caracterizada por !a eficacia y el rendimiento y por la falta de una finalidad racional. 
Este es el contexto en el que Horkheimer desarrolla su teDría, y en él hay que integrar los pasos que da en su crítica antimetafísica y antireligiosa. El problema a dilucidar ahora es el de la irrupción y desarrollo de la razón técnica y científica, y en la absolutización de la racionalización ilustrada. ¿Qué papel juega en este desarrollo el cristianismo? ¿Hasta qué punto la ilustración conecta con el pensamiento judeocrisíiano? ¿Qué explicación dar a la correlación que siempre postula entre hecho religioso y entramado socioeconómico y sociocultural? Estas van a ser las reflexiones que determinan su análisis y la perspectiva desde la que aborda las funciones del cristianismo en la sociedad occidental. 

La religión 

De esta forma cambia la perspectiva en el estudio de la religión. Ya no se trata de hacer una crítica global al hecho religioso, como en la primera época, sino por el contrario enjuiciarlo desde el punto de vista de su conexión con la razón instrumental. Por eso la crítica se enfoca casi exdusivamente desde el ángulo ideológico, dejando a un lado el aspecto filosófico de entonces. 
Horkheimer destaca la conexión de las tradiciones judeocristianas con el desarrollo de las ciencias y de la tecnología: Desde el Génesis se legitima el dominio del hombre sobre la naturaleza, y «los autos de fe fueron las fiestas paganas de la Iglesia, el triunfo de la razón subya-
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cente al instinto de conservación sobre la naturaleza, para glorificar ese 

mismo dominio sobre ella» 40• 

Este es el marco que se adopta ahora para analizar las diversas tra

diciones cristianas. El propósito es mostrar cómo también en la esfera 

religiosa se refleja la dialéctica de la ilustración. Así analiza el tomismo 

y el calvinismo como sistemas modelo respectivamente del catolicismo 

y del protestantismo. 
Tomás de Aquino «hizo de la doctrina católica un instrumento pre

cioso para los príncipes y la clase burguesa>>, transformando el dios bí

blico crucificado en el dios inmutable aristotélico, que refleja la estruc

tura del poder, y creando un derecho natural invariable sobre el que 

reposa todo el sistema social 41 • 

Horkheimer recoge aquí la idea, muy difundida en los círculos mar

xistas, de que el monoteísmo refleja la concentración del poder en la 

cabeza de la sociedad y equipara sin más al tomismo con la escolástica, 

que él analiza desde la perspectiva de racionalización y tecnificación 

de la fe. Por eso enfoca al tomismo como una forma de positivismo. 

«Tienen la misma finalidad de dominar la realidad en lugar de criti

carla», y ambos se orientan hacia el éxito como criterio de verdad y ha

cia la heteronomía, cerrándose al pensamiento utópico 42 • 

En la misma línea se ve al calvinismo: <<El protestantismo fue la 

fuerza más eficaz en la extensión de la individualidad fría y racio

nal. ( ... ) en lugar de las obras para salvarse se dio la obra por ella 

misma, y el provecho y el dominio como fines en sí mismos. ( ... ). Final

mente el irracionalismo teocrático de Calvino se revela como la astucia 

de la razón tecnocrática que tenía que preparar y produce su material 

humano» 43 • 

El resultado convergente de ambas tradiciones católica y protestan

te, es el mismo: La religión legitima la sociedad tecnocrática y se adap

ta a ella cosificándose, convirtiéndose en un bien cultural más, carente 

de significación hermenéutica real. Incluso colabora en la irracionalidad 

de la sociedad legitimando el antisemitismo 44 • 

Horkheimer revaloriza una dimensión fundamental del cristianismo 

que había pasado a un segundo plano desde las críticas antirreligiosas 

de la ilustración: la conexión entre la sociedad moderna y el avance 

tecnológico con el cristianismo. La secularización y desmitificación de 

40 DA 265; ZKV 67; 103. 
41 ZKV 71-73; 66. 
42 ZKV 26-27; 67-72; 89-90; 139; DA 28-29; 137. 

43 Ver. und Selbst. 25-27. 
44 ZKV 27; DA 185-88. 
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la naturaleza es el punto de partida para el desarrollo de las ciencias 
naturales, basadas en la autonomía del orden natural. Y a su vez la idea 
judeocristiana de la dignidad del hombre encuentra su complemento 
decisivo en la concepción de trascendencia del mundo, que es funda
mento del progreso histórico. Hegel era muy consciente de estas cone
xiones entre la ciencia moderna y las tradiciones judeocristianas 45, y 
Horkheimer revaloriza esta dimensión de la religión. 

Sin embargo, al intentar integrarla en el esquema de la dialéctica 
de la ilustración tiene que forzarla. Por eso pone en el mismo plano 
la racionalización que opera la biblia que los procesos inquisitoriales, 
que son precisamente el triunfo de la sin-razón; la consecuencia del 
dogmatismo ideológico que establece una férrea consura sobre la razón 
autónoma y que atenta contra la dignidad del hombre y la libertad de 
conciencia. 

De la misma forma se enfoca unilateralmente la racionalización de 
la escolástica, que es el resurgimiento del logos griego después de su 
casi desaparición en los siglos posteriores a las invasiones bárbaras. 
La escolástica intenta depurar a la religión de sus elementos mágicos 
y heterónomos. Es una expresión de la confianza en el hombre y en la 
razón, y aunque sí es cierto que con frecuencia desempeñó una función 
social legitimadora del poder, especialmente del papal, también fue la 
fuente de la crítica al absolutismo de los poderosos, legitimando incluso 
<da muerte del tirano». La escolástica es un fenómeno demasiado com
plejo como para equiparada sin más con una expreswn de la «razón 
instrumental»; y mucho menos para verla como un todo uniforme co
rrespondiente a~ tomismo 46. 

Parecidas anotaciones pueden hacerse a su enfoque del protestaP· 
tismo. Es evidente el influjo de M. Weber, que establece la correspon
dencia entre las virtudes del empresario capitalista (planificación ra
cional; sometimiento de lo emocional y social al provecho económico; 
intereses de la acumulación económica) y las ideas claves del calvinismo 
(la profesión como medio de santificación; trabajo como valor en sí 
socialmente confirmado por Dios; ascesis intramundana que facilita la 
acumulación de capital; abolición del dualismo profano/sagrado en la 
relación con Dios) 47• Esta correlación viene a demostrar una vez más 

45 Véase W. KERN, Atheismus-Christentum-Emanzipierte Gesellschaft. Zu ihrem Bezug in der Sicht Hegels: Zeitschrift für Katholische Theologie 91 (1969) 289-321. 46 Los análisis ya «clásicos>> de E. TRoELTSCH, Gesammelte Schriften. I, Ti.ibingen 1977, 252-358 constituyen todavía un elemento indispensable para el estudio de la función social del tomismo. Cf. también P. L. BERGER, Para una teoría sociológica de la religión, Barcelona 1971, 162-83. 
47 Cf. M. WEBER, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Madrid 1955. 
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la correlación entre los cambios económico-sociales y los de la supra

estructura ideológica. Algo inevitable, a menos que se viera la religión 

como algo separable del contexto sociológico y, por tanto, inmune a sus 

interferencias, y no como una dimensión del hombre, que es afectada 

por las otras. 
Pero ni la historia de Occidente ni la de la religión se pueden ver 

en una continuidad unilateral con la reducción a la razón tecnocrática. 

De hecho la religión ha sido uno de los obstáculos para que se impu

siera el positivismo cientificista, denunciando el proceso por el que el 

ateísmo metodológico de las ciencias se convertía en una cosmovisión 

atea, en una nueva metafísica. El malentendido de Horkheimer estriba 

en que lo que es una posibilidad, la reducción de la religión a metafí

sica legitimadora de la tecnocracia, se considera como una realidad 

«necesaria» para la religión misma. Con ello se pierde de vista que la 

estructura misma de la experiencia religiosa es por su propia esencia 

simbólica, apertura a la trascendencia y por tanto enraizada en la di

mensión utópica del hombre. En cuanto se perdiera esto, desaparecería 

la especificidad del hecho religioso. Por tanto la secularización de la 

religión no es equivalente a su desaparición, sino a su transformación 

en una sociedad caracterizada por lo que denominamos «modernidad» 48 • 

Por otro lado, la honradez intelectual de Horkheimer, que en la pri

mera parte le llevaba a reconocer la complejidad del hecho religioso 

y cómo no siempre jugaba una función ideológica legitimadora del po

der, se mantiene también en esta segunda etapa. Así reconoce una dia

léctica intrínseca al cristianismo, que predica en el crucificado la antí

tesis de la ilustración y del instinto de conservación 49; la revalorización 

del individuo y al mismo tiempo prepara su negación 50 ; la ascesis que 

puede llevar a la renuncia o a la negación del consumo 51 ; la pretensión 

de verdad que puede fortalecer a la razón o formalizarla en cuanto 

que se separa de ella 52. 

Evidentemente la tesis marxista de la preeminencia de las condiciones materiales 

es difícilmente integrable en el contexto de Weber, aunque éste nunca decide si lo 

primero es la ideología protestante o los cambios de las fuerzas productivas, y se 

limita a establecer la interferencia de ambos. Una excelente crítica a la postura de 

Weber se puede encontrar en J. MILTON YINGER, Religion in the Struggle for Power, 

New York 1061, 78-129. 
48 Cf. P. L. BERGER, Para una teoria sociológica de la religión, Barcelona 1971, 

151-258; T. LucKMANN, La religión invisible, Salamanca 1973, 27-37; 89-119; F. FüR

STENBERGER, Sociologia de la religión, Salamanca 1976, 233-46. 
49 DA 122; 187. 
50 ZKV 132; DA 206. 
st DA 224. 
52 ZKV 23-27; 102; 123. 
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Horkheimer reconoce en estas afirmaciones aisladas una vez más la 
ambigüedad del hecho religioso, incluso se abre a la verdadera función 
de la religión que consiste en dar una respuesta de sentido a los pro
blemas de la existencia humana, y ·de la que puede surgir la tendencia 
emancipadora de la sociedad y de la historia 53 • Es verdad que con de
masiada frecuencia la religión se ha «pervertido» convirtiéndose en la 
portadora de intereses espúreos al servicio del poder constituido. La 
crítica religiosa tiene aquí su función depuradora, y de denuncia. Pero 
esto sin dogmatismos que llevan a explicaciones monocausales y reduc
toras del hecho religioso, y que se cierran a la religión como fenómeno 
histórico universal, que requiere ser abordado con apertura y objetivi
dad. En este sentido puede aceptarse la crítica religiosa de Horkheimer 
como la denuncia de un peligro inherente a la religión en las sociedades 
avanzadas: el de convertirse en un humanismo inmanentista y formal, 
vacío de contenido real. 

El síndrome «Weberiano» de una sociedad racional, burocratizada 
y funcional es el que enmarca tanto la crítica sociocultural cuanto los 
intentos de encontrar dimensiones antropológicas y esferas culturales 
que <<trasciendan» la unidimensionalidad. El trasfondo es el de la bús
queda de un concepto de razón más integrador y globalizante, y la 
preocupación por la subjetividad e interioridad del individuo que pau
latinamente se convierte en una pieza más del engranaje social. De ahí 
que paradójicamente la propuesta feuerbachniana de convertir la pro
yección religiosa en energía social, se convierta ahora en unidimensio
nalidad, pérdida de subjetividad humana y abso!utizaci6n del dominio 
técnico y político. 

III ETAPA: EL PAPEL DE LA RELIGION 
EN LA SOCIEDAD POSTINDUSTRIAL 

Si la segunda época de Horkheimer marca su distanciamiento de la 
crítica a la sociedad capitalista, para concentrarse en un análisis de la 
sociedad industrial occidental, la tercera etapa marca definitivamente 
el alejamiento de las posturas de la primera época. La «reinstauración» 
de Occidente según el moderno norteamericano en la postguerra es 
para él un auténtico canto de cisne del continente europeo. Europa se 
autodestruye, no sólo en cuanto que se americaniza, sino sobre todo en 

53 DA 187; Ge-üb 19-20. 
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cuanto que destruye las bases sobre las que se ha construido el pro

yecto cultural europeo: el individuo. 

Para Horkheimer la era actual es la del paso a la sociedad adminis

trada y consumista, en la que el individuo asiste al proceso de su pér

dida de autonomía económica y cultural, integrándose cada vez más en 

una sociedad racionalizada y positivista. Cada vez hay menos lugar para 

el humanismo, en una cultura que identifica el paradigma de la razón 

científica y técnica con el mismo conocimiento humano. La red de rela

ciones sociales y económicas cierra cada vez más el espacio en torno 

a la individualidad y autenticidad humana, y así se cierra la era de las 

individualidades sobre la que se ha fundado la sociedad y cultura occi

dentales. Para Horkheimer no cabe duda: vamos a la catástrofe, y la 

dinámica de la historia aparece como irreversible e insuperable. De ahí 

el pesimismo y la desesperanza del Horkheimer tardío. 

En este contexto hay que ver los nuevos acentos que pone en la 

religión y en las funcionalidades que le asigna en la moderna sociedad 

de masas. La tensión entre su antipositivismo y. su postura .antimeta

física, se decanta en última instancia a favor de la segunda como reac

ción al triunfo de la razón científica en .Occidente y al dominio social 

de la tecnocracia y del positivismo científico. 

La crítica de las épocas pasadas se establecía como un rechazo a la 

religión en cuanto «ideología», y al mismo tiempo, se reconocía el ca

rácter plurifuncional y ambivalente de la religión, que admitía funciones 

sociales muy diversas. El punto de partida,· sin embargo, era siempre 

crítico y negativo: el materialismo de la TC llevaba a una considera

ción reductiva del fenómeno religiosos que,. en el mejor de los casos, 

se veía como un «resto mítico» de una. conciencia inmadura. 

Ahora, por el contrario, cambia radicalmente la orientación de la 

crítica de Horkheimer, aunque seguimos detectando algunas de las 

constantes indicadas arriba. Pero esas constantes se encuadran en un 

nuevo marco que corresponde a los cambios operados en la TC. 

Así, por ejemplo, sigue detectando la .ambigüedad de la religión cris

tiana en lo referente a la razón instrumental con la que conecta direc

tamente: por un lado, favorece la técnica y el pragmatismo del hombre 

occidental, y, por otro lado, defiende la inmortalidad del alma y se 

opone a la integración del individuo en la colectividad con detrimento 

de su autonomía personal 54• De la misma forma, favorece a la sociedad 

54 ND 109-110; 210-11; So-Stu 118-119; ZKV 352; Für eine Theologie des Zweifels: 

Neues Forum 16 (1969) 719. 
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de consumo y, al mismo tiempo, la relativiza, se hace instrumento del 
poder y lo contrarresta con la utopía del amor al prójimo 55• 

Como vemos, el enfoque sigue siendo el mismo que en etapas ante
riores. Horkheimer es consciente de que el proceso de desmitificación 
del mundo y de su sometimiento al dominio humano tiene raíces muy 
profundas en las tradiciones religiosas de Occidente, que posibilitan 
el control de la naturaleza operado por las ciencias y la técnica. En este 
sentido es un pensador que supera la mera oposición entre religión 
e ilustración proclamada en el siglo xx. Sin embargo, ahora cambia la 
valoración global: si antes se resaltaban los aspectos negativos de la 
religión, ahora tiende a amortiguarlos y a resaltar lo positivo. 

Este es el sentido que tiene su distinción entre las «ideas de la ver
dadera teología>> y la historia de la Iglesia con sus alienaciones y com
promisos con el orden establecido; entre Cristo y el cristianismo, lle
gando a afirmar que si Cristo volviera hoy, se reconocería más en los 
ateos que en los mismos cristianos 56• Estas primeras afirmaciones 
suponen que la «verdad>> de un movimiento no está en su praxis insti
tucional (contrariamente a toda la tradición marxista) y responde cla
ramente a un esfuerzo apologético en lo tocante al valor de las doctri
nas cristianas. 

¿Por qué esta actitud apologética de la religión? Porque Horkheimer 
descubre el significado de la religión como respuesta de sentido ante 
los problemas del sufrimiento y de la muerte. La verdad última de la 
religión está, según Horkeimer, en que el verdugo no triunfe sobre la 
víctima. Es !o que permite encontrar un sentido al sin sentido de la exis
tencia 57• Por eso su pronóstico acerca del mundo administrado del fu
turo, de la sociedad de la razón instrumental, es el de una sociedad sin 
sentido: ¿por qué será el futuro aburrido? Porque se suprimirá la teo
logía y con ella desaparecerá lo que nosotros llamamos <<sentido del 
mundo» 58• 

55 ZKV 7; 216; 228-31; 346-47; 351; ND 106-10; 121; 134; 156; Ge-üb 138-39. 
56 C. GROSSNER, Verfall der Philosophie, Hamburg 1971, 273. Compárese con 

ND 47; 92; 96; 106; So-Stu 118-19; ZKV 217; 228; 351. 
57 ND 127; 151; 169; ZKV 312-16; 346; Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, 

Hamburg 1970, 61-62 (trad. española: La añoranza de lo completamente otro, en A la búsqueda del sentido (H. Marcuse-K. Popper-H. Horkheimer), Salamanca 1976, 
67-124); Die Funktion der Theologie in der Gesellschaft, en Die Funktion der Theologie in Kirche und Gesellschaft (Ed. P. Neuenzeit), München 1969, 225 (en español: La función de la teología en la sociedad, en A la búsqueda del sentido, Salamanca 
1976, 125-36). 

58 Was wir Sinn nennen wird verschwinden: Der Spiegel 24 (1970/1-2) 84. 
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Indudablemente esta postura· contradice un aspecto de la primera 

época: entonces se rechazaba el sentido de esas cuestiones y mucho 

más de las posibles respuestas de sentido. Con la tradición marxista 

defendía el progreso de la historia, en la que el hombre da un sentido 

a la historia, que en sí misma no la tiene, y participa en la construcción 

de una sociedad justa. Ahora esto no es posible porque la historia está 

descalificada como «progreso» y la meta del futuro es la regresión a la 

barbarie. Entonces aparece la necesidad del sentido en un mundo sin 

sentido. 
Aquí aparece de nuevo el trasfondo trágico de su pensamiento. Al 

mismo tiempo se descubre la significación última de la religión. La 

ciencia y la técnica son una consecuencia derivadas de la capacidad 

humana de ponerse cuestiones, pero ahí no se agota ni la potencialidad 

del hombre de preguntarse, ni las posibles respuestas que encuentra. 

Los sociólogos van poco a poco abandonando las profecías de los que 

anunciaban que las sociedades postindustriales llevaban consigo la des

aparición de la religión. Ni siquiera el «desencanto del mundo» propues

to por Max Weber como consecuencia de la creciente racionalización 

de la sociedad puede equipararse a la desaparición de la religión 59• 

Horkheimer supera el reduccionismo de su etapa inicial porque su 

confianza en la razón de la ciencia y de la técnica se ha revelado iluso

ria. Si no podemos acceder a su condenación del lagos científico-téc

nico, ni a su predicción de un futuro deshumanizante, no por ello deja

mos de asentir a su intento de superar el reduccionismo antropológico 

que permite eliminar de plano las cuestiones religiosas. Si el ateísmo 

metodológico de las ciencias y de la técnica está plenamente justifica

do, no lo está cuando se eleva a una teoría absoluta, cuando se hace 

«metafísica» y se presenta como una cosmovisión del mundo. 

La religión tiene sus raíces antropológicas en las cuestiones de sen

tido que se plantea el hombre ante el sufrimiento y la muerte. Esta es 

la vertiente, que desarrolla el existencialismo en la filosofía de la post

guerra, redescubierta por Horkheimer en esta última época. Pero esto 

está posibilitado por la dimensión trágica que determina esta fase tar

día de su evolución: el rechazo del mundo y de la evolución histórica, 

que se ve como algo definitivo e incambiable, lleva al retorno a la fe 

como conjunto de valores que trascienden al individuo 60• El miedo al 

59 Sobre este problema véase B. R. ScHARF, El estudio sociológico de la religión, 

Barcelona 1974, 242-81; N. LuHMANN, Funktion der Religion, Frankfurt a.M. 1977, 

20-54; T. LucKMANN, La religión invisible, Salamanca 1973, 23-27; 89-127; P. BERGER, 

Para una teoría sociológica de la religión, Barcelona 1971, 36-82. 

éO L. GOLDMANN, El hombre y lo absoluto, Barcelona 1968, 47-48. 
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mundo administrado corresponde al de que desaparezca la religión, y 
con ello la única posibilidad, para él, de cuestionar el proceso de des
humanización. 

Este miedo le lleva a hacer una serie de propuestas para salvar la 
religión en las sociedades desarrolladas: la crisis de la sociedad occi
dental conecta con la crisis de la teología que ha perdido su capacidad 
de analizar el curso histórico 61 • Este proceso se consuma con la ten
dencia creciente de la teología a la secularización, a reducirse a un puro 
humanismo de valor moral pero carente de trascendencia 62 • Horkheimer 
critica a la religión en cuanto que ésta se integra en la unidimensio
nalidad de la sociedad, en cuanto que se «positiviza» y pierde su signi
ficación trascendental. Su propuesta fundamental es que la religión 
conserva esta referencia que impide la asimilación por la inmanencia. 
Al resignarse traspasa su sentido a los modernos nacionalismos, que 
son un sustituto de ella, como absolutización totémica de la colecti
vidad. 

Una vez más se muestra que su postura antipositivista es más fuerte 
que la antimetafísica de los comienzos. Y también de nuevo encontra
mos las resonancias de Kant en el Horkheimer úliimo. Ya Kant en el 
prólogo a la primera edición de la Crítica de la razón pura, presenta 
la paradoja de la razón humana que tiene que ponerse cuestiones que 
no puede responder, y sin embargo no puede dejar de ponerse esas 
cuestiones 63• La razón humana se trasciende, y no es una casualidad 
que tanto Hork.."'1eimer como Adorno, en esta última fase de su evolu
ción, se refieran directamente a esta paradoja de la razón. Es inevitable 
escaparse a la esfera de la trascendencia si se quiere mantener de al
guna forma la fe en la utopía cuando el mundo tiende al control abso
luto: <<Escaparse a tales esferas está prohibido al hombre, pero si éste 
obedece a tal prohibición que el mismo Kant traspasó, renuncia a esa 
ansia sin la que en última instancia pierde su autonomía» 64• 

61 ND 213; So-Stu 126; ZKV 229. 
62 ZKV 227; 332; 348; So-Stu 134; ND 110; 162; Für eine Theologie des Zweifels, 

719; Die Sehnsucht ... , 67-69. 
63 E. KANT, Crítica de la razón pura. I (trad. M. G. Morente), Madrid 1928, 1 

(KrV, Vorrede A VIL Akademie Textausgabe IV, p. 8). 
64 ZKV 247; también Cf. Th. W. ADORNO, Dialéctica negativa Madrid 1975, 381-97. 

Sobre la desesperación metafísica de Horkheimer y Adorno en los últimos años, 
Cf. R. BuBNER, Philosophie ist ihre Zeit, in Gedanken erfasst, en Hermeneutik und 
Ideologie, Frankfurt a.M. 1971, 219-20; W. Rms, Die Rettung des hoffnungslosen. Zur <<Theologia occulta>> in der Spiitphilosophie Horkheimers und Adorno: Zeitschrift 
für Philosophische Forschung 30 (1976) 68-81. 
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La segunda propuesta que hace es que la religión integre la duda 

y deje de postular afirmativamente la existencia de Dios. Se trata de 

una religión sin dogmas, que por tanto no entra en colisión con las 

ciencias, y alejada de los razonamientos de la teodicea 65 • Es decir, Hor

kheimer postula una fe, que se abra a la posibilidad de la existencia 

de Dios, que esté abierta a la posibilidad de sentido y de la utopía. Es 

el «ansia» lo característico de esta actitud, que se encarna en la figura 

de Paul Tillich, con el que Horkheimer se siente muy solidario: «El sa

bía ( ... ) que sólo asiente con verdadera seriedad a la religión el que 

tiene que superar constantemente la duda, el que cae en ella e incluso 

está desesperado. El desesperado está más cerca de la religión que el 

simplemente la acepta como una rutina» 66• 

Detrás de estas afirmaciones es posible vislumbrar la propia deses

peración de Horkheimer, su aferrarse a la religión como última solu

ción para salvar su rebeldía frente a la realidad. Una vez más, muestra 

que la afirmación de Dios y de la religión no le interesan en sí mismas, 

sino ·por su función en el contexto de la sociedad positivizada. 

Por eso, consecuentemente, rechaza tanto el teísmo como el ateísmo, 

y afirma que no es ateo, pero que tampoco puede invocar a Dios, sino 

tan sólo actuar con el estímulo interno de que «Ojalá exista» 67• Y da las 

razones: por un lado, la crítica kantiana impide pasar de la exigencia 

práctica de Dios a la afirmación teórica de su existencia; y por otro, la 

historia del sufrimiento y de las injusticias del pasado impiden la afir

mación de Dios 68 • En esto último, el clásico problema de la teodicea, 

el mal en el mundo, notamos los tintes existencialistas que ya indicaba 

anteriormente: «Si tuviéramos la absoluta seguridad de que Dios existe, 

nuestra conciencia sobre el abandono del hombre sería un engaño, no 

podríamos tenerla» 69. 

Horkheimer es al final de su vida un hombre que se abre a una ilu

sión desarraigada. Su concepción de Dios nos recuerda mucho a la teo

logía dialéctica, que establece un contraste absoluto entre el hombre 

65 So-Stu 126-30; ZKV 247; Es geht um die Moral der Deutschen: Der Spiegel 27 

(1973/7-8) 95; Neues Denken über die Revolution, en Warum ich mich geiindert 

habe (Ed. G. Rein), Stuttgart 1971, 198. 
66 Werk un Wirken P. Tillichs, Stuttgart 1967, 21 (en español: Recuerdos sobre 

Paul Tillich, en Paul Tillich, su obra y su influencia, Madrid 1971, 11-22). 

67 Die Funktion der Theologie, 222; So-Stu 135; ZKV 228. Esta actitud radical 

de no afirmar nada sobre Dios es la que más le separaba de P. Tillich, con el que 

tenía posturas muy similares ideológicamente. Cf. Werk und Wirken P. Tillichs, 

222-24; Was wir Sinn nennen, 81. 
68 So-Stu 135-36; ZKV 212; 312; Die Sehnsucht, :i6-57; Was wir Sinn nennen ... , 

80; ND 218-19. 
69 Die Sehnsucht ... , 57. 
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y Dios, entre la historia y la eternidad. Es la teología de la «distancia 
infinita» entre Dios y el hombre, que condena toda suerte de teología 
natural. Dios no es nunca ni demostrable ni representable, y Horkhei
mer coincide también en esto criticando las representaciones cristianas 
de Dios en la forma trinitaria. Su teoría crítica al negarse a representar 
la utopía emparenta con el mandato veterotestamentario y con la filo
sofía kantiana 70• La suya es una antropología trascendental negativa. 
La finitud excluye la afirmación de Dios que al mismo tiempo es una 
exigencia antropológica. De ahí que su postura recuerde a la de Pascal: 
la duda existencial del hombre es irresoluble, pero la esperanza del 
hombre es la que hace necesario apostar por la existencia de Dios. 
Horkheimer no apuesta, sino que se abre a esa posibilidad e insiste en 
mantenerla como una pregunta abierta, como una hipótesis falta de 
confirmación n. 

Su «agnosticismo» está íntimamente emparentado con el influjo de 
Schopenhauer. El suyo es un Dios para ateos, que le acerca a Bloch, 
pero se diferencia de éste en la esperanza confiada en la utopía que 
defiende Bloch 72• Horkheimer, por el contrario, rechaza proclamar un 
sentido: «La filosofía de la historia que tiene algún sentido es un 
sin-sentido, un producto de la angustia de los hombres abandonados» 73. 
Aquí resuena una dimensión del materialismo de la primera época que 
le llevó al enfrentamiento con Benjamín, y que ve en el sufrimiento 
humano la causa última del rechazo a toda explicación totalizante de la 
historia. Es también una expresión de su parentesco con Schopenhauer, 
en una suerte de pesimismo estoico: <<Ciertamente mi visión está más 
próxima a Schopenhauer, que afirma que en tanto que los hombres 
quieran satisfacer sus deseos, el mundo debe permanecer esencialmente 
como es ahora» 74. 

Finalmente la teoría desemboca en un idealismo subjetivo, que hi
pertrofia lo ético-utópico ante el desgarramiento de la conciencia, que 
se siente impotente ante el curso objetivo de la historia. Kant y Scho
penhauer reaparecen, ya que siempre estuvieron presentes en su pensa
miento, pero esta vez son una expresión de la involución de la teoría, 
indican el refugio en la interioridad, en la ética pesimista que resulta 
de una conciencia trágica. El suyo es un idealismo desligado, el resul-

70 C. GROSSNER, o. c., 272-73; ND 218·19; Die Sehnsucht, 58-59; 77; ZKV 223-30; 311-12; So-Stu 141. 
71 Cf. L. GOLDMANN, o. c., 373-98; H. KÜNG, ¿Existe Dios? Madrid 1979, 75-141. 
72 C. GROSSNER, o. c., 273; Was wir Sínn nennen ... , 81. 
73 ND 82; 34; 61. 
74 C. GROSSNER, o. c., 273; So-Stu 165; ND 17; 42; 115-16. 
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tado de un Kant sacado del optimismo ilustrado y puesto en el contexto 

de la impotencia ante un mundo que retorna a la barbarie, a la des

humanización. 
Es en este contexto en el que se puede hablar de un humanismo he

roico y al mismo tiempo desesperado: «Mi dificultad responde a la im

posibilidad de expresar de nuevo las viejas ideas dependientes de aquel 

tiempo sin perjudicar lo que hoy se me aparece como la verdad: recha

zar la fe en una realización próxima de las ideas de la civilización oc

cidental, y, a pesar de todo, comprometerse en favor de ellas, sin la fe 

en la providencia y contra la creencia en el progreso, que se les atri

buye» 75• 

Horkheimer se convierte así en el «filósofo de la alteridad>>. Se aferra 

a lo ético-utópico como un recurso para no abandonarse a la desespera

ción ante el curso inmanente de la historia. No es la historia la que se 

pone en función de la «escatología», de tal modo que se caiga en un 

Dios sujeto absoluto de la historia, cuya versión secularizada sería el 

Espíritu absoluto de Hegel. A la inversa es la escatología la que se pone 

en función de la historia, para salvar la posibilidad de un sentido de 

la historia. Pero es sólo una posibilidad que permanece abierta, no hay 

una respuesta cerrada. 
Bloch es también el filósofo de la esperanza y de la utopía. No cae 

en la falacia de deducir el deber-ser a partir del ser, sino a la inversa 

deduce cómo podría ser extraído el «ser» a partir del deber-ser. La 

esperanza trascendiente se convierte así en utopía intramundana, como 

una posibilidad de la razón práctica. Defiende la razón utópica de lo 

posible-real. El problema de su filosofía está precisamente en que es 

una filosofía de la identidad: rechaza el ver la escatología como un 

proceso inacabado, permanente, puro devenir. Esta tensión permanente 

haría vana la esperanza de una meta última. Al mismo tiempo no pue

de postular una consumación histórica de la utopía porque entonces 

se para la razón utópica, y se cae en la apologética, en el fetichismo de 

haber llegado a la meta final, y en el consiguiente totalitarismo 76• 

De esta aporía blochniana sale Horkheimer con su anhelo de «lo 

otro». Se trata de un anhelo, de un deseo y no de una certidumbre. 

El suyo es un «trascender» que al mismo tiempo no funda la trascen

dencia: Dios sería una posibilidad, un ansia, algo que necesita el hom-

75 Esto lo expresa en el prólogo a la reedición de sus obras en 1968. Cf. KT Il, XI; 

también Ge-üb 175. 
76 Cf. J. MuGUERZA, La crisis de identidad de la filosofía de la identidad: Siste

ma 36 (1980) 19-36; Identidad y alteridad. ¿Bloch o Horkheimer?, en Instituto Fe 

y Secularidad. Memoria académica 1979-80, Madrid 1980, 57-66. 
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bre (individuo y colectividad) para no caer en la desesperanza y para 
dar un sentido al curso histórico. Pero es un mero postulado sin segu
ridad. Es una añoranza, que le impide abandonarse al fatalismo ante el 
sufrimiento del pasado y ante el curso inexorable hacia la sociedad 
administrada. Por eso no cae en el fideísmo de la teología dialéctica 
de Karl Barth. Su anhelo de «lo otro>> es más anhelo que confianza, 
y en esto se diferencia del creyente que «Cree» en un Dios al que no 
ha visto, lo recrea desde su fe (que es suya, opción arriesgada). Confía 
en que el Dios que necesita existe, porque es necesario para que el hom
bre no se refugie en lo absurdo, porque tiene fe en el hombre y esa 
existencia le posibilita el compromiso sin resignarse a la desesperanza 77• 

Pero de esta desesperanza no sale nunca Horkheimer. Su escepticis
mo le impide traspasar el umbral de lo <<posible-anhelado» para afirmar. 
Dios es un instrumento para que se salve el hombre y el sentido de la 
historia, y no al revés. Por eso su postura difería de la de Walter Ben
jamín que sí se abre a una teología de la historia. Horkheimer es cons
ciente de que detrás de la ética y de la filosofía de la historia está la 
teología, pero ésta es más un recurso ante el absurdo de la historia que 
una afirmación. 

De ahí también la valoración positiva que hacía Horkheimer, en su 
primera época, del escepticismo de Montaigne, y su aprecio constante 
por la filosofía de Schopenhauer. Ante una sociedad dividida y ator
mentada por las luchas religiosas Montaigne oponía la duda, y el es
cepticismo que relativizaba los postulados religiosos que desgarraban 
a la sociedad. El escepticismo tiene una función positiva como antídoto 
contra toda clase de dogmatismos. Y ya en esta primera época distin
guía claramente Horkheimer entre esa función progresista del escepti
cismo en la época de Montaigne, y el escepticismo sanchopancesco ba
sado en el conformismo social, en el positivismo empirista, y el des
interés por las cuestiones referentes a la totalidad y la justicia, propias 
de nuestra época 78• 

Horkheimer mantiene así una filosofía de la alteridad que mantiene 
esa tensión primigenia entre escepticismo y postulación de un principio 
no demostrable empíricamente. De ahí su parentesco con una teología 
negativa, y su deseo de una religión no dogmática que sirva más para 
plantear problemas que para dar respuestas y crear certezas. La suya 
es una postura siempre minada por la duda, en la que mantiene el pos-

77 Véase la respuesta de Caffarena a Muguerza, J. GóMEZ CAFFARENA, En favor de Bloch, en Instituto Fe y Secularidad. Memoria académica 1979-80, Madrid 1980, 
109-106. 

78 KT II, 201-60. 
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tulado freudiano de la distinción entre el principio de la realidad y el 

principio del placer. Aquí confluye su tradición judía, siempre a la espe

ra de un mesianismo que no llega, con su preferencia por la filosofía 

kantiana, y su aprecio del pesimismo escéptico de Schopenhauer. 

Aquí resalta la matriz común a la utopía y al pensamiento trágico. 

Pero en este caso ya no se trata de una utopía que forma parte de la 

razón en cuanto momento inherente a toda razón práctica que supera 

la inmediatez del presente y tiene pretensiones de globalidad. Por el 

contrario la utopía degenera en utopismo, en proyección de futuro sin 

mediación. Se pasa de la razón dialéctica, que tiene necesariamente un 

componente utópico, que genera tanto la ciencia crítica de la sociedad 

cuanto el proyecto histórico en el que se integra la crítica social, al 

utopismo trágico que genera el puro deseo y el decisionismo sin me

diación. 
El talante crítico permanece: Horkheimer sigue postulando la crí

tica de la sociedad, la negatividad del orden existente. Pero el esquema 

en que se encarna ahora esa actitud crítica es pre-ilustrado en cuanto 

funcionalmente lleva a la resignación ante un curso históricamente im

parable. Aquí paradójicamente la teoría crítica, que se pretendía here

dera del humanismo de la ilustración y de la filosofía idealista alemana, 

acaba en una resignación que se aferra a la alteridad y a la ética kan

tiana como única posihilidad de crític¡:l. Deviene en pura teoría nega

tiva, en la que resuenan ecos teológicos como la teología barthiana. 

En definitiva en Horkheimer advertimos el colapso de la idea pro

meteica en la que se encuadra la filosofía marxista, y el Horkheimer de 

la primera época. El talante optimista e ilusionado del siglo XIX deja 

paso aquí a una filosofía del desencanto de la resignación, y del pesi

mismo que testimonia la crisis de la ilustración en el siglo xx. Del socia

lismo ético acaba en la resignación. 
JUAN A. ESTRADA 


