
UNA ORDEN ANTIGUA EN UNA NUEVA EPOCA. 
LA COMPAÑIA DE JESUS 

Y SU DEVOCION AL CORAZON DE CRISTO 
(K. Rahner, lnnsbruck, 7-VI-56) 

Estamos en junio, el mes dedicado de modo especial al Sagrado 
Corazón. Celebramos este año el jubileo ignaciano. Mañana es la fiesta 
del Corazón de Cristo, celebrada de modo especial no sólo en toda 
la Compañía, sino particularmente en Innsbruck, centro irradiador 
en su tiempo de esa misma devoción por todos los países de lengua 
alemana. Hoy, además, se cumplen cuatrocientos años que el mismo 
San Ignacio establecía jurídicamente la provincia germánica. El cole­
gio de Innsbruck habría de ser fundado años después, en 1562, por 
Canisio, el devoto del Sagrado Corazón, como parte de una misión y 
tarea, recibida en San Pedro de Roma por obra del mismo Cristo. 
Además, la Iglesia considera este año de 1956 como aniversario de 
aquel en que el culto al Sagrado Corazón de Cristo pasó a la liturgia 
universal y conmemora este jubileo con una Encíclica peculiar. 

Si se ponderan todos estos datos, no hace falta meditar mucho 
para buscar un tema general a nuestra plática de comunidad. Este 
puede ser solamente la consideración de las relaciones que existen 
entre nuestra vocación como jesuitas y la devoción al Corazón de 
Cristo. Sin embargo, de no querer permanecer en generalidades ni 
repetir a la letra lo dicho en otra ocasión, tendremos que limitar ne­
cesariamente el tema. Por eso, me atrevo con todas las reservas con­
venientes, a exponer algunas reflexiones sobre la particular situación 
en que hoy día hemos de realizar nuestra peculiar vocación de jesuitas 
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y la devoción al Corazón divino. ¿Qué relación existe entre ambas? He 

aquí el problema que se plantea y que, si no es resuelto, queda al 
menos como objeto de la consideración particular de cada uno. 

LA COMPAÑÍA DE JESÚS, UNA ORDEN ANTIGUA 

¿Cuál es la situación del jesuita hoy día? Quizá pueda responderse 

a esta pregunta en una pequeña frase: El jesuita es el miembro de 

una orden antigua en una nueva época. 
Estamos celebrando, agradecidos y llenos de orgullo, el cuarto cen­

tenario de la muerte de San Ignacio. Adornamos su tumba con laure­

les (papiráceos la mayor parte de las veces, en forma de libros y ar­
tículos); laureles de agradecimiento y alabanza a ese gran genio de la 

historia universal. Ahora bien, cuando alabamos de este modo al Padre 

y Fundador, estamos también diciendo que el espíritu y la forma vital 
de nuestra vida tiene cuatrocientos años de edad. Esto es mucho tiempo 

y, además, una carga. Ninguna institución puede sustraerse a las leyes 

de la edad o la vejez. Sería soberbia luciferina si nosotros jesuitas 

pensásemos que nuestra orden puede escaparse a las leyes del tiempo, 
de la historia y de los años. En realidad, ser viejo en la Iglesia de 

Dios no significa necesariamente estar aviejado. También son siempre 
viejos, especialmente en la Iglesia, la gracia y la felicidad, la expe­

riencia y la madurez, la sabiduría y la paciencia, la paz y la riqueza. 

Todas esas realidades sólo pueden reunirse tras larga vida y no se 
poseen al comienzo, por vital que éste sea. Por eso, hay que añadir: 

edad también significa inexorablemente peligro de hipertrofia de lo 

institucional; peligro de rutina carente de originalidad; peligro de atie­

samiento e inercia; de tener por razonable algo, porque siempre fue 

así; de considerar otras cosas irrazonables por el mero hecho de ser 

nuevas. Edad significa la tentación de olvidar que sólo se puede ser 

auténtica y prácticamente fiel al futuro de la tradición (que es tarea 
y obligación de los viejos, sólo capaces de traicionar al pasado bajo 

amenaza de muerte), cuando se defiende lo antiguo con imparcial áni­
mo ante lo nuevo; con la fe ~también vale esto aquí- de que el alma, 

el alma de la tradición, sólo se salva cuando se está dispuesto a per­

derla. Edad significa inexorablemente la necesidad de que el pulso 
vital se haga más lento y reposado; de que hay que economizar fuerzas; 

de que no se puede uno lanzar, como los jóvenes, a nuevas experien­

cias, sólo afrontables con la «pose» juvenil de quien echa por la borda, 
como lastre, todo el pasado. 
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Tal vejez se da también en las instituciones de la Iglesia y tal edad 
no se supera por el mero hecho de que una congregación se nutra 
constantemente de personas que comienzan individualmente siendo 
jóvenes y nuevos. Tal envejecer existe en un mundo que aún no ha 
realizado la plena victoria de Dios. Pero, además de eso, se trata de 
un envejecer transido de pecado, que necesita la gracia del Señor. 
Porque también una orden religiosa consta de hombres que son peca­
dores, es decir: orgullosos, mezquinos, cobardes, estrechos, pedantes 
y llenos de sí. Creer que los pecados de los religiosos no se van a ma­
nifestar en la dirección fáctica y en el fracaso de la orden misma, en 
otras palabras: que no son pecados de la orden, sería un pensamiento 
vano y errado. 

Una orden que envejece inexorablemente, lo cual no quiere decir 
que se <<avieje», no podrá evitar ni la culpa ni los culpables vicios de 
la edad, al menos en su totalidad. Por lo mismo, tendrá siempre que 
luchar contra ellos. Lucha contra el orgullo de los <<experimentados»; 
contra la resistencia de los viejos a ser enseñados; contra la terquedad, 
los <<derechos>> y otros vicios seniles, que se atacan en los demás 
constantemente hasta que, al volverse uno viejo, se hacen insensible­
mente propio patrimonio. 

Esta orden, pues, que inexorablemente ha de cargar con la suerte 
y las desventajas de la edad, con la necesidad, la tragedia, la «gracia>> 
y los defectos de los años, tiene que operar con esa edad en una nueva 
época, porque la realidad de tener cuatrocientos años es algo perfec­
tamente presente y no pretérito. Es cierto que semejante tarea la 
comparte la Compañía de Jesús con la Iglesia y con muchas de sus 
órdenes e institutos más antiguas que ella. Sin embargo, como no 
a cada orden particular le han sido anticipadas las promesas que ben­
dicen y llenan de gracia la también inevitable vejez de la Iglesia, garan­
tizándole la vida hasta la nueva venida de Cristo, el destino de tener 
que hacerse viejo en una época nueva es algo sencillamente enorme 
y espantoso. 

EN UNA NUEVA ÉPOCA 

Porque nuestro tiempo es nuevo. Y lo es mucho más de cuanto 
nosotros podemos abarcar en un par de años que dura nuestro ser 
miope y efímero. Es la era de la técnica, de una técnica potenciada por 
el automatismo; era de la historia universal y de la cultura y economía 
planetarias; era atómica; era del ateísmo universal organizado; era 
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de la catolicidad actual y no sólo potencial de la Iglesia. En realidad 
se trata de una nueva «época», frente a la cual todos los períodos 
anteriores de la historia de la Iglesia y aun del mundo se agrupan 
en uno solo, que da las últimas boqueadas. En ese tiempo penetramos 
nosotros, los inexorablemente viejos. Es cierto. Aun pensando con mo­
destia y serenidad de nosotros mismos, no podemos decir -desgra­
ciadamente habría que añadir- que veamos claramente en las insti­
tuciones, formas de vida y actitudes espirituales en la Iglesia aquella 
actualidad y efectividad, al menos en el grado que tuvimos, compara­
tivamente a otras órdenes, en tiempos de San Ignacio. De modo impar­
cial podríamos y deberíamos, como viejos, contar con que nos sale 
al paso lo mismo que les salió al paso a los benedictinos en el si­
glo XIII y a los mendicantes en el siglo XVI, a saber: que ya no eran, 
así como así, la concreción de la última palabra de la vieja Iglesia en 
la nueva época. 

Sin embargo, nosotros también deberíamos reconocer que esa pa­
labra nueva y testimonial de la Iglesia antigua y vital en la nueva época 
que debería expresarse en un nuevo estilo de vida de auténtica opero­
sidad, de fuerza concreta y de tranquila sencillez, aún no nos ha des­
bordado en la Iglesia de Dios. Esto, sin embargo, no modifica lo dicho: 
que somos viejos en un tiempo terriblemente nuevo, desacostumbrado, 
infiscalizado y por ensayar. 

Quien no se dé cuenta de todo esto es que está dormido. Quien crea 
que nosotros, el cristiano y la Iglesia, tenemos en el bolsillo las <<rece­
tas» para la nueva época y que basta mantenerse en las verdades 
eternas del cristianismo, las normas de la moral y las constituciones 
de nuestra orden para librarse de toda preocupación sobre nuestra 
hora, éste tal es un infeliz. El asustarse ante nuestra situación no es 
ningún mal. Gran parte del destino del Reino de Dios nos ha sido 
confiado. Esto es muy duro. ¡Cómo nos pesa la responsabilidad! ¡Qué 
angustiados y amilanados estamos, aunque no lo confesemos! ¡Cuántas 
veces se tiene la impresión, al menos en nuestros países de Centroeuro­
pa, tan amenazados, de que seguimos viviendo porque no podemos 
morir ya de una vez. Esta es otra necesidad de la edad... ¡Cuántas 
veces sufrimos bajo la sensación de conservar angustiados y sin segu­
ridad interior la letra por no estar seguros del espíritu, de la fuerza 
espontánea y del rápido instinto de una reacción espiritual! ¡Cómo nos 
pesa la experiencia de estar, claro es, con los principios abstractos y 
eternas definiciones de la fe y de la razón, pero sin encontrar desde 
ahí el camino de la expresión concreta y de la dirección práctica que 
tales principios exigen, si se han de encarnar precisamente en la carne 
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de nuestra época! En una palabra: estamos viviendo en un tiempo que 
es o el principio del fin de todos los tiempos o un período histórico 
radicalmente nuevo. 

Vivimos en una época de indecible riesgo para el cristianismo y la 
cultura; esta cultura nuestra, de Alemania y de Occidente. Y vivimos 
en esta nueva era como una orden religiosa antigua. A ello se añade 
que, como jesuitas, nosotros no tenemos solamente la tarea y obliga­
ción de <<opportune et importune» levantar bandera por viejos ideales 
y llevarlos al futuro. Un carmelita o un cartujo pueden considerar 
ese su cometido de orden antigua en una nueva época: <<Sint ut sunt.» 
Nosotros, por el contrario, tenemos la misión de ser no solamente lo 
que somos, sino de llegar a ser el día de mañana lo que debemos ser. 
Porque, como hombres apostólicos, tenemos la misión de evolucionar, 
de renovarnos, de conservar lo antiguo mientras que evolucionamos 
y nos renovamos. Así, pues, bajo la inexorable ley de <<ser viejo» y <<ha­
cerse antiguo» tenemos la tarea de permanecer jóvenes en esta inaudita 
nueva hora. Una orden apostólica, como Ignacio concibió a la Com­
pañía, ni de verdad puede ni necesita esquivar las leyes de la edad. 
Tal ley es no sólo inevitable, sino que además es hasta una gracia de 
la contingencia espiritual de la creatura, incluso dentro de la Iglesia. 
Con todo, esa orden tiene la obligación de buscar su inmutabilidad más 
profunda en una constante agilidad. Esto en una era tan nueva, tan 
pagana y tan por bautizar, es para una orden antigua indeciblemente 
difícil. 

Semejante dificultad es nuestra tarea y nuestro destino. Con todo, 
nos aterrorizamos por ambas cosas no sólo por nuestro envejecer pe­
caminoso, sino además porque atribuimos muchos de nuestros hechos 
a esa Compañía que amamos y cuya vida la hemos hecho también 
vida propia. 

EL CORAZÓN DE CRISTO Y LA NUEVA ÉPOCA 

Si ahora yo afirmo que en tal situación histórica la devoción al Sa­
grado Corazón es una necesidad y una promesa, pensará tal vez al­
guno de los que me escuchan: <<Ahora nos vienen con un consuelo y 
un remedio aparente, que en realidad no lo es. Ya estamos volviendo al 
esquema del maestro de novicios que, como medio contra la impacien­
cia, recomienda la paciencia; contra la soberbia, la humildad, etc., con 
lo cual, medio y fin no son, en resumidas cuentas, sino sólo dos as-
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pectos de una misma realidad y nunca se sabe cuál de los dos es más 
fácil de conseguir.» 

De hecho hay que dar la razón a tales objeciones y ello en un doble 
sentido. En primer lugar, una auténtica devoción al Sagrado Corazón 
de Jesús es un milagro de la gracia de Dios y de la libertad del hombre. 
La última decisión de aceptarla no se puede forzar, ni por una demos­
tración de su conveniencia o de su fruto, ni por un conjuro apocalíp­
tico de la situación de nuestra época histórica. Quien no quiera libre­
mente abrirse a tal realidad, aquel a quien Dios no pone en su corazón 
un poco de nostalgia por tal Amor, no se moverá por la afirmación 
de que tal devoción puede constituir gracia y salvación para una orden 
antigua en una nueva era. En segundo lugar, no se puede negar que 
esa devoción en Centroeuropa ha caído, dentro y fuera de la Compañía, 
en cierta manera bajo la ley del envejecer y del desuso. Nosotros no 
podemos afirmar que tal devoción nos sea, teórica y prácticamente, 
cosa del corazón y del espíritu, como lo era todavía para nuestros padres 
de hace treinta o cuarenta años. 

Sea lo que fuere, el hecho es que tal devoción se ha transformado 
de cosa espontánea y cordial, en un fragmento de liturgia tiesa o de 
teoría, cuyo significado existencial sólo se advierte en el cuidado de 
evitar su práctica o de atacar o criticar su estructura. 

Y, sin embargo, me atrevo a afirmar contra el callado escepticismo 
de muchos de mis oyentes (tal vez en muda rebelión no aceptada), que 
la devoción al Sagrado Corazón tendría un profundo significado para 
la situación histórica, que he intentado describir más arriba. 

En primer lugar, la devoción al Corazón de Cristo -y esto no nece­
sita larga prueba- es una actitud religiosa y una entrega que, de entre 
todas las diversas y variadas actitudes religiosas, está en la más radical 
de las oposiciones contra lo puramente institucional; contra lo forzado y 
sometido a fiscalización. Esta devoción honra a un Corazón: es amor 
y cordialidad; es inmersión en el misterio indecible del hondón original 
de la persona; es asombro, temor y sentimiento. Todo esto no puede 
forzarse ni reducirse a leyes. A la persona fría y falta de amor podrá 
parecerle todo de mal gusto, sentimental y subjetivo. Pues bien, tal sub­
jetividad <<no institucional» es precisamente lo que necesita una orden 
antigua. No en vano la edad arrastra consigo la frialdad en un tiempo 
de pura rutina, de pasividad y de inercia que niega las más puras fuentes 
del corazón. 

En realidad, la devoción al Corazón de Cristo es cosa de madurez 
y de aquel que sabe de los abismos de la vida. Pero también es cosa 
de una persona amante y de su amor y prontitud hacia la siempre nue-
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va aventura de la santidad que el corazón vive. Naturalmente se ha 
intentado siempre -¿cómo podría haberse evitado?- organizar esta 

devoción, clasificarla en ejercicios y orientarla a la masa. Esto último 

era uno de sus mayores riesgos. Pronto se evidenció que aquello no 
marchaba bien, por ser propio de un corazón que se sabe ·a sí mismo 

llamado personalmente por Dios en Cristo. Se constató, además, que 

donde se intentó organizar institucionalmente lo casi totalmente «Ca­
rismático» de tal devoción, su sentido original no sólo se falseaba o 

deformaba, sino que la misma devoción hasta desaparecía totalmente. 

Este es precisamente el signo más sublime de que ella, donde es autén­
tica, viva y original, es una gracia y una antitoxina contra la frialdad 

del amor; el burocrático estancamiento de la vida y su calcificación, es 
decir; el remedio contra todos los peligros que amenazan a una orden 

antigua. 
Pero es que además tal devoción es un antídoto contra los escollos 

específicos que amenazan a la Compañía de Jesús. Porque más fácil­

mente se muere uno de mayor, por enfermedades a las que se fue hi­

persensible durante la juventud. Si entre nosotros lo planificado y pro­

saico; lo racionalístico y lo impersonal; lo calculado y frío; las reservas; 

el fácil escepticismo y la desilusión; el siempre <<poder ser de otra ma­

nera»; lo reflejo y el <<servicio objetivo» son peculiaridades de nuestro 

modo de ser, es evidente que la devoción amorosa: al Corazón de Cristo 
es el antídoto contra tales peligros, que naturalmente suelen acrecen­

tarse con la edad. 
Porque tal devoción es la actitud de un amor incondicionado y sin 

reservas, impetuoso y sin planificar. Es la entrega que se olvida total­

mente de sí mismo, abandonándose al amor del Corazón que es la pri­

mera y la última de todas las realidades y que, por lo mismo, no se pue­

de planificar ni minimalizar. Es la maravilla de la libertad y de la 

gracia, fuente original para todo plan del espíritu y para toda elección 

y fuerza de la voluntad. 
A todo esto se añade que esta devoción tiene para nosotros una 

promesa particular. En general, conviene situarse un poco fríamente 

frente a tales promesas, provenientes de apariciones místicas. Hay 

que pensar que lo que hay seguro en ellas puede también saberse sin 

necesidad de revelación privada y que lo que solamente por ellas se 
sabe, puede no ser tan seguro. Con todo, si tal devoción se considera, 

no como peculiaridad de una época antijansenista, sino como la reve­

lación del único amor del Corazón divino al comienzo de una etapa 

incapaz de verificar la fe en un Dios amoroso y personal que trans­

ciende la experiencia por ser una era técnica, descorazonadora, masiva, 
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materialista e impersonal, se ve que esta etapa necesita mucho más 
que ninguna otra de la revelación de ese Amor, que ha triunfado a 
través de la muerte. 

Siempre habrá medianías que no necesitan de una especial devo­
ción al Corazón de Cristo, porque consideran ya al mismo cristianismo 
como la revelación y el apocalipsis de los misterios del Corazón de 
Dios. Sin embargo, cuando los que saben y sufren, los solitarios y es­
casos, quieren expresar lo que creen en la última decisión de su cora­
zón junto con todo aquello por lo que viven y mueren; cuando de al­
guna manera quieren decir y expresar en una palabra original y en 
una imagen primigenia lo que anhelan en el centro de sus vidas, ¿pue­
den aludir a otra cosa que a un Corazón transpasado y destrozado, pero 
vencedor por eso mismo, diciendo así en uno sólo los dos misterios: 
el de Dios y el del mundo? 

Si esta orden antigua, la Compañía de Jesús, no quiere resignarse 
a una muerte segura, provocada por las «ventajas» y el «destino» de 
la edad madura; si esta orden quiere ser Compañía de hombres inte­
riores, sufridores, sabios según Dios y llenos de fe, salvadores y defen­
sores de todo lo santo en una nueva época, ¿puede dejar de ocurrir 
que estos mismos hombres «miren al que atravesaron» (Jn 19,37) y 
bendigan al Corazón roto de amor por ellos, considerándolo refugio 
de pecadores, su propio refugio, y como la Palabra original, que da 
sentido a su fe y a sus vidas? Si llegan a realizarlo, ¿no es ello una 
promesa? Promesa de que no olvidarán cuál es el último sentido de 
sus existencias. No una promesa de brillo e influjo en la Iglesia, ni de 
ciencia u organización; no una promesa de vida cómoda o de una cos­
movisión privilegiada; no de un sistema, sino, en resumidas cuentas, 
de la promesa de que dejaremos que Dios nos ame con la infinita 
fuerza y el poderío de su divinidad. Ese Dios que se ha atrevido a tra­
ducir su propio Misterio en el misterio de su Corazón humano, al «ha­
cerse carne y plantar su tienda entre nosotros» (Jn 1,14). 

Adoremos a este Corazón, para no olvidar todo eso entre tantas 
otras cosas. En la medida que lo hagamos y mientras lo hagamos, ten­
dremos la promesa, no de ser los primeros y los más modernos, sino 
la de cumplir la voluntad de Dios en el misterio de crecimiento de una 
orden antigua en un mundo nuevo y de así llegar a poseer la vida 
eterna. Y esto ya es bastante. 


