Cuatro mundos de lenguaje en
Unamuno: ciencia, filosofia, religion
y poesia

En el epilogo de Amor y pedagogia se refiere Unamuno a su
manera de autoeducarse mezclando lecturas de temas filoséficos
y religiosos con las de ciencia y poesia’. Semejante comentario se
encuentra también en las «Cartas al amigo» publicadas en el diario
Ahora en 1934: «tengo, dice, por método de lecturas leer alternén-
doles —a veces— libros de distintas materias —de filosofia, de
historia, de literatura, de ciencias, de filologfa, etc. —y en los dis-
tintos idiomas en que puedo leer...» >

En este modo de leer mezclando campos se manifiesta lo pluri-
dimensional de su personalidad, arrastrada por su capacidad natural
hacia lo filoséfico y religioso tanto como hacia lo cientifico y poé-
tico. Dotado muy bien para cualquiera de estos cuatro campos
se movia Unamuno en esos cuatro mundos de lenguaje, aunque
sin acabar de integrarlos.

No serfa imposible, a partir del Sentimiento trdgico, elaborar
un esquema de las relaciones entre ciencia, filosoffa, religion y
poesia, aunque quizds Unamuno habria protestado del intento. El
ha hablado de la ciencia como delimitada por su propia pertinencia
al nivel de la utilidad; de la filosofia como preocupacién por el
problema del hombre y del sentido de la vida y como fuente de
una cosmovisién integradora; de la religién como garantia de la
inmortalidad personal que da sentido a nuestra vida y finalidad al

1 0.C., II, 405. (Se citan aqui con esta abreviatura las Obras Completas,
ed. Escelicer, Madrid, 1966).
2 0.C, IV, 50.

54 (1979) ESTUDIOS ECLESIASTICOS 19-42
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universo; y, finalmente, de la poesia como cauce de expresién de
lo apenas expresable, de las preguntas filoséficas y de las respuestas
religiosas.

Podriamos, por tanto, sentirnos tentados a formular la relacién
entre los cuatro campos del siguiente modo: la ciencia, al servicio
del que Unamuno llama «instinto de conservacién» responderia
a nuestras necesidades vitales a un nivel utilitario; la filosofia,
al servicio del que é] llama «instinto de perpetuacién», responderia
a nuestra necesidad vital dltima de preguntar por el sentido de la
vida; la religién serfa la que «garantiza nuestro anhelo de
pervivir» y lo fundamenta; finalmente, la poesfa seria el medio
de expresién de esas respuestas dltimas.

La tentacién de esquematizar asi es obvia y viene sugerida por
lo que el mismo Unamuno afirma en distintos lugares de la obra.
Sin embargo, €l no se habria reconocido sin méis en esta esquema-
tizacién aparentemente tan unamuniana. La ambigiiedad con que
se nos presenta en el Sentimiento trdgico la relacién de la filosofia
con la ciencia, la poesia o la religién, asf como las tensiones entre
filosoffa y religién, entre filosofa y ciencia o entre filosofia y poesia,
nos impiden proponer sin mds el esquema precedente. Al menos,
habremos de ser conscientes de la dificultad de articular las com-
plejas relaciones entre esos cuatro mundos de lenguaje baséndonos
exclusivamente en Unamuno. Ello no quita que las abundantes su-
gerencias suyas nos encaminen hacia la formulacién de esa articu-
lacién por nosotros mismos, no ya segtin Unamuno, aunque no por
elio menos unamunianamente.

Para orientarnos hacia la conveniente articulacién e integracién
de esos cuatro mundos de lenguaje, vamos a considerar por separa-
do el pensamiento de Unamuno sobre cada uno de ellos. Pero
ésto no significard que distingamos perfectamente estos cuatro
mundos de lenguaje dentro de la obra unamuniana. Més bien ten-
dremos, a veces, que confundirlos. No serd posible siempre yuxta-
poner dentro de Unamuno en compartimentos estancos esos cuatro
mundos de lenguaje. Todos ellos son aspecto de una personalidad
rica y compleja ®.

Tanto si consideramos algunos temas béasicos de Unamuno como
la inmortalidad, el otro, la lengua, o si recorremos Niebla o Del
sentimiento trdgico, hallamos junto a la cara filoséfica el lado re-

8 Cf. C. Parfs, Unamuno. Estructura de su mundo intelectual, Barcelona,
1968, p.51.
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ligioso o la problemdtica sociopolitica, asi como el didlogo o la
polémica con el mundo de la ciencia y, desde luego, la vertiente
poética y estética de quien pensaba que «no se es ademés poeta»,
sino que se es poeta y luego todo lo demds*. La unidad y relacién
posible entre estos mundos de lenguaje tan distintos estard inevita-
blemente acompafiada por tensiones y contradicciones semejantes
a las que se daban en el mismo Unamuno entre los diversos as-
pectos de su personalidad.

LA INSTRUMENTALIDAD DEL LENGUAJE CIENTIFICO

Unamuno recoge la importancia vital de las ciencias «indispen-
sables para nuestra vida y nuestro pensamiento» y, de hecho, el
mundo del lenguaje cientifico es uno de los niveles en que se
mueve su pensamiento. Como ha sefialado Carlos Paris, es impres-
cindible tener en cuenta también el didlogo con la ciencia al in-
terpretar el pensamiento de Unamuno. Pero Unamuno tiene buen
cuidado de situar a la ciencia dentro de sus limites, es decir, dentro
de la dimensién de la utilidad, zona importante pero no la més
radical del ser humano.

Las ciencias pertenecen a esa dimensién de lo que «sirve para
algo «(0O. C., VII, 110). Ahora bien, el hombre tiene otras necesi-
dades distintas de las inmediatas a que responde la ciencia y la
técnica. De nada nos servirdn ciencia y civilizacién si olvidamos
la necesidad de responder a la pregunta por el sentido de la vida:
«¢Se hizo el hombre para la ciencia, o se hizo la ciencia para el
hombre?» (id., 116).

El hombre que, en cuanto cientifico, se mueve en la dimensién
de la utilidad no puede dejar, en cuanto hombre, de interrogarse
por su destino tltimo. Y éso es ya filosofia, excepto en el caso en
que la filosoffa, cayendo en la tentacidén positivista de reducirse a
analizar hechos (cf. id., 113) degenera en mera descripcién cien-
tifica y no confronta las preguntas tltimas: «Si un fil6sofo no es
un hombre es todo menos un filésofo; es, sobre todo, un pedante,
es decir, un remedo de hombre» (id., 118)°.

La instrumentalidad del lenguaje cientifico al servicio de la
dimensi6én utilitaria de la existencia humana no hay que entenderla,

¢ Id. 52-53.
5 Cf. J. ALBERICH, Sobre el positivismo de Unamuno, en «Cuadernos de la
catedra de M. de Unamuno», IX (1959, 61-75.
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sin embargo, en sentido estrecho. No se reduce la ciencia a estar
ordenada a la técnica, sino que en su aspecto més noble de pura
bisqueda del saber, llega a liberarse de la sujeccién a la utilidad
de mas alto grado al tratar de satisfacer la curiosidad y necesidad
de saber del hombre. Pero, aun en estos casos, la especializacién
que lleva consigo la ciencia y la exigencia de reducirse al campo
de su pertinencia hacen que el lenguaje cientifico no sea instru-
mento apto para la captacién de la totalidad de la existencia hu-
mana o para confrontar las preguntas Gltimas del hombre en cuan-
to tal.

El conocer solamente por conocer seria, segin Unamuno, un
conocimiento de lujo, posterior en su aparicién al conocer para
vivir. A veces podréd quizds sobrepasar la curiosidad a la necesidad
y la ciencia al hambre, pero «el hecho primordial es que la curiosi-
dad brot6é de la necesidad de conocer para vivir, y éste es el peso
muerto y la grosera materia que en su seno la ciencia lleva; y es
que aspirando a ser un conocer por conocer, un conocer la verdad
por la verdad misma, las necesidades de la vida fuerzan y tuercen
a la ciencia a que se ponga al servicio de ellas, y los hombres,
mientras creen que buscan la verdad por ella misma, buscan de

hecho la vida en la verdad» (id. 122).

Frente a estas dos caras de la ciencia, la utilidad y la curiosidad,
Unamuno se refiere a otra utilidad y curiosidad mucho més radica-
les, para hablar de las cuales ya no es instrumento adecuado el
lenguaje cientifico. Estas tienen que ver con la necesidad de sobre-
vivir, no sélo de vivir, y con el deseo de saber qué serd de nosotros
al morir y cuél es el sentido de nuestra vida. El mundo que se abre
ante nosotros al poner en juego el lenguaje cientifico plantea interro-
gantes cuya solucién cae fuera del campo de pertinencia de dicho
lenguaje.

La ciencia, con toda su pretensién de objetividad, tiene induda-
blemente una referencia a la conciencia humana; pero para ésta
se plantean otros problemas e interrogantes que aquella reconoce
no ser de su incumbencia el resolver. Son, sin embargo, problemas
que afectan al hombre en su rafz mas profunda. Podemos decir que,
al apuntar, al menos en el horizonte, a la presencia de esos proble-
mas, ya el mismo lenguaje cientifico remite, siquiera sea indirecta-
mente v como a algo que cae fuera de su campo, a la filosofia. En
el seno de la conciencia personal que hace ciencia ve Unamuno
plantearse cuestiones que trascienden a la ciencia.



CUATRO MUNDOS DE LENGUAJE EN UNAMUNO 23

La ciencia no existe, sino en la conciencia personal, y gracias a
ella; la astronomia, las matemdticas, no tienen otra realidad que la
que como conocimiento tienen en las mentes de los que las aprenden
y cultivan. Y si un dia ha de acabarse toda conciencia personal sobre
la tierra, si un dia ha de volver a la nada, es decir, a la absoluta
inconciencia de que brotara el espfritu humano, y no ha de haber
espiritu que se aproveche de toda nuestra ciencia acumulada, ¢para
qué ésta? Porque no se debe perder de vista que el problema de
la inmortalidad personal del alma implica el porvenir de la especie
humana toda» (id. 127).

Serd tarea de la filosofia el plantearse el problema del hombre
de un modo total, independiente y radical:

El cultivo de una ciencia cualquiera, de la quimica, de la fisica, de la
geometria, de la filologia, puede ser, y aun ésto muy restringidamente
y dentro de muy estrechos limites, obra de especializacién diferen-
ciada; pero la filosofia, como la poesia, es obra de integracién, de
concinacién, o no es sino filosoferfa, erudicién pseudofiloséfica (id.
118).

Al leer frases como la que acabamos de citar se recibe la impre-
si6n de que Unamuno apunta a un lenguaje filos6fico integrador.
Deseariamos que, tomando en serio esa afirmacién que ha hecho
sobre la filosofia como «concinacién», llegase Unamuno hasta una
integracién en la que se articulasen en su debida interrelacién los
respectivos lenguajes de las ciencias, la filosoffa, la religién y la
poesia. Sin embargo, como veremos, la sintesis no acaba de lograrse
y predomina siempre en Unamuno el conflicto. El ha deslindado
muy bien, por una parte, los dos mundos de la ciencia y la filosoffa.
Ha afirmado que «asi como un conocimiento cientifico tiene su
finalidad en los demés conocimientos, la filosofia que uno haya de
abrazar tiene otra finalidad extrinseca. se refiere a nuestro destino
todo, a nuestra actitud frente a la vida y al universo» (id. 118). Pero
también ha reconocido, como veremos después, junto a esta cara
de la filosofia que puede llamarse cosmovisional, otro aspecto por
el que la filosofia se emparenta més con las ciencias y cumple una
misién sintetizadora con respecto a ellas. Ahora bien, al no poder
articular debidamente estas dos caras de la filosofia, Unamuno hace
resaltar la contradiccién y el conflicto: «el més trdgico problema
de la filosoffa, dice: es el de conciliar las necesidades intelectuales
con las necesidades afectivas y con las volitivas» (id).

Otro tipo de dificultades surge desde la vertiente de la ciencia
cuando ésta trata de absorber a la filosofia o de sustituir a la re-
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ligi6n erigiéndose en una especie de pseudofilosofia de tono positi-
vistico, cientificista o antiteoldgico °. Fracasa, dice Unamuno, la
ciencia cuando se empefia en convertirse en «sustitutiva de la
religién» (O.C., VII, 170). La ciencia debe mantenerse neutral;
pero desde esa neutralidad y sin salirse del propio campo ni para
afirmar ni para negar, ni teolGgica ni antiteolSgicamente, puede y
debe la ciencia remitir al sujeto —no en cuanto cientifico, sino
en cuanto hombre— que la hace e invitarle a asomarse al campo
de la filosoffa o de la religién. Una ciencia que, por el contrario,
se contentase con «catalogar el universo» (O.C., VIL, 445, 506)
dejarfa vacio al hombre que tiene otras necesidades mds hondas:
«La ciencia no satisface nuestras necesidades afectivas y volitivas,
nuestra hambre de inmortalidad. y lejos de satisfacerla, contra-
dicela...» (id).

También para nosotros, hoy dia, sigue siendo problemdtica la
integracién deseada de ciencia y filosofia. «Las ciencias. escribe
G. Caffarena, discriminan, en cualquier metodologia que las quicra
comprender, a esas otras instancias del posible saber humano que
son la Filosofia metafisica y la Teologia de cualquier tradicién
religiosa. Mediante tal criterio de demarcacién se autolimitan las
ciencias, quedan en una enorme dispersién y en la incapacidad de
llenar la necesidad fundamental humana de una visién de sentido.
No llegan a la ultimidad y radicalidad de la reflexién. Al fragmen-
tarse mds y més dejan a la cultura humana condenada a la dis-
persién multidisciplinar.»

Completando lo dicho sobre la ambigiiedad que acompafia a
las relaciones entre ciencia y filosofia o ciencia y religién, hay que
afiadir un breve comentario sobre la relacién entre la ciencia y la
poesia. Estas dos parecerfan ser los mundos de lenguaje més ale-
jados entre si. Pero Unamuno se ha percatado de la presencia de
un elemento poético en la ciencia, filtrado en ella m4s o menos
subrepticiamente a través de la creatividad del lenguaje humano®.
También en el seno de la ciencia se infiltra de alguna manera la
facultad poética y se nos destruye también por ahi la inclinacién
a distinguir y delimitar con exactitud los campos de pertinencia
respectivos.

Finalmente, para ser justos con Unamuno habrd que recono-

¢ Cf. O.C., III, 340ss.; 352-367.

" J. G. CAFFARENA, La Filosofia en una Universidad eclesidstica, leccién
inaugural en la Universidad Comillas, Madrid, 1973, p.9.

8 Cf. 1, 787ss., En torno al casticismo; VII, 548: lo que dice sobre
«conceptos cientificos» y «conceptos miticos».
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cerle su abundancia de conocimientos cientificos y no olvidar textos
como el que escribe en 1909 en su viejo cuarto, evocando a su yo
joven de sabio, al que habia sucedido el yo lirico y predicador.
Hay en Unamuno, junto a los ataques contra el cientificismo, un
serio aprecio de lo verdaderamente cientifico, «La ciencia, dice,
es la més recogida escuela de resignacién y de humildad, pues nos
ensefia a doblegarnos ante el hecho, al parecer mds menudo. Y es
pértico de la religién; pero dentro de ésta, su funcién acaba»
(0. C., VII, 226).

Nos queda, pues, como conclusién de este punto una integra-
cién prevista, deseada e intentada, pero no lograda. Podemos hacer
por claborarla nosotros unamunianamente, aunque no estrictamente
segin Unamuno, usando los elementos que nos ha propotcionado
su vivencia y expresién del conflicto entre el mundo de lenguaje
cientifico, el poético, el filoséfico y el religioso.

LA DOBLE FUNCION DEL LENGUAJE FILOSOFICO

Como ya indic6 Marias, la temética toda de Unamuno se mueve
en un ambito intelectual coincidente con la metafisica. Su obra
entera nos ofrece un problematismo filoséfico planteado al vivo
por un escritor de «extraordinaria sensibilidad para la urgencia
del problema metafisico», tratado no por mera curiosidad, sino
como auténtica preocupacién personal. Por eso, aunque se diga
que su obra no es filosofia estricta, hay que reconocerle un valor
filos6fico; si no se orienté en la linea de la filosofia estricta fue
porque creyd que era otro camino, el de la imaginacién noveladora,
el que le llevaria a alcanzar su propésito filosofico .

De la filosofia ha dicho Unamuno, ante todo, que no es una
mera bisqueda desinteresada de la verdad, sino una necesidad
apremiante del hombre de carne y hueso. El lenguaje interrogador
del filésofo que plantea las preguntas dltimas no brota de la curio-
sidad, sino de la necesidad vital de hallar respuesta al problema
de la muerte y del deseo de inmortalidad. Se filosofa para sobre-
vivir. Es tarea primordial del lenguaje filoséfico el alumbrar las
preguntas fundamentales del hombre que interrogan por la finalidad
y el sentido de la vida. Por éso no estd de acuerdo Unamuno con
que se defina a la metafisica como ciencia cuyo fin estd en si misma,
en un conocer por conocer (0. C., VII, 126-129). No es un deseo

9 J. Marias, Obras, V, 25, 27, 162, 203-204.
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de conocer, sino de vivir siempre y, por éso, de conocer para sobre-
vivir, el que nos mueve a filosofar.

Esta manera de concebir la tarea filoséfica deberia ayudar a
precisar ‘mejor la distincién que vimos antes entre las respectivas
funcionalidades cientifica y filoséfica; sin embargo, la articulacién
de ambas no se resuelve tan ficilmente en Unamuno. La oposicidn
intensa entre el vivir y el conocer perturba en él esa sintesis y
hace que se acentde la contradiccién entre el motivo de la filo-
soffa —netamente vital— y la realizacién de ésta —con una ver-
tiente racional que la acerca a la ciencia—: «Nada digno de
probarse puede ser probado ni des-probado... todo lo vital es anti-
rracional, no ya sélo irracional, y todo lo racional, anti-vital (id.).
Queda asf frustrado el intento de armonizacién de ambos campos
a que nos inclinaban Ias precisiones hechas acerca de la respectiva
pertinencia cientifica y filoséfica.

Aunque Unamuno va a reconocer, como veremos, la doble fun-
cién que llamaremos cosmovisional y racionalizadora de 1a filosoffa,
el acento recae, sobre todo, en la primera de ambas, en el aspecto
vital. «Unamuno, dice Marias, interpreta la filosofia como una
funcién vital, necesaria, porque el hombre necesita justificarse a sf
mismo, saber a qué atenerse, qué ha de ser de él, consolarse o
desesperarse de haber nacido» ™.

Seglin Unamuno la perversién intelectualista de la filosofia
acerca a ésta demasiado a la ciencia y pierde de vista su auténtico
punto de partida vital, impidiendo asi captar la intima relacién
entre la necesidad de sobrevivir y la necesidad de filosofar. Para
Unamuno «la filosofia como esfuerzo por racionalizar la vida es
un intento contradictorio y frustrado» ™. Por éso le preocupa menos
el contenido de la historia del pensamiento que las vidas de los
pensadores; le interesa méas el filosofar que lo filosofado. La filo-
sofia es para €l «un modo de vida; y su relacién con la ciencia es
la desesperada necesidad de ella, el esfuerzo infructuoso, agénico,
por alcanzarla» ®, Para Unamuno el cogito es, ante todo, «siento
y quiero, luego existo». «Serse», como a él le gusta decir es, ante
todo, sentirse y quererse, siendo este quererse un quererse impe-
recedero y eterno:

Lo que el triste judio de Amsterdam llamaba la esencia de la cosa,
el conato que pone en perseverar indefinidamente en su ser, el amor

1§, MaRias, Obras, 158.
1 Jd., 161.
2 1, Marias, id., 161.
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propio, el ansia de inmortalidad, /no serd acaso la condicién primera
y fundamental de todo conocimiento reflexivo o humano? Y no seri
por tanto la verdadera base, el punto de partida de toda filosofia,
aunque los fil6sofos, pervertidos por el intelectualismo, no lo reco-
nozcan? (id. 163).

En consecuencia con esta actitud se refa Unamuno de los que
en el futuro quizds intentarian exponer su filosofia y aseguraba
hallarse bien lejos de la filosofia técnica, aunque al mismo tiempo
se esforzaba en escribir unos didlogos filoséficos —luego, Solilo-
quios y conversaciones—; también en momentos de predominio de
su lado racional hablaba de reunir materiales para un libro de
légica estricta y pura metafisica que no llegé a escribir. Su énfasis
en ¢l sentimiento no le impedia insistir en que la inteligencia salva
a los hombres y los pueblos y en que la filosofia da peso y seriedad
a la vida. Lo que no consentia de ningtin modo era que el pensa-
miento vivo degenerase en ideas muertas (O.C., VIII, 302, 630)
y combatia por éso los defectos del escolasticismo (O. C., VIII, 958)
y del dogmatismo (VII, 460). No queria que la filosofia se desco-
nectara de la vida y la accién (VIII, 373) e insistia en el primum
vivere antes de filosofar (I, 973).

De todos modos, aqui nos interesa resaltar que en el Sentimiento
trdgico Unamuno distingue claramente, dando su valor a cada una,
dos caras de la filosofia que podemos llamar la cosmovisional y
la racionalizadora. Se enfrenta con las ambigiiedades de la relacién
entre ciencia, filosoffa, religién y poesia; no las resuleve del todo,
pero reconoce que asi como hay sistemas filos6ficos que «se han
fraguado como suprema concinacién de los resultados finales de
las ciencias particulares», son de menor consistencia que aquellos
ctros que brotaron del «anhelo integral del espiritu de su autor»
(0. C., VII1, 110).

Podemos parafrasear diciendo que Unamuno reconoce dos po-
sibles funciones del lenguaje filoséfico, la de operar una sintesis
y unificacién del mundo parcialmente alumbrado por el lenguaje
de las ciencias y la de dar cauce a una pregunta y a una sugerencia
de respuesta acerca del sentido de la vida®., Unificacién de las
ciencias particulares y donacién de sentido mediante la configura-
cién de una cosmovisién totalizante serian las dos funciones del

13 Véase lo que precisa C. Paris sobre la funcién asumidora de la con-
tradiccién Ciencia-Religioén en la Filcsofia y sobre ésta como «problematismo
inagotable» y «actividad nunca finida, que tiende a verterse en la creacién
estética» (op. cit., p.66).



lenguaje filoséfico. En el primer caso, la vinculacién de la filosofia
con la ciencia es mds estrecha. En el segundo, es decir, cuando la
filosofia responde més bien a la «necesidad de formarnos una
concepcién unitaria y total del mundo y de la vida, y como con-
secuencia de esa concepcién, un sentimiento que engendre una
actitud ntima y hasta una accién» (id., 110), la filosofia se separa
més del campo de lo cientifico para acercarse al de la facultad
poética. En este sentido dice Unamuno que «la filosofia se acuesta
més a la poesia que no a la ciencia» (id.), que poeta y filGsofo
son hermanos gemelos» (id., 113), que el arte es iniciacién de la
filosofia y la expresién peldafio de la concepcién (VII, 749) y que
el filosofar poetizando es Ia mas honda manera de filosofar (VII,
685).

Son muchas las ocasiones en que Unamuno ha hablado dando
la preferencia al sentido cosmovisional de la filosofia, ya sea acer-
candola a la poesia o al mito. Como ya indic6 Marias, no basta
aducir como motivo de esta postura de Unamuno su desconfianza
en la razén. Es méds importante subrayar que «para él la filosofia
es una reaccién al misterio de la realidad, concretamente al de la
vida humana misma y su destino, y por eso busca las afinidades
de la filosofia con todas aquellas actitudes humanas en que trans-
parece un sentido total de la existencia, vivido en cualquiera de
sus formas» ™.

Aunque parezca que la filosofia deberia distanciarse de lo
poético en la medida en que es aquella un esfuerzo de racionali-
zaci6n, sin embargo, por su arraigo en lo existencial, por su ca-
ricter de biisqueda de sentido total y por su necesidad de recurrir
a medios expresivos de indole mds sapiencial que cientifica (Weis-
heit vs. Klugheit), la filosofia «se acuesta» mds al mundo de la
poesia.

Esta doble funcién que hemos llamado cosmovisional y racio-
nalizadora del lenguaje filoséfico tendrd una incidencia sobre la
relacién entre filosofia y religién. El énfasis en la primera funcién
conducird a estimar lo que inicialmente tiene la filosoffa de una
cierta fe, al menos «fe filos6fica», con el peligro, Gltimamente,
de querer erigirse en sustitutivo de la religién. El énfasis en la se-
gunda funcién conducird a considerar el papel critico y racionali-
zador de la filosofia con relacién a la teologia, con la consiguiente
ambigiiedad de convertirse en racionalizacién a la vez clarificadora
y sofocadora de la fe religiosa.

% §, Marfas, Obras, V, 157.
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En primer lugar, esta filosofia que ha brotado del anhelo vital
profundo del filésofo y de su exigencia radical de sentido, reclama
y alimenta una cierta fe, aunque no sea més que una fe filoséfica.
Segiin Unamuno esa fe precedia en Kant, James y Spinoza a la
justificacién racional de su filosofia profesoral (VII, 110-113). «La
mds graves cuestiones metafisicas surgen pricticamente— y por
ello adquieren su valor, dejando de ser ociosas discusiones de cu-
riosidad intitil— al querer darnos nuestra inmortalidad. Y es que
la metafisica no tiene valor sino en cuento trate de explicar cémo
puede o no puede realizarse ese nuestro anhelo vital. Y asi es que
hay y habrd siempre una metafisica racional y otra vital, en con-
flicto perenne una con otra...» (VII, 241).

En segundo lugar, lo que la filosofia hace de labor a la vez
critica y unificadora de las ciencias, {por qué no ha de hacerlo
con respecto a la religién? Y aqui surge otra ambigiiedad. La tarea
que deberia ser en principio depuradora y unificadora y que deberia
ayudar a una integracién del lenguaje religioso y el cientifico en la
mediacién del lenguaje filoséfico se ve obstaculizada a veces por la
tentacién de erigirse la filosofia en sustitutivo de la fe o de sofo-
carla con su racionalizacién. Pero no tiene éxito la filosofia cuando
pretende llegar a ser suficiente como sustitutivo de la fe religiosa.
Unamuno ha acercado la filosofia a la religién, tras conducirla
por via més poética que cientifica, pero sabe que el suceddneo nunca
cumple del todo su funcién y nos deja insatisfechos. «Porque la
ciencia, en cuanto sustitutiva de la fe, ha fracasado siempre»
(VI1, 170).

Por otra parte, la filosofia cumple, o intenta cumplir, también
una misién y funcién dentro de la teologia como momento racio-
nalizador de la expresion religiosa. La fe, atacada por la razén, tiene
que pactar con ella y, en medio de contradicciones y desgarraduras
se esfuerza por racionalizar sus motivos de credibilidad (VII, 152)
y se fragua una filosofia ancilla theologiae (id., 153). Critica Una-
muno, no sin cierta generalizacién un tanto simple, el que él llama
compromiso catdlico entre mistica y racionalizacién. Para él el catoli-
cismo «oscila entre ciencia religionizada y religién cientificada» en
que «ni la fantasia ni la razén se dejaban vencer del todo (id.,
154) %,

Hay detrés de estas criticas un reflejo autobiografico del propio

15 Hoy dia precisamos mucho més al tratar el problema de fe y razén
desde el 4dngulo del estatuto del lenguaje religioso. Cf. J. MARTIN VELAsco,
El lenguaje de la fe, «<Razén y Fe», 187 (1973) 71-80.
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problema unamuniano del paso de la fe infantil a la fe adulta.
El individuo y la humanidad racionalizan su fe en el paso a la
adultez y ello lleva consigo una ambigiiedad: junto a lo positivo
de madurar la fe y liberarse de la supersticién, lo negativo del pe-
ligro de sofocar la fe a fuerza de racionalizacién.

Hecha esta salvedad podemos aprovechar la sugerencia de Una-
munc al referirse a la funcién racionalizadora de la filoscf{a dentro
de la teologia y al hecho histérico de que no sélo en el cristianismo
sino también en el pensamiento griego la filosofia se elaboré sobre
precedentes intuiciones religiosas. Se trata de la importante suge-
rencia acerca de las «raices religiosas» de toda filosofia y de la
«base filoséfica» de toda religién (VII, 176). Por eso puede y debe
la filosofia, con tal de conienerse dentro de sus limites, lievar a
cabo un papel en el seno de la teologia .

Bien consciente de las dos posibilidades y de los dos peligros
que entrafia la doble funcidén del lenguaje filoséfico, define Una-
muno Ia relacién entre filosofia y religién como de mutua necesidad
y de mutua enemistad. La armonia entre la filosoffa y la religién
es imposible y Unamuno no encuentra el camino para una articula-
cién armoénica de los respectivos lenguajes de ambas. S6lo queda
la lucha:

Toda posicién de acuerdo y armonia persistentes entre la razén y la
vida, entre la filosofia y la religién, se hace imposible. Y la tragica
historia del pensamiento humano no es sino la de una lucha entre la
razén y la vida, aquella empefiada en racionalizar a ésta haciéndola
que se resigne a lo inevitable, a la mortalidad; y ésta, la vida, em-
peiiada en vitalizar a la razén obligdndola a que sirva de apoyo a
sus anhelos vitales. Y ésta es la historia de la filosofia inseparable
de la historia de la religién... (VII, 177).

Esta relacién mutua de enemistad no obsta a que se necesiten
mutuamente filosofia y religién. «Fe, vida y razén se necesitan
mutuamente» (VII, 175). La filosofia habra de asociarse en lucha
fnto con la ciencia como con la religién. Si la historia de la filo-
soffa es inseparable de la de la religién es porque en toda filosofia
hay, como hemos visto, unas «raices religiosas» y en toda religién
una «base filos6fica» mds o menos explicita (VII, 176). Esta afir-
macién parece que seria la clave para articular el lenguaje de la
filosofia con el de la religién. Pero Unamuno no acaba de llegar
a la integracién. Su conclusién es que «cada una viva de su con-

6 K. RAHNER, Schriften, VI, 91.
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traria» y que se asocien en la lucha necesitindose mutuamente y
estando a la vez condenadas a perpetua enemistad.,

En esa linea de reconocer las raices religiosas de la filosofia
y la base filoséfica dentro de la teologia, pero con un cardcter més
integrador, formula G. Caffarena la relacién de ambas: «También
la filosofia es reflexién sobre una cierta fe cuando no se contenta
con un minimalismo funcionalista, sino quiere llegar a fundamen-
tarse... Su quintaesencia es el planteamiento radical de la cuestién
del sentido... Es la tematizacién reflexiva de una determinada visién
del mundo elemental y prereflexiva...» Reconociendo la doble fun-
cionalidad de la filosofia dice el mismo autor que «la suprema ins-
tancia transdisciplinar capaz de dar un lenguaje unificador a todo
el resto no puede menos de ser a la vez globalmente cosmovisional
y radicalmente critica». Por eso «se impone un didlogo de filosofias
en el que tomaria parte el teélogo a titulo de filésofo» .

En el caso de Unamuno no acaba de realizarse esta integracién
y la filosofia tiene mds bien como tarea «la reflexién sobre el senti-
miento mismo tragico de la vida... la formulacién de la lucha
entre la razén y la fe, entre la ciencia y la religién, y el manteni-
miento reflexivo» de esa lucha (VII, 295).

Y ésa es para €l la filosoffa espafiola encarnada en Don Quijote:
«Aparéceseme la filosofia en el alma de mi pueblo como la expre-
sién de una tragedia intima andloga a la tragedia del alma de
Don Quijote, como la expresién de una lucha entre lo que el
mundo es seglin la razén de la ciencia nos lo muestra, y lo que
queremos que sea, segin la fe de nuestra religién nos lo dice»
(VII, 297).

LLA RELIGION COMO GARANTfA DEL LENGUAJE DE LA ESPERANZA

El origen existencial de la religi6n estd para Unamuno en ese
mismo «anhelo vital» del que hemos visto brotar la filosofia en
su aspecto cosmovisional. Ya vimos c¢émo la filosofia tenia una
dualidad que la acercaba por un lado a la ciencia y por otro a la
poesia y a la religién. Esta dltima, a la que hemos visto como ene-
miga y a la vez necesitada de la filosofia, se caracterizaria para
Unamuno por ofrecer la garantia dltima que de fundamento al
lenguaje de la esperanza anticipado en las preguntas tltimas de la
espera filoséfica.

1 J. G. CAFFARENA, art. cit., p.6, 7, 10.
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et

Unamuno se refiere a la fe religiosa como a fuente en la que
apagar la sed de vida eterna (O.C. VII, 143). Es cierto que con-
sidera fundamental en toda religién el sentimiento de divinidad
y la relacién de unién con Dios (id., 236-237), algo que se describe
més bien que se define y se siente méds bien que se describe (id.);
pero esto va vinculado esencialmente para Unamuno al problema
" del destino futuro, de la vida eterna y la finalidad humana del
universo (id., 237). En ese sentido dice que la religién arranca
siempre «de la necesidad vital de dar finalidad humana al Universo»
(id.).

Este anhelo de inmortalidad es para Unamuno tan de la esencia
de la religién como el anhelo de que haya Dios (239) y este Dios,
garantizador y productor de inmortalidad, seria el fundamento dl-
timo de la respuesta a esas preguntas tltimas alumbradas por la
filosofia: «Dios da sentido y finalidad trascendentes a la vida»
(238).

Esta concepcidén la formula en un lenguaje muy tipico suyo y
que suele chocar a primera vista. Dice que la religién es una eco-
nomia trascendental. Oponiéndose a Windelband insiste en que
aparte de lo verdadero, lo bello y lo bueno categorias de la ciencia,
arte 'y moral respectivamente en una filosofia reducida a la Iégica,
estética y ética— existe la categoria de lo grato, hedbnico o eco-
némico. Ya en 1899 habia escrito que «son lo religioso y lo econd-
mico los dos goznes de la historia humana» (O. C. VII, 367).

En el Sentimiento trdgico distingue junto a la economia «po-
litica» otra economia o «hedonistica trascendental»: «La religién
es una economia o hedonistica trascendental. Lo que el hombre
busca en la religién, en la fe religiosa, es salvar su propia indivi-
dualidad, eternizarla, lo que no se consigue ni con la ciencia, ni
con el arte, ni con la moral. Ni ciencia, ni arte, ni moral nos exigen
a Dios, lo que nos exige a Dios es la religién» (296). A este Dios
le necesitamos, dice, «para que nos salve, para que no nos deje
morir del todo» (id.).

Frente a la satisfaccién dc nuestras necesidades inmediatas,
hay otras mds hondas, por las que interroga la filosofia y a las que
responde la religién: «la suprema necesidad humana», la de «no
morir, la de gozar siempre de la propia limitacién individual» (id.).
Para Unamuno, que ha intentado en diversos géneros literarios de
su obra dar cauce a su pensamiento con un lenguaje de «esperanza
desesperada» y «desesperacién esperanzada», la religién es la ga-
rantia y el horizonte dltimo de ese lenguaje de la esperanza.
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Ya hemos visto la relacidon de dependencia y pugna en que se
encuentra con relacién a la filosofia una religién asi concebida.
Veamos en qué relacién se halla con el lenguaje poético. La rela-
cién religién-poesia parece mds intima que la relacién de la religion
con la filosoffa, con la que por otra parte tiene en comtn la preo-
cupacién por la inmortalidad (VII, 131). Descarta Unamuno, por
supuesto, tanto el hacer una religién de la poesia (cf. 139) como
el hacer de la poesia un mero medio externo de revestimiento
artistico de conceptos religiosos. La funcionalidad que, como medio
de expresién, puede y debe jugar la poesia con respecto a la religién
es més intima. Se trata de explotar la funcién mitologizadora como
camino para que lo irracional e intransmisible se¢ haga de algin
modo expresable (cf. 183-187). En ese campo de «fantasfas no des-
provistas de razén» (id., 187) se adentra Unamuno consciente de
la «sinrazén» de su empefio por dar «forma légica —es decir,
transmisible— a lo alégico», pero convencido al mismo tiempo
de que el «ensuefio mitoldgico» tiene su verdad y que el ensuefio
y el mito pueden convertirse en cauce de expresién de aquellas
verdades inefables con que la religién responde a nuestra pregunta
humana radical por el sentido de la vida (id. 260-61). En este
sentido podria hablarse de una funcionalidad de lo poético dentro
de la religién, aunque tampoco en este punto hallamos un desarrollo
en el pensamiento de Unamuno que nos indique cémo articular
el lenguaje mitico-poético dentro de la religién con las exigencias
de racionalidad que para él eran tan ineludibles como disolventes.

Por lo que se refiere a la relacién ciencia-religién predomina
también la oposicién y lucha, pero con la ambigiiedad de necesitarse
mutuamente. Unamuno no se satisface con dividir tajantemente
los campos y reducir la religién al terreno de lo «inconocible». El
agnosticismo no le convence. (VII, 162). No puede renunciar a la
tazdn. Esta, que es «enemiga de la vida», no es capaz de «abritse
a la revelacién de la vida» (id.). Pero la vida necesita de la l4gica
para expresarse. Lo inefable no es transmisible. Y el hombre trata
entonces de poner la ldgica al servicio de sus anhelos fundamen-
tales, lo racional al servicio de lo vital y tratando de racionalizarlo.
Surge asf la «teologia» al servicio de tesis previas por un lado
—~«abogacia y sofisteria» (id., 163)— y por otro, en el extremo
opuesto, el odio antiteolégico de la ciencia erigida en juez de la
vida (165-166). Aunque la razén sea disolvente Unamuno no re-
nuncia a ella, pero sefiala sus limites... La razén acaba poniendo
en duda su propia validez (171). Queda asi abierta la posibilidad

3
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de otra via de conocimiento. Pero como Unamuno no se decide
a la separacibn total de razén y vida ni a su integracién, no queda
sino la lucha. La concordia es imposible (172). Ni se puede con-
firmar cientificamente la religién ni satisface la ciencia como sus-
titutivo. Ni satisface la religién racionalizada ni la ciencia y razén
«religionizadas». Pero queda el anhelo y Ia cuestion inevitable.
Esa misma lucha y contradiccién seria la prueba de la unidad dual
del sujeto que la experimenta. Sujeto al mismo tiempo del anhelo
de inmortalidad y de la razén que lo disuelve. {No habra por ahi
una linea de integracién vagamente presentida? ;No habri en ese
no poder renunciar ni a lo racional ni a lo vital una intuicién bésica
de la unidad radical del sujeto que posibilita la presencia en él
de una tensidn, fucha y contradiccién que no se darfan si el sujeto
estuviese completamente escindido? Quiz4 en esta bédsica intuicién
antropolGgica anterior a la concepcién del ser como contradictorio
—que sugeria Meyer— esté la clave para integrar en una prolonga-
cién de Unamuno el lenguaje de la vida con el de la razén .
Hoy tratariamos mds integradamente de concebir la teologfa
como el «conjunto de saberes articulables a partir de la experiencia
religiosa» y, superando la escisién razén y fe, tratarfamos de ex-
plorar una teologia que «surge de aquella dimensién en la que la
conviccién religiosa es y no puede menos de ser asertiva, no se
deja simplemente reducir al nivel de expresién de emociones o de

decisiones» . Perc no podemos pedir a Unamuno que llegue hasta
ahf,

LA MISION INTEGRADORA DEL LENGUAJE POETICO

En poesia, los ataques de Unamuno contra el modernismo serfan
el equivalente en cierto sentido de los que dirigia en ciencia o en
filosoffa contra la falta de autenticidad en el lenguaje cientificista
o racionalista, El buscaba una hondura de contenido que no equi-
valiese en el extremo opuesto, a convertir la poesfa en un medio
al servicio de moralizaciones o conceptualizaciones.

Aqui nos interesa especialmente el modo cémo Unamuno previé
una funcionalidad fronteriza de la poesia, tanto en relacién con la

B Unamuno al mismo tiempo que presenta la oposicién entre fe y vida
(VII, 225) y la iucha de la fe conira la razén (175-176) habla también de fe
en la razén (177). MEYER acentia més la contradiccién bésica. Cf. La On-
tologia de Unamuno, Madrid, 1962, 165-168.

I 1. G. CAFFARENA, art. cif.
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filosofia como en relacién con la religién. Unamuno intenté ex-
plorar el campo del «discurrir por metdforas». Dijo abiertamente
que su Sentimiento trdgico mas que filosofia era «poesia o fantasma-
goria, mitologfa, en todo caso» (VII, 183). Y traté de hallar la raiz
dltima de todo lenguaje en la fantasia. Dio sugerencias para coordi-
nar bajo el papel totalizador e integrador de la imaginacién esos
mundos distintos del lenguaje cientifico, filoséfico y religioso que
él no acababa de integrar.

Al buscar Unamuno la filosofia espafiola la encontraba dispersa
y encarnada en poemas, cantares y decires. Haballa tanta o més
filosofia en Goethe que en Hegel y en el Quijote, La vida es sueno
o Las moradas més que en Kant. Es que veia a la lengua misma
acarreando en sus metdforas seculares toda una filosofia (id., 296-
291). La expresién poética es, en el Sentimiento trdgico, el modo
de dar salida a su intimidad por un cauce de lenguaje que lucha
con ese otro mundo de lenguaje, el cientifico, del que tampoco
se puede desprender: «yo, en estos ensayos, por temor también
—¢por qué no confesarlo?—, a la Inquisicién, pero a la de hoy,
a la cientifica, presento como poesia, ensuefio, quimera o capricho
mistico lo que mds de dentro me brota...» (id., 286). En ¢l fondo
de filosofias expresadas racional y cientificamente descubre él una
«corriente soterrafia» de poesia que las vivifica (id., 282). Como
fuente y cauce de filosoffa y como vehiculo de vivencias religiosas
y conato por explorar su contenido, estd asi dotada la palabra poé-
tica de una funcionalidad filos6fico-religiosa. Al menos en ese
sentido parece orientarse la Gltima parte del Sentimiento trdgico.

Unamuno ha sido considerado con razén como precursor del
existencialismo y a la vez como ramificacién tardia del romanti-
cismo. Simpatizaba naturalmente con los pensadores que han dis-
currido por via poética, con los que han sido ante todo «hombres
cargados de sabiduria mis que de ciencia» (O. C., VII, 120) y con
los poetas que han encarnado una filosofia «de la infancia del hom-
bre y de la infancia de la Humanidad, de cuando el poeta era algo
sagrado y espontdneo» (O.C., I, 195). En diversas ocasiones se
refirié al parentesco de poesia y filosofia, «<hermanas gemelas». La
poesia, junto con el humor, nos libera de la 16gica y nos abre asi
el camino para dar el paso de la «intelectualidad» a la «espirituali-
dad» (O.C., 1, 1137-1147). El pensamiento filoséfico a su vez,
ha de hacerse poético, ha de «hacerse paisaje» (Canc.” 1517). Y el
pensamiento religioso ha de dar cabida a la «comprensién poética»
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para que el exceso de racionalizacién no le haga caer en el fanatismo
(cf. O0.C, 1, 215).

La expresion poética, asi considerada, se convierte en mediacién
apta para engendrar, conformar y transmitir el pensamiento filosé-
fico y el religioso. Pero cabe también otra posibilidad que, como
contraste con Unamuno, valdra la pena recoger aqui. Si se considera
como nivel supremo de la palabra humana aquel en que ésta se hace
palabra poética, existencial o profética, habrd que decir que «ni la
Teologia ni 1a Filosofia son palabra profética, existencial o poética.
Pero son intentos de racionalizacién de la palabra profética, exis-
tencial, poética. Intentos en los que el lenguaje busca recobrar al-
gunos de los valores de exactitud y rigor que tiene en las ciencias;
pero en los que intenta al mismo tiempo no traicionar la elevacién
de la palabra profética, existencial y poética de la que nace la ele-
vacién de esas experiencias fundamentales que dan el sentido global
de la existencia» .

En este esquema el filésofo y el tedlogo ocuparian, como dice
G. Caffarena, estaciones de descenso desde la cumbre de la palabra
poética a la realidad cotidiana, mientras que en el esquema unamu-
piano la palabra poética seria, a su vez, mediador tanto entre el
preguntar filoséfico y la cotidianidad como entre ésta y el lenguaje
religioso de la esperanza ™. Tendria una funcionalidad filoséfica
como cauce de expresién de la esperanza cristiana; pero la limita-
cién unamuniana estaria en no precisar la distincién entre lenguaje
religioso y lenguaje teoldgico y en no facilitar el paso desde lo
existencial hasta su expresién tedrica como saber, tanto a nivel
filoséfico como teoldgico.

(Es entonces imposible la sintesis? Hemos visto hasta aqui al-
guna de las ambigiiedades que encierra la relacién ciencia-filosoffa-
religién-poesia. Hemos visto los vinculos que las unen con inter-
dependencia y las incompatibilidades que las separan, asi como lo
indefinido de la linea divisoria que delimitaria idealmente el campo
de cada una de ellas. El resultado es la puesta de manifiesto de lo
complejo del problema y de la dificultad de la integracién.

Por otra parte, hemos visto que Unamuno insiste también en lo
que tiene en comin esos cuatro mundos de lenguaje que nos parecen
dificilmente concinables. Y ha sido precisamente por la vertiente
de lo poético por donde apuntaba una sintcsis perseguida y no

2§, G. CAFFARENA, art. cit, p.17.
21 Para un tratamiento actual del tema habria que discutir aqui la va-
liosa aportacién del capfiulo 8 de P, Ricorur, La métaphore vive, Parfs, 1975,
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lograda. Si nos fijamos, por ejemplo, en la religién con su triple
cara racional, sentimental y ética nos percatamos de la inevitable
interrelacién dentro de ella del saber, el sentimiento y el sentido
comdn. O si contrastamos con la ciencia lo que tienen en comiin
filosofia, poesia y religién, vemos que estas tres coinciden en la
precupacién por el problema del hombre y del sentido de la vida.
Por todos estos lados se abririan vias de integracién. ¢Serd el len-
guaje poético la clave de integracién dltima? Unamuno parece su-
gerirlo asi. También sugiere otro modo de integracién en lucha
mediante la mutua interferencia de estos campos de lenguaje dis-
tintos. Tal interferencia, aun siendo a veces violenta, es provechosa
en sus consecuencias, como lo fue la invasién bérbara fecundadora
de cultura (V, 1027). Hoy quizds hablariamos, més matizada y asep-
ticamente, de interdisciplinariedad. Unamuno dice: «Los progresos
suelen venir del barbaro, y nada mds estancado que la filosofia de
los fil6sofos y la teologia de los teblogos...» (VII, 286).

También ha hablado mucho en contra de la «especializacién»:

todo hombre debe ser guerrero, sacerdote, maecstro... no hay peor
cosa que delegar estas tres funciones... cada vez siento mayor re-
pugnancia a la llamada ciencia militar —estrategia, tédctica, etc.—,
a la teologia y a la pedagogia como disciplinas privativas, y casi
secretas, de militares, de sacerdotes, y de maestros de escuelas...
los peores enemigos de la religiosidad son los sacerdotes, y los més
peligrosos enemigos de la cultura son lo pedagogos» (I, 446).

Son conocidas las reservas de Unamuno frente a los especialistas:

cuando uno de los llamados especialistas hace de veras progresar la
ciencia, es por ser un enciclopedista de lo especial, un filésofo que
ve el universo todo en una gota de agua... la ciencia no avanza en
realidad sino merced a los fil6sofos... los grandes impulsos progre-
sores los traen los bérbaros, los que irrumpen en una ciencia desde
fuera, los que, desligados de la tradicion de ella, le aportan el espiritu
o los métodos de otra... (I, 756).

Por esta via de la mutua fecundacién habria quizds un camino
de sintesis a explorar. Queda en todo caso como conclusién de este
tanteo incompleto la constatacién del esfuerzo unamuniano por
lograr una articulacién integrada de diversos mundos de lenguaje,
el cientifico, el filoséfico, el poético y el religioso, asi como también
el del sentido comiin. El no parece haber conseguido resolver ni
en su vida ni en su obra las tensiones resultantes de la dificultad
de dicha articulacién. «Mal que le pese a la razén, hay que pensar
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con la vida, y mal que le pese a la vida, hay que racionalizar el
pensamiento» (VII, 195),

HACIA UNA SINTESIS

Recogiendo las sugerencias unamunianas precedentes podriamos
intentar por cuenta propia una formulacién esquematica de las rela-
ciones entre ciencia, filosofia, poesia y religién. Esta formulacién no
pretenderd ser «segin Unamuno», ya que le hemos criticado pre-
cisamente el no haber acabado de lograr 1a integracién de los cuatro
mundos de lenguaje por cuya articulacién nos parece, sin embargo,
que se esforzé en su deseo de lograr la expresién de su esperanza.
En la medida en que la formulacién esquemética siguiente ha sido
sugerida por Unamuno, prolongando vectores a veces sélo atisbados
por él, podr4d considerarse unamuniana, aunque no «secundum
Unamuno».

Establezcamos primero un cuadro sinéptico:

FILOSOFIA RELIGION

ﬁs espirituales]
POESIA 1 VIDA POESIA 2

CIENCIA SENTIDO COMUN

[Los intelectuales] [Los naturales]

En la representacién hexagonal precedente podemos articular
las diversas vertientes de cada dngulo del poligono y sus relaciones
con los demds. He elegido 1a forma poligonal que nos permite trazar
una linea desde cada vértice hasta cualquiera de los otros para ex-
presar las relaciones correspondientes.

La Filosofia tendria una funcionalidad con respecto a las ciencias
y otra de tipo cosmovisional —complementaria, no en pugna, con
respecto a la anterior—. Por esta dltima se abriria a la religién
en la cumbre de la metafisica.

La Filosofia, sin reducirse a la ciencia, tendria una acentuada
vertiente que la emparenta con ella por su énfasis en la racionali-
dad; pero al mismo tiempo tendria una relacién intima con la
poesia —Poesfa 1—, 1o en el sentido de reducir la filosofia a poesia
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ni en el de un mero revestir de ropaje poético contenidos filoséficos,
sino en el sentido de que alli donde la filosofia se abre a las pre-
guntas mdés radicales del hombre, se adentra por una zona en la
que el lenguaje filoséfico no se puede identificar ya sin més con el
cientifico y ha de buscar un estatuto propio, especialmente caracte-
rizado por la dialéctica de la palabra y el silencio.

La ciencia no olvidard que, aun en el seno de la méxima forma-
lizacién, es dificil eludir por completo el elemento «poético», al
menos presente en el impulso de creatividad del lenguaje humano;
pero insistird en concentrarse en el campo de su pertinencia racional
y préctica. Remitird a la filosofia y a la religién por el mero hecho
de ser consciente de su parcialidad con relacién al problema del
hombre total. Jugard un papel en determinados momentos en que
la filosofia y la religién tengan que desarrollar su vertiente cienti-
fica; pero evitard el hacer de si una religién o una filosofia, asi
como el de empefarse en racionalizar completamente a la filosofia
o la religién.

El sentido comtin deberd cobrar conciencia de su necesidad de
ser complementado por el sentido cientifico y por el filoséfico. Al
mismo tiempo, y desde su parentesco, a través de lo popular, con
lo poético, descubrird en su seno otra posible via de apertura a la
religiosidad que deberd complementarse con la que se lleva a cabo
por via filoséfica.

Finalmente la poesia, aparte de la independencia que le compete
en su campo de pertinencia, lo estético, reconocerd también su
funcionalidad filoséfica —con que coopera a la expresién de lo
inexpresable—, su presencia en el seno de la creatividad del len-
guaje humano y en el seno del sentido comtn y, a través de esta
funcionalidad, cooperard a la toma de conciencia de lo profundo
del hombre. (En el esquema, «Poesia 1»). Por otra parte, la poesfa,
como vehiculo, o mejor, como facultad de teologizar o de «expresar
la esperanza», tendrd una funcionalidad teoldgica al servicio de la
religién. (Poesia 2).

El haber colocado en el centro del esquema la palabra «vida»
obedece a la preocupacién por no oponer razén y vida, ciencia y
vida, religién y vida, etc. bajo el signo de la ruptura, sino en inte-
grarlas. La clave de integracién podria venir del lado de «Poesfa 2»,
es decir, de la imaginacién simb6lica como facultad mitico-poética
de expresién de la esperanza humana =,

2 Véanse los capitulos primeros y dltimo de la citada obra de P. Rr-
COEUR, La métaphore vive.
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Todo esto supuesto, podriamos releer el esquema a la luz de lo
que Unamuno nos ha dicho acerca de los intelectuales, los naturales
y los espirituales. Esto nos probara que, aunque en nuestro esquema
apuntamos a una integracién que no parece se logre en Unamuno,
en el que predomina la ruptura, sin embargo, no es desencaminado
intentar esa articulacién de los mundos de lenguaje de la ciencia,
la filosofia, la religién, la poesia y el sentido comfn, a partir de
sugerencias unamunianas y por un camino atisbado por él.

De todos modos, estas sugerencias requeririan para cobrar un
estatuto més seriamente cientifico muchisimas precisiones. Concreta-
mente, se hace necesario distinguir con més precisién las relaciones
de complementaridad existentes entre Antropologia filos6fica, Meta-
fisica fundamental y Metafisica religiosa. Para esas precisiones ya
no nos basta con recoger inspiracién en Unamuno. La Antropologia
filos6fica, en su dimensién mdés radical y metafisica nos dejaria
abiertos a las interrogantes bdsicas que constituyen el punto de
partida de la Metafisica fundamental. Esta arrancaria de ese punto
de partida, en el que recogeria toda la aportacién de Unamuno como
planteador del problema del hombre; pero la prolongaria en un
esfuerzo de elaboracidn sistemética a partir de ese por qué y para
qué radicales. No se quedaria en el reconocimiento de la inevita-
bilidad de la Metafisica sino exploraria su viabilidad y expresa-
bilidad, llevando hasta sus Gltimas consecuencias la reflexién tras-
cendental que apunta vectorialmente al limite en el que, en el ho-
rizonte Gltimo de las preguntas fundamentales del hombre, se vis-
lumbra un Absoluto al que la palabra filoséfica s6lo logra referirse
mediante un estatuto peculiar que integra dialécticamente la palabra
y el silencio. La Metafisica religiosa se hatrfa eco, por un lado de
esta apertura al Absoluto de la Metafisica y recogiendo, por otro,
el resultado de la Fenomenologia de la Religién elaboraria la expre-
sién de su esperanza, anclada dltimamente en el Absoluto Personal.
A ésia integracidn jerarquizada de esos dislinlos niveles de lenguaje
en la expresién de la pregunta, la espera y la esperanza humana, se
afladirfa, en su culmen, con la especificidad de su lenguaje, la ex-
presién cristiana de la esperanza, tarea de la teologia cristiana %,

Si colocdsemos en estratos superpuestos todos estos niveles de
lenguaje podria caerse en la tentacién de aislarlos como comparti-
mentos estancos. La evitaremos si trazamos la vertical que da cohe-

B Cf. J. G. CAFFARENA, Metafisica fundamental, Madrid, 1969 y Meta-
fisica trascendental, Madrid, 1970. J. MasiA, La pregunta metafisica en la
obra de Unamuno, Madrid, Univ. Comillas, 1978, pp. 29-31.
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rencia interna a todo el conjunto: la imaginacién simbdlica y la
creatividad del lenguaje humano, su vertiente mitico-poética. Y para
ésto si que nos sugiere bastante Unamuno.

Sobre el papel de la imaginacién nos dice: «la razén aniquila
y la imaginacién entera, integra o totaliza; la razén por si sola mata
y la imaginacién es la que da vida» (VII, 215). Esta funcién crea-
dora de la imaginacién penetra a través del lenguaje en el mundo
de la filosofia. El lenguaje mismo es vehiculo de la creatividad
desencadenada por la imaginacién. «La lengua, sustancia del pen-
samiento, es un sistema de metdforas a base mitica y antropo-
morfica» (VII, 195).

La fantasia es para Unamuno el denominador comin de ciencia,
filosofia y teologia. Contra los tres estadios sucesivos de Comite,
Unamuno acentda més bien la coexistencia en oposicién mutua de
ciencia, metafisica y teologia. La creatividad del espiritu humano
enraizada en la sed de sobrevivir y hecha expresién en las produc-
ciones de la fantasia seria el elan comdn que atraviesa la ciencia,
la metafisica y la teologia. En lugar de separar en compartimentos
estancos a las tres, él las colocaria como corrientes paralelas del
espiritu humano cuyo corte transversal pone de manifiesto a la
fantasia como elemento comdn. Hay un elemento de fantasia en
la creatividad que hace infiltrarse a lo metafisico en lo positivo y
a lo teoldgico en lo metafisico. «En vano Comte declaré que el pen-
samiento humano salié ya de la edad teoldgica y estd saliendo de la
metafisica para entrar en la positiva; las tres edades coexisten y se
apoyan, aun oponiéndose, unas en otras. El flamante positivismo
no es sino metaffsica cuando deja de negar para afirmar algo,
cuando se hace realmente positivo, y la metafisica es siempre, en
su fondo, teologia, y la teologia nace de la fantasia puesta al ser-
vicio de la vida, que se quiere inmortal (VII, 194).

Esta sugerencia a que nos acabamos de referir es importante y,
bien desarrollada, podria ayudar mucho para la articulacién de los
lenguajes antropolégico, metafisico y teoldgico. En Unamuno apa-
rece s6lo como sugerencia o, a lo mds como preocupacién, por
ejemplo, en el cancionero (n. 180).

Lo que la Fe nos infunde,
lo que la Ciencia difunde,
la Poesia confunde

y en el Arte se refunde.

En la misma linea de lo que podriamos llamar «una poética de



42 JUAN MASIA CLAVEL

la esperanza para una praxis de la bondad» se insintia en Unamuno
la integracién de tres dimensiones de la expresién cristiana de la
esperanza: la dimensién racional, la mitico-poética y la practica.
Sin embargo, no parece que logre la articulacién de los respectivos
Ienguajes tampoco en este caso, como ya indicamos més arriba.

En el Diaric se refiere, como vimos, a la triple dimensién de la
religién que tiene vertientes hacia la ciencia, hacia la poesfa y hacia
la praxis (VIII, 787). Ya hemos visto como dentro del Sentimiento
trdgico, Unamuno reconoce esas tres vertientes sin integrarlas 16gica-
mente. Pero su orientacién hacia una poética de la esperanza para
una praxis de la bondad en la parte final de la obra bien podria
considerarse como forma de integracién vitai de esos mundos di-
versos. Nosotros necesitarfamos hoy una elaboracién més concien-
zuda que integrase los ires aspecios del lenguaje de la fe, el esfuerzo
de racionalizacién, el vuelo imaginativo y la verificacién en la orto-
praxis. Tal integracién tendria que revestir un doble esfuerzo. Por
una parte, el de articular la dimensién racional, la mitico-poética
y la prdctica. Por otra parte, la articulacién de tres lenguajes, a
saber, el de la filosofia del hombre interrogadora del sentido de ia
vida, el de la metafisica que se abre a un esbozo de respuesta me-
diante la explicacién de lo implicado en las preguntas radicales de
la vivencia filoséfica fundamental y de la teologia fundamental que
hace por expresar los fundamentos de la esperanza cristiana. No
podemos hacer toda esa elaboracién s6lo a base de Unamuno, pero
él nos ha sugerido bastante en el camino. Su critica del racionalismo
unida a su reconocimiento de la exigencia de racionalidad, su in-
sistencia en el lado poético de filosofia y religién y su blsqueda
desesperada de una salida pragmdtico-existencial al final del Senti-
miento trdgico nos encaminan lo suficiente hacia una poética de la
esperanza y una praxis de la bondad que nosotros tendremos que
articular con una ldgica de la expresién en el lenguaje de la fe. A
Unamuno le reconocemos el mérito de apuntar por diversos caminos
a una sintesis que en él no acaba de cuajar. El resumen que com-
pedia esas sugerencias y lo més fecundo de ellas nos parece encon-
trarlo en su concepcién de la metifora a la vez como forma de
pensamiento y génerc de vida, Podriamos decir unamunianamente,
ya que no con palabras de Unamuno, que lo que cuenta es meta-
forizar y ser buenos...
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