
«La Teología del dolor de Dios». 
Kitamori 

INTRODUCCION 

En un pasado estudio sobre D. Bonhoeffer 1 mencionamos la 

casual cercanía de una de sus formulaciones ("el dolor de Dios 

en el mundo") con otra que intitula todo el pensamiento de un 

protestante japonés, desconocido hasta ahora en Occidente: Ka­

zoh Kitamori. El pensamiento teológico de Kitamori se define 

con el título de la más famosa de sus obras, que vamos a pre~ 

sentar en este estudio: La Teología del dolor de Dios 2• Repenti­

namente, como un· modelo más de industria electrónica, Kitamori 

ha comenzado a llegar a Occidente. Una casa editora alemana 

prepara la traducción de La Teología del dolor de Dios, y una 

autoridad como J. Moltmann lo cita en el último número de 

Concilium que he podido conocer 3• 

Estas razones inducen a presentar ahora el pensamiento de 

K. Kitamori. Tal presentación implica un riesgo considerable, ya 

que sólo tenemos acceso a una obra del autor -si bien hay ra­

zones para creer que es la más importante y que Kitamori se 

repite bastante en el resto de sus obras-. 

1 Cfr. Presentación de D. Bonhoeffer, en Actualidad Bibliográfica. Se­

lecciones de Libros, 7 (1970) 256-286. 
2 Utilizaremos para este estudio la versión americana Theology of 

the Pain of God, publicada en 1965 por J. Knox Press de Richmond (Vir­

ginia), a partir de la quinta edición del original, publicada por Shinkyo 

Shuppansha, Tokyo 1958. 
He aquí algunos títulos de otras obras de KITAMORI, hasta ahora no 

traducidas a lenguas asequibles: El Señor de la Cruz, Lógica de la Re­

dención, Teología del diálogo, Características del Evangelio, etc. 

s Concilium, 8 (1972) 343. 

48 (1973) ESTUDIOS ECLESIÁSTICOS 5-40 
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Por otro lado, el acceso a un autor de una cultura descono­
cida y de una mentalidad lejana implicaba un riesgo todavía ma­
yor. Kitamori no es fácil. Su lenguaje es simplicísimo, pero la 
lógica de sus afirmaciones no siempre es patente. El lector corre 
el riesgo de no encontrar allí nada y, por tanto, de desautorizar 
o dejar estar lo que lee. Frente a ese riesgo, hemos optado deli­
beradamente por una doble actitud : 

a) Esta presentación intenta ser una introducción cordial a 
Kitamori (=K.). Si es inevitable malentenderlo cuando se le lee 
desde Europa y con ojos europeos, vale más malentenderlo ha­
ciéndolo propio, que no relegándolo a una especie de "tinieblas 
exteriores"; para rechazarlo luego. 

b) Esta presentación intenta traducir, o al menos facilitar, 
la comprensión de K. A pesar de sus intentos de objetividad, es 
posible que la exposición esté en exceso elaborada y filtrada por 
la intelección del presentador. Y, naturalmente, existe el riesgo 
de que K. se quede "en el filtro". 

Todo esto se aplica especialmente a la división en apartados 
y al orden de exposición : el orden del original resulta -para 
un occidental- una mera yuxtaposición, cuya clave no se adi­
vina. K. será citado, a veces, textualmente; pero, más que por 
ofrecer una prueba, para que el lector tenga también contacto 
directo con su lenguaje. Cuando a veet:s se llegue a conclusio­
nes muy cercanas al lector y a su momento actual, quizá se 
tenga la impresión de que la traducción se ha convertido en "trai­
ción". El cronista también ha tenido ese miedo en algún mo­
mento. Pero conviene recordar aquello tan repetido de que la 
má_xima fidelidad sólo se da en el seno de la máxima libertad. 

l. AMBIENTACIÓN Y CLAVES DE LECTURA 

Seguramente, lo peor que tiene para un occidental la fórmula 
de K. es la invencible sospecha que suscita de que se trata de 
una consideración sentimental y piadosa, más que de auténtico 
pensar teológico. Y, sin embargo, una de las tesis de K. es que 
sólo la teología del dolor de Dios libera a las afirmaciones bíbli­
cas sobre el Dios-Amor, de convertirse en meras fórmulas piado­
sas o sentimentales. Es posible, por tanto, que el lector occiden­
tal pueda encontrar un punto de partida común con K. en el 
empeño por evitar todo nominalismo (que no toda analogía). 
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Y para facilitar la comprensión del pensamiento del japonés, tra­

taremos de sugerir, ya antes de exponerlo, una primera clave 

global de interpretación: K. parece ser una simbiosis de tres 

elementos : una curiosa síntesis de Hegel y de Lutero, más un 

ingrediente claro y pretendido de indigenismo nipón. Como am­

bientación, pues, vamos a considerar cada uno de estos elementos. 

a) Lutero ha marcado a K. principalmente en la idea del 

Deus absconditus. Dios se nos hace accesible como contrario a 

lo que nuestras cabezas pueden captar de El : "Pues nue~tro Bien 

está escondido y tan profundamente, que se halla oculto bajo su 

contrario. Y así nuestra vida está escondida bajo la muerte; el 

amor de sí mismo, bajo el odio de sí mismo; la Gloria, en la 

vergüenza; la salvación, bajo la perdición... Dios es la 'esencia 

negativa' ... , a quien sólo podemos poseer mediante la negación 

de todas nuestras afirmaciones" 4• 

Y aquí una observación importante : en Lutero la idea del 

escondimiento de Dios no procede exclusivamente (como podría 

ser el caso en Taulero y otros místicos alemanes) de la Trascen­

dencia metafísica o de la superioridad de Dios respecto de la 

razón humana. El escondimiento de Dios es, más bien, algo vincu­

lado intrínsecamente a Su revelación; y las fórmulas de Lutero 

no subrayan tanto la inaccesibilidad cuanto aquello concreto bajo 

lo que Dios se esconde ("absconditas sub contrario"). El "Dios 

escondidon, por tanto, es el Dios de la revelación: "Es el Dios 

que envía al hombre a la muerte y al infierno, no para matarle, 

sino para darle una vida auténtica" (p. 108). Resulta significativo 

que para K. (de acuerdo en esto con R. Seeberg) la idea del Deus 

abscondítus sea la idea madre de toda la teología de Lutero (por 

encima de la iustitia Dei o de la justificación por la fe, a las 

cuales hace derivar precisamente de aquella idea). 
Es superfluo explanar la vinculación existente entre el Deus 

absconditus y la cruz. La raíz última del escondimiento de Dios 

es, para Lutero, el Deus crucifixus, el absconditus in passionibus, 

etc. (con lo que el tema del dolor aparece en nuestro des­

arrollo). 
En cambio, sí que conviene explanar más otro punto, en el 

que K. intentará superar a Lutero. El escondimiento de Dios no 

podemos concebirlo como una especie de capricho por complicar 

las cosas al hombre; ni aquello que oculta a Dios debe ser con-

4 In Romanos, WA 18, 264. 
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cebido como una especie de disfraz o vestido, meramente exte­
rior a EL Dios no "juega al escondite" porque sí. Y esto significa: 
aquello que le oculta pertenece intrínsecamente a Su esencia. 

K. parece haber detectado aquí (aunque no aluda a ello) el 
peligro nominalista de Lutero; y, probablemente, es el influjo 
de Hegel (a que aludiremos en seguida) quien le hace barruntar 
ese peligro 5• Pero su superación, en el campo de las explicacio­
nes formulables, la lleva a cabo a raíz , de la enseñanza neo testa­
mentaria sobre el pecado: la raíz última de la experiencia del 
Deus absconditus es, en fin de cuentas, la seriedad del pecado del 
hombre 6, 

Esto quiere decir, poniendo la oración por pasiva, que la ira 
de Dios es verdadera, vetissima ira, no simplemente una forma 
caprichosa de revelar Su amor, o una especie de truco para hacer 
que el hombre lo valore. Parodiando a Lutero, quizá diría K. que 
Dios sólo se revela sub contrario porque se revela contra con­
trarium. Su ira no es meramente un medio de manifestar Su 
amor, sino que es una realidad, opuesta a Su amor e inconciliable 
con éste 7• Esta especie de contradicción o de desgarramiento en 
Dios -amor-ira- nos sitúa en la pista del dolor de Dios: el 
Deus absconditus implica el dolor en Su esencia. 

b) Hay todavía un segundo punto~ en el que será decisivo 
el influjo de Hegel, al que acabamos de aludir: el Dios de la 
Revelación no es, en modo alguno¡ el Dios distante; lejano en 
su Trascendencia, sino que es el Dios cercanísimo, inmanente. 

s K. cita aquí a Althaus: "Una teología que conciba la ira de Dios 
como una 'obra extraña'. preparatoria de la revelación de su amor y, por 
tanto, en el fondo, como amor, no llegará a expresar con plenitud la ex­
periencia cristiana de Dios, que, aunque sea imperfecta, es viva. La re­
flexión puede mirar la ira y el amor como una sola cosa. Pero la reflexión 
es sólo un polo de nuestras vidas. En el movimiento vital experimentamos 
el amor de Dios como salvación de su juicio" (p. 109-110). 

6 La idea de que el hombre se busca a sí mismo absolutamente en 
todo y de que la ética es para él imposible es una de las más frecuentes 
en K. Así escribe, aludiendo a Kierkegaard: "¿Cuántas veces nuestra 
simpatía y nuestra consideración no son más que curiosidad camuflada?" 
(p. 85). Y en otros momentos aduce cantidad de textos de Lutero muy 
característicos: "Est enim diligere seipsum odisse" (ibid.). "Incluso en su 
relación con Dios se busca el hombre a sí mismo en un amor egoísta"; 
"mediante el deseo de la carne, el hombre se ama a sí mismo por encima 
de todas las cosas, incluso por encima de Dios" (ambas citas en p. 76). 

7 "Before the wrath of God becomes the means for his love, it is 
the reality in conflict with his love" (p. 1 08). O bien :.- "The wrath of 
God was never a means for his love, but rather his actual response to 
Tn~n'c .,.,,;¡.,,.n;..,.n" (,.. 100\ _,......_ _ _.._ ... ._.. .._ __ """'"' ...... ""....... \P• A.V/)• 
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Esto queremos decir cuando hablamos de Revelación. Y aquí se 

palpa otra vez que lo que esconde a Dios no puede radicar en 

Su lejanía, sino que ha de estribar en algo más serio : en Su pro­

pia "negación" (=dolor). Si Dios fuera el platónico Dios choris~ 

más, no cabría hablar del dolor en Dios. Pero en Cristo, Dios 

se hace un "all-embracing God" (p. 20) : Dios como identifica­

ción con todo. 
Ese relieve teológico dado a la recapitulación de todo por 

Dios en Jesucristo parece pertenecer a las fuentes del pensamiento 

de Kitamori. Podemos rastrearlo en la curiosa y matizada postura 

de nuestro autor ante Karl Barth. Tratemos de exponer esta pos­

tura desde su mismo punto de arranque. 

Por un lado, hay en K. una coincidencia y una oposición con 

la teología liberal : K. aceptaría, con Hamack y compañía, que 

la revelación de Dios como Amor es el centro del pensar teológico 

cristiano. Pero, sin embargo, su oposición a los liberales no puede 

ser más radical: éstos conciben el amor de Dios como algo ob­

vio, con espontaneidad inmediata y sin mediación alguna. Como 

lo concebía Pedro cuando dice a Jesús : " ¡Señor, eso no te suce­

derá nunca! " (Me 8,31 ). A esa teología liberal, tan obvia y tan 

"bella", hay que preguntarle -según K.-: "¿Cómo es, pues, que 

está escrito que el Hijo del Hombre debe padecer y morir?" 

(Me 9,12). El Dios de los liberales es sólo la idea de Dios, no es 

el Dios de la Revelación. Frente a ello's, y reaccionando como 

reaccionó Karl Barth, la teología del dolor de Dios será esen­

cialmente teología dialéctica ("el dolor de Dios" expresa, a la vez, 

su ira y su amor; de lo contrario, no se entiende el significado 

de esta teología). 
Pero he aquí que, a diferencia de Karl Barth, esta teología 

dialéctica no hablará sobre el Dios lejano e inaccesible, sino sobre 

el Dios identificado con todo ( all-embracing). El Dios lejano de 

Barth (¡curiosa objeción, que éste nunca habría esperado!) es 

todavía el Dios de la Ley 8• El Dios del Evangelio es el Dios 

que, en Cristo, entra a ser todo en todas las cosas 9 Y donde 

Barth escribe que Dios es "un ser total, sin desgarro ni dolor", 

K. responde: "Nosotros, en cambio, predicamos a Jesucristo cru­

cificado." 

e) El tercero de los ingredientes aludidos es el más especí-

8 Quizá la objeción afectaría sólo al primer Barth, único que, por 

otro lado, conoce K. 
9 Cfr. p. 22-23. 
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ficamente nipón. El europeo ha olvidado en exceso que la teo­
logía -por más ciencia que sea~ se hace a partir de una 
experiencia. Y K. hace su teología desde una especie de conna~ 
turalidad con todo lo que la literatura y la cultura de su país 
revelan sobre el alma japonesa. Ya en el comienzo de la obra 
advierte que para captar el corazón del evangelio son precisos 
unos "ojos sensibles". Sin ojos, el teólogo es un simple visiona~ 
rio; pero sin ojos sensibles, no pasa de ser un charlatán. Esos 
ojos los concede Dios, y el teólogo sólo puede orar incesante­
mente por ellos. Pablo y Jeremías fueron hombres con esos ojos 
sensitivos 10• 

Kitamori cree, además, que cada pueblo tiene su misión espe­
cífica en la propagación y testificación del evangelio. La tuvieron 
los gentiles frente a los judíos; la tuvo la Iglesia romana y, luego, 
las iglesias de la Reforma frente a ella. Igualmente, piensa nues­
tro autor, hay en el alma japonesa una particular sensibilidad 
para la captación de la teología del dolor de Dios. 

He aquí la caracterización de las tres teologías: 
la teología grecolatina habla de Dios como esencia (God as 
essence); 
la teología de la Reforma habla de Dios como gracia ; 
la teología nipona puede hablar de Dios sufriendo (God 
in pain) 11• 

lo La tarea de la teología, en cuanto testimonio del Evangelio, es "vitalizar el hecho asombroso del Evangelio. El mensaje de que el Hijo de Dios ha muerto es ciertamente de lo más inaudito. Es imposible que comprendamos del todo la lógica de Pablo, a menos que la muerte de Cristo sümifiaue la muerte de Dios mismo. Si no nos sobrecoge el hecho de que Dios ~ha muerto, ¿qué podrá hacerlo? Y la Iglesia debe guardar vivo este asombro; si lo pierde, cesa de existir la Iglesia. La compren­sión precisa del Evangelio -la teología- debe estar poseída por ese asombro, más que por ninguna otra cosa. Se ha dicho que la filosofía comienza con el asombro; lo mismo ocurre con la teología. Pero el asombro de la teología hace palidecer al de la filosofía: la persona que se asombra ante la noticia de que 'Dios ha muerto' ya no tiene capacidad de asombro ante nada más". 
"Sin embargo, la Iglesia y la teología han cesado de admirarse ante este mensaje. Es muy triste el hecho de que el hombre ya no se asombra ante el anuncio de que el Hijo de Dios murió en la Cruz. Es precisa­mente asombroso ... " (p. 44). Cfr. en otro momento: "Our reflections cannot simply be reflections: they must be veritable descriptions of the mystical condition" (p. 73). 
11 La diferencia de las partículas subrayadas es fundamental. En el primer caso, la partícula permite una identificación total entre los dos elementos que une. En el segundo, no: solamente sitúa al primer elemento (y reconoce esta situación como asombrosa, iluminada sólo por la Revela-
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¡¡Debemos admitir que la forma griega de pensar tiene su li­

mitación como su valor positivo. La descripción de Dios como 

'esencia' carece de una cualidad decisiva revelada en la Escritu­

ra : Dios en el dolor, como dice Jeremías. Esto es lo decisivo. 

Nuestra tarea hoy es dar un paso más allá de la posición de las 

iglesias grecolatinas, de modo que, a la vez que reconocemos su 

puesto, recuperemos la verdad bíblica que dejaron escapar" (p. 132). 

Este paso, continúa, no ha sido dado ni por la teología griega 

ni por la alemana (de la Reforma). La mente griega carece de la 

percepción del dolor de Dios. La mentalidad griega está repre­

sentada por la filosofía y por la tragedia, pero sólo la primera 

hizo su impacto en la formación de la teología. A pesar de que 

el evangelio puede ser llamado "tragedia de Dios", sin embargo 

el mundo de la tragedia griega no respondió a él (quizá por una 

diferencia de contenidos, que K. subrayará al hablar de la tragedia 

japonesa). 
Igualmente, aunque es cierto que la mente alemana difiere 

claramente de la griega, sin embargo el "dolor de Dios" no parece 

haber suscitado su interés en sentido estricto. Incluso en el caso 

de Lutero : éste tuvo sensibilidad para la gracia de Dios, pero 

no captó el significado de esta gracia como "dolor de Dios". 

Este significado puede captarlo el alma japonesa. Y, entre 

otros campos, es en la tragedia japonesa donde se expresa la 

particularidad anímica a que aludimos. La tragedia japonesa se 

distingue claramente de la de otros pueblos : en éstos el ele- -

mento de lo trágico radica en la trama o en los caracteres. En 

aquélla, radica en las relaciones personales. 

El elemento de lo trágico en las relaciones personales viene 

expresado por un término muy característico de la lengua japo­

nesa: tsurasa. No significa exactamente ni tristeza ni amargura 12• 

El traductor inglés indica que se halla óptimamente vertido en 

la célebre expresión del clásico latino lacrimae rerum : "Es el 

sentimiento de un hado y un pesar inevitable que se cierne sobre 

la vida humana. El que sienten los amantes que cruzan sus ca­

minos y parten para no encontrarse más" (p. 177, nota del tra­

ductor). K. lo define así: "Se produce cuando alguien sufre y 

ción). Por eso no tiene sentido argüir frente al segundo caso, con pro­

cedimientos o técnicas de discusión propias del primero. "God in pain" 

parece menos esencial que "God as esence". Pero pertenece más a la Re­

velación. Theologia crucis y Theologia gloriae vuelven a resonar aquí. 

12 "Las tragedias de Shakespeare poseen tristeza y amargura, pero 

no tienen tsurasa", escribe K. (p. 135). 
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muerer o hace sufrir y morir a su hijo querido para salvar la vida 
y el amor de otros" (p. 135). Lps argumentos de tragedias japo­
nesas que narra K. hacen ver la relevancia del tema del sufrí­
miento infringido a los seres queridos (normalmente, al propio 
hijo) en la literatura japonesa. El paralelismo con el dolor de 
Abraham no deja de ser curioso. Y ante este dato concluye K. : 
"El dolor que constituye el único interés de la tragedia japonesa 
es el que corresponde con más aptitud al 'dolor de Dios', que 
es el tema principal de nuestro libro... Así, el alma japonesa, 
que ha visto lo más profundo del corazón de sus compañeros, 
los hombres, en el dolor, podrá ver lo más profundo del corazón 
del Absoluto-Dios en el dolor" (p. 136). 

El hombre capaz de captar el tsurasa es un hombre compren­
sivo, inteligente y profundo. El que no lo capta, vive -falto 
de penetración- en la epidermis de las cosas. Paralelamente, los 
que ven el corazón de Dios más profundamente, captan con ma­
yor profundidad la condición humana: el mejor conocedor del 
hombre es el conocedor de Dios 13, pues "sólo la mente divina, 
más profunda que todo entendimiento humano, puede resolver el 
problema fundamental de la realidad humana" (p. 137). 

Ahora bien, estas afirmaciones, que tan a gusto habría suscrito 
Bernanos, y que quizá están en la raíz de la enemiga de algunos 
cristianos hacia todas las esperas de salvación intramundana, no 
implican un bautizo automático de la sensibilidad japonesa. Al 
igual que ocurrió en Grecia y en otras culturas, al encarnarse el 
Cristianismo en ellas se produce una corrección muy profunda 
de cada cultura en cuestión. En el caso que nos ocupa: el japonés 
tiene una especial sensibilidad y una especial atención por el 
dolor que experimenta quien sacrifica a su hijo amado por salvar 
la vida de otro (=tsurasa). Pero, en este caso, la vida salvada es 
tan valiosa como para justificar ese sacrificio 14• En el caso del 
Evangelio, no. Dios ama precisamente al indigno que no lo merece 
(Rom 5,7~8), y por él entrega a su propio Hijo (Jn 3,16). Este 
rasgo, en que la revelación de Dios supera infinitamente al alma 
japonesa, supone la redención del tsurasa: el dolor de Dios cam­
bia nuestra natural sensibilidad ante el dolor, impidiendo que éste 

13 Cfr. l Cor 2, 10 s. 
14 Con ello el tsurasa corre el peligro de canonizar o hacer aceptar como obvias situaciones feudales en las que unas clases son tan superio­res a otras que resulta normal tal sacrificio en estas últimas. Hasta qué punto queda K. verdaderamente libre de este fatalismo es una cuestión que puede plantearse con fruto, 
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pierda sus implicaciones éticas. Convierte a esa sensibilidad en 

fructífera y auténtica: la convierte (con jerga bíblica) de psíquica 

o "animal" en espiritual. 

* * * 

Estos son los tres rasgos que me parece ayudarán de ante~ 

mano para una comprensión del pensamiento (exótico "ma non 

troppo") de Kazoh Kitamori : el Dios de la Revelación como 

Deus absconditus, el Dios de Jesucristo como Dios inmerso en la 

realidad, y la particular sensibilidad del alma nipona hacia el 

dolor 15• A ellos quizá habría que añadir un cuarto rasgo, que es 

de por sí suficientemente expresivo : el libro está escrito durante 

la segunda guerra mundial. 
Con estas coordenadas esperamos haber facilitado un poco la 

comprensión, aun a riesgo. de introducir interpretaciones perso­

nales. El lector occidental tenderá fácilmente a creer que todo 

es, en K., palabrería vaga o lamento indio. A reforzar esta im­

presión ayuda el estilo de la obra, cargada de repeticiones, falta 

de contextura lógica y que avanza más por asociaciones que por 

un despliegue rectilíneo. Pensamos, no obstante, que dicha im­

presión es falsa (pese a los puntos concretos que pudieran ser 

discutibles). Por eso nos ha preocupado, antes que nada, el faci­

litar lentes para su comprensión. Ahora es el momento de intentar 

exponerla con objetividad y neutralidad. 

2. EL CONCEPTO DE DOLOR DE DIOS 

a) Aproximación exterior 

Por referencia a problemas actuales, cabría decir que la ex­

presión "teología del dolor de Dios" anticipa algo de lo que ha 

sido la distinción posterior entre religión y fe. Esto quiere decir 

que trata de expresar aquello que es lo más específico y propio 

15 Aquí, en cambio, es preciso hacer hincapié en el sentido del tsu­

rasa japonés, que para nosotros, occidentales, es desconocido. En ninguna 

lengua las palabras se corresponden exactamente con las de otras len­

guas, y el coeficiente de desenfoque, cuando sustituimos unas por otras, 

es a veces muy amplio. Quizá esto ocurre en grado notable al sustituir 

tsurasa por dolor. Nuestra palabra dolor es tremendamente análoga y poco 

clarificada: puede aludir al simple mal físico, a la amargura, rabia, tris­

teza, al dolor por los otros, etc. 
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del Cristianismo, en cuanto contradistinguido de todo teísmo o 
de toda religiosidad humana general. 

Como vehículo de lo más medular del cristianismo, el cona 
cepto de dolor de Dios habrá de contener una referencia expli­
citable: 1.'\ a Jesús de Nazaret, y 2.0 , a la realidad del pecado 
humano. En efecto, es fácil hacer ver cómo estas dos coordena­
das se encuentran casi a flor de piel en la concepción de K. 

l. A lo largo del libro, K. repite, en infinidad de ocasiones, 
la siguiente expresión, que es la más apta que poseemos para 
facilítar al lector una "declaratio terminorum" objetiva: "El do­
lor de Dios es Su amor triunfando sobre Su ira" (p. 3 7). Y como 
declaración de esta frase, K. aduce -también repitiéndola hasta 
la saciedad- esta otra : "La teología del dolor de Dios habla del 
amor de Dios enraizado en el dolor de Dios" (love rooted in the 
pain of God) 16• 

Esta última frase parece una mala definición, por aquello de 
introducir en ella el término a definir. Pero creo que es posible 
aclararla, desde la polémica ya mencionada de K. contra la teo­
logía liberal (que también había hecho del amor de Dios un con­
eepto central). Nuestra frase quiere decir que, en puro cristia­
nismo, el amor de Dios no puede ser concebido (como hicieron 
los liberales) como algo "natural", "obvio" e "inmediato". Una tal 
concepción, en realidad, hace superfluo a Cristo y a su muerte 
en cruz. Consiguientemente, Cristo significa precisamente (y casi 
únicamente) que el amor de Dios no es algo espontáneo, natural 
o inmediato: Jesús de N azaret es la mediación entre ei amor y 
la ira de Dios y, con ello, el dolor de Dios (Jesus the very pain of 
God, p. 40). 

16 He aquí, en forma de catálogo, las diversas definiciones que da el 
libro sobre el concepto de dolor de Dios: 

"The pain of God is the forgiveness of sin" (75). 
"The pain of God, first reflects his heart loving those who should 

not be loved, second, the pain of God reflects his heart allowing his 
only Son to die" (90). 

"The pain of God means the coexistence of the wrath of God with 
the love of God in tension" (lll). 

"It is God's pain in the sense that He forgives and loves those who 
should not be forgiven; secondly it is his pain in the sense that He sends 
his only beloved son to suffer even unto death" (120). 

"The pain of God results from the love of One who intercepts and 
blocks his wrath toward us, the one who himself is smitten by his 
wrath" (123). 

"The term 'pain of God', however, has a double meaning. It repre­
sents the heart of God who loves the unlovable on the one hand, and 
the heart of God who sacrifices his only beloved son on the other" (138). 
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El Jesús histórico es, por tanto, un factor constitutivo del "do­

lor de Dios"; no es meramente su manifestación, sino que "en el 

dolor de Dios está implicada la necesidad del Jesús histórico" 

(p. 34). Y todas las formas de docetismo coinciden siempre en 

ser una negación del dolor de Dios 17• 

2. Igualmente, toda falta de tomar en su radical seriedad la 

realidad del pecado humano es una negación del dolor de Dios. 

Esta seriedad atribuida al pecado no procede de ninguna particu­

lar sensibilidad o escrupulosidad ética, sino exclusivamente de la 

fe: la idea de pecado presupone, como condición de posibilidad 

previa, un amor de Dios increíblemente intenso, y es ininteligible 

sin él (sin presuposses intense lave, p. 91). A partir de aquí es 

como debe entenderse la ira de Dios : el presupuesto de dicha 

ira no es la justicia o la superioridad. Es el amor el que -al ser 

afectado por el pecado- se convierte en ira, la cual, a su vez, 

es vencida por el amor : "Mediated by sin, the inmediate love of 

God becomes the wrath of God" (p. 91). En esto, K. parece re­

producir con enorme fidelidad la experiencia religiosa del A. T. en 

los Profetas. 
Esta explicación nos lleva a afirmar que al pecado sólo se le 

puede tomar en serio desde Cristo. Al· margen de El, el hombre 

11 Aceptado que la expresión "dolor de Dios" marca las diferencias 
con la teología liberal en la concepción del Dios-Amor (y, por tanto, 
marca la necesidad de Cristo), queda la cuestión ulterior: ¿hasta qué 
punto esa intención justifica una expresión que parece tan dura? Pues 
bien, me parece que en la intención de K. la dureza de la expresión 
"dolor de Dios" es un recurso indispensable para salvar también la li­
bertad de Su amor contra toda forma hegeliana de concebirlo como idén­
tico a Su naturaleza y, por tanto, como una necesidad natural. (De 
donde se seguiría la necesidad de la Encarnación y de Jesús Redentor, 
etcétera.) Véase a este respecto lo que objeta K. a la famosfsima tesis 
de Nygren sobre el amor: 

"Hasta aquí (distinción entre eros y agape) estamos de acuerdo con 
Nygren. La dificultad surge cuando él prosigue: 'a la cuestión de ¿por 
qué ama Dios? sólo hay una recta respuesta: porque Su naturaleza es 
amar'. Esta afirmación puede no ser falsa en sí misma. Pero parece haber 
perdido de vista algo decisivo : el dolor de Dios. El concepto de agape 
en Nygren, a pesar de su claridad, está vacío del dolor de Dios. El 
amor de Dios en la cruz de Cristo es superior al amor de Dios como 
Su naturaleza. Aunque Nygren habla de la cruz de Cristo como insepara­
ble del agape, lo que en realidad dice es lo siguiente: 'Cuando Pablo 
habla de la cruz de Cristo, está hablando del amor de Dios y de nada 
más'. Ahora bien, ¡de esta manera no puede verse la crucialidad de la 
Cruz en el agapel ¿Qué diferencia habría entre las palabras de Nygren 
que acabamos de citar y estas otras de un liberal : 'según la fe cristiana, 
pertenece a la naturaleza de Dios el darse a Sí mismo en un amor que 
se sacrifica?' " (p. 92). 

Este párrafo me parece importante para comprender a K. 
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no puede conocer el pecado real, sino sólo un pecado "ideologi­
zado" o imaginario. Tal pecado ideológico siempre es algo que 
puede perdonarse, mientras que el pecado real es algo que no 
debería perdonarse. Revelar que, a pesar de eso, el perdón existe, 
es revelar el dolor de Dios, es decir, que el mundo provoca y 
merece la ira de Dios, y que el amor de Dios ha vencido a su 
propia ira en medio de este mundo histórico. 

Así, valiéndose de la expresión agustiniana del ••ordo amo­
ris" en Dios, K. describirá el amor de Dios según estos tres t'ór­
denes" o fases presentes en él: 

l. El amor de Dios.-Es el momento espontáneo, positivo y 
sencillo, manifestado en la fecundidad divina y en la generación 
del Hijo. Pero es el movimiento que acaba convirtiéndose en ira 
al ser rechazado 18• 

2. El dolor de Dios.-Es el momento en que Dios "deja de 
ser Dios" (recordar lo dicho sobre el Deus absconditus) porque 
soporta el pecado, la falsedad y la ruptura del amor por parte 
del hombre : no aleja a éste de Sí, al infierno, sino que entrega 
a la muerte a Su Hijo. 

3. El amor enraizado en el dolor de Dios.-Momento en el 
que Dios demuestra Su Divinidad precisamente en el perdón del 
pecador~ hecho "'fiiius in Filio" al recobrar a Este en la Resum 
rrección. 

Sobre este esquema es preciso hacer un par de observaciones. 
En primer lugar, no puede postularse una sucesión temporal 

para estos tres "órdenes". El "tiempo" es precisamente el mos 
mento del dolor de Dios. El dolor de Dios implica como presu~ 
nuesto el nrimer momento. v lleva neeesariamente al tercero : es 
A A • ~ 

el centro. De esta forma; el dolor de Dios se convierte¡ quoad nos, 
en una expresión parcial de la tensión escatológica "ya-todavía 
no" (p. 144). En el dolor de Dios está ya presente el amor que lo 
supera (al superar la ira) y hacia el que necesariamente evolu­
ciona. Pero como el pecado del mundo persiste, ese "ya" es 
"todavía no". Y esa tensión es vivida en la esperanza: el dolor 

1s Esta conversión la ve K. como intrínseca y necesaria al amor. Un 
amor que al verse ultrajado no se convierte en ira es raquítico. Y la 
superación de la ira sólo es asombrosa cuando dicha ira es real, lógica 
y necesaria; cuando procede de aquello ante lo cual los hombres solemos 
exclamar: "¡Esto es intolerable 1" Mientras que si de entrada se bana­
liza o se desautoriza a la ira, su superación no es más que "lo obvio 
que tenía que ocurrir", como en los finales de películas americanas. 
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se redime in spe (Rom 8,18 s.). Todo esto significa que el amor, 
"aunque presente en este mundo, nunca puede ser visto perfecw 
tamente" (p. 162). Para nosotros el amor es sólo "la victoria del 
dolor, fuera del cual no hay amor real". De modo que "mientras 
estemos en este mundo, debemos reconocer la superioridad del 
dolor sobre el amor" (p. 162) 19• 

En segundo lugar, es innecesario subrayar la enorme hegelia­
nidad del esquema propuesto. Pero, por eso mismo, quizá valga 
la pena insistir en su perfecta c'Orrespondencia con el esquema 
repetido hasta la saciedad en el A. T. y en la predicación de los 
Profetas (cfr., vgr., Oseas 11,1-4, para el primer momento; Oseas 
11,8, 14,4; Jer 31,20, para el segundo; Le 15,20 s., para el tercero. 
Kitamori aduce otros varios textos). 

Estos tres órdenes del amor nos dan la "sistematización" 
(p. 117) del amor de Dios más completa que puede tener el hom­
bre. Y, por ello, el dolor de Dios es quizá la palabra más profunda 
de lo que la Revelación permite al hombre conocer de Dios 20• 

b) Fundamentación bíblica: esencialidad 
del dolor de Dios 

Además de esta aclaración coneeptual, podemos encontrar en 
K. elementos que nos inducen a dar un paso ulterior e infinita­
mente más sorprendente. El dolor es la raíz última de lo que la 
Revelación nos permite conocer sobre Dios. N o es sólo la palabra 
más profunda que puede llegar a decir el hombre, sino la capa 
más honda a que puede llegar de la esencia de Dios 21 • 

Para ello recurre K. a tres textos de la Escritura, que son 

19 Compárese con la frase de Tomás de Kempis : "Sine dolore non 
vivitur in amore." 

2o Apuntemos una consecuencia de la conceptualización descrita, que 
afecta a un problema clásico en el campo de la crítica histórica (y que 
fue suscitado también por la teología liberal). Me refiero al problema de 
las distancias y diferencias entre Pablo y Jesús: Jesús predicó a Dios Y 
al Reino; Pablo predicó a Jesús y a su muerte redentora. Este problema 
se halla ahora apaciguado, pero desde que los liberales lo plantearon, no 
ha sido, en realidad, resuelto. 

K. encuentra en su teología un fácil camino de solución: Jesús pre­
dicó el amor de Dios. Pero este amor se origina en el dolor de Dios que 
Pablo vio en Jesús. Dolor que implica la persona de Jesús. He aquí por 
qué no existe entre Pablo y Jesús la contradicción que pretendieron los 
liberales y por qué la teología de Pablo es incomprensible al margen del 
Jesús histórico. 

21 Esencia no implica aquí necesidad, sino realidad. Cfr. lo dicho 
antes sobre la libertad de Dios, contra Nygren (nota 17). 

2 
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claves en su pensamiento: Jer 31,20; Heb 2,10 y Jn 3,16. El 
primero, más vago y previo, está leído a la luz de los otros dos 
y constituye, a su vez, el marco y la condición de posibilidad 
de éstos. Los otros son, sin duda, dos de los pasajes más centrales 
y más específicos del N. T. La sensibilidad de K~ ha acertado 
recurriendo a ellos. 

Jer 31,20 es uno de los textos más citados en toda la obra 
de K. El mismo declara que su lectura constituyó una auténtica 
experiencia de fe. El texto dice : "Efraín es mi hijo. Cada vez 
que le maldigo me acuerdo de él, y por eso mi corazón se des= 
troza." 

Esta dualidad de ira y ternura es lo que K. intenta tomar tre­
mendamente en serio: en la realidad de Dios hay que admitir 
algún tipo de oposición o desgarramiento, para la cual, según el 
autor bíblico, el dolor humano constituye la analogía más apta. 
El concepto de dolor de Dios tiene su expresión más válida en 
el hebreo hamah, que significa, a la, vez, dolor (J er 31,20) y amor 
(Is 63,15) 22, con cierto énfasis de frecuencia sobre el primer sig­
nificado. El hamah es el trasfondo del Theós agápe y la razón de 
las correcciones que K. ha hecho a Nygren. La relación dolor-amor 

1 . 1 1 ., ., ( . 1 f es ... a m1sma que a re ac10n cruz-resurrecc10n ,o me¡or: e.~. ... un-
damento de ésta) : distinción entre ambas, pero vinculación nece­
saria de la segunda a partir de la primera 23• 

A la luz de este texto, leamos ahora los otros dos. En seguida 
veremos que ambos impiden aceptar la habitual visión tomista 
de la Encarnación como una especie de "medida de emergencia" 
que tomó Dios "contra su naturaleza" 24 para salir al paso al acci­
dente del pecado. En esta concepción mecánica y fría no hay 
lugar para la admiración incontenida del autor de Hebreos : epre­
pen gar! : i ha sido realmente digno de Dios ... ! (y, por si fuera 

22 Estos son los dos únicos textos en que el A. T. aplica el término 
a Dios. Cfr. su aplicación al hombre en Jer 4,19, 48,36; Ps 55,17, 38,8, 
39,6, 42,5.11, 43,5, 77,3; Is 16,11; Cant 5,4, citados en p. 152. 

33 "Sin duda que el pain es love, pero este amor debe enraizarse en 
el dolor. Traducir Jer 31,20 meramente por una variante del amor (como 
anhelar, suspirar por: yearning for, etc.), atendiendo sólo al amor in­
mediato, y no tomando en consideración el dolor, revela, además de una 
falta de percepción filológica, una laguna en la comprensión de la gracia 
misma revelada por esta palabra. Es como la palabra de Satán que hizo 
exclamar a Pedro: '¡Eso nunca te sucederá, Señor!' " (p. 158-59). 

24 "Against his nature" (p. 45). Frase oscura en el original y que 
me parece importante. Supongo que alude a la inmutabilidad de Dios y, 
-...-- .j....,VC~4-r.. d"l con T'fl.n. coa""' <Ylf.of"f-'""-lrlrt. T'\.f"\1"' 1".:l rft:a.r-1c11\n 1nf"'"!l1"''M!If'l"'\'t"!!l .rlUP <:ñ.ln }IV.I. \.a..l.i.LV' U OU Jl.LV O"'.L &A...l.'-'"''-U."-'-~ l:"'-....,.1!.. .!1.'-"i. ...., __ .._V ..... _..._..,. .......... _....._,....,.. .... ......_.__...._...__ "'1.....,.._ .... _.a._ 
es tal "terminative y ex parte creaturae", como explicaba la Schola. 
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poco, Hebr define a ese Dios como "aquel de· quien procede y al 
que camina todo", para hacernos comprender que habla del mis­
mo Dios a quien nosotros queremos aludir). Pues bien, a ese Dios 
le caía bien ("was fitting") el consumar a Cristo por medio del 
dolor (Heb 2,10). Esto quiere decir que la Cruz es el reflejo o el 
polo histórico de algo interior· a la Divinidad 25• Con lenguaje de 
Lutero: existe "eine absolute, innergotlich begründete Not\\7 endig­
keit der Dahingabe des Sohnes" 26• 

Y ese "algo interior a la Divinidad" podemos hallarlo expre­
sado en Jn 3,16: Dios es tal que "entrega" a Su propio Hijo (y 
este acto de entregar al propio Hijo es el más doloroso que la 
mente humana puede concebir). Juan deja bien claro que el acto 
decisivo de Dios no es (contra la teología trinitaria clásica, que 
tomará las esencias conceptuales por esencias reales) el de "en­
gendrar" al Hijo, sino el de "entregarlo" a la muerte. Sólo este 
segundo acto nos adentra en la realidad de Dios: la idea trini­
taria de "generación" nos deja sólo en el umbral. Su sentido en 
la Revelación era, precisamente, preparar la segunda afirmación: 
la de la entrega del Hijo. Pero al desconocer esta misión prepa­
ratoria, la teología trinitaria clásica se quedó a medio camino. 
Olvidó que "no conocer sino a Cristo y a éste crucificado" (1 Cor 
2,2) es lo mismo que no conocer al Padre sino como entregando 
al Hijo 27• 

Sin duda que el término entrega, o dolor, como expresión de 
ese "algo interior a la Divinidad", será imperfecto y habrá que 
entenderlo analógicamente. Después volveremos sobre ello. Ahora 
baste con notar que no es más imperfecto de lo que son los con­
ceptos de "generación" o de "procedencia"~. Y esta imperfec-

25 Algo de esto había intuido ya la patrística, y puede ser útil re­
cordar las curiosas ideas de Ireneo sobre la "crucifixión cósmica" del 
Verbo. (Cfr. sobre este punto J. I. GONZÁLEZ FAUS, Carne de Dios. Sig­
nificado salvífica de la encarnación en la teología de San lreneo, Herder, 
1969, p. 224-231, más el artículo de A. ORBE allí citado.) 

26 A la luz de lo expuesto anteriormente se adivina que esa "nece­
sidad intradivina" procede de aquella dialéctica amor-ira (a la que K. ha 
llamado "dolor de Dios"), como perteneciente a la esencia de Dios. K. no 
entra ahora en este punto. 

27 Cfr. sobre esto p. 47. Parece claro que el valor de la "entrega" 
del Hijo radica para K. en que Este sea el "propio" (Rom 8,32), no en 
que su generación sea total función de la entrega. En este sentido, la 
concepción de K. no puede ser asimilada a la reciente de P. Schoonenberg 
(si es que realmente Schoonenberg afirma lo que se le ha hecho afirmar). 

28 K. cita un largo párrafo de Lutero (WA, 50, 274) en el que éste 
elabora las diferencias entre el concepto humano y el divino de genera­
ción (p. 48). 
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ción del concepto no impide que sea la más profunda manifes­
tación del ser de Dios 29• 

Más aún: K. va a aducir para todo lo dicho una nueva funda­
mentación innegablemente exótica, pero quizá no del todo inser­
vible : Pablo fue célibe. Ahora bien, si lo primario en el ser de 
Dios fuera la generación del Hijo, entonces la falta de expe­
riencia de la paternidad humana supondría realmente una inca­
pacidad para llegar hasta lo más profundo de Dios a que puede 
llegar el hombre en esta historia y tras Su revelación. Pablo no 
podría ser llamado con verdad "El Apóstol": le faltaría la "causa 
material" humana para la experiencia decisiva de Dios. Pero lo 
primario no es la paternidad de Dios, sino esa otra realidad que 
K. llama Su dolor, y que se revela en el hecho de entregar al 
Hijo. La profunda experiencia del dolor humano es la que capa­
cita para ser "apóstol" de Dios. 

e) Dolor de Dios y dolor del hombre 

Hasta tal punto es el dolor esencial a Dios, que el serv1c10 a 
Dios es, simplemente, "servicio al dolor de Dios". A este servicio 
llama el Señor "tomar la propia cruz" y constituye -con pala­
bras de K.- "el mandamiento absoluto" (p. 50). El ejemplo más 
puro de él lo encuentra nuestro autor en Abraham, a quien llama 
"padre del servicio de Dios". La leyenda del patriarca sacrifi­
cando a su hijo en el monte Moira abre a Kitamori perspectivas 
que quizá él mismo no explora suficientemente. 

29 Aquí quizá la teología clásica intentaría argüir estableciendo una 
diferencia entre los conceptos de paternidad y de dolor, y arguyendo 
que el primero es más aplicable a Dios que el segundo, por cuanto 
"en sí mismo no implica imperfección", mientras que el otro sí. Pero 
aparte de que parece muy cuestionable que la idea de paternidad en sí 
misma no implique imperfección (¿se habría aplicado a Dios, a no ser 
por la Revelación?), esta objeción nos sitúa otra vez en la diferencia 
de planteamientos teológicos: Kitamori no está interesado en "conceptos" 
en sí mismos, sino en la realidad tal como la conocemos. Será cierto 
(según la teología clásica) que, de no existir el pecado, no se podría 
hablar del "dolor de Dios", y sí se podría hablar de su Paternidad. Pero 
un orden de cosas en el que no exista el pecado es una mera ficción, 
y no es para K. objeto de la teología. Y, a su vez, la realidad (más que 
la idea) de la paternidad humana implica para K. una imperfección inne­
gable: especialmente, el elemento de desigualdad (superioridad del padre) 
que existe en la paternidad humana hace que ésta sea centrada en sí 
misma y particularista: está, con expresión de K., "tiznada de pecado". 
Por eso es inadecuada para expresar la paternidad de Dios, y resulta más 
secundaria que la idea de la "entregá" del Hijo y del dolor de Dios. 
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En efecto, Abraham : 

1) Sacrifica a su hijo (y la entrega de un hijo es el mayor 
dolor que puede concebir un hombre). 

2) Lo sacrifica por servir a Dios, haciéndonos ver que la 
identidad entre amor a Dios y amor a los hombres no 
es una identidad obvia e inmediada, sino que -como la 
identidad hegeliana- pasa por la mediación de la no-iden­
tidad 30• 

3) Finalmente, tal sacrificio puede ser visto como servicio 
de Dios porque Dios es, precisamente, "el Dios que en­
trega a Su propio Hijo" y, por tanto, el Dios doliente (the 
God in pain, p. 52). Kitamori nos previene contra una fal­
sificación de la historia de Abraham que saltara directa­
mente al "happy end" de ésta. A pesar de la intervención 
final de Dios, Abraham sintió como si hubiera sacrificado 
a su propio hijo. Un autor neotestamentario lo dice pe­
netrantemente cuando afirma que Abraham recibió a Isaac 
"en cierto sentido, de entre los muertos" y "del poder de 
Dios para resucitar a los muertos" (Heb 11,9). 

Y es sólo después de haber sacrificado cada uno a nuestro 
propio Isaac como llegamos al inesperado final de la leyenda : s1 
el mandamiento absoluto era servicio al dolor de Dios con el 
nuestro propio, ese mandamiento presupone necesariamente la 
salud de nuestro propio dolor. 

En efecto, el dolor humano es oscuro y sin sentido, es expe­
rimentado como "ira de Dios" 31 Y esta relación con el aleja­
miento de Dios es intrínseca a él. Por eso el dolor humano no 
sólo expresa el alejamiento de Dios, sino que lo causa : el incré­
dulo niega a Dios porque ve el dolor del mundo. 

Pero esa "ira de Dios" es vencida por Su amor (y en esta 
dialéctica, como ya sabemos, consiste el dolor de Dios). 

Lo cual significa --como conclusión del silogismo- que nues­
tro dolor (ira de Dios) está bañado por el dolor de Dios (amor de 
Dios que vence a Su ira). 

De esta forma, para el creyente, el dolor humano pasa de ser 
oscuro y sin sentido a ser testimonio del dolor de Dios, revela-

00 Dato, dicho sea siquiera en una nota, muy fundamental y muy 
olvidado cuando se toca el tema del amor cristiano y lucha de clases. 

31 Cfr. la expresión castellana "estar dejado de la mano de Dios". 
K. alude a la muerte humana como ejemplo supremo de esa "ira de Dios" 
que será convertida en amor (cfr. p. 113). 
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ción de éste. Y de esta manera nuestro dolor puede quedar trans­
formado en luz, en sentido. "Por medio del dolor de Dios, que 
sobrepasa a Su ira, nuestro dolor, que hasta ahora había sido 
la realidad de la ira de Dios, se convierte en salvación de esa 
ira" (p. 53). Hecho servicio de Dios, el dolor lleva en sí mismo 
la promesa de su superación 32• Seguramente hay aquí un enorme 
campo de reflexión sobre lo que significa ser cristiano en el 
mundo de hoy : convertir el dolor del mundo en servicio al dolor 
de Dios. Es sorprendente que, por la misma época y a muchos 
kilómetros de distancia, D. Bonhoeffer estaba hablando de par­
ticipar en el dolor de Dios en el mundo 33 • 

Sólo así cabe hablar cristianamente del dolor. Todo otro do­
lor, concluye K., es oscuro y absurdo; y debemos procurar no 
sufrir en vano. 

De esta forma se podría establecer, siguiendo a nuestro autor, 
una distinción poco frecuente y muy importante al tratar el tema 
terrible del dolor: existe un dolor redimido y otro irredento. 
Más aún : de por sí el dolor es -según K.- particularista y 
egoísta : sólo sufrimos por aquellos que amamos, que poseemos, 
que nos afectan (=por nuestros "hijos"). En cierto sentido, el 
dolor humano no es sólo expresión del pecado, sino pecado en sí 
mismo: lleva esa misma "curvación sobre sí mismo" 3\ que es el 
lastre del amor humano. ¡Precisamente la intensidad del dolor 
suele crecer paralela a esa pecaminosa centración sobre uno mis­
mo! El dolor de Dios revela el "pecado" de nuestro dolor al 
descubrirnos la dimensión universal del amor (al que nosotros 

32 Cfr. "Because God's pain has intercepted his wrath, those within 
his pain are protected" (123). Y en otro momento: "The pain of the 
world ís healed by being made a witness to the pain of God" (142). 

33 K. nota, además, que al asumir el dolor del incrédulo, el creyente 
dará testimonio a éste de que su dolor no es la negación de Dios, sino 
algo que le une a Aquel a quien Pablo llamó "el Dios desconocido". 

La diferencia entre Kitamori y la fórmula de Bonhoeffer quizá radi­
en que éste mira exclusivamente al dolor del mundo como asumido por 
Dios por la universalidad de la Encarnación (que constituyó el tema de 
su Etica), mientras que K. intenta ir más lejos: en su teología no se 
trata sólo de esa "apropiación" (que la Encarnación funda) del dolor del 
mundo por Dios (al estilo, vgr., de Mt 25, 31 s.), sino de algo anterior 
a eso e "interior" a Dios mismo, si bien tiene su reflejo fuera de Dios, 
en el cambio de sentido del dolor humano y en las frecuentes expresiones 
de Pablo sobre la perduración de la cruz de Cristo (cfr. Col 1,24; 2 Cor 
4,10). En el primer caso bastaría, para dar expresión bíblica a la tesis, 
con la clásica referencia de Mt 25, o con la frase de Is 63,9: "En todas 
las aflicciones de ellos, El estaba afligido." K., en cambio, recurre a 
Jer 31,20 (ya citado). 

34 Aludo, con esta expresión, al famoso "cor curvum in se" de Lutero.· 
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particularizamos siempre). Si lográramos dolernos por todos como 
"por nuestro propio hijo", comprenderíamos el dolor de Dios. 

Pues bien, cuando se le convierte en "servicio al dolor de 
Dios" es cuando se produce esa descentración de nuestro dolor 
de nosotros, en la que está posibilitada la transformación y la 
superación del dolor. Y en este sentido, pasajes como Mt 10,37 35, 

lejos de ser crueles, son extremadamente profundos, como indi~ 
cadores de esta ambigüedad del amor y el dolor humanos. 

d) Analogía 

Al llegar aquí, K. se da cuenta de que, hablando del dolor de 
Dios, ha llegado hasta el dolor humano. Esto implica que hay 
entre los dos alguna especie de relación. Y esto le lleva a hablar 
de la analogía. Su exposición constituye, en mi opinión, una de 
las páginas más brillantes del libro, y trataré de citarla extensa­
mente. 

Aun siendo protestante, K. comienza evocando -con casi im­
perceptible ironía- la crítica de Barth a la analogía entís, para 
acabar objetando a Barth que una analogia fidei (a la que el bar­
tismo recurre) no es, en realidad, analogía, y ha perdido la in­
tención básica de ésta : " ¡Cuando un concepto ha perdido su 
significado básico, ya no hay problema de aceptarlo!" (p. 55). 

Lo fundamental en la intención de la analogía entis es que 
"no insiste, simplemente, en la continuidad entre Dios y hombre, 
tantas veces superficialmente vista. Incluso en el sentido tomis­
ta y católico de la palabra, la analogía es una continuidad, pero 
basada en el presupuesto de una discontinuidad y una diferencia 
entre Dios y el hombre. Es la semejanza en la desemejanza. Su 
intención es subrayar el aspecto de similitud, mientras la disimi­
litud es un presupuesto para poder hablar de semejanza" (p. 55). 

De aquí se sigue que la analogía entis tiene una intención 
positiva. Pero "si una teología quiere hablar de Dios, no se la 
puede reprender por tener una intención positiva, por audaz que 

esto sea". 
El problema de la analogía entis, sin embargo, es el siguiente: 

¿con qué derecho habla sobre Dios el hombre, que no puede 
hablar más que por medio de su ser-hombre (al cual pertenece 

35 "El que ama a su padre o a su madre más que a mí no es digno 
de mí, y el que ama a su hijo o a su hija más que a mí no es digno 
de mí." 
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intrínsecamente el pecado)? ¿Quién le autoriza a ello? ¿Quién 
da validez a este hablar? ¿Quién lo legitima, si la desobediencia 
es intrínseca al hombre y toda obra humana es pecaminosa? 36• 

La analogía católica resolvió demasiado de prisa el problema del 
hablar de Dios, sin tomar en serio algo que es básico en la exis­
tencia humana : el pecado, del cual abstraía tranquilamente, como 
si por esa abstracción dejara de existir. El teólogo católico con­
sideraba la naturaleza humana "pura", sin pecado, y creía que 
por eso el pecado se alejaba de su filosofar. Lo menos que se 
puede decir es que hay aquí un tránsito del orden del pensar al 
del ser. Por eso los ataques de K. Barth no son injustificados. 

En este dilema1 la única solución la ve Kitamori en el con­
cepto que proclama su teología : la analogia doloris. Porque en 
el dolor de Dios está incluida la desobediencia humana, pero, a 
la vez, está superada. Y en la analogía del dolor, de tal manera 
sirve el dolor humano al dolor de Dios, que su pecaminosidad 
no es olvidada o abstraída, sino vencida. Así, el concepto de ana­
logía trasciende el ámbito de la creación, para quedar totalmente 
en el campo de la soteriología (con lo que, cabría añadir, se re­
cupera la analogia fidei). 

De esta forma, el "dolor de Dios" aparece como la única ma­
nera de asegurar que la teología no sea una palabra nacida del 
orgullo y la desobediencia humanas (cosa que Barth achacaba a 
otras teologías, pero sin demostrar que la suya quedara libre de 
eso). El dolor de Dios no es el Dios visto cara a cara, cuya gloria 
quema, sino que es el Dios visto de espaldas al pasar, y cubrién­
dose con Su mano (Ex 33,32); pero visto inmediatamente. 

O con palabras de K. : "La frase 'amor enraizado en el dolor 
de Dios' se convierte en un testimonio obediente y verdadero por 
causa de la realidad a que apunta. El símbolo se hace obediente 
y verdadero gracias a la realidad que simboliza. La realidad re­
dime y sostiene al símbolo. El símbolo apunta a la realidad, sien­
do redimido por ésta. El testigo da testimonio de la realidad al 
ser sostenido por ésta. El contenido se adelanta a encontrar a los 
prolegómenos. El evangelio sale al encuentro 37 para liberar al teó­
logo que lo proclama. Esta es la naturaleza básica de la gracia. 
Esto es lo que quiere decir San Juan cuando afirma que Jesús 'los 
amó hasta el fin' (Jn 13,1)" ... (p. 165). 

36 Resuena también en estas páginas la clásica frase luterana: "In 
omni opere bono iustus peccat." 

37 Pienso que K., aunque no lo diga, está aludiendo en estas dos 
frases a la imagen lucana del Padre del hijo pródigo. 
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Y otra vez nuestro autor acaba con una conclusión entre pia­

dosa y sorprendente, que parece tomada de un libro clásico de 

piedad católica: ¿por qué la Virgen María es llamada la Madre 

Dolorosa (Le 2,35)? ¿No' se da en ella una continuidad entre el 

dolor de Dios (su Hijo) y el del hombre (el suyo propio), que 

personifica la analogía del dolor? En menor nivel, esa misma 

continuidad se da en todos los hombres, porque Dios no sólo en­

trega a Su propio Hijo, sino que también queda afectado por todo 

dolor humano. Esta es otra ejemplificación de la analogía del 

dolor (p. 56-57). 

* * * 

Como conclusión de esta primera parte, creo que podríamos 

enunciar el principio siguiente : Dios ama a los objetos de Su ira. 

Esta dialéctica amor-ira es vista como algo lac·erante. No describe 

sólo (como diría un Bultmann) la forma como el hombre ha de 

sentir de Dios, sino que alcanza una realidad intrínseca a Dios. 

Ha de ser tomada en serio, en su dificultad dialéctica, sin bor­

dearse a ninguno de los dos extremos : el puro amor degenera 

en la idolización facilitona de Dios y no redime al hombre; la 

sola ira degenera en la "religiosidad" o en la condena, y tam­

poco le redime. Ello se traduce, en nuestro mundo, en otra dia­

léctica totalmente sorprendente : la unidad de pecado y salva­

ción 38, que está expresada en la unidad de cruz y resurrección. 

Más allá de esta afirmación ya no podemos ir. Sabemos que 

hay "dolor" en Dios. No sabemos en absoluto lo que ese dolor 

es 39• El barrunto más cercano lo tenemos en ciertas experiencias 

38 Con frecuencia tiene el pecado, en la Escritura, por lo que toca 

a su contenido, la misma estructura que la Salud: "Ser como dioses" 

es la tentación de la serpiente y es la promesa de Dios en Jesús. La dife­

rencia radica en la estructura formal : serlo como gracia o como fruto del 

orgullo humano. 
39 "The word pain which plays a decisive role in the phrase 'love 

rooted in the pain of God' is symbolic" (p. 162). Simbólico aquí no 

significa falso. Significa que la realidad a que apunta queda fuera de 

nuestras posibilidades de expresión. Lo importante es que apunte a ella: 

por eso vale el símbolo. 
Cfr. en otro momento (p. 167): "Man's pain and God's pain are qua­

litatively different, as a dog is different from the Dog Star (compare 

the relation between Christ's cross and our cross, Me 8,34). Man's pain 

is unproductive, it is darkness without light. God's pain is productive: 

it is darkness with the light of salvation (this is why God's pain is con­

nected with his !ove). But in spite of the difference between these two 

kinds of pain, they still correspond. Their nature is different, but they 

have common ground." La comparación no debe tomarse inmediatamente 

al pie de la letra, para clasificarla en la distinción escolástica entre analo-
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del dolor humano. Por todo ello, por falsa que sea una teología 
del dolor de Dios, contiene más verdad que una teología que no 
lo afirme. A pesar de la seriedad de la analogía, todo intento 
de suavizar la palabra "dolor" no hace más que quitar significado 
al hecho a que la palabra apunta. Si por razones filosóficas re­
chazamos la fórmula del "love rooted in the pain of God" (o 
alguna similar que la aventajara), estamos excluyendo inconscien­
temente de Dios la condición de posibilidad de todo el mensaje 
bíblico: "Que Dios ama a aquellos que rechazan Su amor y triun­
fa haciéndolos obedientes a El" (p. 162). 

Esto podría ser lo único que quiere decir K., quien aduce en 
un determinado momento de su obra el siguiente texto de Cal­
vino (comentando Jer 31,20), con el que queremos concluir: 

"Hic transfert in se Deus humanos affectus. Viscera enim tu­
multuantur et strepunt inmodico dolore et trahimus suspiria et 
gemitus ex profundo cum sumus constricti magna tristitia. Sic etiam 
ubi Deus suscipit in se teneri patris affectus, viscera sua sonuisse 
quoniam velit rursus populum ipsum recipere in gratiam. Hoc qui­
dem proprie in Deum non competit sed quia non potest aliter expri­
mere magnitudinem sui erga nos amoris ideo crasse loquitur ut se 
ruditati nostrae accomodet" w. 

3, CONSECUENCIAS DE LA TEOLOGÍA 
DEL DOLOR DE DIOS 

a) El problema de una ética cristiana 

El dolor de Dios puede ser considerado como aquello que, 
radical y totalmente, distingue la Ley del Evangelio. En efecto, 
la Ley puede definirse como la voluntad de Dios de amar sólo 
a los que son amables. Y toda interpretación del Evangelio, como 
si éste fuera exclusivamente para los "dignos de amor", degrada 
al Evangelio otra vez al nivel de la ley. Es -con la dura frase 
de Pablo-· "otro evangelio" (Gal 1,6). La teología del dolor de 
Dios, en cambio, impide toda afirmación de la propia amabilidad 
ante Dios. En el hombre que se acerca a Dios, la experiencia de 
la ira de Dios anula toda búsqueda de sí mismo. Ello posibilita 

gía intrínseca o extrínseca. Pero es importante ver hasta qué punto con­
cede K. la disimilitud, a pesar de que la similitud constituye el tema de 
su teología. 

w Edición del Corpus Reformatorum, vol. XXXVIII, 677. 
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que se cumpla la definición de Lutero: "Est enim diligere seip­

sum odisse" (donde el odio de sí mismo significará más bien 

-pedagógicamente dicho- olvido de sí 4\ puesto que todo afecto 

que termine en uno mismo -aun el del odio- puede ser una 

manera sutil de buscarse a sí mismo). 

Si el Evangelio y el dolor de Dios se condensan en el amor 

de Dios a sus enemigos (Rom 5,5), la consecuencia de este evan­

gelio para el creyente será el precepto de amar a los enemigos 

(en cambio, el amar sólo a los amables -o mientras son ama­

bles- caracteriza a una ética "sin dolor" y no cristiana). Este 

amor al enemigo, naturalmente, es doloroso. ¡Dios no ama al pe­

cador porque sea más amable!, como a veces parecen dar a en­

tender ciertas místicas de la pobreza que degradan a ésta otra 

vez al rango de la Ley. 

Creo que estas precisiones son importantes. Y si entendemos 

el dolor a la luz de ellas, entonces podremos hablar incluso de 

una mística del dolor. La mística supone supresión de la media­

ción y experiencia unitiva inmediata de Dios. Ahora bien, toda 

experiencia inmediata de Dios es -aquí en la tierra- imposible. 

Si, aun así, podemos hablar de verdadera mística, es, precisa­

mente, como experiencia inmediata del dolor (es decir, hegelia­

namente: de la mediación) o de la "negación mediadora" en 

Dios. Esta inmediatez con el dolor de Dios la describe así K. : 

"I am dissolved in the pain of God and become one with Him in 

pain" (p. 71). Y como este dolor implica siempre "el amor triun­

fando sobre el dolor", la unión con el dolor de Dios es gozo y 

vida : "This is pure joy and there can be no greater happines 

for me" (p. 72). Se trata, por tanto, de un tipo de mística (=de 

inmediatez) que niega la inmediatez. La mística cristiana es mís­

tica del dolor porque es la inmediatez de la negación de la in­

mediatez de Dios n. 

41 La misma exageración pedagógica de lenguaje, que, seguramente, es 

inevitable, puede ser encontrada, curiosamente, en fórmulas como el 

"agere contra" o el "oppositum per diametrum" de Ignacio de Loyola. 

Véase cómo la expresa Lutero en el comentario a Rom: "Perfect self­

negation and self-hatred is submitting freely to the will of God whatever 

it may be, even for hell and eterna! death, if God should will it, in 

order that his will may be fully done; it is seeking absolutely nothig for 

oneself'' (citado por K. en p. 107). 
42 Todo esto puede parecer palabrería retórica o hegelianería facilona. 

Pero piénsese, p. ej., en la Llama de Amor Viva de Juan de la Cruz, 

donde se habla de "cauterio suave", "regalada llaga", "dulcemente hie­

res" ... , y piénsese en la idea (tantas veces y de tan diversas maneras 

repetida por Juan de la Cruz) de la inmediatez con Dios como algo que, 
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El dolor es, pues, el distintivo de la ética cristiana. Todo esto 
no significa -nunca insistiremos bastante- convertir al dolor 
en una nueva Ley. La palabra dolor -ya lo dijimos- es ambigua 
no sólo para hablar de Dios, sino para hablar de los hombres. K. no acepta el dolor que uno se infringe a sí mismo (y en el 
cual el que lo infringe es el mismo que el que lo padece y, por tanto, el amor de sí mismo no está excludido de ese dolor, y por 
eso puede derivar en mil formas de fariseísmo, masoquismo, etc.). 
El único dolor válido en una ética cristiana es aquel que nos 
es infringido, desde fuera de nosotros, por la "ira de Dios", es 
decir, no aquel dolor que queremos, sino el que no aceptamos, y 
cuyo control, por tanto, no está en las manos del hombre, sino 
en manos del amor de Dios que supera a Su ira 43• Este tipo de 
dolor es aquello que nos une con el dolor de Dios, y por eso 
este dolor, en vez de "matar" al hombre, le sana : porque la ira 
de Dios está, ya ahora, bañada y vencida por su amor. 

La forma concreta de esta ética la define K. como un "igua­
lizar la intensidad del dolor". Esto significa : sufrir por el dolor 
de todos, aun de los más alejados, como por el del propio hijo 
(liberando a este último sufrimiento de los caracteres de priva­
cidad y autocentración que lo tiznan de pecado). Esto es lo que 
la Biblia llama "amar al prójimo como a sí mismo". 

Ahora bien, el más alejado es, naturalmente, el enemigo. El 
amor al enemigo como 'a sí mismo sólo es posible por el amor 
de Dios al más distante de El: al pecador, que es el máximo 
objeto de Su ira. Por tanto, el amor al enemigo sólo es posible 
por el dolor de Dios. Ambos, el pecador y el creyente que le 
ama, están enraizados en ese dolor, "son un cuerpo en Cristo" 
(Ef 3,6). Esta ética del amor al enemigo -escribe en otro lugar­
significa, en última instancia, que "forgiveness is everything" 
(p. 123). Y con el perdón, la paciente esperanza de recuperar al 
amado. 

siendo destructor (llama, noche, etc.), sin embargo vivifica, y quizá re­sulte aceptable la sospecha de que K. intenta decir algo serio, y que la cercanía con Juan de la Cruz es notable. 
Esta verdad de la teología mística debe ser puesta en relación con la "absconditas sub contrario" en la Encarnación, tal como la definió Lutero. La única experiencia inmediata de Dios se hace en la negación de Dios: ésta es mediación para El. 
43 Es preciso recordar lo que dijimos en la introducción sobre el ,tsurasa, para aclarar un poco de qué tipo de dolor se trata; las lacrimae rerum, la aceptación de una cierta dimensión trágica de la vida, que no puede ser puesta entre paréntesis o relegada a las zonas desconocidas, sin mutilar al hombre. Dios sufre por la tragedia del mundo. 
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Este amor al enemigo es el objeto específico de la ética cris­

tiana, precisamente porque nunca logra salir del campo de lo 

ético. Quiero decir que siempre es experimentado como "deber". 

En realidad, cuando lo "debido" llega a ser "querido", movi­

miento o inclinación: espontánea, el hombre sale del campo de 

la ética. Pero esto nunca lo consigue el amor al enemigo, porque 

en este punto hay una abismal diferencia entre Dios y el hom­

bre. El amor de Dios es tal que hace amable al no-amable (al 

pecador) y, por tanto, pasa a convertirse en amor in-mediato, 

in-tenso (es decir, con terminología ya clásica: pasa a convertirse 

en eros, recuperando a éste para el agape) 44• Así ama Cristo a la 

Iglesia según Ef 5,22,23. Y éste es el "amor radicado en el dolor 

de Dios", última increíble fase del mensaje cristiano. Pero, en 

el hombre, esa definitiva conversión del amor prácticamente no 

llega a realizarse : por eso el amor al enemigo supone esfuerzo 

y se queda en el terreno del deber, de la ética, sin llegar a con­

sumar a ésta pasando al terreno del querer. 

Con todo esto, K. pretende trascender la ética de la felicidad 

(Agustín) y la ética del deber (Kant) en una síntesis de ambas, 

que para él está entrevista por Lutero. La ética no es "la orde­

nación del amor a sí mismo" (Agustín), sino la "ética del amor 

enraizado en el dolor". A través de esta mediación del dolor 

acabará recuperando el elemento agustiniano de la felicidad: paso 

de voluntad a obligación y de ahí a voluntad, si queremos decirlo 

otra vez hegelianamente 45• 

En cualquier caso, parece legítimo afirmar que la teología 

del dolor de Dios permite a K. decir una palabra de interés 

sobre el problema de una ética específicamente cristiana. Y aún 

encontramos, en otro momento, una consideración más radical: 

no es sólo una palabra en el terreno de los contenidos de la 

Etica, sino en el campo de la fundamentación de ésta: sola­

mente en el marco de un amor de Dios comprometido hasta 

la totalidad con el mundo, es decir, hasta ser dolor-de-Dios y 

amor radicado en ese dolor, tiene sentido hablar de ética y de 

44 También en este punto, K. vuelve a superar a Nygren con agu­
deza: "Since the gospel according to Nygren, is restricted to love for 
the unlovable, it excludes love for the lovable as eros. Therefore he 
cannot find a place for the reality of the lave of God which is illustrated 
in Eph 5,22-23, cited above. That is, it is impossible for Nygren to 
speak of Iove rooted in God's pain. For that reason, Nygren does not 
speak of man's love toward God" (p. 95). 

45 Recuérdese la frase de Lutero sobre Jesús, que K. cita: "Nolun­
tatem suam ... fervissima voluntate perfecit." 
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mandatos. En el marco de un amor de Dios "no mediado 11 y no 
penetrado por Su ira no existirían ética ni mandatos : bastaría 
la espontaneidad de lo inmediato. Ahora bien, un Dios en quien 
se da el compromiso con el mundo y, como consecuencia de 
éste, la ira ante el mundo y el amor triunfando sobre la ira, sólo 
nos ha sido mostrado en Cristo. 

Parece evidente, digámoslo para concluir, que no será difícil 
trazar un acercamiento entre estas conclusiones y la Etica de 
D. Bonhoeffer, la cual nace precisamente de un intento por su­
perar la antinomia entre el deber y el ser, y se plasma en la 
afirmación -aparentemente extraña- de que el cristianismo im­
plica la superación del problema ético 46• Dejemos este punto 
como simple sugerencia. 

b) El dolor de Dios y el problema 
inmanencia-trascendencia 

Otra sugerencia se deriva de la teología del dolor de Dios, 
y creemos que, también en ella, K. atisba lo mismo a que apun­
taba Bonhoeffer en sus descubrimientos de la cárcel, a saber: 
que el lugar de superación del eterno problema inmanencia-tras­
cendencia es el dolor del mundo 47• 

La teología del dolor de Dios significa precisamente que lo 
más radicalmente distante de Dios está abrazado por El y con~ 
vertido en cercanía total, en identidad consigo. Y el dolor del 
mundo es el lugar en que esto se verifica. El amor de Dios 
envolviendo a Su ira y triunfando de ella se traduce en la m­
manencia del dolor de Dios al dolor del mundo. 

Esta consecuencia la encuentra K. en el famoso pasaje de 
Mt 25,31 s. ("el último sermón de Jesús", dice). Y, ciertamente, 
es llamativo que este pasaje, tantas veces manejado, no señale 

46 Cfr. el comienzo mismo de la Etica: "La meta de toda reflexión 
ética es el saber del bien y del mal. La ética cristiana tiene su primera 
misión, consistente en eliminar este saber" (p. 10). "Todo aquel que 
quiere plantearse el problema de una ética cristiana" debe plantearse "la 
exigencia de renunciar, desde el principio, como no objetivas a las dos 
cuestiones que le conducen a tratar de los problemas éticos: ¿Cómo 
me voy a hacer bueno? y ¿Cómo hago yo algo bueno?" (p. 131). Y sobre 
el intento de superar la antinomia ser-deber ser, que da lugar a los dos 
tipos diversos de éticas (realista e idealista), cfr. ibid., p. 132-136 y 
159-164. 

47 A esta formulación llegábamos en el art. dtado en la nota 1, 
p. 283. 
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una inmanencia de Dios en la realidad humana sin más, sino 

en el dolor humano. N o dice Jesús : lo que hicisteis a uno de 

vuestros hermanos ricos o satisfechos ... , sino lo que hicisteis a 

uno de vuestros hermanos en dolor, a Mí lo hicisteis. El proble­

ma del inmanentismo y de la horizontalidad del cristianismo no 

se puede resolver al margen del dolor y de la ira de Dios. Es 

probable que algunas teologías occidentales hayan descuidado ex­

cesivamente este aspecto, con el peligro innegable de degenerar, 

sea en teologías de "buen burgués" que, aun sin pretenderlo, 

resultan ser la mejor apología del "establishment"; sea en entu­

siasmos seudoescatológicos que acaban evaporándose en cuanto 

se constata que la escatología todavía no llega. Este peligro está 

obviado en el pensamiento de K. 48 : la inmanencia es efecto del 

dolor de Dios. Aunque no sepamos lo que es este "dolor de 

Dios", el afirmarlo supone afirmar en Dios aquello que nos per­

mite establecer la identidad fundamental inmanencia-trascenden­

cia, y nos señala cómo establecerla. 

Ello significa que la inmanencia es efecto de la trascendencia. 

Con esta afirmación se supera tanto el Diós chorismós pla­

tónico como el "sola" protestante. Precisamente porque afirmo: 

"Solus Deus", "sola fide" ... , etc., es por lo que puedo afirmar: 

"Deus et horno", "fides et opera", etc. El "y" católico es recu­

perado. Pero es recuperado en virtud del "sola". Sin esta recu­

peración, Lutero seguiría siendo un platónico más. 

De acuerdo con esto, la inmanencia supone necesariamente 

la inmediata afirmación de la trascendencia. Y esta situación la 

hallamos pálidamente reflejada en el dolor humano, el cual se 

trasciende a sí mismo : su verdadera naturaleza está más allá 

de él (en el pecado y, con ello, en el dolor de Dios: "Man's pain 

shows its true face on a deeper level than the pain which reveals 

itself in actuality: it is non e other than sin... Sin ce the true 

nature of human pain is to be found beyond the tangible suffer­

ing" ... ) 49• Por eso, inmediatamente a continuación de Mt 25,31 s. 

viene el extraño pasaje de la unción en Betania (Mt 26,1-9), que 

parece contradecirlo, pero que, en realidad, lo funda. Por eso, 

48 Lo cual no significa que K. no esté expuesto a otros peligros ni 

que no sean dignos de consideración, frente a él, algunos de los plan­

teamientos europeos (más ontológicos) del problema. Pero es curioso que 

también en Bonhoeffer parece darse una evolución en la forma de afirmar 

la trascendencia-en-el-hombre, desde los primeros planteamientos de Sanc­

torum C ommunio hasta los de las cartas de la cárcel. 
49 Páginas 102 y 103. Los subrayados son del propio K. 
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también Jesús, cuando se le pide la salud del cuerpo, suele con­
testar anunciando el perdón de los pecados (otra aparente evaQ 
siva que, en realidad, no hace más que fundamentar la curación 
que sigue). Por eso, Jesús, a la pregunta por el primer mandato, 
responde con dos mandatos iguales (Mt 22,39). 

En el servicio al dolor humano se verifica que la plena inmam 
nencia es la Trascendencia. Y de esta respuesta al problema se de­
riva (como le ocurrió también a Bonhoeffer) una visión inmedi~ta 
de la esencia y la misión de la Iglesia. La Iglesia es el lugar donde 
el dolor de Dios abraza al dolor del mundo. Con palabras de K. : 
"La Iglesia es el lugar donde el dolor de Dios ha de nacer en 
el mundo" (p. 104). Esta concepción, que hoy se ha vuelto tan 
familiar y que, sin ser absolutamente precisa ni libre de ulterio­
res cuestiones, marca, no obstante, el único camino por donde 
hoy se puede hablar de la Iglesia de Cristo (y ello en cualquier 
confesión que sea), está ya atisbada en un par de líneas de Kita­
mon, como consecuencia de la teología del dolor de Dios ( cf. 
p. 104). 

e) El dolor de Dios y el problema 
de la teología 

La última consecuencia que queremos enumerar afecta a la 
concepción de la teología. Nuestro autor la insinúa claramente, 
pero quizá sin ser consciente de todo el alcance de sus palabras. 
La posibilidad de hacer una serie de referencias (que casi saltan 
a la vista) a problemas actuales, nos hace ver hasta qué punto 
K. puede haber sido profeta aun sin saberlo. 

La teología del dolor de Dios posee, según su autor, un par 
de notas -se hace en el dolor humano y en la marginación­
que impiden aceptar una concepción de la teología como ciencia, 
a la que Occidente se inclina cada vez más: la ciencia se hace 
necesariamente en la tranquilidad y en la integración al sistema. 

Vamos a tomar desde arriba la argumentación de K., para 
después citar in extenso sus propias palabras. 

La teología -ya lo dijimos- arranca fundamentalmente de 
una experiencia de fe y apunta a dar un testimonio. Repetidas 
veces insiste K. en que la finalidad de la Teo-logía, es decir, del 
hablar sobre Dios, sólo puede cifrarse en el testimonio. Dios no 
puede ser objeto de ningún saber humano, so pena de dejar de 
ser Dios. El hombre puede tener determinados conocimientos 
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científicos sobre las necesarias mediaciones naturales de la ac­

ción de Dios con los hombres (y en esto la teología integrará a 

la ciencia sin identificarse con ella). Pero todos estos saberes 

científicos (exégesis, historia de los dogmas, etc.) no apuntan a 

una ciencia sobre Dios, que objetivaría a Este, sino a un ulterior 

testimonio. 
Ahora bien, para dar un testimonio a los hombres, la teología 

necesita, evidentemente, de un lenguaje humano. Este lenguaje 

es el dolor humano, que sirve para comprender algo de Dios. 

Este valor, por supuesto, no lo tiene el dolor humano por sí 

mismo, sino que le es dado por el dolor de Dios. En sí mismo, 

el dolor es vacío y vano; es sólo la dimensión caída de la crea­

ción. Pero, sin embargo, su valor se hace real, y K. apela como 

prueba a la experiencia no infrecuente de que, a pesar de su 

absurdez, "el dolor es la más profunda y más preciosa de todas 

las experiencias humanas" (p. 147), de modo que, como dice el 

proverbio, "es inútil hablar con aquellos que no han comido su 

pan con lágrimas" 50• 

Pues bien, esta posibilidad de cambiar esa oscuridad del do­

lor humano en la luz del corazón de Dios es la verdadera posi­

bilidad de anunciar la Buena Nueva. En ella, por tanto, nace la 

teología. 
Al identificar la teología con una ciencia se desconoce esto. 

La ciencia (scholarship, o la scholastica latina) viene de la scholé 

griega. La scholé significa tranquilidad, libertad de ocupación. El 

intelectuar (se hoZar) es aquel que, porque no tiene que "traba­

jar", porque está a conveniente distancia de los asuntos "mun­

danos", posee un entorno conveniente para el estudio 5\ 

Pues bien, así no puede llevarse a cabo una teología del do­

lor de Dios. Esta no puede hacerse desde la scholé, sino desde 

la "ocupación" en el dolor, que nos quita la libertad de aquélla: 

"La teología del dolor' de Dios puede ser llevada a cabo sólo 

cuando participamos en él, mediante nuestro propio dolor. Y nues­

tro dolor nos priva de toda 'libertad'. Aunque la 'libertad' es 

so Entrecomillado en el original, pero sin referencia. 
51 Así explicaba ya el viejo Aristóteles la aparición de la metafísica: 

"Cuando se hallaban constituidas todas las artes (que atienden a las ne­

cesidades y conveniencias de la vida), se descubrieron estas ciencias que 

no se aplican al placer ni a las necesidades de la vida; y aparecieron 

primeramente en aquellos países donde había quienes disfrutaban de ocio. 

Por eso, en Egipto, antes que en otras partes, se constituyeron las disci­

plinas matemáticas, porque allí la clase sacerdotal gozaba de este ocio" 

(Metaphysica, I, 1, 981 b). 

3 
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esencial para el saber, la teología del dolor de Dios sólo se lleva 
a cabo por medio del dolor que nos quita esa 'libertad'. ¿Cómo 
puede establecerse una tal teología? Tal teología sólo puede existir 
por medio del poder de su objeto: el dolor de Dios. El dolor de 
Dios -el evangelio- apunta a remover y disolver el dolor que 
resulta cuando somos sacados fuera de nuestra torre de marfil. 
El dolor sacude los fundamentos mismos de nuestra existencia, 
pero Dios sostiene a aquellos cuyos fundamentos se sacuden, cuan­
do participamos en Su dolor" (p. 149). 

Si tenemos en cuenta lo que K. ha subrayado tantas veces, 
acerca del peligro particularista y morboso del dolor humano, 
parece claro que esa "ocupación" en el dolor no se realiza tanto 
desde "la torre" de Lutero, cuanto desde el corazón del dolor 
del mundo. La teología arranca de la identificación del teólogo 
con el dolor humano, y de su participación en él; nunca de su 
huida al tranquilo mundo de las esencias, que es a donde quieren 
llevarla muchas veces ciertas jerarquías asustadas. La existencia 
del teólogo es una existencia sacudida; su tarea sufrirá de pre­
cariedad y provisionalidad. Y sólo le queda que el poder de Dios, 
el amor radicado en el poder de Dios, como gusta de decir Kita­
mori, se consume en su debilidad : 

"Hay dos clases de gente en el mundo : aquellos que tienen 
experiencia del dolor, pero no lo entienden, y aquellos que en­
tienden el dolor, pero no .tienen experiencia de él. Estos dos tipos 
de gente pueden permanecer tranquilos (untroubled): el primero, 
subjetivamente tranquilo; el segundo, objetivamente tranquilo. Pero 
ninguno de los dos puede llevar a cabo el 'estudio del dolor'. 

"Con términos de Kant, al primero le falta la forma, mientras 
que al segundo le falta la substancia. Por tanto, aquellos que pue~ 
den entender el dolor deben experimentarlo realmente, para esta­
blecer la teología del dolor de Dios. Sólo una tal persona puede 
llevar a cabo el estudio del dolor. Pero en ese mismo momento 
perecerá. Por ser humano, perecerá física y espiritualmente desde 
el momento en que experimente el dolor, con capacidad para com­
prenderlo ... " (ibid.). 

Creo que no hace falta desarrollar hasta qué punto estas afir­
maciones prenuncian ~. además de muchas inquietudes de la mo­
derna juventud clerical- las críticas que hacen, vgr., desde La­
tinoamérica a la actual teología europea, o lo que Gustavo Gu­
tiérrez ha llamado "teología en los ratos libres". 

Este problema es serio. La teología europea ha heredado de la 
Escolástica su horror a los iluminismos y un gusto por la "se­
riedad de las cosas"; una desconfianza frente a la facilitonería 
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emocional -en la que la juventud puede caer- y una convic­
ción de que (por duro que sea) la verdad sólo sirve a sus esclavos. 
Esas son sus armas de defensa frente a los ataques de los pueblos 
oprimidos. Pero, por verdaderas que sean estas armas, quizá no 
cubren todo el ataque. Y lo menos que hay que decir es que 
en la posición de los atacantes existe un elemento importantísimo 
que necesita ser integrado. K. se da cuenta de la dificultad de 
la empresa cuando escribe : 

"Si la teología del dolor de Dios sólo se lleva a cabo mediante 
nuestro propio dolor, esto significa que nos colocamos en una 
situación emocional, en la que somos arrojados de nuestra torre 
de marfil. Sin embargo, la teología del dolor de Dios es estricta­
mente 'teología', lo que quiere decir que es racional" (ibid.). 

"Racional" y "emocional": los dos vocablos -no demasiado 
felices- traducen el problema de una teología que por ser, a la 
vez, ciencia y experiencia de fe, se haga, a la vez, desde "la paz 
del estudio" y desde "la cruz del mundo". K. afirma, con razón, 
que esto supone la muerte del teólogo y que sólo la gracia puede 
sostenerlo : "Cuando siento que mi pie resbala, la solidez de tu 
amor me sostiene" (Ps 94,18). 

Pero creo que con esto no hemos agotado ni las consecuen­
cias que parece insinuar K., ni las críticas de Latinoamérica a la 
teología europea antes aludida. Una consecuencia de la teología . 
concebida puramente como scholé es el hecho, que está hacién­
dose notar cada vez más últimamente, de que la teología -con 
expresión de Fernando Manresa- "se ha vuelto cara". Con ello 
se va volviendo inaccesible a los "pobres", a quienes no llegará 
el testimonio sobre Dios, y a los cuales, si todavía creen, se les 
dictará luego desde fuera (=desde allí donde "se sabe" teolo­
gía) cómo tienen que vivir su fe. Con todo esto, la teología se 
convierte en una pieza del sistema, y como tal, y aun sin saberlo, 
es opresora 52• 

Por eso hay que reconocer innegable finura en K. cuando, mu­
cho antes de que estallara toda esta problemática sobre la teolo­
gía, escribió : 

"Debemos subrayar enfáticamente que el Evangelio, al darse a 

52 Cuando una de las estrellas del firmamento teológico europeo afir­
ma con machaconería que los dos grandes y decisivos problemas de la 
Iglesia actual son el celibato sacerdotal y la píldora, uno no puede resistir 
a la impresión de que está ocurriendo exactamente lo que tratamos de 
describir en el texto. 
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conocer al hombre, debe conservar su característica de estar 'fuera 
de la puerta de la ciudad' (Heb 13,12)... Para que el Evangelio 
se haga real en nuestro mundo, no debe entrar 'dentro de la puer­
ta', en el centro de la ciudad, sino que debe quedarse 'fuera'. Si 
el Evangelio pierde su característica de estar 'fuera' en nuestro 
mundo, ya no será el Evangelio, y ya no es digno de nuestra con­
sideración. La teología del dolor de Dios, para ser fiel a sí misma, 
debe retener esa característica de estar 'fuera'. Nunca debería con­
vertirse en lo que se llama una 'teología dominante' ... " (p. 150). 

Palabras que pueden ser perfectamente apostilladas con la 
frase de K. Marx: "La ideología dominante no es más que la 
ideología de los que dominan." 

CONCLUSION 

Para insinuar un balance sobre la obra que hemos presentado 
es conveniente prescindir de las consecuencias apuntadas, por 
interesantes que parezcan, para centrarnos en .lo que constituye 
el verdadero punto de fricción : el concepto del dolor de Dios. 

Sobre este punto quisiéramos sugerir un par de reflexiones, 
que gravitarán sobre los dos giros con que K. ha descrito· este 
concepto: el Padre entregando a Su Hijo Amado, y el desgarra­
miento entre la ira de Dios y su amor. 

a) El problema principal que planteará el pensamiento de K. 
es el de su conciliación con la afirmación clásica de la inmuta­
bilidad del Ser Infinito 53• Para abordar este problema se hace pre­
ciso que, volviéndonos a toda la exposición anterior, extraigamos 
de ella el concepto de dolor de Dios con la máoxima precisión 
posible. Y la forma más clara de hacerlo es situarlo entre dos 
posibles malentendidos. 

El dolor de Dios no es simplemente el dolor de Jesús de 
Nazaret en cuanto, por la unión hipostática, se predica del Hijo 
de Dios como de su sujeto último. Si fuera esto sólo, no habría 
ni verdadera novedad ni dificultad en el pensamiento de K. N u es­
tro autor se limitaría a ser una glosa de la frase de Ignacio de 
Antioquía to páthos toú Theoú (Rom 6,3), o de la otra célebre 
frase de la tradición teológica: "Unus de Trinitate passus est" 

53 Así, vgr., J. GoNZÁLEZ VALLÉS, en Studium, 9 (1969) p, 429, objeta 
a K.: "Tiene el gran inconveniente de que pone en la esencia divina una 
nota que de suyo implica imperfección." 
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(DS 401). Pero no se trata propiamente de esto. El dolor de Dios 
es dolor del Padre. 

Tampoco se trata del dolor de Jesús, en cuanto predicado del 
Padre por una apropiación indebida, a partir de la naturaleza 
divina que es una en la Trinidad. Esto sería la herejía patri­
pasiana, también vieja en la tradición teológica. Ahora bien, en el 
prólogo a la quinta edición, y aludiendo a objeciones puestas a 
ediciones anteriores, K. escribe: 

"The theology of the pain of God does not mean that pain 
exists in God as substance. The pain of God is not 'a concept of 
substance', it is a 'concept of relation', a nature of 'God's love'. 
Failure to understand this point is the fundamental cause of confus­
ing this theology with patripassianism" 54. 

Por consiguiente, el dolor de Dios es dolor del Padre, pero no 
por vía de la naturaleza divina. 

Entre ambos extremos debe situarse el concepto de K. : habla 
de Dios Padre, pero no por vía de naturaleza. El sendero que 
discurre entre ambos extremos está representado por la frase bí­
blica del Padre entregando al Hijo. 

Ello nos permite afirmar que el "dolor de Dios" no pertenece 
a la "esencia una", sino a la "relación". Dicho de manera grá­
fica : la teología del dolor de Dios no pertenece al tratado teo­
lógico De Deo Uno, sino al De Deo Trino. Y esta afirmación me 
parece fundamental : la teología del dolor de Dios es esencial­
mente teología trinitaria. Y es teología trinitaria que acepta la 
identidad entre Trinidad económica y Trinidad inmanente. 

Y por aquí habrán de ir las líneas de respuesta frente a las 
objeciones surgidas a partir de la inmutabilidad de Dios : Dios 
inmutable como "esencia" es mudable como "relación". Inmuta­
ble como "Deus unus", es mudable como "Deus Trinus". Esta 
afirmación no será aceptada por muchos teólogos clásicos. Sin 
embargo, difícilmente se podrá prescindir de alguna fórmula se­
mejante, si es que queremos dejar verdaderamente que Dios se 
revele, que se manifieste a sí mismo, en lugar de limitarse a san­
cionar lo que el hombre piensa sobre El. El Dios en contacto 

M Página 16. El subrayado es del propio K. He creído imprescindible 
conservar el texto original, cuya traducción sería la siguiente: 

"La teología del dolor de Dios no significa que el dolor existe en Dios 
en cuanto substancia. El dolor de Dios no es un concepto que afecta a 
la substancia, sino a la relación; es una cualidad del amor de Dios. El 
no entender esto es la causa principal por la que se confunde esta teo­
logía con el patripasianismo." 
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con el mundo, el Dios de la Revelación, y esto es claro en el N. T., 
es el Dios Trino, no el Dios Uno que habita en una luz inac­
cesible y a quien ningún hombre vio ni puede ver (1 Tim 6,16). 

b) K. insiste en algún lugar en que su teología tampoco tiene 
nada que ver con ciertas afirmaciones hechas a veces en el campo 
de la piedad, acerca de que "nuestros pecados causan dolor a 
Dios". Esto es para él simple sentimentalismo 55• El pecado no 
provoca el dolor de Dios, sino su ira. El dolor surge cuando el 
amor de Dios trata de amar a los objetos de su ira. 

En este sentido, y por la importancia dada al binomio "peca­
do-ira de Dios", la lectura de K. evoca a veces el recuerdo -nun­
ca la cita explícita- de Anselmo de Canterbury, en el sentido 
que vamos a explicar, y con una diferencia fundamental. 

La teoría anselmiana de la redención parece haber llegado hoy 
a un impasse curioso : el sistema de Anselmo se revela cada vez 
más insostenible, más mítico. Pero cuanto más se lo relee, aunque 
sea para superarlo, más se constata que allí hay una auténtica 
experiencia irrenunciable de fe. El teólogo se debate así con la 
contradicción de una verdad cuyo lenguaje, en lugar de comuni­
carla, la falsifica. 

Por eso en el problema de la doctrina de la satisfacción no 
se consigue avanzar nada discutiendo objeciones concretas. La 
incoherencia radical y definitiva es que Anselmo ha tratado de 
proclamar el absoluto señorío de Dios y la absoluta falta de dere­
chos del hombre frente a El (ésta sería la vivencia que hace siem­
pre válido al sistema anselmiano ), pero trata de proclamarlo con 
un método cuyo objetivo es dar satisfacción plena a todas las pre­
tensiones de derechos por parte del hombre. Una auténtica expe­
riencia de tipo místico trata de ser conquistada con un sistema 
racionalista. El contenido es humilde, el método es soberbio. Esta 
me parece ser la contradicción última del sistema anselmiano, que, 
más que todas las objeciones concretas, justifica a la vez la crisis 
en que ha entrado la teoría anselmiana de la satisfacción y el 
valor que todavía sigue manteniendo, aun después de la ruina 
del sistema. 

Pues bien, cuando se lee a K. a la luz de lo que decíamos en 
el apartado anterior, y se constata una clara cercanía por lo que 
toca a la magnitud del pecado, surge la cuestión siguiente, con 

55 Conviene notar que esta afirmación no entra para nada en el di­
fícil problema del pecado como ofensa de Dios, que tampoco cabe en el 
reducido espacio de una nota. 
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la que K. parece aclarar a Anselmo: la causa de la incoherencia 
anselmiana ¿no estará en el hecho de que Anselmo opera en su 
teología sólo con el Dios Uno y no con el Dios Trino? ¿Sólo 
con Dios "como esencia" y no con Dios "como relación"? Por 
proceder así, Anselmo lo ha llevado todo por la línea de la sa­
tisfacción al Padre, cuando el testimonio bíblico es que es el 
Padre mismo quien entrega al Hijo. Anselmo concibe en Dios una 
ira que sea vencida por alguien distinto de Dios, cuando en rea­
lidad es el amor mismo de Dios el que triunfa sobre Su ira. En 
ambos casos es cierto el punto común de partida : el mal que hay 
en el mundo afecta a Dios. Dios no ha querido ser indiferente a 
él. Y le afecta más por cuanto ha comprometido Su propio ser 
en la marcha del mundo. Esto es lo que nos permite hablar de 
"ira de Dios". Pero en la redención anselmiana parece que se 
trata de que el hombre cambie la actitud del Padre para con 
nosotros, cuando en realidad es el Padre mismo quien hace ese 
cambio por amor del hombre. El Padre aparece como término 
de la redención, cuando en realidad es su su jeto. De esta forma, la 
satisfacción puede sustituir al dolor de Dios (al amor de Dios 
triunfando sobre Su ira). 

Este desenfoque quedaría corregido desde el pensamiento 
de K. En éste el pecado pesa tanto como en Anselmo. Pero el 
Padre recupera en la redención el lugar que tiene en la Escritura. 
La ira de Dios es tremendamente real, pero pertenece sólo a la 
Revelación, y la magnitud del pecado no se deduce de medicio­
nes de dignidad entre ofensor y ofendido, sino que se descubre 
en el dolor de Dios. 

Naturalmente, quedan muchas cuestiones abiertas : ¿por qué 
el Padre entrega a su Hijo?, ¿cuál es el papel del Espíritu en la 
teología del dolor de Dios? ... Pero si es exacta la traducción tri­
nitaria del pensamiento de Kitamori, entonces no se puede es­
cribir, como hace González Vallés, que "no cae en la forma tra­
dicional de la herejía patripasiana, pero sí se aproxima a ella" 
porque "no aquilata ideas que, al menos en la teología católica, 
están suficientemente claras" 56• Debo a González -Vallés el des­
cubrimiento de K. Pero no logro sustraerme a la impresión de 
que su refutación está hecha desde una noción excesivamente 
filosófica de Dios, de que su Dios es más el "concepto" deducido 
que el "sujeto" comprometido, es decir, el Dios que da a Su 
Hijo, y en esa entrega se compromete totalmente en la conduc-

56 Op. cit., 427. 
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ción del mundo y la historia hacia el omnia in omnibus Deus. El 
"aquilatar ideas" parece un llevar a juicio al Dios de la Revela~ 
ción ante el tribunal del dios de la razón. Sobre todo cuando 
escribe: "Que la vida de Cristo fue una vía dolorosa no es del 
todo exacto, sobre todo si se tiene en cuenta que la naturaleza 
divina de Cristo, aunque unida a la carne, no perdió el gobierno 
del mundo ni quedó como ceñida por el cuerpecillo humano" 57• 

Es cierto que una "vía dolorosa" no significa una erección del 
dolor en categoría teológica única. El dolor es absurdo y sobra. 
Dios es un Dios de fiesta. Y si se le objetara a K. que su teología 
es en exceso sufriente, respondería, con Eclesiastés, que en la 
vida y en la historia hay épocas de gozo y épocas de dolor. A K. 
le tocó escribir en una de estas últimas. A nosotros nos toca, 
al menos, constatar que el dolor "está ahí", incomprensible, pero 
incamufable para nuestros ojos cerrados o nuestros paraísos de­
clarados. Y si el dolor está ahí, es importante saber cómo se 
relaciona con él el Dios revelado. Sobre todo, si Dios se ha reve­
lado precisamente y misteriosamente como Deus crucifixus. 
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