
Psicolqgía del Contingente 

Demos conciencia a un ser contingente. Tendremos, por lo mis­

mo, un ser en el que viven aunados dos movimientos de signo 

contrario, ascensional el uno y descensional el otro, provenientes 

de esa mezcla de ser, todo y nad.a, que caracteriza la contingencia. 

Sentirá, por de pronto, que su ser está dado y l}uesto en la 

existencia, la cual no se presenta como fruto espontáneo y nece­

sário de la esencia, porque su existir no es suyo, sino que lo tiene 

recibido, debido a otró. Pero sentirá también que, una vez p_uesto 

en la exi3tencia, su ser tiende a continuar siendo, a perdurar en­

tre los seres que existen, actuando sobre ellos y sirviéndose de 

ellos. 
Este primitivo y profundísimo tener que ser, que la concien­

cia percibe aun en los átomos últimos por ella vigilados, ee reve­

lará unas veces como ley impuesta, a la que es ,menester some­

terse cual a dura carga; otras, como espontánea lozanía y ~ecun­

dídad vital, que se pone en movimiento y se desarrolla pujante, 

impulsando con alegría juvenil y vigorosa la evolución conquista­

dora del más ser, pero siempre como una necesidad ,entitativa, 

categórica, ineludible. 

Ser, perdurar, y perdurar con dinamismo pujante que se afa­

na por sEr más y más, hasta perfeccionarse en el grado posible, 

es una tendencia n¡¡,tural del hombre, emanada de los senos mis­

mos de su existencia vital. Esta tendencia tiene un mínimum, 

cuya vivencia en todo ser consciente constituye el instinto de con­

servación. 
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Ante esta tendencia progresiva encuentra el hombre abierto 
y despejado el horizonte de las posibilidades, tan sólo limitado 
por lo esencial del hombre en cuanto tal. Pero aun dentro de esos 
límites, en los que le retiene su mismo instinto de conservación, 
la vida le presenta innúmeros modos de ser, ihacia el uno o el 
otro de los cuales le empuja con incontenible a.premio el ansia de 
ser. Según va viviendo y realizándolas, va penetrando más y más 
en la zona de posibilidades que con su ser vienen d:idas. Y entre 
ellas !e anuncia la conciencia una última y absoluta. El hombre 
cierra los ojos para no verla; pero es inútil. La voz de la concien­
cia no disimula la verdad. Comunica un futuro ineludible, hacia 
el cual es arrastrado el hombre por el mero hecho de existir. Ese 
es el sino de la contingencia. 

El hombre sabe ya lo que es dejar de ser, pues para tonmr 
unos ,modos de ser se requiere haber dejado otros, dejar de ser 
esto para llegar a ser aquello. Pero lá resultante de estos movi­
miento¡; es de signo positivo, e! conjunto es ascenso, ;y ante esta 
perspectiva, lejos de rebelarse el instinto de conservación, se sien­
te complaCÍdo, pues no sólo conserva su ser, sino que lo aumenta 
y [)ierfecci.ona, compensando con usura los esfuerzos hechos y las 
pérdidas sufridas. 

Pero aquella última posibilidad observada y anunciada por la 
conciencia con fidelidad aterradora . no es una de tantas. Es un 
abismo abierto a los pies. No se trata ya de dejar de ser esto o 
aquello, se trata simplemente· de dejar de ser en absoluto. La con­
ciencia comunica más: ·no es una posibilidad cuya realización pue­
de pender de agentes extraños, anulables en cuanto a su eficacia. 
El enemigo está ya dentro. Se ha adueñado de todo el ser, y desde 
que se comenzó a existir está ya realizándose esa posibilidad. 

Como titraído por gigantesco imán, el ser del hombre rueda 
de ,continuo 'hacia el abismo, sin encontrar en su carrera desen~ 
frenada nada en que apoyarse, nada en que· detenerse, porque 
todo, todo cuanto ve, cuanto palpa, cuanto siente, todo corre 'ha­
cia ,el abismo, todo va a la nada. En este vértigo su¡p,remo que 
conturba y agita lo más hondo de la existencia, en esa angustia 
que sacude todo el ser, el hombre levanta instintivamente sus 
brazos buscando -algo, un apoyo, un sostén a que agarrarse, en 
que detenerse, en que salvar su ser, como tiende el desvanecido 
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instintivamente sus manos cuando todo comi~nza a girar en su 
torno, para poderse mantener en pie. 

Esta es la lucha que por la existencia está desarrollándose en 
-las profundidades del contingente: combaten a muerte el ser y 

el no ser. 

I. ANGUSTIA 

La filosofia, que en nuestros días ha tomado como tema dé 
au investigación el ser existente, y para :aprehenderlo se ha en­
cerrado a solas con la conciencia en el interior del hombre, ha 
sentido y proclamado como hallazgo r.evelador de misterios y te-• 
soros la ,angustia. 

a) S. KIERKEGAARD 

'Soren Kíerkegaard, padre de la filosofía existencial, es el fi­
lósofo de la angustia. Debemos prescindir en lo posible del marco 
teológico en que encuadra su estudio sobre la angustia, por me­
dio de la cual intentaba explicar el pecado original, tanto el de 
Adán como el de su descendencia. Aquella primitiva inocencia de 
Adán, y vale decir otro tanto, según el teólogo protestante, de 
toda su posteridad, era ignorancia. Con la ignorancia tiene el 
hombre paz y reposo, pero también algo más, algo que no es pr~•· 

piamente turbación o lucha, pues .aun nada hay con que combatir. 
' ¿ Qué es ello? N:ada. ¿ Y qué hace la n.ada? La nada es algo que en-

gendra angustia. Tal es el profundo misterio que encierra la ino­
cencia ignorante, el misterio de la angustia. El espíritu del ino­
cente está envuelto en ensueños de inconsciencia, en los cuales 
proyecta su propia realidad; nada es esta propia realidad; la ino­
cencia la tiene ante sus ojos y por eso se ángustia (1). 

En los descendientes de Adán es esta angustia más refleja que 
en su progenitor. Esa nada, que es el objeto de la angustia, sé 

(l) El tnn<,<epto dé la angustia, cap. I, n. 5, págs. 44-45.--Cita­
mos según la tráducc'ón publicada en la Colccci6n Austrab (Espasa·· 
Cal pe), sin nombre de traductor. Hemos tenido también présenfe la 
traq.uccíón francesa de KNlm FERLOV y .T. GATEAU, de Ir colección LM 
Es.~ais, n. 11. 
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torna más y más algo, sin que quiera esto decir que realment~ 
llega a ser algo; no pasa de iiler un complejo de presentimientos, 
que se reflejan en sí mismos y que cada vez están más cerca del 
hombre; aunque tampoco ellos, en el fondo, suponen algo en la 
angustia. Pero esta misma nada no le es indiferente, sino que 
está en estrecha y viva comunicación con la ignorancia propia de 
la inocencia (2). 

La angustia, en todo ca4io, sea en la inocencia, sea en el ju­
daísmo, s,,a en el paganismo, tiene siempre como objeto la nada: 
angustia y nada van inseparablemente unidas (3). El paganismo 
se angustia ante el destino; el judaísmo, ante la culpa; pero des­
tino y culpa son nada, y la nada es siempre el objeto de la an­
gustia (4). 

Pero, ¿cómo aparece la angustia e;1 el hombre? ¿ Cómo llega 
el hombre a percibir esa mi.da? Basta con una sola palabra con 
la que se concentre la ignorancia. Una palabnt desconocida, claro 
está, para la inocencia; pero en cuanto es percibida -ha hecho ya 
la angustia su primera presa. La palabra desconocida, enigmáti­
ca, abre ante la ignorancia una posibilidad, y esta posibilidad in­
cluye libertad. Kierkegaard ve aparecer la primera angustia hu­
mana en Adán en el momento en que Dios le impuso una prohi­
bición. Adán no la entendió; pero por el mismo hecho surgió ante 
él una posibilidad: la de ejecutar lo prohibido, y con la -prohibi­
ción, la libertad. Cuando al mandato divino siguió la sanción, tam­
poco la entendió Adán, pues aun no sabía qué era morir; pero sí 
se le presentó en el tono amenazador como algo espantoso y terri­
ble que podía acaecerle en el porvenir. E1:a nada lo :que percibía, 
ya que no entendió ni la prohibición ni la sánción ; pero con es'.' 
nada venía unida la posibilidad y la libertad. De este modo llega 
a su extremo la inocencia: es presá de la angustia, como si estu­
viese ya perdida (5). 

(2) 
{3) 
{,!) 

estriba 
tativo. 

(5) 

El c<>noepto • .. , cap. II, n. 2, pág. 66. 
Ib., cap. III, n. 2, pág. 108. 

.. 

Cfr. lb., cap. II, n. 2, pág. 82. Precisamente en esta nada 
la interpretáción del pecado. Así, el pecado es uil salto cuali-

Ib., cap. I, n. 5, págs. 47-9. 
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Kierkegaard, consiguientemente, define la angustia en rela-­

ci6n con la libertad y con posibilidad: 

.:La angu$tia es la realidad de la liberlRd» (6), 

o también: 

«Aparición de la libertad a sí misma en la posibilidad» (7). 

Por lo ta_nto, cuando la posibilidad de la libertad llega a rea­

lizarse, la angustia queda eliminada. Pero en el momento en que 

está puesta la realidad, -a,p,arece de nuevo junto a ella una posi­

bilid_a.d (8). 
El 'hombre, para Kierkegaard es una síntesis: síntesis de alma 

y cuerpo, de tiempo y eternidad. 

, La primera de estas síntesis la ihace el espíritu, el espíritu, 

que en la inocencia está todavía envuelto en ensuefios. Está aún 

entonces presente, pero como un poder en parte epemigo, porque 

de continuo turba la relación de alma y cuerpo, relacíón que sub­

siste sin subsistir, pues su, subsistencia viene del eBQ)íritu; un 

poder en parte amigo, porque quiere en verdad constituir esa re­

lación. 
¿ Y cuál es la relación del hombre con ese poder ambiguo? 

¿ Cuál la del espíritu consigo mismo? Esa relación es la angus­

tia: al espíritu no le es posible librarse de sí mismo ni compren­

derse mientras sueña; tampoco puede huír de la angustia porque 

la ama; pero la ama sin poderse abrazar con ella, porque tam­

bién la :aborrece. Este es el momento cumbre de la inocencia: es 

ignorancia, pero no brutal, sino espiritual, determinada 'I)Ol' el 

espíritu; y es angustia porque es ignorancia de la nada: la rea­

lidad entera del saber proyéctase en la angustia como ingente ig­

norancia de la nada (9). 

La segunda síntesis de tiempo y eternidad se hace en el "mo­

mento". El momento es el punto de contacto de lo temporal con 

lo eterno, el punto en 1que lo temporal lucha por rechazar lo eter­

no, que quiere detener la sucesión continua de lo temporal; es el 

(6) Ib., cap .. I, n. 5, pág. 45. 
(7) lb., cap. IV, pág. 119. 
(8) It., cap. I, n. 6, pág. 53. 
(9) Ih., cap. I, n. 5, págs. Mi-7. 
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punto en que lo eterno está de continuo compenetrándose con lo 
temporal. Pero esta segunda síntesis no es sino expresión de aque­
lla primera: tan pronto como es puesto el espiritu, existe el r,w­
mento. El espiritu pone las dos síntesis. La angustia es el momen-­
to de la vida individual (10). 

El espíritu eternal, en cuanto posibilidad de ponerse a sí mis­
mo, es libre, y en· su libertad va la angustia ante la nada; en 
cuanto po.~ibilidad de lo eterno en el futuro, se convierte de nuevo 
en :angustia. Lo :posible corresponde en todo a lo futuro. Lo po­
sible es lo futuro para lü libertad, y lo futuro lo posible para el, 
tiempo. A ambos corresponde en la vida intelectual la angustia. 
Decir que nos angustia el pasado es falso, aunque comprensible. 
Propiamente, nos angustia el futuro y sólo el futuro (11). Con 
frecuencia también dicese que lo real es lo terrible y lo futuro 
ligero. Los que tal dicen son pobres infelices que nunca han sa­
bido escrutár los misterios de lo posible. Todo es posible, lo me­
jor y lo peor; lo espantoso, la perdición misma y el aniquilamien­
to moran páred en medio con el hombre. ¿ Qué significa junto a, 
esto la realidad? Nadie puede en ella hundirse tanto que no sean 
posibles todavía profundidades más hondas, ni llega uno a ser en 
la realidad tan desgraciado que no le quepan todavía mayores 
desgracias y miserias (12). 

Kierkegaard compara la angustia con el vértigo: cuando la 
mirada se hunde en el abismo sin llegar a su fondo, se siente el 1 vértigo: cuando -el hombre abre los ojos para contemplar la nada 
de lo posible en que se encierra todo, es sobrecogido por la an­
gustia; por la angustia, que penetra toda su alma, arrojando de 
élla todo lo finito. 

Quien recorra las páginas del diario de Kierkeg.aard com­
prenderá toda la realidad que en esta angustia encerraba su es­
;píritu. Sintióse con la misión de 'hacer volver a los hombres a la 
realidad de la existencia, reaccionando violentamente contra las 
'tendencias esencialistas e idealistas que en su tiempo dominaban 
a la filosofía. Y una vez que consiguió situarse en las llanuras de 
la realida,.1, excitó entre los hombres la angustia, que los pusiera 

(10) Ib., cap. III, págs. 87-9G. 
(11) lb. págs. 97-98. 
(12) Ib., cap. V, págs. 167-170. 
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directa e inmediatamente ante su propiá y más auténtica reali­

dad, que era la propia nada. Tal era su misión: revelar ál hom­

bre su pl'<1pia nada. Encontraba a los de sú tiempo demasiado en­

tregados a las comodidades y a los goces de la vida regalada. 

Era menester sus<.:itar en ellos la angustia, que los apartara de lo 

finito, mundano y vulgar, y les hiciera buscar algo donde anclar 

definitivamente; :algo que no era propio, sino superior; algo, final­

ménte, divino, a que agarrarse, al fin, aun cuando todo el mundo 

se hundiera (13). 

Por eso insistía tanto en los valores educativos de la angus­

tia,· Todo el mundo debia aprtinder a angustiarse; el que no lo 

aprende sucumbe, o por no sentir jamás la :angustia, o por ane­

garse en ella. Quien, por el contrario, ha aprendido a angustiarse 

en debida forma, ha aprendido lo más alto que cabe aprender. 

Cuanto más honda la ·angustia, tanto mayor es el hombre. La an­

gustia descubre con la sagacidad del espía las falacias de lo finito 

y enseña al hombre a desprenderse de ellas y de sus embustes. 

La angustia, en la posibilidad de la libertad, es la única capaz 

de una obra verdaderamente educadora del hombre. La angustia 

hace presa en el indivi<:luo y Io tiene én sus garras hasta que lo­

gra entregarlo salvo a la fe. Angustia y fe: es menester que am­

bas se junten si han de salvar al hombre. Sin la fe la angustia no 

es educadora. Sólo entonces halla reposo el hombre, cuando con 

ayuda de la fe aprende de la angustia a descansar en la Provi­

dencia (14). 

Apenas nadie escuchó las voces del pastor ,protestante. En su 

tiempo no encontró sino desprécio y sonrisas maliciosas de lo.s 

hartos y satisfechos de la vida regalada. 

Pero el eco de su voz ha perdurado, y en la filosofía qe nues­

tros dias resuena su grito angustioso, y hay espíritus que lo han 

escuchado y se han dejado, convencer de sus predicaciones. 

b) UNAMUNO 

En España ha tomado la misión de suscitar la inquietud y la 

angustia M. de Unamuno, espiritu a la verdad profundo e in-

(13) Cfr. DELP, Tra,gische Eitisten.z, págs. 11-17. 
(14) El cor.oepto .. . , cap. V. 
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quieto, descubridor infatigable de los problemas que se suscitan 
en el fondo de las conciencias, sincero y valiente en proponerlos 
-con la crudeza que su palabra ruda y exacta le permitía. Pero, 
por desgracia, tan descabellado en solucionarlos como feliz y pre­
ciso en suscitarlos y proponerlos. 

A Unamuno, como a su "hermano Kierkegaard", y muc:ho 
más, da en rostro la hartura y satisfacción de los hombres de su 
tiempo. No quería él la paz que ellos se buscaban con ansia: una 
paz de miserable convenio. No paz, sino guerra y lucha continua, 
incesante, trágica (15). 

«Hay que desasosegar a los proJ1mos los espíritus, hurgándoselos 
en el meollo, y cumplir la obra de misericordia de despertar al dor­
mido cuando se acercá un peligro ... Hay que inquietar los espíritus y 
enfusar en ellos fuertes anhelos, aun a sabiendas de que no han de 
ahmnzar nunca lo anhelado ... » (16). 

Unamuno quiere suscitar en todos los espíritus el sentimien­
to de angustia; quiere que el soplo del aletazo del ángel del mis­
terio sacuda el alma, que el sentimiento de nuestra mortalidad 
sobrecoja de pronto, y al menos esperarlo los espíritus despreve­
nidos y en descuido. Más que el sentimiento de la. mortalidad 
acongoja a Unamuno todavía· una suprema sensación de anoná­
damiento, que nos visita cuando menos la esperamos, y es como 
un nudo que nos aprieta el gaznate del alma, por donde resuella 
el espíritu. 

«Como el arrendajo al roble, así lá cuita impereeedera nos labra 
a picotazos el corazón para ahoyar en él su nido.» 

Esa congoja del espíritu es la puerta de la vérdad sustancial, 
una verdad no "lógica", que rige las relaciones aparencia.les de 
las cosas, sino "cardíaca", que rige los toques sustanciales de 
ellas; porque la verdad es lo que hace vivir, no lo que hace 
pensar (17). 

(15) Vida de Don Quijote y Sanclw según Miguel de Cervantes, ex.pllicada y C01nentada por ... P. L., .cap. 45, págs. 134-6.-Citamos esta obra según la edición de la Colección Austral. 
(16) Don Quijote ... P. II, cap. 7, pág. 154. 
{17) lb., cap. 57, págs. 234-5. 
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La congoja, la anguátia, es, según Unamuno, _algo mucho más 

hondo, más íntimo y más espiritual que el dolor, y eso que el su­

frimiento es sentir la carne de la realidad, es sentirse de bulto y 

de tomo el espiritu, es tocarse a sí mismo, es la realidad inme­

diata. El hombre· es tanto más hombre, esto es, tanto más divi, 

no, explica Unamuno, cuanta más capacidad pára el sufrimiento, 

mejor dicho, para la congoja, tiene. 

Con todo, hay algo más congojoso que el sufrir: es el no 

existir. 

«El dolor universal es la cong,oja de todo, por ser todo lo dem§.s 

sin poder conseguirlo; de ser cada uno el que es, siendo a la vez todo 

lo que no es, y siéndolo por siempre. La esenciá de un ser no es sólo 

.el empeño en persistir por siempre,' como nos enseñó Espinoza, sino 

además el empeño por universalizarse: es el hambre y sed de eterni­

d~d y de infinitud. Todo ser creado tiende no sólo a cpnservarse en 

sí, sino a perpetuarse, y además a invadir a todos los otros, a ser lo;; 

otros siR dejar de ser él; a ensánchar sus linderos al infinito, pero 

sin romperlos. No quiere romper sus muros· y dejarlo todo en tierra 

llana, comunal, indefensa, confundiéndose y perdi-endo su individuali­

dad, sino que quiere· llevar sus muros a los extremos de lo creado y 

abarcarlo todo dentro ·de ellos. Quiere el máximo de individualidad 

con el máximo también de personálidad; aspira a que el Universo 

sea él: a Dios.» 

Por la congoja, por la pas10n de no morir nunca, se adueña 

de sí mismo un espíritu humano (18). 

Así se comprende lo que repetidas veces afirma Unamuno: 

que nunca en }os días ingenuos de su mocedad le hicieron tem­

blar las descripciones, por truculentas que fuesen, de las tortuJ 

ras del infierno, y que siempre sintió ser la nada mucho más ate- ' 

rradora, mil veces más terrible que el infierno mismo: ya desde· 

entonces nada se le aparecía tan horrible como la nada misma; 

y en un ir.fiemo, al fin, se es, se vive (19). 

La angustia de Kierkegaard nace del terror ante la nada que 

s,e descubre en la posibilidad y en la libertad. La de Unamuno, 

del hambre de inmortalidad. 

(18) Del sentimiento trágico de la vida, cap. IX, págs. 193-201. 

Citamos esta obra según la quinta edición. Madrid, 1938. 
(ln) ]b., cap. I, pág. l:3; cap. III, pág. 444. Cfr. Don Quijote, 

P. II, pág. 210. 



522 F.S1'DDIO½ lcCLESL,Í.STlCOS 

«El ansia d•e no morir, el hambre de inmortalidad personal, el 
conato con que tendemos a persistir indefinidamente en nuestro ser 
propio, y que e·s, según el trágico judío [Espinoza J, nuestra misma 
esrncia, eso es la base afectivá de todo conocer y el íntimo punto de 
partida personal de toda filosofía humana, fraguada por un hombre 
y para hombres» (20). 

Esto que inicialmente se formula como uná sospecha, es lue­
go principio inconcuso y base de la obra sobre el sentimiento trá­
gico de la vid:a. 

«¡Ser, ser siempre, ser sin término! ¡Sed de ser, sed de s1,r más! 
¡ Hambre· de Dios! ¡ Sed de amor eternizante y· eterno! ¡ Ser siempn', 
ser Pios !» (21). 

Este cúmulo de expresiones ardientes y encendidas resu~e 
la aspiración insaciable y como constitutiva del fondo filosófico 
vital de Unamuno. Unamuno quería ser él y, sin dejar 'de 
serlo, ser además los otros, adentrarse en la totalidad de las co­
sas visibles e invisibles, extenderse a lo ilimitado del espacio y 
prolongarse a lo inacabable del tiempo. De no serlo todo y por 
siempre es como si no fuera, y al menos aspiraba a ser todo él 
y serlo para siempre jamás. 

«No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero quererlo; quiero vi-. 
vir siempre, siempre, siempre, y vivir' yo, este pobr;:; yo que me soy 
y me siento ser áhora, y aquí, y por -eso me tortura el problema de 
la duración de mi alma, de la mía propia» (22) .· 

Ansia de perpetuidad, anhelo de inmortalidad ... es la sustan­
ei:a misma del alma. Nuestro apetito es eternizarnos, persistir, y 
llamamos bueno a cuanto conspira a esé fin y malo a cuanto tien­

·de a amenguarnos o a destruírnos. 

«Más, más y siempre más» (23). «La conciencia, el ansia de más 
y más, cada vez más, el hambre de .eternidad y sed de infinitud, las 

(20) Ib., cáp. II, pág. 38. 
(21) lb., cap. III, pág. 41. 
(22) lb., pág. 46. 
(23) Jb., cap. II, pág. 40. 
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ganas de Dios, jamás se sátisfacen; cada conci<'ncía qui~re ser ella y 

ser todas las demás sin dejar de ser ella; quiere se¡• Dios» (24). 

El alma, al menos el alma de Unamuno, anhelaba no absor­

ción, no quietud, no paz, no apagamiento, sino eterno acercarse 

sin llegar jamás, inacabable anhelo, eterna esperanza que eter­

namente se renueva sin acaba,rse del todo nunca. Y con ello, aquí 

la tragedia de la filosofía de Unamuno, un eterno carecer de 

algo y un dolor eterno. Un dolor, una pena, gradas a la cual se 

crece sin cesar en conciencia y en anhelo (25). 

«Tendemos a serlo todo, por ver en ello el único remedio para no 

rEducirnos a nada» (26). 

Cuando en nosotros se apaga este continuo tender a la perpe~ 

tuidad y a la eternidad, es cuando manan todos los vicios, porque 

.ésta es la suprema pereza, madre de todos los vicios, la de no 

anhelar locamente la inmortalidad (27). La suprema verdad cor­

dial y antirracional es la inmortalidad del alma humana, la de la 

persistencia sin término alguno de nuestra conciencia. 

Así se comprende el horror constitutivo de Unamuno ante la 

idea de la nada, ante la propia aniquilación: ése era el terrible 

misterio de lá mortalidad, cuya meditación tan congojosa le era. 

El invita al lector para llegar a encontrarse· cara a cara ante la 

terrible Esfinge· de los misterios de la muerte, a recogerse en sí 

mismo, a figurarse un lento deshacerse de sí mismo, en que la 

luz se le apague, se le enmudezcan las cosas y no le den sonido, 

envolviéndol; en silencio; se le derritan de entre las manos los 

objetos asideros, se le escurra debajo los pies el piso, se le des­

vanezcan como en desmayo los· recuerdos, se le vaya disipando 

todo en !lada, y disipándose también él mismo, y ni aun la con­

ciencia de la nada le quede siquiera como fantástico agarradero 

de una sombra. 

Si todo ha de parar en esta nada, en la absoluta inconscien­

eia, entonces nuestro trabajado linaje humano no es más que 

· ,(24) 
(25) 
(26) 
(27) 

lb., cap. IX, pág. 202. 
lb., cap. X, pág. 240. 
lb., cap. III, pág. 56. 
lb., cap. IX, págs. 2p1-202. 
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una fatídica procesión de fantasmas que van de la nada á la 
nada; nuestros semejantes y' hermanos en aparencialidad, mise­
rables sombras ,que desfilan de su nada a su nada; chispas de 
conciencia que brillan un momento en las infinitas y eternas ti­
nieblas; el humanitarismo llega a ser lo más inhumano que se 
conoce. 

Aquí entra en juego la insufici<mcia racional para llegar a 
probar la inmortalidad del alma, Unamuno recorre todos los ar­
gumentos que la razón puede proponer (28). Todos los encuentra 

\ 
insuficientes. He aquí el fondo del abismo. En él se encuentran 
la desesperación sentimental y volitiva y el escepticismo rácional 
frente a frente, y se abrazan como hermanos en un abrazo trá­
gico de que va a brotar el manantial de la vida, de una vida seria 
y terrible. Surge la duda, la duda pasional, eterno conflicto entre 
la razón y el sentimiento, la ciencia y la v,ida, la "lógi ~a" y la 
"biótica". Unamuno no puede resignarse a la mortalidad. 

¿ Que la inmortalidad del alma es un contrasentido lógico? 
Sea: es algo; no sólo arracional, sino contrarracional. Aquí la 
vida se agarra al escepticismo de la razón para derrocarla : la 
certeza absoluta y la duda absoluta nos están igualmente vedadas: 
flotamos Pn un medio vago entre estos dos extremos, como entre 
el ser y la nada; la razón lleva al escepticismo vital, a la negación 
vital; no sólo a dudar, sino a negar que la conciencia sobreviva a 
la muerte. El escepticismo vital viene del choque entre la razón 
Y el deseo. Y de este choque entre la desesperación y el esc◄epti­
cismo nace la santa, la dulce, la salvadora incertidumbre, nues'­
tro supremo consuelo. La ,certeza absoluta ·de la muerte o de la 
supervivencia eterna, ambas nos harían imposible la vida. Pero 
en el escondrijo más recóndito del espíritu queda una sombra, 
una vaga sombra, una sombra de sombra de incertidumbre, que 
al absolutamente cierto de la muerte absoluta, y al absolutamen­
te cierto de la supervivencia eterna, susurra misteriosamente un 
"quién sabe" que apenas se oye, apenas se percibe ... , perq que se 
oye y percibe como el zumbar de un mosquito cuando un ven­
daval brama entre los árbolés del bosque; no nos damos cuenta 
de ese zumbido y, sin embargo, junto con el fragor de la tor-

(28) Jb., cap. V. 
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menta nos llega al oído. Esa es la incertidumbré que vive en el 

meollo de nuestra existenciá, de nuestra misma vida (29). 

Tal es el fondo del abismo : ahí mora la desesperación. De ahí 

brota la fe, lá salvadora fe de nuestra inmortálidad. De la su­

prema angustia de encontrarnos ante la. incertidumbre suprema, 

que tortura nuestros ánhelos de perpetuidad, dé eternidad, nace 

la salvación, la fe en Dios, en Dios el inmortalizador. 

Creer en Dios es quererle, querer ,que exista, necesitar de su 

existencia para sustento de nuestra hambre de inmortalidád: 

creer en Dios es crear a Dios (30). 

De esta supréma fe, nacidá de la angustia y congoja vital, 

mana la religión, que no es sino anhelo totalizador, anhelo de 

vida, no de ániquilamiento ni de muerte (31). Las más graves 

cuestiones metafísicas surgen pTácticamente al querernos dar 

cuenta de la posibilidad de nuestra inmortalidad. Y es que 1a me­

tafísica no tiene válor sino en cuanto trate de explicar cómo 

puede o no puede realizarse ese nuestro anhelo vital (32). Ese 

mismo anhelo destruye la "lógica" y fundamenta la "cardíaca" 

? lá "biótica", destruye el conocimiento racional y constrnye el 

vital. No ya la ética, sino la práctica; la práctica que haga justa 

la eternidad después de nuestra muerte, o, con más exactitud, que 

haga injusta nuestra aniquilación total (33). 

Tal es la vida de Unamuno: lucha suprema entre la razón y 

la fe, entre el escepticismo racional y el ansia de inmortalidad, 

entre lá desesperación y la esperanzá. De la duda brota la segu­

ridad; de la angustia, el consuelo; de la desesperación, la espe­

ranza. Y esperar ... es la esencia misma del ser: 

«porque la esperanza es la flor del ,esfuerzo del pasado por ha­

cerse porvenir, y ese esfuerzo constituye el ser mismo» (34). 

«En mantener esa lucha entre el corazón ,y la cábeza, entr,e; el 

sentimiento y la inteligencia, y en que aquél diga ¡sí! mientras ésta 

dice ¡no!, y ¡no! cuando la otra ¡sí!, en esto y no en ponerlos de 

acuerdo consiste la fe fecunda y salvadorá.» 

(29) lb., cap. VI, pág. 104-116. 
(30) Jb., cap. VIII-IX. 
(31) Jb., cap. X, pág. 207. 
(32) lb., pág. 211. 
{33) lb., pág. 246. 
(34) Don Quijote, P. II, cap. 45, pág. 210. 
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«La verdadera fe se mantiene de la duda: de dudas que son su pábulo se nutre y se conquista instante a instante, lo mismo que la verdadera vidá se mantiene de la muerte y se mant:ene segundo a se­gundo, sirndo una creación continua. Una vida sin muerte alguna ~'n ella, sin deshacimiento en su hacimiento incesante, no sería mái:; que muerte perpetua, reposo de pildra. Los que no 111uere11 no viven: no viven los que no mueren a rnda instánte para resudtar al punto, y fos que no dudan no creen. La fe se mantiene resolviendo dudas y volviendo a resolver las que de la resolución de las anteriores hubi€­reµ surgido» (35). 

Espel'anza contra desesperación, fe contra razón, consuelo 
contra angustia y congoja, paz y reposo contra lucha e inquietud, 
vida ~ontra muerte, inmortalidad contra mortalidad, eterna per­
petuidad contra. aniquilamiento, todo ello, unido en un abrazo 
trágico de entrañabilísimo amor, ésa es la tragedia de Unamuno. 
La conciencia de esa tragedia es el sentimiento trágico de la vida. 

La angustia de Kierkegaard era más reflexiva, quizás más 
serena y hasta más fría. La de Unamuno es más ardiente, más 
vital. Dentro de la filosofía existencial principiada por aquél se 
~a mantenido la angustia del espíritu como percepción de la 
realidad. Pero se ha llegado ya hastá el extremo en eJ análisis de 
esa sensación. 

Heidegger es el que ha extremado el minucioso laboreo de 
los contenidos de conciencia. En su fi19sofía es la angustiá, junto 
con la temporalidad, toda la realidad del hombre, del ser. 

c) HEIDEGGER 

Una vez más llegará Heidegger a verse en las profundidades 
tenebrosas de la conciencia sin saberlas iluminar.. Su sonda ana­
lítica no llegará a perforar todas las hondul'as del ser contin­
gente. Este, por lo mismo que no es, según expresión preñada de 
sentido de San .Agustín, "omnia simu1", sino que sucesivamente 
ha de irse p,erfeccionando y adquiriendo nuevos grados en la es­
cala del ser, verificando así y actuando las capacidades que en su 
potencialidad se incluyen, por eso necesita ponerse en contacto 
con otros seres, para perfeccionarse con ellos, ayudándose de 

(3fi) Ih., cap. IX, púg.s. 160-1. 
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ellos y sirviéndose. El ser contingente necesita estar con otros, 

necesita de ellos. 

ij:eidegger ha sido exácto en percibir fSa exigencia del ser 

limitado. Pero no ha visto más. Ha encerrado en su trascendencia 

al ser, en la cual es al hombre posible, y sólo en ella, llegar a te­

ner compre~sión de sí y de lo que consigo está relacionado: el 

mundo. Pero esa trascendencia no abarca más. Y Heidegger, 

víctima de su método, ha quedado bloqueado por su misma tras­

cendencia, y al no poderla franquear rompiendo su durÍ) cerco, 

ha asegurado que nada hay fuera del campo energético por ella 

influenciado. 

Por su método, efectivamente, no sabe profundizar en el fe­

nómeno del tiempo, pues se queda en lo aparencia! del cambio, 

sin adentrarse a sus entrañas mismas, para en ellas dar con el 

verdadero núcleo que origina, ca.usa y explica el cambio. 

Ahora no sabe traspasar los linderos de la trascendencia, y 

lo que no se contiene directa o indirectamente en lo experimen­

tado, lo no trascendental, no es reconocido ni aceptado en la filo­

sofía de Heidegger (36). 

El, que prometía la comprensión total del ser y de su sen­

tido, al fi:n, por haberse cerrado con sus propias manos las puer­

tas que !e abrían todo el panorama del ser, nos presenta un ser 

limHado y manco: limitado por los lados, porque Heidegger llega 

sólo hasta donde llega su trascendencia; limitado por abajo, por­

que Heidegger no ahonda en la superficie del cambio percibido; 

limitado por arriba, porque Heidegger se ha cortado las alas 

para despegar de lo experimental y elevarse a lo supraempírico. 

El ser así desmochado, como criatura monstruosa abortada sin 

los órganos vitales necesarios, acabará por morir, por aniqui~ 

larse, porque Heidegger no dará para su ser otra fórmula de re­

medio qu.ü la simple resignación a la propia realidad aceptando 

la nada. 

El punto de partida en que el profesor de Friburgo hace pie 

para iniciar y fundar su análi.'lis del hombre y poner al descu­

bierto el fondo de la concepción del ser, es su ser-en-el-mundo 

(36) Sobre la trascendencía se ha expresado Heidegger con cla­
ridad relátiva en su artículo Vo-m We&<en df,? Gru:ndes, págs. 10 ES. 
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(/n-der-Welt-sein). Es éste un fenómeno de perfecta unidad, in­
disolub-le en elementos diversos, sin que por ello deje de téner 
diversas facetas analizables independiente y sucesivamenté ~ en 
cada una de ellas está toda la integridad del ser en análisis. Es­
tas facetas son: En-el-niitndo, cuyo análisis llevará· a estudiar el 
·niitndo. (Welt) y la niundanidad (Weltlichkeit) del ser; el ente, 
que es así en el ·mundo, y el sM'-en, en cuanto tal (37). 

Este ser-en nada tiene que ver con las determinaciones cate­
goriales de lugar y espacio, propias de seres no humanos, cualés 
se entienden al decir, por ejemplo: el agua está en el vaso; la 
ropa, en el armario. El ser-en que al analizar al hombre se en­
cuentra como elemento constitutivo suyo, es una determinación 
existencial que insinúa una habitación frecuentada, una amistad 
cultivada con esmero, y por lo mismo se transforma en ser-con­
los:-otros hombres, las-otras cosas, que se encuentran en el mundo 
existencial y trnscendental del hombre. El ser-en· incluye el estar 
cohabitando con los del rwundo en actitud de simpatía solicita y 
cariñosa (38). Consiguientemente, puesto el hombx·e en el mundo 
con esa actitud, tiene que ocuparse con lo que en él hay, en acti­
vidad práctica, no meramente contemplativa, según lo que las di­
versas circunstancias requiEran. Estas diversas actitudes, me­
jor, la raíz de la que brotan ellas, constituye un modo del ser, 
denominado p,or Heidegger solicitud (Besorgen) (39),. 

Para poner de manifiesto toda la profundidad que en el hom­
bre tiene este su ser-en y todo su valor existencial y trascenden­
tal, insiste Heidegger en hacer notar que dicho ser-en no es una 
cualidad que puede el hombre tomar o dejar indiferentemente y a 
su voluntad, o algo que sobreviene a su ser una vez ya del todo 
constituído, como un agregado accidental. El hombre no es un ser 
que a ratos se entretiene relacionado con el mimdo y luego se re­
tira a su soledad, pudiendo prescindir por completo de su rela­
ción con el. mundo. Si el hombre puede tener contacto con los se­
res con que se encuentra y entablar relaciones con el 1nundo, es 
porque su ser primordialmente es ser-en (40). Al decir que a la 

(37) Sein und Zerit, § 12, pág. 53.-Citaremos esta obra con sus iniciales SZ. 
{38) SZ., ib., pág. 54. 
(89) SZ., págs. 56--7. 
(40) SZ., págs. 57-8. 
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concepción fundamentál de la realidad humana pertenece el ser­

fn-el-rnundo, quiere enunciar algo :sobre su es~mcia misma K41). 

Y ¿ qué significa ese mundo trascendental heideggeriáno? Con 

más precisión y con mayor fundamentación histórica que en Sein 

und Zeit responde' Heidegger a esta preguntá en su artículo Vom 

Wesen des Grundes (42). Comenzando desde Melisios, Parméni­

des, Anaxágoras y Heráclito, pása al Nu~vo Testamento cristia­

no: en las cartas de San Páblo y en el Evangelio de San ,Tuan 

encuentra el mundo concebido como una actitud del hombre mis­

mo alejado de Dios. Sán Agustín es citado larg;_amente, y a con­

tinuación viene Santo Tomás. Como representantes de las corrien­

tes seguidas en la escuela tradicional a este respecto, son prefe­

ridos Baumgarten y Christian A. Crusius. Kant es estudiado con 

detención, pues la amplitud dadá' a él supera a la de todos los 

demás juntos (43), detalle éste que, junto con la posición adop­

tadá en la obra sobre Kant, debe tenerse en cuenta para interpre­

tar en último momento la actitud de Heidegger ante el problema 

del idealismo. 

Como consecuencia de este proceso se viene a concluír que 

mundo no es simplemente el conjunto de las cosas naturales, ni 

tampoco la comunidád <humana. Mundo significa una modalidad 

del ser, una relación al hombre; pertenece a una estructura rela­

tiva de la realidad humana, con la cual queda ésta precisada corno 

tal, la denominada más arriba como ser-en-el-niundo. 

El .rnundo no es de suyo un existente, sino aquello de donde el 

hombn se hace saber á sí mismo con qué seres y cómo ha de po­

nerse en relación. En este aproximarse del mundo ál hombre se 

temporaliza éste en sí mismo, como un ser a quien de suyo toca 

ser. El hombre existe por sí mismo, en su ser mismo se trata de 

su poder ser. Pero simultáneamente el mundo se manifiesta como 

algo por lo cual existe el hombre, ya que lá simisíY)ieiaffd de éste 

queda constituída en esta trascendencia al mundo. El hombre está 

constituído y reconocido como tal al relacionarse con el rnundo, y 

el mundo, por su parte, cuand9 se correlácíona con la realidad 

humana. Al concretar esta correlación entre mitndo y hombre, o 

7 

(41) Vom Wesen des Gr-undés, II, págs. 18-4. 
(42) lb., págs. 14-24. 
(43) lb., págs, 18-24. 
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realidad por sí existente, no se la puede considerar establecida 
entre dos existentes propiamente tales, porque el mundo no 1o 
es. Así, viene a resultar el mundo algo subjetivo, pero no pura­
mente subjetivo, aunque tampoco puramente objetivo, sino que 
el :hombre se pone ante sí su mundo, se lo propone proyectando 
sus propias posibilidades. Este proyecto es como una supercons­
trucción del y11,undo proyectado sobre el existente mismo, en la 
cual éste patentízase a sí mismo: esto es propiamente ser-en-eZ.­
mundo (44). 

Hemos seguido con la claridad y exactitud posibles los análi­
sis heideggerianos del mundo. Este ya no es un contenido objeti­
vo: es la proyección que de sus propias posibilidades hace el hom­
bre sobre los seres en torno, para írselas realizando en continuo 
y solícito trato con ellos. Así, el hombre se trasciende a sí mismo 
sin salir de sí; más bien constituyéndose al trascenderse un con­
junto de relaciones mutuas en el que llegará a realizarse por 
completo según sus propias posibilidades. El hombre es total y 
esencialmente para su 1nundo: en sí mismo está determinado, 
consignado a su y11,undo, está inserto en él, para ser él. El m,undo 
viene a reducirse aihora a un conjunto de instrumentos en el que 
el hombre, ya se supone que el hamo faber, radical y totalmente 
faber, va usando de ellos en orden a su propia realización, a la 
temporalización de lo que él tiene que ser (45). 

El hombre es absolutamente mundano, es para su mundo; su 
mundo es para él, necesariamente se forma su mundo y es con 
,él, y el mundo no es más que una proyección humana. El hombre 
tiene que proyectar su nwndo para llegar a ser lo que puede ser; 
necesita de su mundo, y su í}nitndo es su todo: todo él está tras­
cendido por la reaUdad humana, y para ésta nada hay fuera de 
ese mundo, porque fuera de él nada tiene que hacer. 

Determinado ya !o que mundo significa en el Dasein heidegge­
riano, no es de interés especial continuar examinando los seres 
,que en él se encuentrin, con los que en virtud de su propia tras­
cendencia entra el hombre a tratar (46). Pero una vez que he-

(44) Ib., págs. 24-28. 
(45) sz., § 15. 
(46) SZ., cap. IV. 
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mos puesto al hombre en su mundo es factible analizarle íntima­

mente. 

El hombre es-ahí en su mundo; tal es la primera especifica­

ción entitativa, la primera realidad que aparece cuando se en­

cuentra consigo mismo. El hombre se e.ncuentra siendo en el 

ftnundo y teniendo que ser; no sabe de dónde ha venido ni adón­

de vá; nótese bien esto: se encuentra arrojado, sin que aparezca 

alguien que lo haya arrojado; encuentra su ser puesto ya en la 

existencia y teniendo que ser continuando en ella. Esta es la pri­

mera constatación del hombre al encontrarse en su mundo: sin 

saber cómo, ni por quién, ni para qué, siente impuesta sobre sí 

la carga del ser y del tener .que ser (47). 

Pero al entenderse, el hombre llega también a comprenderse, 

es decir, quedan patentes ante él todas sus posibilidades. Si al 

encontrarse a sí mismo se ha sentido siendo y teniendo que ser, 

al entenderse se encuentra con capacidad o posibilidad de llevar 

a término esa tarea que le ha sido impuesta y echada. Entenderse 

es proyectarse, es ver lo que el hombre puede y tiene que ser. Por 

esto van necesariamente unidos el entenderse a sí mismo y el en­

tender el mundo, ya que el mundo, según acabamos de decir, es 

la proyección que de sí, según sus posibilidades, hace el hombre 

sobre los seres en torno, que a su vez comienzan ya con esto a 

correlacionarse con él como instrumentos suyos en el cumplimien­

to de la tarea impuesta (48). 

Aunque no siempre es el hombre fiel a esta su tarea, sino que 

en el trato con las cosas del mundo se entretiene con ellas, apar­

tándose de sí, huyendo de sí, en cuanto en sí es un poder ser. 

El ser-en-el-mundo resulta una tentación para descaecer ante el 

propio destino, un peligro de no llegar al sí-mismo que es y debe 

ser; una vez que se ha caído en la tentación y el trato con los 

seres mundanos no es el que exigía la temporalización de las po­

sibilidade8 incluídas en el ser, ese mismo ser ... en-el-mundo causa 

tranquilidad y produce la sensación de reposo y satisfacción, la 

cual, a su vez, afianza más y más y ahonda la decadencia del 

(47) sz., § 29. 
(48) sz., § 31. 
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hombre, sujetándolo á las cosas del mundo, aLejándow, extra­
ñándolo, alterándolo ( 49). 

Pero este mismo ser-en-el-mundo tiene una modalidad que 
hace al hombre volver en sí, ensimismarse. Tal es la angustia 
(Angst). La angustia se produce ante lo plenamente indetermi­
nado, que sin saber de dónde ni cómo se acérca a él como una 
amenaza. En esa indeterminación es cuándo mejor percibe el hom-· 
bre el fenómeno del tnundo en cuanto ,r;iundo, con su verdadera 
relación al hombre. Así vuelve a presentarse ante él su quehacer, 
su tarea. Entonces vuelve el hombre a sí mismo, a su ser-en-el­
mundo, no para entretenerse, sino para ejecutar su poder ser, 
que en su mundo tiene que 1·ealizar. El hombre angustiado se 
aísla de las cosas de-1 mundo hácia las que se habíá deslizado, se 
encuentra de nuevo ante sí y consigo, se concentra en sí, percibe 
su carácter de arrojado al mundo pára ser en él lo que tiene que 
ser según el proyecto patentizado; en virtud de esa angustia se 
consagra de nuevo á su tarea (p-0): a esa tarea en que está em­
peñado todo su ser. 

Porque el ser del hombre no es un ser que ya es del todo, 
sino que es un proyecto que se adelanta a sí mismo, por el que 
va como arrastrádo,. conducido y guiado, y de cuya realización 
debe el hombre tener cuidado (Sprge) en todo momento. El cui­
dado pone al hombre en relación con su 1nundo, para que en él 
desarrolle sus propias cuálidades y llegue a ser aquello para lo 
que está arrojado. Ser-en-el-rnundo ,es esencialmente cuidp,do (51). 

(49) sz., § 38. 
(50) SZ., § 40.-En las últimas publicaciones de D. José Ortega 

y Gasset rodrá observar el -atento lector influjos muy pronunciados 
de esta r:;•.ntalidad 'heideggeriana. Señalarnos particularmente: El 
curso extrauniversitario desarrollado en Madrid en 1929, en diez lec­
ciones, bajo el título: Qué es filosofía («El Sol» publicó amplios resú-
1nenes de las lecciones, que por lo <lemás están todavía inédita~. Los 
tres ensayos reunidos en el librito de la Colección Aust·rál titulado 
El libro de las misiones; finalmente, Ensirmism111miento y alteración, 
conferencia publicada ·en un librito titulado Ensimismam.i.ento y alte-
1•ación. Med·itación de la téc.nica, que formá parte de la Biblioteca 
filosófica ele Espasa-Calpe, impreso en Buenos Aires en 1939.-Sobre 
la originalidad de Ortega en estas rnarcadísirnas coincidencias con el 
profesor de Friburgo, véáse J. IRIARTE, 01·tega y Gasset. Su, persona 
y su doctrina, Madrid, 1942, págs. 151-154, y todo el capítulo dedica­
do al estudio del fondo metafísico, págs. 155-200. 

(51) sz., § 41. 
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El análisis último de la estructura fundamental del hombre, 

ser-en-el-mundo, nos há llevado hasta poner al descubierto el ser 

primordial del hombre, el cuidado (52). Este cuidado luego se 

resolverá en ser-para-morir y ternporalidad. 

Reflexionemos un momento sobre el proceso seguido por Hei­

degger. Ha partido de un punto inicial, al que de continuo ha 

estado volviendo, para apoyarse en él como sobre base original y 

fundamental: la radical 1nundanidrJ.,d del hombre. El hombre es 

un ser-en-el-mundo. Se encuentra puesto en su mundo; su mundo 

no es sino su proyección propia sobre las cosas en torno, en cuan­

to que tratando con ellas tiene que realizar las posibilidades en­

cerradas en el propio ser. Por lo tanto, ser-en-eel-rn,undo tiene un 

significado programático para toda la actividad del hombre: el 

hombre, al ser consignado al mundo e inserto en las cosas que le 

rodean, ha recibido un encargo, una tarea, un quehacer, cuyas 

indicaciones fundamentales están esbozadas en el :adarme de ser 

que desde el principio le ha sido confiado. Consiguientemente, el 

primitivo ser-en-el-mundo se ha transformado ya en un queha­

cer, en un programa. 

Para ia realización dé su tarea el hombre, 1 en virtud de su 

primitiva mundanidad, entra en trato con las cosas del m1mdo, 

de suyo, únicamente para cumplir su misión. Este trato con el 

mundo es de orden -más bien práctico; él teórico, de simple con­

templación, no es sino excepcional y propiamente fuera del em­

peño principal del hombre. Pero esta misma mundanidad hace 

ál hombre entretenerse excesivamente entre lo mundano, es de­

cir, en el trato de las cosas del m1Undo; llega a olvidarse de su 

quehacer, que es irse realizando según el proyecto que en su mis­

mo ser le ha sido comunicado. El hombre entretenid9, en¡el m:nndo 

aparta los ojos de sí mismo para no verse, quiere olvidarse de su 

quehacer, de que está arrojado con una carga, la de ser y tener 

que ser o temporalizar sus posibilidades. Este olvidarse es enaje­

narse, extrañarse, renunciar a sí mismo . 

.Aquí interviene la angustia: la angustia tiene la función de 

poner ante el hombre, en absoluto, la realidad de su ser, hacerle 

s,mtir el carácter de arrojado que su ser tiene, el quehacer que 

(52) sz., pág. 131, 
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le :ha sido impuesto, la tarea que tiene que cumplir en su trato 
con las cosas del mundo. La función existencial de la angustia es 
hacer volver al hombre en sí mismo, reconcentrar)o en sí y con­
sagrarlo de lleno a la realización de sus posibilidades. Entre és­
tas descubre como la necesaria y principal la posibilidad de mo­
rir al hacer ver al hombre que su ser es un ser.Jp,ara-morir. 

La angustia es, por lo tanto, el sentimiento en que el hombre 
más auténticamente se encuentra a sí mismo, el que mejor y más 
a las claras le descubre toda su realidad; a saber: que es un ser 
arrojado al m.undo, que en el niundo tiene que resignarse activa­
mente a cumplir sus posibílidades, y que entre éstas hay una in­
eludible e inevitable: la de morir. La angustia propone al hom­
bre cara a cara la muerte, la nada. 

d) LA ANGUSTIA EXISTENCIAL 

Una línea fundamental se observa desde los comienzos de la 
;filosofía existencial hasta nuestros días: la angustia. Esa filoso­
fía ha tomado sobre sí la responsabilidad de descubrjr a los hom­
bres toda la realidad, sin falsificaciones racionales o intelectuales, 
empleando métodos de garantía absoluta, los fenomenológicos de 
contacto experimental inmediato con el hombre mismo. 

La angustia de Kierkegaard tenía una función esencial en la 
educación del hombre, porque apartándolo de las cosas del mun­
do, de la· vida cómoda y regalada, lo consagraba a vivir buscando 
algo superior a las cosas del mundo, al cual pudiera, al fin, aga­
rrarse cuando todas las cosas se hundieran y el hombre con ellas. 

Unamuno, de modo semejante, predicaba en nuestros dfas la 
inquietud, la !provocaba en todos. No toleraba al 'hombre satis­
recho y en reposo: lucha, congoja, combate, temor... ésas eran 
las palabras en que concentraba su filosofía. El vivió en inquie­
tud continua y quería a todos sus semejantes partícipes de las 
dulzuras de la santa incertidumbre. 

Heidegger hoy mismo nos está diciendo que la angustia es la 
que pone al hombre ante la propia realidad, la que Je salva de 
sus_ decadencias y le hace consagrarse a su quehacer en este 
mundo en que se halla arrojado por mano desconocida. 

La angustia, por lo tanto, debe considerarse como elemento 
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esencial· en la filosofía existencial de nuestros días: desempeña 

una función central. 

Las revelaciones de la angustia al que así la experimenta son 

terribles. En la filosofía de Kierkegaard descubre que 1a propia 

realidad del hombre es la nada propia. Ante el hombre se abre 

1a posibilidad, la libertad, la nada; él va derechamente a la nada. 

Mientras está entretenido y satisfecho en los vicios del mundo, 

el hombre no ve ese abismo: la angustia se lo descubre. 

También a Unamuno revela la angustia la propia realidad, la 

Iucfua ingente que desde el primer momento de 1a existencia se 

desarroIIa en los tuétanos del ser del hombre: la lucfua a muerte 

entre la mortalidad y la inmortalidad. Contra los anhelos de in­

mortalidad y perpetuidad combaten mancomunadas la realidad 

misma humana, que es perecedera y huidiza, y la razón, que en 

sus discursos intelectualistas no sabe enseñar al hombre la in­

mortalidad. Ei anhelo de inmortalidad tiene que entrár en lucha 

con la razón, para persuadirse, mejor, para asegurarse, dentro 

de sus inquietantes dudas e incertidumbres, de la inmortalidad 

y eternidad por que claman sus entrañas. 

Las revelaciones más claras e indiscutibles se las hace a Hei­

degger. Sobre este punto se· ha manifestado el filósofo, con la 

claridad que de él se pudiera desear y esperar, en su conferen­

cia Was ist Metwphysik? 

Va buscando el conferenciante una modalidad del sentimiento 

o temple, tal, que nos ponga ante la nada. En nuestro afán coti­

diano no es posible abarcar el ente en total, aunque nos parezca 

lo cotidiano muy disgregado, ya que nos hallamos vinculados unas 

veces a este, otras a aquel distrito particular del ente. Pero siem­

pre, como en sombra, abarcamos el ente en total. Y esto aun 

cuando no estemos ocupados con las cosas o con nosotros mi;mos; 

más bien, entonces precisamente nos sobrecoge este "todo": uno 

de esos casos es el del aburrimiento. El aburrimiento profundo 

va rodando por las simas de la existencia como una silenciosa 

niebla y va nivelando .las cosas todas, los hombres y a uno mismo 

con ellos, hasta ,que todo queda sumido en una extraña indiferen­

cia. Este aburrimiento nos revela en esos momentos el ente en 

total. 
¿ Habrá, en cambio, en la existencia del hombre un temple de 
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. ánimo tal que le coloque inmediatamente ante la nada misma? 
Sí lo hay: ese temple, aunque raro y transitorio, es justamente 
la angustia. E,sta no tiene que ver en algo con el miedo, que 
siempre es temor de tal o cual ente determinado que nos amenaza 
bajo determinado aspecto. La. angustia, en cambio, siempre lo es 
de algo indeterminado. Todas las cosas, y nosotros con ellas, se 
sumergen en una absoluta indiferencia: no es •que desaparezcan, 
sino que las sentimos alejarse de nosotros, alejarse en una forma 
amenazadora que nos oprime, porque nos deja con la nada misma. 
La angustia es un alejarse del ente en total; ella nos deja en sus­
penso en la nada; sólo resta el puro existir en la conmoción de 
este estar en suspenso, en que no hay nada donde agarrarse. 

Heidegger confirma esta su interpretación de la angustia con 
la sensación que ella nos deja inmediatamente después que ha 
pasado. En la luminosa visión que emana del recuerdo vivo nos 
vemos forzados a declarar: aquello de y por lo que nos hemos an­
gustiado era realmente nada. En efecto, la nada misma, en cuan­
to tal, estaba allí (53). 

La angustia radical puede emérger en la existencia en cual­
quier momento. Está siempre al acecho y, sin embargo, sólo raras 
veces cae sobre nosotros para arrebatarnos y dejarnos suspen­
sos. Ese estar sosteniéndose la existencia dentro de la nada apo­
yada· én la recóndita angustia, hace. que el hombre ocupe el sitio 
a la nada (54). 

«Existir s.ignifica estar sosteniéndose .d-entro de la nada» (55). 

Esta es la gran realidad que ante el hombre descubre la an­
gustia. 

Pero las actitudes que ante ella toman los dos primeros y Hei­
degger son diametralmente opuestas. Kierkegaard y Unamuno re­
accionan ante la nada, ante la mortalidad. Reaccionan ante la 
angustia con la fe; la fe, que a Kierkegaard revela la Providencia, 
Dios; la fe, que a UnaJnuno hace ver ante sí la inmortalidad. Nin­
guno de los dos quiere dejarse dominar en absoluto por la an-

{53) Was ist Metaphysik?, págs. 16-19. 
(54) lb., págs. 23-24. 
(55) lb., pág. 20, 
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gustia. Buscan un reactivo para salir de sus negruras, flotar so­

bre sus abismos. 
Heidegger no: la nada es la realidad, es menester resignarse 

ante ella, Lejos de huír de la angustia es menester sepultarse en 

e!fa: somos nada, venimos de la nada; resignémonos a nuestra 

nada caminando impávidos hacia la muerte, esa nuestra posibili­

dad suprema en la que acabaremos por ser nada. El sentido de 

la filosofía heideggeriana está ya patente: la dirección incam­

biable de su ser, de su existencia, es la nada. 

Kierkegaard se orienta hacia Dios; Unamuno, hacia la eterni­

zación en la conciencia de Dios; pero conciencia individual y per­

sonal, en que uno mismo se sea consciente de la propia eterniza­

ción. Heidegger encuentra mucho más heroico el resignarse a la 

nada última, y con ese destino ante la conciencia decidirse a eje­

cutar limpia y denodadamente el curso de la propia existencia 

en el mundo. 
Nos habíamos propuesto sentir lo último y radical de nues­

tra profunda realidad. La filosofía existencial nos ha dado ya su 

respuesta. Ese sentimiento que nos hace experimentar y palpar 

el fondo más profundo del ser del hombre es la angustia: ella 

toca nuestra nada última, o la lucha que entre el ser y el no ser 

se desarrolla, heroica y eterna, en el meollo de nuestra humanidad. 

Para :r.osotros, en lo más adentro de nuestro ser, y como dis­

tintivo suyo, hay un sello que dice: "Contingente". ¿ Cómo llegar 

a sentirlo y palparlo? No buscamos la revelación espontánea que 

por parte del contingente se nos hace. Escudriñamos en nos­

otros mismos, queremos por nuestra parte algo con que nos pon­

gamos en contacto consciente con ese elemento que en nuestro 

fondo habita como sepultado e inaccesible. 

II. INTERPRETACION DE LA ANGUSTIA 

Intentemos penetrar en las negruras de la angustia y en los 

abismos de la nada. 
El ser contingente es ser y no ser, mezcla de nada y todo. En 

cuanto que no es, tiende a la nada; en cuanto que es, tiende · 

a ser. El ser del todo perfecto y sin mezcla de ~o ser no tien­

de a ser ni a ser .más porque ro es ya del todo; no cabe más, 
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no hay posibilidad de ser más. Si en su esencia 'hay un dinamis­
mo infinito está todo él absorbido inmanentemente, brota no de 
fodigencia. sino de ri,queza y sobreabundancia inexhaurible. El 
ser perfecto está en perfecta paz. 

En cambio, el ser absolutamente imperfecto, es decir, lá nada 
total, también está en reposo, pero en un reposo de muerte, un 
reposo negativo, que sólo significa la no tendencia al ser, porque 
la nada ábsoluta a nada tiende, sino ,que se mantiene en su ab­
soluta inercia, sin posibilidad de salir de' ella jamás si no hay 
una fuerza exterior 1que de ella la saque. 

El ser contingente es mezcla de nada y todo, sin que sea ni 
· nada ni todo. Y por lo mismo no participa ni de la infinita y ubé­
rrima quietud del todo, ni de la misérrima inercia de la nada. 
Viene de la nada y va a la nada; viene del todo y va al todo. 
Está en equilibrio esencialmente inestable, que por necesidad se 
resuelve en movimiento ; movimiento unas veces ascensional,, en 
e] cual el ser, triunfando del no ser, se apunta victorias, que son 
más· ser, más acercarse al todo; descensional otras, el cual su­
pone pérdidas, aproximáción a la nada. 

La angustia existencial no es sino la experimentación de las 
violentas reacciones que la combinación de estos elementos con­
trarios en nuestro ser provoca. La angustia existencial nos pone 
precisamente ante la nada, ante una nada 1que no es puramente 
nada, porque causa angustia y congoja. Sea que nazca de la 

· visión de la posibilidad y libertad, como en Kierkegaard, o de 
las agonías de la mortalidad con las ansias de inmortalidad, como 
en Unamuno, o de la presencia de la nada como de una posibil.idád 
que ineluctablemente se ha de temporalizar en la muerte, como 
en Heidegger, el fenómeno entitativo enfrentado por la angustia 
es la deficiencia del ser creado radicada en su potencialidad o 
mutabilidad última. 

La criatura viene de la nada y va a la nada; la criatura cons­
ciente siente lá propia inestabilidad, nota que el piso sobre el 
que se apoya su existir es corredizo y huidizo, siéntese perder el 
equilibrio con un angustioso mareo de quien, resbalándose, no 
acaba de caer ni acaba de agarrarse a nada fijo, o los espasmos 
de quien mareado en la cubierta de un barco no acaba de en­
contrar descanso ni perder el conócimiento. Esa es la nada pro-
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pía, la propia defectibilidad, percibidá y denunciada en forma in­

exorable y vívida por la angustia. 

Pero el contingente es. también ser, acto, perfección. Y en 

cuanto tal no puede resignárse a no ser. El imperativo heidegge­

riano, según el cual la realidad humana se encuentra siendo y 

teniendo que ser, representa algo muy real en el ser. El ser es 

y tiene que ser. Por eso la angustiá kierkegaardiana es una 

reacción ante la nada; es una contorsión del ser ante el abismo: 

es el gesto espontáneo, indominable, de retroceso aterrado .ante 

la náda par.a continuar siendo. El mismo Heidegger, que, al fin, 

acaba por resignárse a la nada·, no la acepta ni se decide á ella 

sino en un esfuerzo suprahumano, agónico, heroico, en que el 

hombre tiene que sobreponerse y vencerse para consentir en la 

propia negación, dada la absoluta imposibilídad de eludir su lle­

gada, cada vez más inminente cuánto más se avanza en el vi­

vir temporal. 

Las luchas y agonías reñidas en el interior del hombre de 

Unamuno no son más que la batalla gigántesca y misteriosa des­

encadenada entre la mortalidad y la inmortalidad, fuerzas lán­

zad.as a ]a lucha desesperáda para invadir y ocupar el baluarte 

fortificado de la existencia humana. Sólo a los grandes hom­

bres es dado asistir a ese choque violento, porque sólo ellos Sá­

ben hundirse en sí mismos, bajar hasta las profundidades del 

campo de batalla a través de las capas que la mortalidad de 

. nuestra carne interpone. 

La lucha no es tan sólo por ser- y continuar siendo; se lu­

cha por ser más. No es lucha de liberación contra las tiranías 

de· la muerte, es lucha de .progreso, avance y conquista de un 

ser mejor y más perfecto. Porque el ser contingente no está 

logrado del todo, es un poder ser que debe llegar en el trans­

curso del tiempo a la 1:ealidad plena y total de su potencial. 

También en esto ha acertado la antropología existencial: el 

ser contingente supone una perfección real, pero no tal que 

esté. ya del todo dada y acabada. Potencial y mutable, no sólo 

en cuanto puede llegar, y tiende de suyo, .a no ser, sino tam­

bién en cuanto puede ser más, en cuanto exige perfeccionarse más 

y más dentro de los límites de la propia esencia. Con los cam­

bios sucesivos ha de irse acabando y perfeccionándo; ha de 
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ir trayendo al campo de lo actual y existente ·1as capacidades 
que de ser tiene recibidas desde el principio. El ser contingente 
no puede serlo todo a la vez, sino que la relativa perfección de 
su ser ha de encontrar su acabamiento en una perfección su­
cesiva. 

En este punto Unamuno ha sentido con fuerza excepcional to­
dos los anhelos de ser y ser más, y siempre ser má,s, que en el 
hombre se sienten. Sus expresiones son exageradas, es verdad, y 
por lo mismo falsas, y aun absurdas por no calificarlas más du­
ramente. Unamuno escribe a borbotones, él, que ha "bebido de 
la fuente de la vida, boca al chorro"; tienen, con todo, un fondo 
de exactitud y verdad. 

I El ser del hombre es un acto contingente, potencial. Pero no 
es la suya una potencialidad o contingencia cual>quiera, ni es un 
acto de perfección cual en todo otro ser se incluye. Es una con­
tingencia cualificada y una perfección determinada: una contin­
gencia que viene, es verdad, como cualquiera otra, de la nada, y 
en absoluto puede ir y va a la nada pro'pia; pero ese ir a· 1a nada, 
en conformidad con el grado entitativo que en su esencia recibi­
do tiene, nunca llegará a tal término, sino más bien será dirigi­
do hacia la perpetuación perdurable. 

La perfección del hombre requiere ser y perseverar siendo, 
pero no se conforma con ello. Necesita desarrollar su' ser de modo 
particular, no en virtud de fuerzas físicoquímicas muertas, o fuer­
zas incon:;,cientes, sino con plena conciencia, la cual, si ha de ser­
lo, incluye libertad, libertad de iniciativa y de movimientos en el 
progreso. Pero ni esta diferenciación es suficiente para percibir 
toda la energíá enc~rrada en ese núcleo entitativo confiado a la 
disposición del 'hombre. 

El sel' espiritual, una vez puesto en la existencia, no tolera 
ante sí barreras que limiten su existir; las salta y sobrepasa to­
das para adentrarse en las llanuras interminables de la d,uración 
sin fin. Los anhelos de inmortalidad, tan hondamente percibidos 
por Unamuno, eran· anhelos de espíritu, de un espíritu encerrado 
en la mortalidad de la carne, que no se resigna a sucumbir con · 
ella, sino que, en doloroso despego, quiere liberarse para ser y ser 
más y ser siempre. 

Nunca se llegará a percibir todo el dinamismo encerrado en 
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el hombre, aunque se nos hable de gigantescas batallas en su in­

terior libradas, si. no llega a ponerse al descubierto este misterio­

so núcleo entitativo del espíritu, cuya actividad traspasa toda 

materia y toda mortalidad, cuyo vigor se mantiene firme y sin 

vacilar en este universal cataclismo de todo lo criado. Cuando 

todo el mundo caduco se siente rodar bacia el abismo de muerte 

y nada y bus.can todos los seres, con las ansias del moribundo, algo 

a que agarrarse y detenerse en el fulminante hundimiento en el 

vacío, sólo el ser espiritual tiene fuerzas para independizarse del 

torrente arrasador, levantarse sobre sus turbios torbellinos y em­

prender el vuelo de eternidad hacia las regiones quietas y serenas 

del Olimpo eterno. 

Volvamos a una comparación que al principio de nuestro es­

tudio hemos delineado. Hablábamos allí del vértigo· que al hom­

bre produce la aprehensión de esa reaHdad que rueda hacia el 

abismo de la nada. Decíamos que el hombre, en ese vértigo su­

premo y en esa angustia que sacude todo su ser, levanta instin­

tivamente sus brazos buscando un apoyo en que detenerse. 

Esas angustias y esos vértigos del hombre lo son sobre todo 

de su espíritu: es consciente de su ser, y de su ~ener que ser, y 

de su .querer ser por siempre. Es consciente al mismo tiempo del 

,propio no poder ser, porque tiene un ser caduco y fofo, que no 

es suyo, que diluído al contacto vital consigo mismo, va fluyendo 

hacia la nada, como las nieves derretidas en las alturas corren 

al torrente del valle. Necesita llenar la sima sin fondo que en su 

interior se va abriendo. El espíritu abre sus ojos y mira en 

torno. 

Pero mira mucho más lejos y mucho más adentro de lo que 

la filosofía existencial de nuestros días piensa. Es un mirar •que 

trasciende sobre el mundo, de intereses más o menos mezquinos, 

por sí proyectados corno loco ensueño, sobre los seres en torno; 

trasciende sobre sí mismo y sobre su experiencia. Su mirada no 

tiene horizontes que la detengan, ni fondo los abismos en que pe­

netra avizora·. Horizontes ili;mitados, simas profundísimas ... , todo 

lo abarca la mirada del espíritu. Ni l~s alturas del cielo escapan 

de sus alcances; se levanta sobre sí y escudriña lo celeste y lo 

. supramaterial, en cuanto le es posible. 

Y no es el suyo un mirar de simple curiosidad o contempla-
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dón desinteresada. Mirar el espíritu las cosas es acercarse a 
ellas, acercarlas todas a sí, tocarlas, palparlas, para acabar por 
hacerse todo ellas. Aquellas ansias de Unamuno de querer serlo 
todo no eran tan absurdas: tenían re~lidad, mucha realidad, aun 
cuando él, precisamente él, en su arracionalismo y antirraciona­
lismo, jamás la quisiera ádmitir. Santo Tomás, por modo extra­
ño, pero profundísimo y realísimo, dice: 

«Sic anima hominis fit omnia quodammodo secundum sensum et 
intellectum, in quo cognitionem habentia Dei similitudinem quodam­
modo appropinquant, in quo omnia praeexistunt» (56). 

Ese interés en mirar, examinar, tentarlo todo, ha nacido de 
las indigencias del espíritu. Como los habitantes, de la casa in­
cendiada se lanzan al exterior en busca de ayuda y socorro, como 
se abandona una reunión social oprimente Y, triste para buscar 
otro ambiente más sano, más confortante y alentador, no de otro 
modo el espíritu agobiado con las propias miserias se lanza fue­
ra en busca de auxilio o de entretenimiento, para olvidar sus ,vro­
pios pensamientos, para quitar los ojos de las propias ruinas, del 
enorme vacío que en sí descubre, cada vez mayor, cada vez más 
dilatado, corno grieta de muro ruinoso, la cual con el tiempo se 
prolonga, se agranda. El espíritu necesita olvidarse, necesita 
apartar su vista de esas oquedades negras que amenazan devorar­
lo; salir de sí en busca de entretenimiento, de algo con que satis­
facer su hambre. 

El espíritu, con sus fuerzas intelectivas, busca en las criatu­
ras con que satisfacer su hambre de inmortalidad, sus ansias de 
'Perdurar por siempre; álgo en que apoyarse para detener la alo­
cada fuga hacia lo incierto e inseguro. Y según va descubriendo 
con su mirada escudi·iñadora unos u otros seres, allí están las 
fuerzas apetitivas que se lanzan sobre eHos, y a ellos se ftbrazan 
con el anhelante y congojoso gozo con que el náufrago se agarra 
al tablón que las olas le han puesto al alcánce, El espíritu se en­
tretiene en las criaturas: cree poder con ellas llenar su vacío in­
terior y consolarse de las amarguras de la vida; lo que Heidegger 
llama decadencia (Verfallen) de la realidad humana, no tiene otra 

(56) Surnma Theo4., P. I, ,q. 80, a. 1. 
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explicación. El hombre insuficiente en sí, oprimido por las conse­

cuenciás de la contingencia de su espíritu, pone en juego todas 

las fuerzas de éste para hallar remedio y satisfacción. 

Vana ilusión. Pronto las amarguras sobrevienen. Cuanto el 

entendimiento ha descubierto en su torno y la voluntad ha abra­

zado con frenesí, es huero y vacío. Ha' querido remediar las rui­

nas de su propio ser arrodrigonándolo con cañas podridas; ha 

querido hartarse con avellanas vacías. Las ruinas son mayores. 

El hambre, cada vez más devoradora. 

Y de nuevo el espíritu comienza a buscar. Y en su búsqueda 

vuelve a tropezar donde antes: la experiencia heoha no lo ha 

amaestrado todavía. De nuevo hambrea criaturas, de nuevo se 

apoya en lo quebradizo, y de nuevo sólo -ruinas se siguen, nuevas 

amarguras, nuevas ansias, que empujan al espíritu a salir de 

· nuevo, a buscar más. 

Está es la tragedia del espíritu inserto en el mundo. Está 

ata'do a la materia y al mundo, pero necesita trascender la mate­

ria y el mundo, porque todo es vacío y huero. El espíritu contin­

gente no remediará las -necesidades de su contingencia con un 

mundo contingente, ni llenará el propio vacío con un mundo va­

cío, ni sostendrá su existencia cimentándolo en un mundo corre­

dizo. Es menester superar todo lo visible, todo lo sensible, todo 

lo inmediato, hasta llegar a algo último y absoluto, perfecto e 

inmutable, en quien el ser no tenga deficiencias, quien llene nues­

tro vacío y dé consistencia y estabilidad a nuestro continuo fluír 

hacia la nada (57). 

Aquí radica tal vez la necesidad con que en toda la historia de 

la filosofía el hombre ha intentado construír una metafísica. La 

metafísica no es sino el grito angustioso de la contingencia del 

espíritu, que, vacilante e incierto, mientras busca entre los seres 

del mundo que le rodean un punto de apoyo y perpetuidad, in­

tenta al fin elevarse de tanta caducidad, hasta hallar algo defini­

tivo y estable que asegure la existencia, garantice la perpetuidad. 

El angustioso elevar los brazos del que rueda hacia las profun-

,(57) Insinuamos aquí un argumento de la "xistencia de Dios, 
cuya validez está en discusión. Cfr. DESCOQS, Praefoctiones theolog'iµe 

naturalis, Tomus secundus, De Dei cognos.cibilitate II, cap. III. Nlos­
otros tomamos el fenómeno de la inquietud en toda su profundidad, 

con todo su arraigue en la contingencia. 
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didades del abismo, ése es el esfuerzo metafísico que brota · de 
las entrañas del espíritu contingente (58). 

Mirada la metafísica en toda su radical profundidad, tal vez 
se acerquen entre sí las definiciones y concepciones de ella, diver­
sísimas en apariencia, que en la historia se han formulado o cons­
truído. La metafísica al fin se reduce a la búsqueda de algo ab­
soluto y último. Brota necesariamente de los constitutivos del 
hombre, el cual, por lo tanto, en toda la historia de la filosofía, de 
hecho, en una forma u otra, ha ido buscando eso último y abso­
luto. Habrá acertado o se habrá equivocado. Habrá é'.:hado a c~1-
minar en su busca por caminos ya inicialmente torcidos o rectos. 
Pero sea que haya señalado como realidad última, o un espíritu 
absoluto y objetivo, que se desenvuelve, o una idea o materia en 
continua evolución, o la vida en incesante progreso, o un igno­
tum X, o haya declarado simplemente la absoluta imposibilidad 
de encontrar nada definitivo y estable, o, por fin, haya descubier­
to un ser absolutamente perfecto, principio y fin, sostén y feli­
cidad de todo lo creado, bondad y vei-dad infinitas, en todo caso, 
el hombre ha tendido siempre a lo mismo. 

' El espíritu contingente clama por algo que llene su vacío, por 
algo en que su dinamismo vital, intelectivo y volitivo encuentre 
plena satisfacción. Ahí se fundamenta la natural disposición del 
hombre para la metafísica, cuya cimentación es el problema cen­
tral de la Crítica de la Razón pura, de Kant (59). 

(58) E. LAVELLE, en su artículo Etré et acte («Revue de Méta­physique et de morale», 43 [1936]), tiene sobre rnte punto orientacio­nes acertadas. 
(59) En la literatura filosófica de los últimos años, en que tanto auge va tomando la metafísica con su problemática, ~s reconoc.i<lo clara y abiertamnlte este origen profundamente humano de la meta­física y su necesidad. Citemos nada más que un par de ejemplos: 
MARCEr. m; ·CoRTE escribió en Revue ele T'hilos•ophie [1936], pági­nas 189-212, un artículo al que tituló Poésie el ll!létaphysique, en que estudia el arraigo que ambas disciplinas tienen en el ser dd hombre y las mutuas relaciones de ahí provenientes. Sobre la metafísica re­producimos el siguiente párrafo, que recoge bien el pensamiento de De Corte; «J.e définirai la Métaphysiquc: la :fonction par laquelk 1'homme, ñ la suite d'une expérience ele la spiritualité Jexistentielle des choses, atteint, par et dans cette expérience Ieur ultime raí.son el' étre. Gertes 011 me dira que les définitions sont libres et que celles­ci ont simplement une pol't&e logique. Je me permettrai de contester cette prétcntion. Je n'irai pas jusé¡u'a vous fa:re un cours de méta­physique pour vous prou\'er la solidité de cette définitio11, mais les 
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III. INQUIETUD Y BIENAVENTURANZA 

El espíritu se angustia e inquieta ante su propia cóntingen­

cia. ¿ Hemos de abandonarlo sin remedio? ¿ No hay soludón 

para él? 
Pocos han tenido vivencias tan hondas de esas congojas como. 

San Agustín, cuyo ejemplo a este respecto ha resultado clásico. 

Es ya conocida su concepción, más metafísica que psicológica, so­

bre el pondus, el amor, esa fuerza misteriosa que va orientando 

a los hombres hacia un centro, como el peso lleva los cuerpos ha­

cia el de gravedad. El amor es lo que conduce al hombre en su 

obrar. 
De la violencia con que se desarrollara en Agustín la fuerza 

del amor nos es él mismo fidelísimo testigo: sus ansias impetuo­

sas, como de torrente desbordado en días de tempestad, eran las 

de amar y ser amado. Madaura, Tagaste, Cartago fueron escena­

rios y cómplice$ de la vehemencia con que Agustín, en los din-

philosophes qu'admettent la validité de la métaphysique sont d'ac¡:ord 
sur elle, et quant aux áutres, ils ne font que la transposer. Qu'on le 
veuille ou non, l'homme est un animal métaphysicien, un singe qui 
fait de l'ontologie, meme quand il prétend ne pas en faire». Loe. cit., 
página 193. 

P. WusT, en un artículo titulado L'hom·me et l,a philosophie, pu­
,blicado en la misma revista .Y año que el .que acabamos de comentar . 
de De Corte, afirma lo siguiente•: «L'homme en ,philosophant, ne scrute 
pas les couches les plus profondes du réel dans le seul dessr:in de sá­
voir, du point de vue de l'objectivité 1a plus glacialfi/, ce qui est, et le 
mode de son existence. La vraie raison qui le fait scruter ce réel, c'est 
qu'il est homme et qu'il lui faut, comme• te!, chercher a découvrir la 
vérité de son propre etre et la réaliser. C'est ainsi qu'en philosophie 
nous avons toujours affair-e a une double recherche de• la vérité: l'ob­
jective et la subjective. Voila pourquoi lá philosophie est bien plus 
qu'une froide poúrsuite du savoir ou l'infiuence du sujet serait nulle. 
Pendant qu'il philosophe, l'homme ,est obligé de se constru.ire lui-meme 
du dedans, d'ou un grand danger: celui d'une tenibÍe destruction de 
ce méme soi. On cite souvent le mot de Kant avertissant la philoso­
phie de n'etre pas trop constructive. Un mot, qui, certes, peut avoir 
un sens excellent. Mais si l'on voulait en conclure, comme l'on fait 
plusieurs philosophes, que la philosophie a tout prix doit passer avánt 
cet élément humain spécifique dont nous venons de parler, on tom­
berait sur une philosophie absolument inhwrnaine. L'histoire de la pen­
sée de l'homme nous a appris par bien des exemple.s qu'une sembla­
ble philosophie inhumaine' manquait justement de e.e qu'elle s'était 
donné a tache' d'atteindre: l'objectivité scientifique». Loe. cit., pági­
nas 97-98. 

8 
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teles de la adolescencia, buscaba anhelante algo que amar en 
aquel mundo vicioso. Los primeros libros de las Conf es-riones es­
tán llenos dé descripciones, marávillosas por su exactitud y sin­
ceridad pudorosa, de los ardores juveniles del retórieo en cier­
nes (60). 

Su alma estaba inquieta; no ;hallaba .de&eanso; no sentía én 
sí la hartura y satisfacción de quien tiene cuanto necesita. Al 
contrario: 

«quo inanior, fastidiosior.» 

Y continúa él mismo: 

«et ideo non bene valebat anima meá et ulc.erosa proiiciebat se 
foras, miserabiliter scalpi avida contactu sensibilium» (61). 

Como la herida purulenta no deja descansar hasta que se 
limpia de la materia, así el corazón del pobre mu0hac'ho de die­
ciséis años, henohido de pla~eres sensuales, se derramaba en el 
mundo exterior en busca de libertad, placer, sensualidad. Lo do­
mmaba por completo el cetro de la liviandad, a cuyo imperio se 
había sometido con las manos atadas .(62). 

·, «Exaré'i enim aliquando satiari inferís in adulescentia et silvesce-
l'e ausus sum variis et umbrosis amoribus:¡- (93), 

Fué probando cuantos goces podía proporcionarle el mundo 
pagano y refinadamente lujurioso, al que en el ímpetu de su pu­
bertad se había lanzado insaciáble. 

(60) Cfr., v. gr.: Et quid erat quod me delectabat nisi amare et amari? Conf. II, 2, Lab?'., 30 (Citamos las Confesiones según la edi­ción de LABRIOLLE, mientras que las demás citas agustinianas estarán tomadas de J.a PatrologÍá de MIGNE). Veni Cartaginem ,et circumstre­
pebat me undique sartago flagitiosorum amorum. Nondum amaba:m et amare amabam et secretiore .indigentia oderam me minus indigentem. Quaerebam quid amarem, amans amare ... Con/. III, 1, Labr., 46. So­bre el ambiente de esas ciudades puede verse P. ALFARIC, L'évolution intellectnelfo de St. Augnstin, I. Du Manichéfa,me a.u N'éoplatonism.e, 
París, 1918. 

(61) Cornf., III, 1, Labr., 46. 
(62) Con/., II, 4, Labr., 32. · 
(63) Con/., II, 1, Labr., 30. 
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Cuando más tarde reflexionaba sobre la situación de su es­

píritu en esta época, usando de variadísimas expresiones, de 

ellas muchas tomadas al Neoplatonismo, venía a confesar una 

única realidad: las miserias de su espíritu vado, las torturas 

de su corazón desgarrado: 

«colligens me a dispersione, in qua frustatim discissus sum, dum 

ab uno te aversus in multa evanui» (64). 

«Factus sum mihi regio egestatis» (65). 

Este sentimiento era el que le hacía decir en uno de sus pri­

meros escritos: 

«Temporalium enim specierum multiformitas ab unitate ,Dei ho­

minum lapsus per cárnales sensus diverberavit, ~t mutabili varietate 

multiplicavit eius affectum: ita facta est abundantia laboriosa, et, si 

dici potest, copiosa ,egestas, dum aliud et aliud sequitur, et nihil .cum 

eo permanet» (66). 

Siguiendo el ímpetu de áquel torrente interno (67), derramóse 

el corazón de Agustín a Ías amplias planicies del mundo, llenas 

de fatuas vistosidades y luminosos espejismos, y después de en­

cenagarse en ellas recogiendo doquier fango y suciedad, sin aca­

bar de encontrar una concha en que depositarse y descansar y 

.amansar lá furia de su pasión (68), venía por fin a despeñarse 

en un abismo de oscuridad y horror (69). De la época misma to­

davía en que escribía las Confesiones se ve obligado Agustín a 

confesar: 

«Sed recido in haec aerumnosis ponderibus et resorbeor solitis et 

teneor et multum f1eo, sed multum teneor» (70). 

(64) Conf ., II, 1, LaM., 30. 
(65) Conf ., II, 18, Lab?-., 42. 
{66) De ve,ra rdigI,one, n. 41, PL. tomo 34, col. 139. 
(67) Conf., II, 4: «Sequens irnpetum fluxus meL. excessi omnia 

legitima tua.» Labr., 32. 
{68) Conf., V, 22: «Certe tamen turpes sunt tales et fornicantur 

abs te amando volática ludib~·ia temporum et lucrum lutemn, quod 
cum apprehenditur manum inquinat, et amplectendo mundum fugien-
tem ... » Lab1-., 111. · 

(69) Conf., XIII, 3: «... relabatur in vitam tenebrosae abysso 
similem. Nam et nos ... aversi a te, nostro lumine, in ea vita fuimus.» 
Labr., 368. 

(70) Conf., X, 65, Lábr., 289-290. 
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Tal es el atractivo ,que el mundo ejerce sobre el espíritu ence­
rrado en la materia, y, por lo mismo, consignado al mundo y a 
los seres de él, para con ellos cumplir la misión que al hombre 
le ha sido confiada 'al ponerlo en la existencia. 

No fué más feliz Agustín cuando el centro de su gravitación 
fué, no ya el amor sensual, sino lá verdad. Excitado por la lec­
tura del Hortensius ciceroniano, lanzóse a buscar la verdad para 
consagrarse a ella del todo. Cristianismo, Maniqueísmo, con su 
lema de "Veritas, veritas", los académicos, Sán Ambrosio, Plo­
tino ... , todo lo fué recorriendo para dar con la verdad. No ha­
llaba descanso pleno, porque, o no la descubría, o una vez que 
la descubriera no se sentía con ánimos para dedicarse del todo 
a la sabiduría. 

A todo esto había cumplido los treinta años. Cuando tendía 
una mirada retrospectiva a su vida pasada y observaba que des­
de los dieciocho años había empezado en su pecho el fervor bu­
llente por la sabiduría, por la cual desde entonces se disponí,n 
a dejar: 

«omnes cupiditátum vanarum spes inaries -et insanias mendaces», 

una extraña desilusión se apoderaba de su alma: 

«et ecce iam tricennariam aetatem gerebam in eodem luto haesi­
tans aviditate frmmdi praesentibus fugientibus et dissipantibus me.» 

La extrañeza se convertía en temor y pavor cuando le asal­
taba la idea de una muerte improvisa que le sorprendiera toda­
vía sin haber dado con la verdad (71) : 
' 

«talia volvebam pectore misero, ingravidato cnris mordacissimis de 
timore mortis et non inventa veritate» (72). 

Cuando más tarde quiso sistematizar la escala de la ascen­
sión hacia Dios, Agustín señaló como uno de los grados purifi­
cativos el pensamiento de la muerte; sin duda recordaba los 

(71) Conf ., VI, 18, Labr., 135. 
(72) Conf., VII, 7, Lab1·., 152. 
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aguijonazos que su posible presencia le daba cuando tan pere­

zoso andaba en consagrarse á la investigación de lá verdad (73). 

En un sermón al pueblo pudo aiirmar, apoyado en la propia 

experiencia, que la vida no es vida cuándo se vive en constante 

temor de ,que se acabe (7 4). Por muchas que sean las desgracias 

y las miserias que nos aquejan en esta nuestra vida miserable y 

mortal, nadie quiere morir; aun los mendigos y desgraciados 

saltarían de gozo, dice San Agustín, si en vez de ser aniquilados 

o reducidos á la nada se les anunciara la inmortalidad de su 

vida miserable (75). 

También Agustín era un mendigo, buscaba un poco de , des­

canso en tanta inquietud; lo mendigabá entre las criaturas a 

las que, amába, y creía que dando satisfacción a sus amores ha­

llaría descanso: 

«sic animae ad ea quae amant propterea nituntur, nt per,veniendo 

1-eqniescant.» 

Es verdad que muchas de las criaturas dan deleite al cueripo 

y lo satisfacen; pero no hay en ellas descánso perpetuo, ni si­

quiera duradero; no hacen sino manchar el alma y cargarla para 

,que no pueda subir arriba, donde hallaría descanso (76). 

«loca offerunt quod amemus, tempora ·surripiunt quod amamus, 

et 1·e1inquun~ in anima turbas phantasmatum, quibus in aliud et alh1d 

cupiditas incitetur» (77). 

Ese era el caso de Agustín. Sentía 'hambre interna devora­

dora, porque nacía de un vacío interior de su propio ser. Las 

· criaturas no bastaban a satisfacer su hambre porque el mundo 

«nihil ad cibandum 'affert, nisi inane -et inflatum; cogit eam ipsa 

aviditas referre in aliud, · quasi uberius atque fructuosius, quod ni­

hilominus ·si temporali lapsu praeterfluit, vitae quasi fluvius ducat 

(73) De quantitate animae, n. 73. 
(74) Serrno 306, n. 7. 
{75) De Civitate Dei (citaremos CvD), XI, 27. 
(76) Epist. 55, n. 18. 
·(77) De ve-ra religimw, n. 65, PL, t. 34, c. 151. 
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in fluvium, ut non sit finis miseriae, quamdiu finis officiorum nos­trorum in instabpi collocatur» (78). 

Hambre, desilusión, amargura, tristeza ... tal era. la situación 
de Agustín. Dentro iba desarrollándose una lucha sin igual : le 
arrastraba el mundo; pero al mismo tiempo le arrancaba de él 
la angustia, que aterraba su espíritu. Las voces1 de las criaturas 
venían mezcladas con las de los ejemplos de los cristianos y mon­
jes que vencían los atractivos del- mundo. Y sobre todo, resonaba 
en su interior otra voz, la voz de sus huesos, · cuyo estridente 
grito dominaba las furias de la tempestad desencadenada en su 
espíritu: 

«Sedimus quantum potuimus remoti ab aedibus. Ego fremebam spiritu indignans indignatíone turbulentissima, quod non irem ad placitum et pactum tecum, deus meus, in quod eundum esse omnia ossa mea clamabant et in caelum tollebant» (79). 

1 
Pocos espíritus habrán sentido jamás la angustia con tanti 

violencia como Agustín y nadie la ha sabido describir con la 
fuerza, con el patético realismo con que están trazadas las pá­
ginas del libro VIII de las Confe8ione8. 

Heidegger, en nuestros días, ha querido sorprendernos· al ex­
poner el poder ensimismador de la angustia, la ,cual, según él, 
nos aparta del mundo para hacernos reconcentrar en nosotros 
mismos. Examínense las siguientes expresiones agustinianas, 
cuando narra lo que en su espíritu pasaba mie.ntras Ponticiano 
ponía ante sus ojos los ejemplos del desierto y de la virginidad 
cristiana: 

«Narrabat haec Ponticianus. Tu autem, domine, inter verba •eius retorquebas me ad me ipsum, auferens me a ,dorso meo, ubi me po­,sueram, dum nolfom me attendere et constituebas me ante faciem meam, ut viderem, quam turpis essem, quam distortus et sordidus, maculosus et ulcerosus. Et videbam et ho1'rebam, et quo a mé fuge­rem non erat. Et si conabar a me avertere aspectum, narrabat ille 

(78) Epi'st., 118, n. 6, PL, t. 33, c. 434-5. Sobre el origen de la inquietud tiene Agustín observaciones hermosísimas .en De vera religione, nn. 103-6. 
(79) Conf ., VIII, 19, Labr., 192, 
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quod narrabat, et rursus opponebas miihi et impingebas me in oculos 

meos, ut invenirem jniquitatem meám et odissem. Noveram eam, sed 

dissimulabam et cohibebam et obliviscebar» (80). 

O estas otras expresiones, que describen la lucha entre la 

mund(f¡)'/,idad heideggeriana y la angustia: 

«Dicebam enim apud me in tus: «ecc.e modo fiat, modo fiat», et 

cum verbo iam ibam in placitum. Iam paene faciebam et non facie­

bam nec relabebar tamen in pristina, sed de proximo stabam et res­

pirabám. Et item conabar et paulo minus ibi eram et paulo minus, 

iam iamque attingebam nec tenebam, haesitans mori morti et vitae 

vivere, plusque in me valebat inolitum quam melius insolitum, punc­

tumque ipsum temporis, quo aliud futurus eram, quánto propius 

admovebatur, tanto ampliorem incutiebat horrorem; sed non recutie-

1bat retro nec avertebat, sed suspendebat ... Et erubescebam nimis ... 

et cunctabundus pendebam ... » (81). 

El final resolutivo de esta batalla es ya, conocido. San Agus­

tín no se contentaba con sólo examinar los fenómenos de la con­

ciencia y describirlos minuciosamente, sino que penetraba en 

ellos hasta fas. últimas reconditeces para en ellas poner ál descu­

bierto toda la realidad en dicho fenómeno envuelta. En vez de 

sutiles razonamientos, aunque acertádos quizás siempre exterio­

res a los .fenómenos mismos vividos, dejemos la palabra ardiente 

y profunda a Agustín mismo, que nos explicará inconfundible­

mente el origen de sus amarguras y la fuente de paz para su es­

píritu. Precisamente las Confesiones van dirigidas sobre todo a 

'(80) Conf., VIII, 16, Labr., 189-190.--Los números sip;uientes de 

ese libro manifiestan cómo en esos angustiosos momentos gravitaba 

sobre el espíritu de Agustín todo su pasado, que tumultuosamente 

ahora se presentaba a su alma. Véase cómo termina la narración de 

la visita de Ponticiano: «Ita rodebar intus et confundebar pudore 

horribili vehementer, cum Ponticianus talia loqueretur. Terminato au­

tem sermone et causa, qua venerat, abiit ille, et ego ad me. Quae non 

in me dixi?... Consumpta erant et convicta argumenta omnia: re­

mánserat muta trepidatio 'et quasi mortem re formidabat restringí a 

fluxu commetudinis, quo tabescebat in mortem. Tum in illa grandi 

rixa interioris domus meae, quam fortiter excitav,rram cum ánima 

111:ea in cubículo nostro, corde meo; tam vultu quam corde turbatus ... ,, 

Con,f., VIII, 18-19, Labr., 191. Más adelante vuelve a decir: «Sic áe­

grotabam et excruciabar accusáns memetipsum solito acerbius nimis 

et volvens et versans me in vinculo meo, donec abrumperetur totum, 

quo iam exiguo tenebar. Sed tenebar tamen.» Conf., VIII, 25, Labr., 

197. 
{81) Conf., VIII, 25-27, Labr., 197-~, 
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esta profundización en los acontecimientos de su vida, y en par­ticular én lo¡¡ de su conversión, y a descubrir en ellos su senti­do último. 
Ya al principio de las Confesiones, como para orientar al lec~ tor sobre el desarrollo de su vida en una mirada de conjunto, se manifiesta así: 

«Obsurdueram stridore catenae mortalitatis meae, poena super­biae animae meae, et ibam longius a te, rt ·sinebas, et iactabar et ef­fundebar et diffluebam et ebulliebam per fornicationes meas, et ta­cebas. O tardum gaudium memn ! Tacebas tune, et ego ibám porro longe a te in plura et plura sterilía semina dolo1·um superba deiec­tione et inquieta lassitudine» (82). 

El verdadéro sentido de la lucha empeñada en el espíritu de Agustín era el siguiente: 

«Cui dicam, quomodo dicam de pondere cupiditatis in abruptam abyssum et de sublevatione caritatis per spiritum tuum ... ? N'eque enim loca sunt quibus mergimur et emergimus ... Affectus sunt, amo­res sunt, immunditi'á. spiritus nostri ·defluens inferius amore cura­rum et sanctitas tui attollens nos superius amore securitatis, ut sur­sum cor habeamus ad te... et veniamus ad supereminentem requ1em cum pertransierit anima nostra aquas, quae sunt sine substántia» (83). 
Las ansias de amor que en su corazón juvenil se déspertaran insaciables, buscaban y necésitaban otro pasto distinto del que sus sentidos le presentaban: 

«Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et ta1n nova, sero te ama vi! Et ecce intus eras et ego foris et ibi te quaerebám et in ista formosa, quae fecisti, deformis irrue-bam. Mecum eras, et• tecum non eram. Ea me tenebant longe a te, quae si in te non ·essent, non essent. Vocasti d clamasti et rupisti surditatem meam, coruscasti, splenduis­ti et fugasti caecitatem meam, flagrasti, et duxi spiritum et anhelo tibi, gustavi et esurio et sitio, tetigisti me, et exarsi in pacem tuam» (84). 

Y aquel afán que por la verdad se suscitó en Agustín cuando leyó el Hortensius de Cicerón era necesidad de una verdad ab-

(82) Conf., II, 2, Labr., 31. 
(83) Conf., XIII, 8, Labr., 371. 
(84) Conf., X, 38, Labr., 268-9. 
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soluta y suma, no abstracta y lejana, sino concreta, personal, ín­

tima a Agustín mismo, como que sus deseos de conságrarse a 

ella no erán sino eco de las voces que la verdad misma dab.a in­

tériormente: 

«O writa;;, véritas, quam intime etiam tum medullae annm md 

·suspirabant tibi... At ,ego nec priora illa, sed te ipsam, veritas, in 

qua non est commutatio nec obumbratio, esuriebam et sitiebam» (85). 

Nos hemos detenido para ver a Agustín vivir la tragedia in­

quietante de su contingencia, con el felicísimo desenlace :a que 

llegó en virtud de su dinamismo intrínseco. Su espíritu era de­

masiado grande p~ra cebarse en sí mismo: 

"Animus ad habendum seipsum angustus est" (86), 

y desbordándose salía fuera, a las anohuras llanas y espaciosas. 

Agustín se lanza al mundo p:ara buscar en él algo con que saciar­

se y llenárse. Agustín, insatisfecho, hambriento, queriendo siem­

pre más, sin poderlo jamás hallar. Era su afán el de alimentarse 

con manjares de imaginación y fantasía, que no bastaban para 

satisfacer su hambre: 

«Cibus in somnis simillhnus cst cibis vigilantium, quo tameu 'dor­

mientes non aluntur: dormiunt enim» (87). 

Agustín, inquieto y congojoso, con la angustia de quien sien­

te llegar lá hora de rendir cuentas cuando todavía no ha cum­

plido la tarea señalada. Agustín vuelto a su interior para po­

nersé :ante sí toda la realidad, descubre finalmente aquella ver­

dad, aquella bondad, aquella inconmutabilidad absoluta y eterna, 

en quien encuentra satisfacción y hartura su espíritu con todo 

(85) Conf ., III, \10, Labr., 52. 
(86) Conf ., X, 15, Labr., 250. 
(87) Conf., III, 10, Labr., 52. Más tarde, al estar madurándose 

su conversión, le parecía a Agustín oír estas voces de Dios: «Cibus 
sum grandium: cresce et manducabis me. Nec tu me in te mutabis si­
cut cibum carnis tuae, sed tu mutaberis in me.» Conf ., VII, 16, 

Labr., 162. 
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su dinamismo intelectivo y volitivo, en quien su ser encuentra 
finalmente consistencia y descanso: 

«O aeterna veritás et vera caritas et cara aeternitas. Tu es Deus 
meus, tibi ·suspiro die ac nocte» (88). 

El dinamismo intrínseco del espíritu humano no se satisfará 
mientras no dé con algo que llene sus aspiraciones a ser y ser 
siempre; mientras no sature todas lás exigiencias del entendi­
miento humano y no satisfaga el hambre de felicidad y satisfa(!­
ción de su voluntad. Puede el hombre recorrer las criaturas to­
das, ihartarse con ellas cuanto quiera ... Nunca le bastarán. Ellas 
no son propiamente el ser; también ellas son un ser vacío y ca­
duco; son mentira y falsía, desgracia y dolor. El dinamismo del 
espíritu contingente necesitará trascender todo lo criado hasta 
encontrarse ,con el ser supremo que al mismo tiempo es necesa­
riamente la verdad suma y la bondad infinita. 

Y cuando el hombre haya conseguido abrazarse con Dios; 
cuando el Ser inconmutable haya venido a dar estabilidad a su ser 
huidizo; cuando la verdad infinita \haya venido a iluminar total­
mente los abismos de la pobre inteligencia humana; cuando la 
Bondad rle hermosura infinita se comunique al pobre corazón 
\humano, hartándolo y llenándolo, entonces el hombre habrá lle­
gado a cuanto aspiraba y podía aspirar. 

Si tenemos pi·esente la concepción trinitaria filosófica, carac­
terística de San Agustín, encontraremos una admirable cohe­
sión y correspondencia. Por una parte, el ser criado y el hom­
bre, con su ser intrínsecamente caduco y mutable, con su ilumi­
nación ontológi-ca deficiente y con su entendimiento falto de V1er­
dad plena, con su ordenación hacia un .Bien supremo. Por otra, 
Dios Padre, plenitud y fuente del ser; el Verbo, luz y verdad 
infinita; el Espíritu Santo, bondad perfecta e indeficiente. Y 
como entrelazando al hombre y a Dios, la bienaventuranza, con la 
cual la defectibilidad del ser humano halla consistencia en la in­
mutabilidad e· infinitud del ser del Padre, la oscuridad y falibi­
lidad del entendimiento quedan iluminadas por la plenitud de la 
Verdad personal, y las tendencias de la voluntad hambrienta que-

(88) Con/., VII, 16, Labr., 162. 
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dan satisfechas al abrazarse con el Espíritu Santo con la llama 

eterna de la cáridad y bondad infinitas. 

A·quí el acuerdo de los grandes maestros de la filosofía cris­

tiana, San Agustín y Santo Tomás, es perfecto. Ambos ponen en 

el hombre un apetito de felicidad insaciable' con la criatura. Am­

bos requieren para la felicidad una bondad infinita y una verdad 

infinita, un ser infinito abrazado intelectual y volitivamente. En­

tonces será el hombre feliz cuando el Dios inconmutable y sumo 

haya dado consistencia eterna a nuestro correr hacia la nada, 

conteniéndolo en su infinita y eterna estabilidad. 

Hay una palabra en Agustín que parece resumir toda la 

bienaventuranza. Una vez más las vivencias históricas personales 

influyen en sus concepciones. 

· Después de la tormentosa agitación en que se realizó su con­

versión, sintió en su alma un sentimiento indecíble de paz y sua­

vidad: 

«Iam liber .erat animus meus a curis mordacibus ambiendi et 

acquirendi et volutandi atque scalpiendi scabiem libidinum, et garrie­

bam tibi, claritati meae et divitiis meis et saluti meae» (89). 

Logró deshacerse de sus compromisos de Milán y trasladarse 

a la villa de Cassiciacum : 

«ubi ab aestu saeculi requievimus in te» (90). 

Las alegrías interiores intensísimas que allí experimentaba 

le hacían prorrumpir en exclamaciones como éstas~ 

«O in pace! o in idipsum! o quid dixit: obdormiam et somnium 

capiam?» (91). 

Al cabo de unos meses volvió de nuevo a Milán, donde reci­

biera el bautismo: 

«Et baptizati sumus et fugit a nobis sollicitudo vitae praeteritae. 

Nec satiabar illis diebus dulcitudine mirabili, considerare altitudinem 

consilii tui super salutem generis humani. Quantum flevi in hymnis 

(89) Conf ., IX, 1, Lab1·., 209. 
,(90) Conf ., IX, 5, Labr., 212. 
(91) Con/., IX, 11, Labr., 217, 
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et canticis tuis suave sonantis ecclesiaé tuae vocibus conmotus acri­
ter! Voces íllac influebant auribus meis et, diquabatur1 veritas in cor 
meum et exaestuabat, inde áffectus pietatis, et currebant lacrimae, et 
bene mihi erat cum eis>> (92). 

Cuando al final de su obra De civimte Dei venía a hablar del 
término que la ciudad de Dios había de encontrar en la eterni- . 
dad bienaventurada, Agustín se manifestaba así: 

«Quamobrem summum bonum civitatis Dei cum sit aeterna pax 
atque perfecta ... in qua inmortales maneant nihil adversi omnino 
patiendo» (93). 

Y no mucho después vuelve a confirmar estas sus palabras: 

«Pax beatitudinis huius ve} beátitudo pacis huius, summum bo­
num erit (94). 

Si la movilidad de lo creado causa en el espíritu contingente 
inquietud y angustia, la eternidad ,celestial causa en el alma paz. 
Esa es la palabra que resume la bienaventuranza agustiniana : 

Comparada la paz de este mundo con aquella 

«pax plenissima atque perfe'Ctissima» , 

se la encuentra pobre y miserable: 

«habentes victoria,e praemium aeternam pacem, quam nullus ad­
versa1·ius inquietet. Ipsa est enim beatitudo finalis, ipse perfectionis 
finis, qui consummentem non habet finem. Hic autem dicimur quidem 
beati, quando pacem ha:bemus, quantulacumque hic hab€ri pot?st in 
vita bona: sed haec beatitudo .illi, quam finalem d.icimus comparata beatitudini, prorsus misera reperitur» (95). 

(92) Conf., IX, 14, Labr., 220. 
(93) CvD, XIX, 20, PL, t. 41, c. 648. 
(94) CvD, XIX, 27, PL, t. 41, c. 658. 
(95) CvD, XIX, 10, PL, t. 41, c. 636. Véase esta hermosísima descripción de la paz: «Pa.x itaque corporis est ordinata temperatura -partium. Fax animae irratiorialis, ordinata requies appetitionum. Pax animae rationalis, ordinata cognitionis act:onis consensio. Fax cor­poris et animae, ordinata vita et salus animantis. Fax hominis mor­talis et Dei, ordinata in fide sub aeterna lege oboedientia. Fax homi• 
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Finalmente, la paz es para Agustín el. fin de todas lás bué­

nas aociones : 

«Quapropter possumus dicere, fin,,,s bonorum nostrorum esse pa­

cem, sicut aeternam diximus esse vitam: praesertim quia ipsi civi­

tati Dei ... in sancto dicitur Psalmo: Lauda, Jerusalem, Dominum ... 

qui posuit fines tuos pacem. Ac per hos fines eius eam debem:us hic 

i.ntelligere pacem, quam volumus de:monstrare finalem. N am et ipsius 

civitatis mysticum nomen, id est Jerusálem, quod et ante iam dixi­

mus, visio pácis interpretatur. Sed quoniam pac.is nomen etiam in his 

rebus mortalibus frequentatur, ubi utique non est vita aeterna; prop­

terea finem civitatis huius, ubi erit summum bonum eius, aeternam 

vitam maluimus commemorare quam pácem; .. Sed rursus quia vita 

aeterna ab his qui familiaritatem non habent cum sanctis Scripturis, 

potest accipi etiam... profecto finis civitatis a1;ternae huius, in quo 

summum habebit bonum,, vel pax in vita aeterna vel vita aeterna in 

pace dicendus est... Tantum est enim bonum pacis, ut etiam in re bus 

terrenis ac mortalibus nihil gratius soleat audiri, nihil desiderabilius 

· concupisci, ,nihil postremo melius possit inveniri» (96). 

Dios constituye la bienaventuranza del hombre, 

«ut vita carnis anima est, ita beata vitá hominis Deus est-'> (97), 

pero u'n Dios poseído para siempre en perfecta paz: 

«ubi est Deus omnia in oinnibus aeternitate c,erta et pace per­

fecta» (98). 
J. ITURRIOZ, S. J. 

Oña (Burgos). Facultad d!> Filosofía. 

num, ordinata concordia. Pax domt1s, ordináta imperandi et oboe­

diendi concordia cohabitantium. Pax civitatis, ordinata imperandi at­

que oboediendi concordia civium. Pax coelestis civitatis, ordinatis­

sima et concordissima societás fruendi Deo E:t 'invicem in Deo. Pax 

omnium rerum, tranquillitas ordinis. Ordo 1;st parium dispariumque 

sua cui:que loca tribuens dispositio.» CvD, XIX, 13, PL, t. 41, c. 640. 

,(96) CvD, XIX, 11, PL, t. 41, c. 637. 

(97) CvD, XIX, 26, PL, t. 41, c. 656. 

(98) CvD, XIX, 20, PL, t. 41, c. 648. 


