
ESTUDIOS ECLESIÁSTICOS, vol. 90 (2015), núm. 353, ISSN 0210-1610	 pp. 325-346

	 	

JOSÉ LUIS SEGOVIA BERNABÉ*

LA CÁRCEL, ¿LUGAR DE RECONCILIACIÓN? 
CONSIDERACIONES DESDE  
LA JUSTICIA RESTAURATIVA

Fecha de recepción: diciembre de 2014
Fecha de aceptación y versión final: enero de 2015

RESUMEN: Aunque la cárcel tiene muchas contraindicaciones, el tiempo en prisión 
puede ser una oportunidad (kairós) para el arrepentimiento, para la reconciliación 
y la reinserción social. Es necesario promover una justicia de reconciliación 
que restaure las relaciones rotas por el acto criminal. Este es el objetivo de la 
justicia restaurativa. Los elementos fundamentales de la justicia restaurativa 
son: la responsabilidad del agresor, la reparación del daño, la restauración de las 
relaciones sociales.
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The jail, place of reconciliation? Considerations  
from restorative justice

ABSTRACT: Although the jail has many contraindications, time in prison can be an 
opportunity (kairós) for repentance, reconciliation and social reintegration. It is 
necessary to promote a justice of reconciliation to restore relationships disrupted 
by the criminal act. This is the aim of restorative justice. The key elements of 
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restorative justice are the responsibility of the offender, the reparation of the 
damage, the restoration of social relations.

KEYWORDS: repentance, forgiveness, social reintegration, responsibility, victim, 
restorative justice.

1.	 DOS ADVERTENCIAS PREVIAS

1.1. La cárcel es un «anti-lugar»

Antes que nada quisiera evitar un equívoco. Al considerar los proce-
sos de reconciliación en el ámbito penitenciario, de ningún modo quiero 
canonizar la cárcel, ni mucho menos considerar que es un facilitador 
para la conversión personal. En palabras del famoso exdelincuente «El 
Lute»: «yo me he rehabilitado no gracias a la cárcel, sino a pesar de 
ella»1. Su peor contraindicación no es que prive de libertad ambulatoria. 
También lo hace, de manera mucho más exigente, una comunidad tera-
péutica para rehabilitar a drogodependientes. Lo peor es que priva de 
responsabilidad, infantiliza y normativiza todo, relegando por completo 
un elemento constitutivo del ser humano: la capacidad de modificar su 
propio entorno. El hormigón y los barrotes son difícilmente moldeables 
y solo personalidades muy fuertes acaban no sucumbiendo ante su po-
tencial destructivo. Por eso, la cárcel, también por su provisionalidad 
constitutiva2, en cierto sentido, es un «no-lugar» (M. Augé) o, mejor aún, 
un «anti-lugar» cuyo uso hay que dosificar cuidadosamente. El desafío, 

1  Esta expresión es un mantra trasversal en su trilogía. Cf. Sánchez, Eleuterio 
(EL LUTE»), Camina o revienta, Mañana seré libre y Cuando resistir es vencer, Almu-
zara, Córdoba 2004, 2005 y 2013. 

2  Aunque la pretensión de introducir la cadena perpetua, por muy revisable que 
se quiera, puede acabar tornándola en una condición de definitividad incompatible 
con la dignidad humana. Piadosamente denominada «prisión perpetua revisable», 
formalmente distante de la cadena perpetua por una cláusula de revisión en la prác-
tica impracticable. Lamentablemente, el debate se sitúa en dos planos: el formal-jurí-
dico (que puede salvar sin demasiadas complicaciones su idoneidad) y el existencial 
de quien sabe en qué condiciones y con qué variables se determina la clasificación de 
los internos. ¿Quién se atreve a formular un buen pronóstico de reinserción después 
de, siendo muy benevolentes, 20 años de prisión? Como para hacerlo tras 30 o 40 
años de cárcel que devendrán invariablemente en cadenas perpetuas.
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mientras constituya una «amarga necesidad»3 en una sociedad de seres 
humanos imperfectos, es lograr la minimización de su uso. Como los 
productos muy tóxicos, su utilización debe ser cuidadosamente pauta-
da: es un último recurso; se prescribirá por el mínimo tiempo posible; 
cuando devenga inevitable debe seguirse en las mejores condiciones po-
sibles; y, por fin, ha de estar orientada a buscar las condiciones para que 
el culpable no se vea nunca en el trance de tener que volver al mismo 
lugar.

Conviene recordar que las cárceles no nacieron para reintegrar a las 
personas, sino para segregarlas, separarlas y privarlas de un atributo que 
en aquel momento (la Ilustración) era valiosísimo: la libertad ambula-
toria. La privación de libertad (pena de prisión), en cuanto condena por 
un hecho del que se ha considerado al autor jurídicamente responsable, 
es muy reciente en el tiempo, pero como medida de castigo ha existido 
desde tiempos remotos. El jurista romano Ulpiano hablaba de «carcer ad 
continendos homines» y señalaba la función principal que tenía la priva-
ción de libertad hasta la Ilustración: el aseguramiento de que el reo iba 
a comparecer a juicio y, en su caso, a ser condenado a una pena relacio-
nada con el delito cometido: cortarle una mano si fue ladrón, la lengua 
si blasfemó o la cabeza si asesinó. El movimiento de la Codificación, se 
ocupó de homogeneizar más «piadosamente» la respuesta penal: prisión 
para todos los delitos. La privación de libertad dejó de constituirse en 
un «medio» para asegurar la efectividad del castigo potencial (los lati-
gazos, la horca…) y se convirtió en un fin en sí mismo: el castigo era la 
prisión misma. Estas mutaciones de medios en fines son muy peligrosas 
socialmente, y éticamente harto reprobables. Sucede en otros ámbitos: 
el dinero (con sus clásicas funciones de unidad de medida e instrumento 
de intercambio) se ha tornado en un fin y de la economía hemos pasado 
a la crematística especuladora. La vivienda, que era un satisfactor de 
una necesidad básica (protegerse de las inclemencias con un techo), se 
ha tornado en un medio para ganar dinero distintos actores ajenos al 
sin-techo (el propietario del suelo, el promotor, la inmobiliaria, la finan-
ciera…). Así, las necesidades, que son el soporte fáctico de los derechos, 
han decaído en favor de los intereses espurios de unos pocos que han 
convertido sus deseos en derechos por vía de hecho. Pero volvamos a la 

3  La expresión es de Carlos García Valdés, ex Director General de Instituciones 
Penitenciarias, impulsor de la reforma democrática del sistema penitenciario espa-
ñol, haciéndose eco del Proyecto Alternativo de Código penal alemán. 
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cárcel recordando que, en el mejor de los casos, se trata de una «amarga 
necesidad» y siempre constituye ejercicio de violencia tarifada y un mal 
a minimizar.

1.2. �La cárcel, puede convertirse, a pesar de sus contraindicaciones, 
en una oportunidad

A pesar de todo lo dicho, en toda crisis humana hay siempre un 
kairós. Incluso la cárcel puede ser una oportunidad. La profunda so-
ledad, el inevitable aislamiento que provoca tanto tiempo de no hacer 
nada pueden ser utilizadas constructivamente. El tiempo es solo de Dios 
y nada impide que el Señor del futuro tome posesión del tiempo de pri-
vación de libertad para que sea «tiempo de Dios» como recordaba el 
San Juan Pablo II en su memorable mensaje con motivo del Año Jubilar 
de las cárceles (2000)4: «…incluso el tiempo transcurrido en la cárcel es 
tiempo de Dios y como tal ha de ser vivido; es un tiempo que debe ser 
ofrecido a Dios como ocasión de verdad, de humildad, de expiación y 
también de fe… Cada uno está llamado a sincronizar el tiempo del pro-
pio corazón, único e irrepetible, con el tiempo del corazón misericordio-
so de Dios, siempre dispuesto a acompañar a cada uno a su propio ritmo 
hacia la salvación. Aunque la condición carcelaria tiene a veces el riesgo 
de despersonalizar al individuo, privándolo de tantas posibilidades de 
expresarse a sí mismo públicamente, todos han de recordar que delante 
de Dios no es así…».

El presupuesto antropológico del tiempo carcelario como kairós es el 
principio de perfectibilidad humana. Este consiste en la innata capacidad 
humana para mejorarse a sí mismo. Sin él no habría aprendizaje posible, 
la enseñanza, la transmisión de la experiencia, serían tareas inútiles. En 
último término, correlaciona con el principio de responsabilidad (en otro 
caso barreríamos de un plumazo el sistema penal) y encuentra su funda-
mento último en la dignidad de la persona. Por eso, el ser humano es ca-
paz de reconducir su vida, de retomar el rumbo frenético en el que le han 
introducido las circunstancias de la vida, de romper con toda suerte de es-
pirales deterministas, adicciones sin salida aparente, patologías sin cura 
y hacerse conductor responsable de su propia existencia. Tan importante 

4  Cf. en red: http://www.vatican. va/holy_father/john_paul_ii/messages/documents/ 
hf_jp-ii_mes_20000630_jubilprisoners_sp.html. 
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como que alguien pueda cambiar, es la concurrencia de un facilitador 
casi imprescindible: alguien que crea en la recuperabilidad de la persona 
y tenga la audacia de apostar comprometidamente por ello.

Naturalmente, estas afirmaciones de principio, constatadas por mu-
chísimos años de experiencia que acrecientan la fe de quien suscribe en 
Dios y en la condición humana, son compatibles con otra afirmación 
realista: que toda persona sea recuperable no quiere decir que toda per-
sona, sea de facto, recuperada. Demasiados fracasos en estos años, erro-
res nuestros en la intervención o fallos en la utilización de la libertad y 
responsabilidad humana por sus protagonistas, previenen contra toda 
forma ingenua de postular ese principio de reinserción social. Tampoco 
podemos pasar por alto la existencia (felizmente, con poca prevalencia) 
de ciertas formas de patología compleja de las que queda mucho por 
aprender. Con todo, la existencia de estas dificultades, lejos de llevarnos 
a abdicar del principio de reinserción social, nos deben conducir a se-
guir profundizando en el mismo, de idéntica forma que el médico o el 
investigador no se dejan derrotar por eventuales fracasos terapéuticos o 
por la ausencia de hallazgos suficientes.

Dicho lo anterior, debemos señalar, desde nuestra experiencia per-
sonal durante tres décadas, que la herramienta privilegiada al servicio 
de la reinserción social, capaz de minimizar los índices de fracaso, no 
es otra que el encuentro personal, ese encuentro tú-yo, mutuamente per-
sonalizador, más allá de las etiquetas y los roles sociales y profesiona-
les. Por eso, siempre hemos defendido que el principal instrumento de 
intervención social es la propia persona del acompañante, tanto más 
capaz de obrar el milagro de sacar lo mejor de autoestimas quebradas, 
de personas con cotas tremendas de sufrimiento, con historiales de des-
amor y rechazo, cuanto de manera más creíble y comprometida pueda 
decir: «tú me importas y estoy dispuesto a comprometerme contigo». 
Soy testigo privilegiado de que esa frase mágica ha roto los pronósticos 
más sombríos y ha permitido re-escribir preciosas historias de respon-
sabilización moral e integración social que nos estimulan a continuar 
apasionadamente en esa dirección tan poco transitada por unas ciencias 
humanas y sociales cada vez más de biblioteca y menos dispuestas a ex-
perimentar el método de la «observación participante».

Desde luego, me parece claro que quien no participe de un mínimum 
de fe en el ser humano no puede legítimamente trabajar en el ámbito pe-
nitenciario. Es atinente traer al caso las palabras de F. Savater referidas 
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a los maestros: «En cuanto educadores no queda más remedio que ser 
optimistas, ¡ay! Y es que la enseñanza presupone el optimismo tal como 
la natación exige un medio líquido para ejercitarse. Quien no quiera 
mojarse, debe abandonar la natación; quien sienta repugnancia ante el 
optimismo, que deje la enseñanza y que no pretenda pensar en qué con-
siste la educación. Porque educar es creer en la perfectibilidad humana, 
en la capacidad innata de aprender y en el deseo de saber que la anima, 
en que hay cosas que pueden ser sabidas y que merecen serlo, en que los 
hombre podemos mejorarnos unos a otros…. Los pesimistas pueden ser 
buenos domadores, pero no buenos maestros5».

En resumen, lo que posibilita un pronóstico evolutivo positivo, lo que 
permite tornar la crisis en oportunidad e iniciar procesos reconcilia-
torios, de tejas abajo supone el sumatorio de: a) motivación del sujeto 
(no es una variable etérea, sino concreta: uno se motiva con lo inédito 
viable que me contagia quien tengo cerca y me apoya y la realidad de las 
posibilidades que se abren); b) sensibilidad del operador jurídico (inclu-
so con una mala ley, el buen juez puede ayudar a «hacer milagros»); c) 
dispositivos terapéuticos públicos adecuados intra y, sobre todo, extrape-
nitenciarios; d) apoyo de la red social solidaria. Con estos ingredientes, y 
la adecuada coordinación entre ellos, las posibilidades de éxito se multi-
plican aún en un territorio hostil como es la cárcel.

2.	 LA JUSTICIA RESTAURATIVA MARCO DE LA RECONCILIACIÓN

2.1. De la Justicia-castigo a la Justicia-responsabilización

La llamada Justicia Restaurativa constituye un paso importantísimo 
en la dirección propuesta por el Compendio de la Doctrina Social de la 
Iglesia6 de una justicia menos obsesionada por el castigo, que descubra 

5  Fernando Savater, El valor de educar, Ariel, Barcelona, 19972, 18-19.
6  «La finalidad a que tiende (la pena) es doble: favorecer la reinserción de las 

personas condenadas; por otra parte, promover una justicia reconciliadora, capaz de 
restaurar las relaciones de convivencia armoniosa rotas por el acto criminal» (CDSI 
403). En el fondo, el evangelio se anticipó a esta forma más saludable de resolver con-
flictos que es la mediación penal propiciada por la Justicia Restaurativa o Reconci-
liatoria: «Porque mientras vas con tu adversario para comparecer ante el magistrado, 
procura en el camino arreglarte con él, no sea que te arrastre ante el juez, y el juez te 
entregue al alguacil, y el alguacil te eche en la cárcel» (Lc 1, 58).
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su utilidad y sus serias contraindicaciones. Y de su mano el Derecho 
penal de alternativas: la posibilidad de incorporar al derecho vigente 
modificaciones que le permitan ser menos inhumano, quebrar menos 
procesos de reinserción, satisfacer la demanda de justicia en el sentido 
más prístino –dar a cada uno lo suyo, lo que necesita– proteger a la vícti-
ma, pero sin enfrentar sus intereses al derecho del infractor a la reinser-
ción social y al de toda la colectividad: lograr la paz social, la reparación 
posible y la prevención de futuros delitos. En esta dirección, habrá que 
devolver protagonismo a la comunidad (que ha delegado, quizá en exce-
so, la resolución de conflictos en los tribunales) y procurar una efectiva 
protección a la víctima mediante la responsabilización del infractor. El 
ideal es lograr la reconciliación entre ambos y la convivencia armoniosa.

2.2. Aprendiendo de la «pedagogía canina»...

Para evitar quedarnos en la teoría, acudiremos a la vida cotidiana 
y a la común experiencia de una parte de los mortales. Todos sabemos 
que cuando un cachorro empieza a vivir en un piso tiene la natural pro-
pensión a orinarse en el lugar más visible de la alfombra del salón con 
la consiguiente alarma en sus propietarios. Veamos seguidamente cuál 
sería la reacción del dueño razonable de un chucho. En primer lugar, 
acudirá presto a evitar que el rodete de la alfombra acabe deterioran-
do la misma de forma irreversible. Una vez echada agua o utilizado el 
producto conveniente a fin de evitar males mayores, acude presto por 
el perro para inmediatamente, en el espacio y el tiempo, llevarle al lu-
gar del «incidente» a que compruebe sus consecuencias y asocie el mal 
causado con su comportamiento. Dependiendo de la pedagogía canina 
aprendida por el propietario del cánido, procederá a dar varios golpes de 
periódico al lado del perro junto a la mancha reciente del orín (escuela 
«moderna») o a restregarle el hociquillo un par de veces con los restos de 
la tragedia (escuela «clásica»). Finalmente, cogerá al animal, le abrirá la 
puerta de la calle y le mostrará la forma alternativa de comportamiento 
que deberá seguir en el futuro. ¿Qué pensaríamos del comportamiento 
de un dueño de perro que hiciese lo que sigue: se obvia por completo 
del rodete que se ha formado en la alfombra que amenaza con conver-
tirse en agujero; al cabo de meses, o tal vez años, coge violentamente al 
animal y lo sube a la última planta del edificio; entonces, discute con el 
resto de la familia si le zarandean en el vacío durante un tiempo x o un 
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tiempo z? Pues algo similar hace el sistema penal con las personas. Este 
proceder impide identificar el hecho con la consecuencia y, sobre todo, 
impide el asumir ambas mediante la responsabilización moral.

Además, se deja desatendida a la víctima porque no es objeto prefe-
rente del proceso penal7. No hay ningún momento de inmediación con 
ella, ninguna acogida abierta ni diálogo sobre sus necesidades y el trau-
ma que le ha provocado el delito. Normalmente varios años después 
–distanciados en el espacio y en el tiempo con respecto a los hechos–, 
un tribunal se dedicará a elucidar si se impone más o menos tiempo 
de prisión a un infractor muy alejado emocionalmente del delito y de 
su víctima. Mucho menos se preocupará nadie de mostrarle cuál era el 
comportamiento alternativo y cuál es la forma constructiva e incruenta 
de solucionar el conflicto, cuidando de reparar a la víctima y de respon-
sabilizar y facilitar la plena integración social del infractor. En defini-
tiva, la pedagogía perruna se muestra más creativa y razonable que la 
humana.

Por otra parte, el único momento en que los intereses de infractor y 
de víctima están contrapuestos es el momento del delito. Efectivamen-
te, cuando uno pugna por defender la cartera y el otro por arrebatarla 
es claro que las posiciones son momentáneamente irreconciliables. Sin 
embargo, pasado ese momento, el proceso penal debe velar por restable-
cer el diálogo social roto por el delito, intentando proteger al infractor y 
al tiempo procurando que el infractor la víctima, y asegurar el derecho a 
la integración social del infractor. Si, además de ser más justo, más efi-
caz y más eficiente, resulta ser más barato, no acabamos de entender las 
resistencias que siguen impidiendo un sosegado debate sobre el modelo 
de justicia penal y las funciones que reclamamos a la pena.

Esta que apuntamos es la llamada Justicia de las «3 erres»: respon-
sabilización del infractor, reparación del daño causado a la víctima y 
restauración de las relaciones sociales quebradas por el delito. Va sien-
do bastante conocida su principal herramienta: la mediación penal. El 
culpable reconoce los hechos, pide perdón a la víctima, se le facilita un 
proceso rehabilitador si lo precisa (p.e., un tratamiento de su drogode-
pendencia) y el victimario repara en lo posible el daño causado a quien 

7  Propiamente sólo constituye la prueba de cargo, con valor meramente 
instrumental.
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sufrió el delito. La víctima, por su parte, es acogida, escuchada, acompa-
ñada y finalmente reparada y aliviada en su dolor.

Las mayores virtualidades del modelo se producen cuando la víctima 
encuentra contestación de boca de su agresor a algo a lo que el sistema 
penal convencional jamás respondería: «¿Por qué me hiciste esto?» He-
mos sido testigos de infinidad de procesos sanantes para las víctimas y 
para los infractores. Y ello no mediante la impunidad, sino a través de 
la responsabilización, la empatía y el ponerse en el lugar del otro. La 
incidencia sobre la disminución espectacular de la reincidencia es un 
buen argumento para profundizar en este modelo reconciliatorio tan 
prometedor, que puede minimizar el actual abuso de la cárcel sin mer-
ma alguna para la seguridad ciudadana.

2.3. Lo que supone la Justicia Restaurativa8

2.3.1. Una opción por el diálogo, no por la dialéctica

En efecto, hasta ahora, como la Justicia estaba polarizada unilateral-
mente en torno a la noción de castigo, el proceso era todo un monólogo 
basado en el interrogatorio del imputado, de la víctima y de los testigos. 
Todo orientado unidireccionalmente al castigo del culpable y al cumpli-
miento de funciones más simbólicas que propiamente reales. En virtud 
del llamado pacto social, los ciudadanos resolvimos «envainarnos» la 
espada y delegar la resolución de los conflictos penales en la Adminis-
tración de Justicia como detentadora del monopolio de la violencia. Este 
proceso, nada despreciable, ha terminado por cargarse la esencia del 
potencial sanador del diálogo y del encuentro personal. En suma, que 
las partes han quedado desprovistas de espada (lo que parece realmente 
bien) pero han resultado privadas de palabra (lo que es decididamente 
malo). Esta delegación de la resolución de los conflictos en la adminis-
tración de Justicia ha sido llevada al extremo de perder toda capacidad 
de disposición sobre el proceso y de eliminar todo atisbo del principio 
de oportunidad reglada.

8  Julián C. Ríos Martín y otros, Mediación penal y penitenciaria. experiencias de 
diálogo en el sistema penal para la reducción de la violencia y el sufrimiento humano, 
Colex, Madrid, 2012, 3ª ed.
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2.3.2.	 Una apuesta por la verdad

El proceso penal convencional iniciado con la notitia criminis, se 
orienta a preparar la celebración del juicio oral. En él, siguiendo reglas 
formales, se produce un habitual «teatrillo de roles»: el acusado niega 
como un bellaco, amparándose en su derecho a mentir, el fiscal pide 
más de la cuenta para reservarse un margen de maniobra (difícilmente 
modifica conclusiones, aunque sea más que evidente su procedencia) y 
el juez asiste, a modo de incómodo testigo, al mercadeo de penas que se 
produce en las conformidades que, a su vez, ahorran trabajo de defensa 
a los abogados. Por el contrario, la Justicia restaurativa presupone la 
voluntad de decir la verdad y de encontrarla con la mayor objetividad 
posible, hacer frente a sus consecuencias y dialogar sobre el contenido y 
el modo de alivio de las mismas.

2.3.3. �Una respuesta a las necesidades reales y a argumentos racionales, 
más que a pretensiones procesales simbólicas y respuestas 
emotivistas

El proceso penal convencional no sólo no respeta y atiende a las nece-
sidades efectivas de las partes, sino que supone, en la mayoría de los ca-
sos, una experiencia dolorosa para las víctimas y para los infractores. Las 
necesidades de ambos no sólo no son satisfechas sino que quedan tapadas 
bajo una maraña de formalidades que acaban por invisibilizar la natura-
leza del problema subyacente y por hacer imposible un abordaje razo-
nable de sus soluciones. Bien puede decirse que, desposeídas las partes 
del conflicto, son instrumentalizadas con fines punitivos, orientando toda 
la formalización procedimental hacia pretensiones procesales ajenas por 
completo a la solución que unos y otros habrían considerado razonable.

2.3.4. Adoptar a la víctima como protagonista

La Justicia Restaurativa nos introduce de lleno en «el tiempo de las 
víctimas». En alguna de sus formulaciones ha llegado a denominarse 
Justicia victimal. Desde luego buena falta hacía reconocer su protago-
nismo. La víctima es un perdedor por partida doble (Nils Christie), pri-
mero, frente al delincuente y segundo, a menudo de manera más bru-
tal, al serle negado el derecho a la plena participación en lo que podría 
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haber sido uno de los encuentros rituales más importantes de su vida. 
La Victima ha perdido su caso en manos del Estado»9. El diagnóstico es 
contundente. Se trata de una auténtica «neutralización de la víctima» 
(Hassemer) o la «expropiación de su conflicto» (Zaffaroni). «El delito 
deja de tener significado como conflicto y pasa a ser considerado in-
fracción, una desobediencia al soberano que debe ser castigada para 
restablecer su autoridad, disuadir a otros de conductas similares y ase-
gurar la vigencia de la norma y su reconocimiento. Es decir, la norma 
y su observancia se transforman en el centro del Derecho Penal con la 
consiguiente relegación de la víctima» (Martínez Arrieta).

2.3.5. �Responsabilizar al infractor para recuperar la vocación 
reinsertadora del sistema penal

Ser responsable es tener que responder ante la estructura jurídi-
co-formal de reproche, asumir las consecuencias de los actos y tratar 
de reparar sus efectos dañinos. Se trata de poner en juego la dimensión 
ética del ser humano, de convertir a la propia persona en reconductora 
de su propia vida.

Contrariamente a lo que pueda pensarse, la inmensa mayoría de las 
personas están dispuestas a disculparse y reparar el daño causado10. Ese 
es también el máximo interés de buena parte de las víctimas. Sin embar-
go, el sistema de justicia retributiva no incentiva ni el reconocimiento 
de la autoría del delito ni su perdón, más bien estimula lo contrario. Al 
hacerlo, obsesionado por la responsabilidad criminal, no cae en la cuenta 
de que, al contrario de lo que se piensa habitualmente, - ésta suele discu-
rrir en proporción inversa a la responsabilidad ética.

En efecto, lo más dañino de la pena de prisión no es la privación de li-
bertad. También priva de libertad –y mucho más– un programa deshabi-
tuador en un régimen intensivo de Comunidad Terapéutica. Sin embar-
go, mientras que aquella deshumaniza, éste personaliza. La diferencia 
está en los diferentes procesos que introducen. El primero, de la mano 

9  Nils Christie, «Conflict as property», en The British Journal of Criminology Vol. 
17 (1977) 1.

10  Este fue uno de los sorprendentes hallazgos del mayor estudio cualitativo que 
se ha hecho sobre las personas presas en España. Cf. Manuel Gallego Díaz y otros, 
Andar 1 Km. en línea recta. La cárcel del siglo XXI que vive el preso, Universidad Pon-
tificia Comillas, Madrid, 2010.
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de toda la parafernalia del aparato penal11, empleando el monopolio de 
la violencia tarifada, acaba por des-responsabilizar al sujeto: pocos en 
prisión se sientan moralmente responsables de los delitos cometidos. 
Por su parte, el segundo, de forma no violenta, acaba por responsabili-
zarlo moralmente: impresiona ver la capacidad de afectación que acaba 
teniendo esa misma persona que ha salido de prisión y, merced a una 
alternativa legal, ha ingresado en una Comunidad Terapéutica. Ahora 
habla del dolor que ha causado a la víctima y no elude sus responsabili-
dades ni culpabiliza a la sociedad de su delito.

La Justicia Restaurativa apela «a lo mejor» de cada ser humano, a 
su carácter perfectible: al infractor, al que invita a reconocer la verdad, 
hacerse responsable de sus consecuencias, abandonar un estilo de vida 
poco respetuoso con el prójimo (aunque sea hijo de una historia de des-
atención y carencia que reclamará medios para el completo desarrollo 
de su personalidad), y a alcanzar autonomía y respeto a las normas d 
convivencia; convoca también a lo mejor la victima que tiene capacidad 
para decidir y definir sus necesidades y encontrar respuesta a su obse-
sionante «¿y por qué a mí?», para acabar poniéndose en el lugar de las 
circunstancias de su agresor.

Este modelo de justicia exige el postulado de la reinserción social 
como horizonte último del sistema penal. Cito literalmente un texto lar-
go y enjundioso de carácter restaurativo, que apela a la necesidad de 
superar la venganza: «No son los muertos los que reclaman venganza. 
La venganza de los vivos en nombre de los muertos no hace sino envi-
lecer a los muertos y herir aún más su memoria. Los muertos quieren 
descansar en paz. Los muertos necesitan que desaparezca de la Tierra el 
odio que les hizo morir. Cuanta más venganza haya, más muerte habrá.: 
«Ojo por ojo y todo el mundo quedará ciego»... La justicia no consiste 
en castigar y matar. La justicia no consiste en hacer expiar al culpable. 
La justicia consiste en curar a la víctima y al victimario. A la víctima 
primero, pero luego también al victimario. Y la venganza, por mucho 
que nos empeñemos, no cura ni a la víctima ni al victimario. ¿Quién 
es la víctima, quién es el victimario? No conozco a nadie que sea solo 
víctima, ni a nadie que sea solo victimario. Somos Caín y Abel. Todos 
somos Caín, y llevamos una interminable historia de muertes sobre los 

11  Empezando por la presunción de inocencia jurídica, que se acaba trastocando 
inevitablemente en auto-afirmación de inocencia moral.
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hombros. Pero también a Caín, Dios le puso una marca en la frente, para 
que nadie le matara. Todos somos Abel, pobres víctimas desde el inicio 
de los tiempos, heridos desde siempre. Pero no se curarán nuestras he-
ridas, mientras no se curen también las heridas de Caín, pues son nues-
tras propias heridas. Entonces habrá paz en la Tierra. Entonces, por fin, 
solo entonces se hará justicia»12.

3.	 PERDONAR LO IMPERDONABLE13 ES POSIBLE… Y SANANTE

3.1. Haciendo posible lo imposible

De las experiencias en las que he participado en los últimos tiempos 
ninguna ha resultado tan impactante como la de los encuentros restaura-
tivos habidos entre víctimas del terrorismo y ex miembros de la organi-
zación terrorista ETA14. Visibilizan hasta lo increíble todo lo que venimos 
sosteniendo en las líneas que preceden: ¡es posible el arrepentimiento y… 
es posible el perdón! Incluso de lo aparentemente imperdonable por un 
ser humano que ha recibido un zarpazo que le ha roto la vida, porque le 
ha amputado un miembro15 o le ha separado definitivamente de un ser 
querido. Constituye la más palmaria evidencia de los valores de la Justicia 
Restaurativa y su carácter sanador para las personas (incluso para las 
comunidades). Además muestra que la perfectibilidad humana es posible 
incluso después de haber participado en hechos crueles y nauseabundos. 
Habla de la calidad humana (en bastantes de los casos también cristiana) 
de las víctimas. Finalmente, que no en último lugar, revela las virtuali-
dades de repensar el sistema penal desde las víctimas y de poner como 
horizonte la máxima de minimizar el sufrimiento humano y no el mundo 

12  José Arregui, «La Justicia de Obama», diario Deia, 8 de mayo de 2011.
13  Sobre el tema del perdón y esta cuestión en particular, será de harto provecho 

consultar: María Dolores López Guzmán, Desafíos del perdón después de Auschwitz: 
reflexiones de Jankélévitch desde la Shoa, Universidad Pontificia Comillas-San Pablo, 
Madrid, 2010.

14  Esther Pascual, Los ojos del otro… o.c., Puede visionarse un resumen impac-
tante en la conferencia «¿Perdonar lo imperdonable» de esta misma autora en red: 
https://www.youtube.com/watch?v=d6_Vssifhttps://www.youtube.com/watch?v=d6_
VssifBXg&feature=youtu.beBXg&feature=youtu.be

15  Es literalmente el caso de Irene Villa, Saber que se puede, veinte años después, 
Martínez Roca, Madrid, 2011.
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de las ideas (y su innata tendencia a la absolutización). Ello supone que 
los dolores humanos no son compensables (hago sufrir a otro como forma 
de compensar mi dolor), sino acumulativos (al dolor sufrido añado el que 
he infligido) y que la mejor estrategia es aquella en la que todos salen ga-
nando16. Nótese bien que la venganza pretende ser compensación al daño 
causado, pero es simplemente un añadido de sufrimiento más.

Hay que señalar que desde el punto de vista objetivo del «facilitador» 
(preferimos ese término por menos politizable en estos casos que el de 
«mediador»), encontrarse ante quien ha matado a otros seres humanos 
no es sencillo. Se trata de un acto de confianza, racional y emocional al 
mismo tiempo, que permite no confundir la persona en toda su densa 
complejidad y determinadas acciones repudiables. Ayuda en este cometi-
do creer en un principio transversal en el que venimos insistiendo: la per-
fectibilidad de todos los seres humanos y su innata capacidad para sacar 
lo mejor de ellos mismos incluso en las circunstancias más adversas. Esto 
sólo es posible desde la horizontalidad que otorga la estructura antropoló-
gica del diálogo y el encuentro personal cuando versa sobre lo más común 
y universal de lo humano: la experiencia del sufrimiento padecido.

El itinerario de cada de una de las partes que participa en los encuen-
tros restaurativos es muy personal y diferenciado. En unos casos los pro-
tagoniza la necesidad de saber más sobre el suceso traumático y sus ac-
tores, otros están presididos por un sesudo proceso de reflexión moral 
o por un prolongado debate ético-político, en algunos la centralidad es 
de la experiencia religiosa y su capacidad de recentrar la vida. En este 
último sentido, en una de las entrevistas en las que el responsable de va-
rios asesinatos mantenía un discurso elaborado, bien trabajado personal-
mente, con bastante asunción de su biografía y de la responsabilidad en 
los hechos, en un momento dado se le quebró la voz y perdió el control 
emocional ante la pregunta del facilitador: «¿Qué te aportaría el perdón 
de la víctima?». Contestó con lágrimas en los ojos que sería la inmerecida 
visibilización del perdón de Dios. Sin duda alguna, la capacidad de poner-
se en el lugar del otro y el dejar que fluyan las emociones constituyen el 
único modo de encontrarse con el otro más antagónicamente otro.

La acogida y la escucha a la persona presa por parte del facilitador 
crea un espacio de respeto y confianza que prepara un posible encuentro 

16  «Juego suma no-cero», en terminología de la Teoría de los juegos, o estrategia 
«win to win», en el lenguaje de los negocios. Ambas revelan lo mismo: los encuentros 
y los acuerdos producen beneficios para partes con intereses antagónicos.
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restaurativo con la víctima. A lo largo de las entrevistas previas nos con-
taron por qué entraron en ETA, sus dudas y conflictos personales y fami-
liares. Alguno se cuestionaba fuertemente por qué sus hermanos, con los 
que compartía ideas y sentimientos políticos, no lo hicieron. En otros 
casos, las familias se enteraron de que pertenecían a ETA con su primer 
asesinato. Unos se sienten engañados por la organización a la que han 
dedicado tantos años de su vida, otros frustrados por los procesos falli-
dos de paz, otros experimentan la presión familiar... En casi todos, una 
sensación de error en la adopción del rumbo vital. Para alguno, la deten-
ción supuso una doble liberación: «dejar de dar luz verde a los crímenes 
y de sentirse perseguido en la calle» y «poder entrar en la celda sin estar 
obsesionado por mirar en todas direcciones». En ese contexto, algún 
otro, después de muchos años de agnosticismo, «rezó por primera vez 
en muchísimo tiempo y experimentó la presencia de Dios». Eso marcó 
un antes y un después, aunque las críticas a la estrategia de atentados 
indiscriminados de ETA ya la había formulado antes.

Este primer encuentro tiene carácter de «filtro». Permite sondear mu-
chos aspectos de nuestros interlocutores. Nos habla de su sensibilidad, 
de la sinceridad de su proceso y de su arrepentimiento. No resultó tan 
difícil discriminar quién pasa a la siguiente etapa y quién no. La realidad 
de que la inmensa mayoría llevaba muchos años en esta dinámica y que, 
por tanto, no se trataba de un arrepentimiento contextual, momentáneo 
e interesado nos ha facilitado muchos las cosas. Un buen indicador de 
la sinceridad de la disposición es preguntarles acerca de qué reacción 
tendrían si durante el encuentro recibieran insultos y recriminaciones 
de la víctima. La mayoría señala que de una víctima está dispuesta a 
aceptar todo. En algún caso se afirmaba: «entendería perfectamente que 
intentase matarme». A la afirmación provocativa del facilitador, tratan-
do de explorar los límites del victimario («Tú eres un asesino»), éste con 
enorme tristeza se limitó a contestar: «tristemente, así es».

Todas las víctimas que han pasado por estas duras experiencias con-
cuerdan en la importancia de lo que llaman «la aceptación de la hu-
manidad del otro». Se trata de evitar el reduccionismo de que quien 
cometió un asesinato es un asesino y solo un asesino. Las personas son 
siempre más que su comportamiento. Interiorizar este principio ayuda 
a los facilitadores de los encuentros restaurativos a hacerse cargo de 
emociones latentes. Uno de los presos nos relataba el juicio sobre uno 
de los asesinatos, cometido por error. No pudo resistir el dolor de la ma-
dre de la víctima y trató de transmitirle con gestos su reconocimiento, 
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arrepentimiento y lamento. Se trató de un juicio bien distinto de otros 
en los que prevalece la indiferencia (a veces la burla) ante el sufrimiento 
de las víctimas o de sus familiares. Cuando se da este componente hu-
mano, surge la empatía, se relega la ideología y se instala el respeto y la 
solidaridad para con el dolor del otro.

Por parte de quienes cometieron atrocidades en la banda terroris-
ta, encontrarse con una acogida respetuosa y una escucha atenta que 
acepta a la persona con el cúmulo de dolor que lleva a cuestas, que sus-
pende el juicio para escuchar y que le brinda una temblorosa mirada 
de incondicionalidad más allá del desvalor de sus acciones, facilita el 
surgimiento de la verdad con toda su dureza y la responsabilización de 
ella. Para muchos de ellos, era la primera vez que tenían que narrar los 
hechos «de verdad», expresando, sin sentirse juzgados, sus propios sen-
timientos. Nadie les había preguntado nunca acerca de sus sentimientos 
y contradicciones. No en la organización, que requería obediencia ciega. 
Tampoco en los interrogatorios policiales, a veces terroríficos, ni mucho 
menos en las diligencias sumariales. Ahora les poníamos, sin juicio, sólo 
con la verdad desnuda de los hechos, ante la situación de la víctima, an-
tes, durante y después de los delitos. Hacíamos lo mismo, colocándolos 
delante de sus padres, de su familia, de su propia vida, pasada y futura.

Los penados afirman haber esperado este momento con ansiedad y 
temor. Les permitirá conocer de primera mano, en diálogo fluido con 
la persona facilitadora, en qué consisten los procesos restaurativos, 
despejar todas sus incógnitas y verificar de primera mano, con rostro, 
nombre y apellidos, que efectivamente los facilitadores son ajenos al 
mundo de la política y funcionan con criterios de total independencia. 
En efecto, la única motivación por parte de quienes acometimos esta 
tarea fue la convicción de la fuerza sanante de la Justicia Restaurativa. 
Y con ella, la fe en la eficacia personal y comunitaria17 del perdón y de 
la reconciliación18.

17  Xabier Etxeberria, ha reflexionado muy atinadamente sobre este y otros as-
pectos: «Arrepentimiento, perdón y reconstrucción democrática vasca», en VV.AA., 
Violencia, evangelio y reconciliación en el País Vasco, Bilbao, IDTP-Desclée, 1999, 53-
76; «Perspectiva política del perdón», en VV.AA., El perdón en la vida pública, Bilbao, 
Universidad de Deusto, 1999, 53-106.

18  Francesc Torralba, La lógica del don, Khaf, Madrid, 2012, señala que perdonar 
es una de las más bellas manifestaciones de la lógica del don, una operación de la 
inteligencia y de la voluntad que genera un nuevo vínculo liberado del resentimiento 
y el rencor: el don gratuito por excelencia porque no nace estrictamente por reacción. 
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Por su parte, la víctima (o su familiar directo) ha tenido que sufrir 
«una trayectoria de sanación que es una ruta serpenteante en la que uno 
avanza dos pasos para luego retroceder uno»19. Antes del encuentro res-
taurativo suele formular que necesita conocer detalles que la sentencia 
no pudo recoger: las «verdades molestas» para quien asesinó, pero a 
las que necesita enfrentarse. Sin verdad, no hay memoria; en ausencia 
de ambas no puede haber paz; sin conocimiento tampoco existe la res-
ponsabilidad. Por ello, la construcción de la paz necesita, además de las 
verdades oficiales, otra verdad no sometida a intereses políticos: la ex-
presada en primera persona por quien ha cometido el delito. Solo «esta» 
verdad recupera de algún modo el valor de la vida humana. Han matado; 
es un hecho irreversible. Ninguna negociación podrá devolver la vida al 
chaval que confundió las bombas traidoras con una pelota. O a aquella 
persona cuyas piernas quedaron amputadas, ni al padre o al cónyuge de 
quien fue asesinado. Sin este reconocimiento personalísimo, más allá 
del necesario proceso judicial, no se podrá retornar verdaderamente a 
una convivencia pacífica. Los autores de los crímenes deben ofrecer la 
verdad que les atenaza, aunque para formularla necesitan ayuda.

Llegados a este punto, los facilitadores disponen de información su-
ficiente acerca del ser humano con el que se han entrevistado, sobre 
su trayectoria vital y, particularmente, de su itinerario en ETA y, sobre 
todo, de su participación en el acto criminal. Para ello es necesario que 
la víctima le pregunte por su propia historia de dolor. Así, no sólo ra-
cionalmente, sino también emocionalmente, será capaz de descubrir a 
una persona, a un ser humano singular y vulnerable, bastante más que 
un asesino. En efecto, la víctima necesita conocer los detalles de cada 
nombre propio, qué hay detrás de quien un día empuñó un arma o pre-
paró un artefacto explosivo que provocó la muerte de sus seres queridos. 
Necesita saber que hay una historia de culpabilidad y sufrimiento y no 
de alegría frívola y justificación ideológica de los delitos cometidos. Para 

Somos constitutivamente don y estamos llamados a ser don para otro. En este movi-
miento de exteriorización radica la felicidad humana. Es libre la persona que puede 
donar lo que es en sus adentros. La principal barrera es el ego. Cuando se supera, 
se introduce un modo de relación basado en el respeto, la atención, el cuidado y la 
benevolencia. Entonces puede emerger el perdón. Perdonar es ofrecer inesperada-
mente al otro un nuevo principio ‘que rompe la lógica determinista de la venganza’ 
(H. Arendt)».

19  Michael Lapsley, Reconciliación con el pasado. Un camino desde la lucha por la 
libertad hacia la sanación, San Pablo, Madrid, 2014,49.
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facilitar este natural deseo de saber, tratamos de que nos faciliten datos 
sobre su historia personal, pasada, presente y futura. Suele interesar 
especialmente a la víctimas conocer el tiempo que lleva en la cárcel, 
cuándo se enteró su familia de que militaba en ETA, qué apoyo tiene 
en la actualidad, cómo se describiría personalmente en este momento, 
si percibe que hay algo bueno en él, si le diesen la libertad mañana qué 
haría, qué le ayudaría a obtener sosiego, si tuvo miedo de dejar ETA, si 
tuviera un hijo le contaría quién había sido, si se hace cargo de que se 
pueda sentir resentimiento contra los autores del crimen, qué sentirían 
si estuviesen en el lugar del interlocutor…

Finalmente, por paradójico que resulte, la víctima tiene que desear 
dejar de serlo, renunciar a ocupar el papel de víctima a perpetuidad. 
Esta decisión sanante es «el paso que nos permite dejar de ser objetos 
pasivos de la Historia –víctimas de algún hecho terrible– para volver a 
convertirnos en sujetos activos de la Historia, es decir, en personas que 
participan de nuevo en la tarea de configurar y crear el mundo».20 La 
cronificación de la víctima en su condición victimal es una hipoteca para 
su felicidad que pesa como una losa sobre ella. Lo refiere en primera 
persona quien resulto mutilado en un atentado terrorista: «comencé a 
darme cuenta de que si me dejaba consumir por el odio, la amargura y 
el deseo de venganza, sería una víctima para siempre»21.

3.2. A nadie devolváis mal. Orad por los que os persiguen

Llegados a este punto, quiero relatar una experiencia restaurativa 
que me ha impresionado mucho y que revela hasta qué punto es posible 
el perdón. Un oficial de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado 
iba a ser secuestrado. Cuando estaba encadenado en el maletero de un 
vehículo, aparece fatalmente otro agente de paisano acompañado de su 
esposa embarazada. Todos son asesinados, incluida la criatura que lleva-
ba la joven en el vientre. El hermano del frustradamente secuestrado22, 

20  Michael Lapsley, o.c., 53.
21  Ibíd.
22  En el perdón de «lo imperdonable», hay una cuestión que no es baladí. Se 

refiere al actor del ejercicio del perdón. La línea de pensamiento más cercana al 
judaísmo) sostiene la imposibilidad de conceder perdón en nombre de otro. Por su 
parte, la tradición cristiana tiene una concepción más «socializada» de la ofensa y 
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llamémosle Fernando, se encontraba muy unido afectivamente a su her-
mano. Su muerte supuso el inicio de una depresión de la que no se ha 
recuperado décadas después. Actualmente, se trata de una persona muy 
mayor y enferma pero con un serio trabajo personal de muchos años. En 
su entorno es conocido que, por sus hondas convicciones cristianas, ha 
perdonado a los asesinos y pedía a Dios les diese luz para darse cuenta 
de su error. En este punto, permítame el lector que me detenga para ex-
plicar cómo fue ese proceso de perdonar.

Del mismo modo que la conversión es un proceso, el perdón es fruto 
del cultivo una determinada actitud mantenida durante mucho tiem-
po. El hermano de la víctima se dirigió a un sacerdote con quien tenía 
confianza y le expuso, poco tiempo después del cruel atentado, sus di-
ficultades para rezar el Padrenuestro completo. En particular, cuando 
llegaba al «como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden» 
experimentaba un nudo en la garganta y ganas de vomitar. No podía 
seguir. El buen cura, le explicó que el perdón es un listón irrenunciable 
en el cristianismo que hace del amor a los enemigos y de la oración 
por los perseguidores una sublime seña de identidad23. No obstante, el 
perdón es un punto de llegada que requiere un proceso24. «Puedes omi-
tir esa parte, –le señalo su párroco– pero no dejes de rezar el resto. La 
oración no configura a Dios. Es Dios quien nos formatea a nosotros. 
Si sigues rezando el resto, el Padrenuestro te acabará haciendo herma-
no de tu enemigo». Así lo hizo Fernando durante varios años. Un buen 
día sorprendió al cura: «Padre, he conseguido dar un paso importan-
te». El sacerdote escuchó como, sin perder un ápice la compostura, le 

del perdón, más abierta a prácticas restaurativas con victimas u ofensores «vicarios». 
Esto es, cuando los participantes en el encuentro no han sido directamente las partes 
enfrentadas sino que se asume el lugar del otro. Hay evidencias de la viabilidad y 
conveniencia de estas últimas prácticas.

23  Sin duda, concordaba con Hanna Arendt en que Jesús de Nazaret es quien 
introdujo en la historia el tema del perdón. Jesús habla y actúa en nombre de un 
Dios que establece con los hombres una relación basada en el amor desbordante y 
gratuito. Jesús enseña a perdonar «setenta veces siete» y continuamente muestra un 
Padre misericordioso que, revelado plenamente en el Hijo, nos muestra su perdón 
justificante (en todos los sentidos) de los asesinos «porque no saben lo que hacen» 
(Lc 23,34).

24  En ese proceso, para algún autor, hay hasta doce etapas diferenciadas. Cf. Jean 
Monbourquette, Cómo perdonar: perdonar para sanar, sanar para perdonar, Sal Te-
rrae, Santander, 1998, 69-175.
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confesaba solemnemente: «Ahora digo, ‘…como también nosotros per-
donamos a estos hijos de puta’» (refiriéndose naturalmente a los asesinos 
de su hermano). Lejos de asustarse, el cura le dijo con benevolencia: 
«Está bien, hijo, ya has empezado a personalizarles. Trata de ir, poco a 
poco, apeándoles el tratamiento». Y así fue. Un año más tarde, Fernan-
do le hablaba a Dios de «esos cabrones», «esos asesinos», «esos fanáti-
cos»… para acabar poniendo sus nombres ante Dios, ya sin apelativo 
alguno. Finalmente, en sus mismas palabras, «me atreví a añadir una 
línea al rezo del Padrenuestro». Tras el «líbranos del mal», adicionó pia-
dosamente: «Señor, ilumínalos, que se conviertan y vean».

Fernando confesaba cómo, al mismo tiempo que avanzaba en el re-
zado completo de la oración que Jesús nos enseñó, iba experimentando 
paz y serenidad en su interior. El odio, que había provocado una au-
téntica metástasis en su corazón, le impedía amar con la totalidad de 
sus afectos a su familia. Cuando fue capaz de perdonar, sin esperar ni 
siquiera al arrepentimiento de los asesinos, le entró una gran paz in-
terior y se libró de una losa que le impedía vivir más plenamente. Ello 
explica que cuando los facilitadores se pusieron en contacto con él, por 
si quería entrar en contacto con el victimario que quería expresarle su 
arrepentimiento, se limitase a señalar: «Dios ha escuchado mi oración. 
¿Quién soy yo para negar al Señor que suscite nuevos San Pablos?». Por 
eso, no dudó en aceptar la posibilidad de encontrarse con el victimario, 
incluso si, con los permisos pertinentes, se le conducía a su casa, dadas 
las enormes dificultades de movimiento que tenía por sus achaques y 
edad. Asimismo señaló que no tenía especial interés en preguntarle nada 
acerca de su participación en los hechos criminales. Su intención era 
acoger su petición de perdón y expresarle el dolor tan grande que le ha-
bía supuesto la muerte de su hermano, cuya foto, vestido de uniforme, 
presidía el salón de la humilde vivienda en que residía.

Nuestras previsiones eran las de un encuentro muy breve, sencillo, 
sin grandes preguntas y cargado de simbolismo. La angustia de la espe-
ra hizo mella en su esposa que fue mostrándose contraria al encuentro. 
Ello motivó su petición de cancelarlo in extremis. Lógicamente fue acep-
tado de inmediato con todo el apoyo y comprensión hacia él y su esposa. 
Sin embargo, él mismo sugirió una opción alternativa. Emocionado al 
tener noticia del proceso de cambio profundo de quien asesinó, solicitó 
a los facilitadores que le hicieran llegar una carta manuscrita en la que 
le recordaba cómo los miembros de la banda criminal habían puesto de 
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luto a muchísimas familias y se habían manchado de sangre las manos. 
Sin embargo, lo más llamativo era el sobre, el encabezamiento, el final y 
otro pequeño sobrecito con un regalo que remitía al ex etarra. El sobre 
y el encabezamiento de la carta, escritos con letra temblorosa decían: «A 
un hermano en Cristo»25. Pocas veces palabras tan retóricamente utiliza-
das en ámbitos religiosos tomaban un espesor de sentido tan profundo, 
Al final del texto le expresaba «mi más sincero perdón» y le anticipaba 
su oración por él y le pedía lo mismo para sí. El sobre contenía una 
pequeña cruz, vinculada con el hermano asesinado, con el deseo de que 
no hubiese más crucificados, que acabase el sufrimiento y la violencia 
y le ayudase a caminar por el sendero de la paz. Cuando hizo entrega 
del sobre a los facilitadores, les insistió en que su único sueño era que 
un día todos los seres humanos, sin banderas de ningún tipo, pudiesen 
abrazarse, sin nadie sufriendo, ni muriendo de hambre, ni teniendo que 
venir en pateras desde África.

La extensa carta de contestación señalaba expresamente: «Yo le pido 
a usted y a su familia perdón de todo corazón y con total humildad. Es-
toy profundamente arrepentido de haber contribuido con mi militancia 
en ETA a la violencia asesina y el dolor inconmensurable e irrepara-
ble que ha provocado durante décadas. Desde mi conversión en julio de 
1992 no ha habido día en que no haya sido consciente –y con una cons-
ciencia siempre creciente– de las tragedias provocadas por la violencia. 
Desde entonces trato de vivir conforme al Evangelio de Jesús y de trans-
mitir la experiencia de mi conversión, intentando en la medida de mis 
posibilidades contribuir a que cese de una vez para siempre la violencia. 
Gracias de todo corazón por su perdón. Tendré siempre conmigo la cruz 
que me ha regalado. A mi vez, permítame enviarle una pequeña cruz que 
me ha acompañado en los últimos tiempos. La suya y la mía son signos 
de reconciliación en Cristo Jesús, por la voluntad del Padre. Que el Es-
píritu de Dios nos mantenga unidos en la oración y en la memoria de su 
familiar, víctima mortal de ETA».

El mismo día de recibir la carta, los facilitadores se dirigieron al do-
micilio de la víctima después de haber concertado nueva entrevista con 
ella. Llegados a su casa, resulta que su esposa ha salido de compras. Los 
facilitadores le preguntaron si quería esperar a que su esposa estuviera 

25  Resulta de interés: Rafael Aguirre, «Perspectiva teológica del perdón», en 
VV.AA., El perdón en la vida pública, o.c., 199-233.
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delante. Dijo que no, que se la leyesen a él solo. La acogió en silencio y 
con un profundo recogimiento interior (es un hombre que impresiona 
por su profunda espiritualidad, en un cuerpo machacado por múltiples 
enfermedades y dolores crónicos diversos). Simplemente añadió: «Mu-
chas gracias. Es muy bonita. La guardaré dentro de la Biblia. Dios hace 
milagros». Seguidamente, con una imponente y sobria dignidad, sin pa-
labras, abrió el sobre con la crucecita que le enviaba quien perteneció a 
ETA, la miró pausadamente, la besó con unción y se la puso en el cuello 
mientras musitaba: «Me acompañará siempre».

Esta historia, tomada de entre muchas más, refleja que, en efecto, 
aunque sea un acto supererogatorio, no exigible a nadie, es posible 
perdonar lo imperdonable no solo para el amor infinito de Dios, sino 
para seres humanos de carne y hueso que han descubierto el proceso 
del perdón por el que han pasado personajes más conocidos como, p.e., 
Michael Lapsley26 (que perdió un ojo y las dos manos en un atentado 
cuando militaba contra el apartheid en Suráfrica) o el mismo Nelson 
Mandela27 (casi 30 años preso), quien al recibir el Premio Nobel de la 
Paz en 1993, declaró: «El perdón libera el alma, hace desaparecer el 
miedo. Por eso el perdón es un arma tan potente».

En suma, perdonar lo imperdonable supone apostar por un largo 
proceso. El desafío es ser capaz de amar sublimemente y con toda inten-
sidad, dirigir ese amor hacia un enemigo del que no cabe esperar reci-
procidad alguna, pero cuyo rostro se va paulatinamente perfilando con 
rasgos humanos. Es querer vivir con pasión y liberar las zonas de muer-
te y de odio personales para sobreponer la gracia vivificante del amor a 
la pulsión mortífera del mal. Implica creer en el ser humano y defender 
su dignidad y perfectibilidad, incluida su parte miserable, la maldita 
zona de sombra herida por el mal. Es quebrar la barrera del odio infinito 
para dejar paso a una misteriosa solidaridad que aúna el dolor provoca-
do y el padecido. Es un acto de fe, de esperanza y de caridad, netamente 
teologal, que antepone el dinamismo de la gratuidad al mal. Va más allá 
de la verdad y de la justicia, para liberarle de las cadenas de la culpa y de 
la venganza. Perdonar lo imperdonable tiene, incluso cuando lo activa 
una persona no creyente, mucho de divino.

26  Su particular odisea aparece relatada en la obra citada.
27  Lo refiere de modo testimonial en primera persona. Cf. Nelson Mandela, El 

largo camino hacia la libertad. La autobiografía de Nelson Mandela, Aguilar, Madrid, 
2013, 3º ed. 


