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resumen: el rostro materno de dios en los textos bíblicos y orientales es una 
comunicación tenida en el marco del iii congreso internacional de la asociación 
bíblica española y dedicado a los rostros de dios en la biblia. tomando como 
punto de partida lo que el mismo congreso entiende por «rostro» —imágenes 
literarias de la realidad divina que expresan experiencias religiosas personales y 
comunitarias— el artículo rastrea, primero en la fenomenología de las religiones, 
y luego en los textos de la tradición mesopotámica, en qué contexto y con qué 
trazos maternos aparece dibujada la divinidad. la experiencia de un dios-madre 
se remonta al paleolítico y fraguó un arquetipo y una vasta simbología que 
pervive hasta nuestros días. esta experiencia religiosa es recogida en la recién 
estrenada escritura, tanto en los primeros textos sumerios como acadios, e influye 
posteriormente en la tradición bíblica.

palabras clave: diosa madre, lamentación, mater dolorosa. 

The motherly God face in the Bible and Oriental text

abstract: the motherly god face in the bible and oriental text is a lecture 
imparted in the iiird international congress of the spanish bible association 
dedicated to the god-faces in the bible. We take as a starting point of item what 
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in the same congress is understood by god-faces: literary images of the divinity 
which means individual and communitarian religious experiences. the aim of 
this paper is to research first of all in the religious phenomena. and then we 
inquire in the mesopotamia tradition manuscripts in which the motherly god 
face appears. the god-mother experience goes back to the very origins of the 
palaeolithic where the archetype and a vast system of symbols of god-mother-
face were created. this religious experience was collected in the beginnings of 
the scripture, in the sumerian and akkadian manuscripts, and have an influence 
on the bible tradition. 

KeYWords: mother goddess, lament, mater dolorosa.

Dios es nuestro Padre, más aún, Él es nuestra madre. no sabemos si, 
al pronunciar estas palabras el 10 de septiembre de 1978, albino luc-
ciani, por aquel entonces Juan pablo i, era plenamente consciente de 
la tradición milenaria a la que se remontaba. a los oídos de muchos su 
afirmación sonó como una novedad, una genialidad que hizo historia. 

lo cierto es que 20.000 años antes nuestros primeros antepasados se 
atrevieron a poner a dios un rostro humano y lo hicieron con el rostro 
de una madre. «dios es una madre», es la experiencia religiosa plasmada 
en aquellas imágenes del paleolítico. una vivencia que ha perdurado a 
lo largo de milenios y que ha llegado a nosotros a través de la tradición 
mesopotámica y, más tarde, bíblica. 

el iii congreso internacional de la asociación bíblica española, ce-
lebrado en septiembre de 2012 en sevilla y dedicado a Los rostros de 
Dios en la Biblia, marcaba ya su hoja de ruta desde el mismo folleto 
de presentación, dejando claro en sus primeras líneas que por «rostro» 
entiende: imágenes literarias de la realidad divina que expresan experien-
cias religiosas personales y comunitarias. 

ahora bien, el hecho de hablar de «rostro», referido a la represen-
tación de dios, no deja de ser un hallazgo y, en cierto sentido, una re-
volución. Ya que dios podía haberse imaginado como una fuerza de la 
naturaleza —el sol, el viento, el fuego— o, incluso, como un semihom-
bre-animal. en este sentido son esclarecedoras las consideraciones de 
Jesús garcía recio:

«las gentes de mesopotamia, ansiosas de saber y de tener a sus 
dioses cerca, mirándoles a la cara, se atrevieron a ponerles rostro en 
las imágenes que los representaban, siguiendo la pauta de las caras 
humanas (…) decían los textos que la diversidad de los rostros divinos 
se concentraban en la faz de un solo dios. ahora bien, ni los rostros 
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por separado de los dioses del panteón mesopotámico, ni su apretada 
coincidencia en uno solo daban perfecta cuenta de la faz divina, 
inabarcable a la mirada, por su inmensidad: “contemplan tu faz. tu 
faz es inmensa como la masa de los océanos”»1.

representar a dios «siguiendo la pauta de las caras humanas» custo-
dia, por tanto, una relación; la del hombre con dios. custodia también 
una experiencia religiosa que fundamentalmente consiste en que dios es 
una persona y no una fuerza implacable, tiene un rostro humano, siente 
como un hombre, goza de libertad. «mi dios (es) como un hermano» 
(ì-li-ki-aḫ), «mi dios es mi hermano» (ì-li-a-ḫi), así queda reflejado en la 
onomástica de mesopotamia.

la faz divina es inabarcable. no se agota en ninguna de sus represen-
taciones. el rostro de dios es, por así decirlo, poliédrico. es más, con-
templarlo no es una cuestión que compete únicamente a los sentidos. 
pues los ciegos también pueden verlo: «por tu palabra, ištar, el ciego 
puede ver la luz divina»2. 

por todos estos motivos, nos acogemos al punto de partida del iii 
congreso internacional de la asociación bíblica española y enfocamos 
la cuestión del rostro materno de dios no desde una perspectiva de gé-
nero sino como imagen literaria que expresa una experiencia religiosa. 
para ello vamos a dar fundamentalmente dos pasos. el primero consiste 
en un breve recorrido por la historia de las religiones para desembocar 
finalmente en el análisis de un símbolo: el seno materno. el segundo se 
centra, en cambio, en el análisis de textos bíblicos y orientales.

1. dios madre. imÁgenes, palabras Y sentimientos

en las religiones de oriente antiguo encontramos diosas que encar-
nan el principio de lo femenino. no sucede así en la biblia. sin embar-
go, esta ausencia no equivale a que el dios bíblico no aparezca dibuja-
do con trazos maternos. así viene referido, por ejemplo, en el profeta 

1 cf. J. García recio, La Biblia en su contexto cultural, en aa.vv, ¡Fascinados por 
la Palabra! IX Jornadas de Teología, instituto teológico compostelano, collectanea 
scientifica compostellana 28, santiago de compostela 2009, 59.

2 cf. Kar 92,15: aš qí-bit-ki dXv la na-†i-lu igi-lá dutu. cf. también J. García 
recio, De cara a Dios y al hermano, isimu 2, 127-141.
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isaías: «como un niño a quien su madre consuela, así os consolaré yo» 
(is 66,13). 

todavía más audaz resulta génesis: «Y creó dios al hombre a imagen 
suya le creó; macho y hembra los creó» (gn 1,27). la palabra ’ādām (~d'a') 
puede entenderse como un nombre genérico, humanidad, a partir del 
cual la antropología del relato descubre el carácter sexual de la criatura. 
precisamente la diversidad macho (rk'z ') y hembra (hb'qen>) es la primera ex-
plicación de una humanidad hecha a imagen y semejanza divina3. 

aunque la biblia modula y articula de manera diferente este aspecto, 
muestra un legado ancestral que se remonta al paleolítico. 

1.1. haciendo un poco de prehiStoria

más que hacer «un poco de historia», tendríamos que hacer «un poco 
de prehistoria». Ya que la primera imagen de una divinidad se data en 
el 22.000 a.c.4. se trata de una diosa: la diosa madre. luego, en ese in-
tento de poner a dios una cara la primera analogía, hasta ahora hallada, 
es la materna. la naciente humanidad expresa su experiencia religiosa 
a través de este rostro que concentra y custodia el misterio de la vida y 
también de la muerte.

«parece como si la madre hubiese sido la primera imagen de vida 
para la humanidad (…) imágenes de parto, del acto de amamantar 
y de recibir al muerto de nuevo en el útero para su renacimiento, se 
suceden tanto en el paleolítico como en el neolítico»5.

aunque discrepo sobre algunas conclusiones, especialmente las con-
cernientes al mundo bíblico, tanto en este punto (1.1) como en el si-
guiente (1.2), parto de los datos presentados en el extenso y nutrido es-
tudio de anne baring y Jules cashford, El mito de la diosa.

3 cf. J. García recio, Storia, società e religione. L’AT e Mesopotamia, roma 2001, 76. 
4 «la escultura más antigua de una diosa —c. 22. 000 a.c.— es la que parece más 

moderna; de ella solo se ha conservado una pequeña cabeza (figura 3). esculpida en 
marfil de mamut, mide solo 3,65 cm de altura, y sus facciones son finas y delicadas: un 
cuello largo enmarcado por cabellos lisos, cejas y nariz muy pronunciadas, y el diseño 
de una red cincelada de forma precisa sobre la totalidad de su larga cabellera. proviene 
de brassempouy en la región francesa de las landas». cf. a. BarinG – J. caShford, El 
mito de la diosa. Evolución de una imagen, ed. siruela 38, madrid 2005, 28.

5 cf. Ibíd., 28. 
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1.1.1. Todo un mundo simbólico

Hasta la invención de la escritura no contamos más que con repre-
sentaciones. además de las estatuillas halladas de la diosa madre, un 
conjunto considerable de símbolos asociados a su persona nutren su 
iconografía. se trata de un vasto universo simbólico que pervive hasta 
nuestros días. por ejemplo, la costumbre de los huevos de pascua o la 
imagen de la cigüeña portadora de un bebé toma raigambre en la pre-
historia profunda. la diosa madre, imaginada como un pájaro, pone el 
huevo cósmico a partir del cual surge el mundo. 

el mismo nombre de la vía láctea habría que indagarlo en la mito-
logía griega. mientras Hera dormía, Hermes colocó a Heracles en su 
pecho. al morderla, la despertó, e intentándoselo sacudir de encima, fue 
derramando leche por los cielos. el mito griego, mucho más desarrolla-
do, recoge una idea más primordial. agua y leche eran símbolos neolíti-
cos asociados a la diosa6. de sus pechos manan las estrellas en los cielos 
como ese flujo de alimento y, al dar a luz, las aguas brotan en la tierra. 

más allá de estos datos curiosos y anecdóticos, la divinidad «sentida» 
como una madre responde a dos cuestiones de gran calado: ¿de dónde 
venimos? y ¿hacia dónde vamos? venimos de una madre —la madre 
tierra— y, como no podía ser de otra manera, al morir volvemos a ella. 
mientras vivimos en esta tierra ella como una madre nos alimenta de sí 
misma. es más, se «deja comer», nos amamanta. 

esta gran madre trae la vida pero también la muerte, ya que en una 
concepción panteísta vida y muerte no se oponen. se experimentan 
como unidad, forman parte de una totalidad. desde esta perspectiva es 
desde donde se entienden un número considerable de símbolos asocia-
dos a la diosa madre que buscan conciliar estos dos polos. 

así por ejemplo la tierra, siendo el cuerpo de la diosa, goza de un 
valor sacramental. existen indicios de que las cuevas paleolíticas eran 
una especie de «santuarios» que, con gran probabilidad, se asemejaban 
al útero que, lo mismo que trae a la vida, recibe a los difuntos para rege-
nerarlos. una metáfora similar milenios más tarde reproduce el profeta 
isaías: la tierra se abrirá y parirá a los muertos (is 29,16)7.

6 el recipiente que contiene agua o leche es uno de los ideogramas de la diosa. 
así, por ejemplo, se representaba a la diosa nut en egipto. cf. Ibíd, 82. 

7 is 26,19: «tus muertos revivirán y se alzarán sus despojos, despertarán clamo-
rosos los que habitan en el polvo. pues tu rocío es rocío de luz y el país de las sombras 
parirá (lyPiT; ~yaip" r> #r<a" w")».
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si la tierra es el cuerpo de la diosa, lógicamente la semilla muerta que 
cae en su vientre húmedo volverá a brotar. también esta estampa nos 
resulta familiar, ya que es utilizada por Jesús (Jn 12,23). en este mapa 
conceptual se ubica también el árbol de la vida que será otra de las re-
presentaciones recurrentes de la diosa en su triple función de dar vida 
(nacer), amamantar (nutrir) y acoger a los muertos (regenerar)8.

para completar el cuadro paradisiaco que, sin duda evoca a génesis, 
falta la serpiente. así mismo este ofidio fue una de las manifestaciones 
de la diosa. tal vez el cordón umbilical sugirió la idea de dos áspides 
enroscados que expresan esa dualidad de vida y muerte entre las que 
se debate la existencia9. de hecho la diosa era representada como una 
tejedora que hila el destino de los hombres. un destino en el que alegría 
y dolor siempre están entrelazados.

agua, leche, pájaro, cueva-útero, árbol de la vida, serpiente, etc, todo 
un universo simbólico para expresar una experiencia religiosa: el origen 
y el fin del ser humano es divino. por esta razón resulta comprensible 
que una de las primeras representaciones de la divinidad fuera la de una 
madre, pues es la primera experiencia de relación que hace la persona al 
nacer y con la que queda ligada para siempre.

1.1.2. Comienzo de la diferenciación

en una concepción panteísta la diosa, al igual que todas las criaturas, 
participa de este ritmo cíclico que se debate entre la vida y la muerte. 
probablemente la observación de las fases lunares ofreció a nuestros 
ancestros un «patrón de crecimiento y de decadencia». de este modo 
explicaron una naturaleza cambiante en medio de un devenir eterno. así 
pues, la luna creciente es la diosa joven; la madre grávida la luna llena; la 
anciana y sabia la luna decreciente, pues su luz se oculta en su interior 10. 

8 cf. a. BarinG – J. caShford, El mito de la diosa, 549-564.
9 «debido a su movimiento serpenteante y a su poder para regenerarse a sí al 

mudar la piel la serpiente se convirtió en una imagen del poder renovador de la diosa, 
especialmente de su poder para devolver a los muertos a la vida. su patrón cíclico de 
hibernación pudo haber evocado también el continuo despertar de la vida del sueño 
temporal de la muerte» (cf. a. BarinG – J. caShford, El mito de la diosa, 88-89). en la 
escritura también se encuentra esta doble faceta. así pues, las serpientes venenosas 
provocan la muerte pero también producen la curación (cf. nm 21,4-9).

10 cf. a. BarinG – J. caShford, El mito de la diosa, 37-38. 
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otra forma de señalar la misma idea —esto es, la unidad en la duali-
dad— es la diosa con dos cabezas, o bien representaciones de la madre y 
de la hija, donde la madre simboliza la totalidad del ciclo lunar, mientras 
la hija las fases cambiantes. esta tradición pervive, por ejemplo, en el 
mito griego de deméter y perséfone. también en el mito mesopotámico 
de inanna y ereskigal y en el egipcio de isis y neftis. sendas parejas ya 
no son madre e hija sino hermanas. una es la luz y la otra la oscuridad, 
juntas forman la totalidad11.

según anne baring y Jules cashford hacia el 7000 a.c. aparece en 
europa y en anatolia la imagen masculina de la divinidad representada 
generalmente por el toro. este era el hijo de la diosa que, más tarde, se 
convierte en su esposo. probablemente su capacidad fecundadora así 
como su cornamenta en forma de media luna creciente le valieron para 
ser el icono de la divinidad masculina. 

al principio detenta la misma función que la hermana o la hija de la 
diosa madre. si la diosa personifica la «vida que nunca muere y que se 
renueva», el hijo-esposo «encarna la forma de vida que tiene que cam-
biar»12. de hecho, el mito de la diosa y de su hijo-esposo explicaba en su 
origen el cambio de estaciones. el invierno coincide con el tiempo en el 
que el dios está cautivo en el inframundo y, de ahí, la infertilidad de la 
tierra. mientras que en primavera dios regresa y con ello vuelve la luz y 
la fecundidad13.

1.2. dioSaS «SentienteS»

con el sucederse de los siglos, la incipiente diferenciación entre la 
diosa y el dios se convierte en una copiosa proliferación de dioses y 
diosas que rápidamente engrosan las filas de los panteones de medio 
oriente antiguo. una diversidad de rostros divinos a partir de ahora ex-
presarán la faz inconmensurable de la divinidad. 

con la aparición de la escritura tenemos, además, acceso directo a 
los mitos que alimentaron la religiosidad de estas culturas. en opinión 
de algunos estudiosos se conserva el relato arquetípico de la diosa y 
de su hijo-esposo. diosas como deméter y perséfone en grecia; cibeles 

11 cf. Ibíd., 80-81. 
12 cf. Ibíd., 163. 
13 cf. Ibíd., 175-176.
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en anatolia; isis y su hijo-consorte osiris en egipto; la pareja inanna y 
dumuzi en la zona meridional de sumer; e ištar y tamuz en la zona sep-
tentrional de lengua acadia toman el relevo y se convierten en las nuevas 
protagonistas de la historia. 

así pues, tanto inanna como ištar pierden a sus esposos: dumuzi y 
tamuz respectivamente. en esta trágica coyuntura bajan al inframundo 
para rescatarlos. especialmente el poema del descenso de inanna a los 
infiernos cuenta con imágenes particularmente significativas de rege-
neración. es más, el relato une el mito lunar —en el que la luz surge 
tras tres días de tinieblas—, con el solar, ya que la vuelta de dumuzi 
representa la llegada de la primavera, mientras el invierno su regreso al 
inframundo14.

muchos lamentos de la literatura sumeria y babilónica se inspirarán 
en la angustia de inanna, la madre, esposa y hermana de dumuzi. es 
más, anne baring y Jules cashford atribuyen precisamente el éxito y el 
atractivo de isis —la diosa madre de egipto— al hecho de que tiene una 
historia personal que contar en la que conjuga su faceta de diosa de la 
vida y de la muerte con la del sufrimiento. ella experimenta lo que cual-
quier otro ser humano:

«en la historia de isis y osiris, la madre de todo se vuelve tan 
similar a una madre, hermana y esposa humanas que se hace carne 
y habita entre nosotros. vive felizmente con su hermano y esposo, 
osiris, pero se lo arrebatan y ella lo busca, doliente, por todas partes. 
como la humanidad, siente dolor y angustia, es derrotada, pero no 
se rinde y no recupera todo lo que ha perdido, sino parte de ello; (…) 
sus cualidades humanas de valor y persistencia se abren paso, por así 
decirlo, hasta el mundo divino, transformando la tragedia en mito. 
su esposo muere, pero ella lo devuelve a la vida; no tenía hijos, pero 
llegó a concebir uno de su esposo; un escorpión pica a su hijo Horus 
pero ella lo recupera de la muerte; consigue superar en ingenio a su 
enemigo, set, con ayuda de su hijo ya adulto y, aunque osiris sólo 
puede vivir en el inframundo, ella sigue viviendo con él como su esposa 
(…) isis sufre y supera las pruebas de la condición humana y por lo 
tanto puede servir de imagen de reconciliación con las condiciones de 
la existencia humana»15.

14 cf. Ibíd., 256-257.
15 cf. Ibíd., 311.
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en consecuencia, se da un nuevo paso. la diosa no es únicamente 
madre por dar a luz, ella siente como tal por sus hijos. es una diosa 
«sentiente» que alberga afectos tan distantes y tan cercanos como la ter-
nura y el dolor. el motivo de la «mater dolorosa» se irá abriendo paso 
hasta cuajar en una iconografía religiosa que llega hasta nuestros días. 
los rostros más conmovedores de la divinidad quedarán impresos en 
aquellos rostros dolientes de madres completamente rotas por la muerte 
de sus hijos. así, como una madre es capaz de sentir por sus hijos, así es 
capaz de sentir dios por la humanidad. 

1.3. imaGen, palaBra y Sentimiento

en el breve recorrido por la historia de las religiones hemos pasado 
del mundo de las imágenes al de las palabras para terminar dando voz a 
los sentimientos. imagen, palabra y sentimientos se podrían condensar 
en un único símbolo: el seno materno que, como conclusión y síntesis de 
este apartado, desarrollaremos brevemente. 

1.3.1 Imagen

el seno materno tiene una fuerte carga simbólica. tanto es así que en 
algunos casos se utiliza como una especie de metonimia que personifica 
a la diosa madre. así por ejemplo, queda reflejado en el relato de Inūma 
ilū awīlum:

«189 “está allí Bēlet-ilī, la matriz; 190 ella es la que meterá en el 
mundo y creará 191 al hombre para realizar el trabajo de los dioses” 
192 llamaron a la diosa, interrogaron 193 a la comadrona de los 
dioses, la sabia mami: 194 “¿serás tú la matriz formadora de la 
humanidad?”»16.

¿Qué significa que dios es una matriz? aunque puede caber la sos-
pecha de que por lo único que se valora a la mujer es por dar a luz, esta 
metáfora abre todo un mundo de significaciones muy distintas. porque 

16 cf. inilaw pb bm 78257: 189 wa-⸢aš-ba-at┐ db[e-le-et-ì-lí šà-as-s]ú-ru 190 

⸢šà⸣-as-sú-ru ⸢lu-ul⸣-lu-a⸢li⸣-ib-ni-ma 191 šu-up-ši-ik dig̃ir a-wi-lum li-iš-ši 192 il-ta-
am is-sú-ú i-ša-lu 193 tab-sú-ut dig ̃irmeš e-ri-iš-tam dma-mi 194 at-ti-i-ma ⸢šà⸣-as-sú-ru 
ba-ni-⸢a-at⸣ a-wi-lu-ti.
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ser una matriz es ser un espacio donde se permite a la vida crecer y de-
sarrollarse en una relación de dependencia que no equivale a la pérdida 
de autonomía. toda una parábola de la relación interpersonal, ya que es 
hacer espacio a otro dentro de uno mismo, crear las condiciones para 
que exista y llegue a ser lo que tiene que ser sin fagocitarle. 

además la matriz tiene un valor simbólico añadido. significa protec-
ción, seguridad, acogida, relación íntima e invisible. el útero materno es 
similar a una fortaleza que no se inquieta ante las amenazas externas, ya 
que de lo único que vive el feto es de esa relación. pensar que dios es un 
gran seno materno es pensarlo como un espacio de acogida y crecimiento 
y no como una amenaza. el evangelista Juan en su prólogo lo representa 
así: «a dios nadie le vio jamás; el unigénito Hijo, que está en el seno del 
padre (eivj to.n ko,lpon tou/ patro.j), él le ha dado a conocer» (Jn 1,18).

ese «gran seno materno» siempre gestante y siempre dando a luz 
es también una promesa de vida no sólo presente sino futura. la cueva 
paleolítica parece tener esta valencia a la que no es ajena la biblia. el 
hombre es polvo y vuelve a él (gn 3,19), pero un día la tierra se abrirá 
y parirá a los muertos (is 26,19). en este sentido la matriz que trae a la 
vida se convierte en promesa futura para los muertos que esperan ser 
nuevamente alumbrados.

en el relato de vocación de Jeremías sale a colación el vientre ma-
terno. la llamada del profeta es anterior a su gestación: «antes que te 
formase en el vientre (!j,B,b;) te conocí, y antes que salieses del seno (~x,r<me) te 
consagré, te di por profeta a las naciones» (Jr 1,5). es decir, Jeremías no 
puede existir sino como profeta. todo su cuerpo ha sido forjado para al-
bergar la palabra. o, lo que es lo mismo, Jeremías tiene adn de profeta.

sin embargo, la experiencia que pronto realiza es que su misión, más 
que una bendición, es una «maldición», pues por proclamar la palabra 
es marginado. en medio de esta crisis se pregunta por el sentido de su 
existencia: ¿para qué he nacido? reaparece, entonces, la imagen del seno 
materno, esta vez con un significado muy distinto. pues Jeremías llega a 
decir que desea que el lugar por antonomasia de vida (el vientre materno) 
coincida con el de la muerte (la tumba)17: «¿por qué no me hizo morir en 
el vientre (~x,r'me) y mi madre hubiera sido mi tumba (yrIb.qi)?» (Jr 20,17)18. 

17 cf. p. Bovati, Geremia 1-6, dispense pib, roma 2005-2006, 112.
18 cf. también otros textos en los que aparecen asociaciones parecidas: Job 3,1-

3.11-16.20-22; 10,18-19; Qo 6,3-5.
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los dos extremos se tocan. la vida inevitablemente evoca la muerte 
y la muerte apela insistentemente a la vida. aquello que es el origen será 
también el fin. aquello por lo que se dará la vida, por lo que merecerá la 
pena morir. la palabra que forja a Jeremías como profeta coincidirá con 
su destino. será aquello por lo que morirá. ahora bien, si el origen toca 
al fin, también el fin —esto es, el seno «materno-tumba»— irremediable-
mente ha de esconder una promesa de vida.

1.3.2. Palabra y sentimiento

el símbolo tiene una palabra que lo significa. en acadio y en hebreo 
el término proviene de la misma raíz: rēmu y ~x,r< (reHem) respectivamen-
te19. estos sustantivos designan la matriz o el útero materno; un órgano 
propio de la mujer. en algunos casos se utiliza en sentido figurado20. 

en la biblia ~x,r< suele señalar la seno de la mujer. sin embargo, en 
algunos casos se aplica a dios21 o, incluso, a un hombre como es el caso 
de José22 y de david. en referencia a este último el salmo 132,11 realiza 
una afirmación inaudita: «el fruto de tu vientre (^n>j.bi yrIP.mi) pondré sobre 
tu trono». aunque aquí el término no es útero (~x,r<) sino vientre (!j,B,), la 
expresión «fruto del vientre» está generalmente referida a la madre.

la explicación de estas «anomalías» habría que buscarlas en el verbo 
que tiene la misma raíz que los sustantivos rēmu y ~x,r< (reHem). dicho 
verbo significa compadecerse. es más, estos sustantivos en plural desig-
nan ya la compasión. probablemente por asociación metafórica, nues-
tros antepasados entendieron que compadecerse equivalía a una con-
moción de entrañas; un sentimiento típicamente maternal. así como la 
mujer al dar a luz sufre las contracciones del parto, de la misma manera 
las entrañas se estremecen al divisar el sufrimiento de los hijos. 

19 arh
˘ 
uš es el equivalente sumerio del término acadio rēmu.

20 Ya hemos visto como la diosa bēlet-ilī o mami personifica la matriz. también 
rēmu tiene un uso metafórico en referencia a la tierra: «el seno de la tierra no dio 
a luz, la vegetación no brotó» (cf. cad Xiv, 260: ul ulda ercetum re-e[m-ša] šammu  
ul ūcia); «se rebele el seno de la tierra, no broten verduras, no crezca el cereal» (cf. 
cad Xiv, 260: libbalkat ercetu re-em-šá šammu aj ūcâ šû aj imru).

21 cf. sl 77,10: «¿se ha olvidado el señor de su misericordia? ¿en su ira ha ce-
rrado sus entrañas (wym'x]r:)?».

22 cf. gn 43,30: «entonces José se apresuró, porque se conmovieron sus entra-
ñas (wym"x]r: Wrm.k.nI-yKi) a causa de su hermano, y buscó dónde llorar; entró en su habitación 
y lloró allí».
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ahora, al igual que en un parto tampoco aquí el dolor es infecundo. 
su propio dinamismo desemboca en la vida. Ya que compadecerse no es 
un mero gesto de empatía. se trata de una acción que busca sacar a la 
persona de la angustia. equivale a hacer que vuelva a nacer después de 
una experiencia de muerte. la conmoción de la entrañas canaliza, pues, 
la fuerza de un amor más fuerte que la muerte. un acto completamente 
creativo. de ahí se explicaría que, tanto a dios como a aquellos hombres 
que personifican la misericordia aparezcan dotados de este órgano pro-
pio de la mujer. 

2. madre Y nacimiento

tras un breve recorrido por la historia de las religiones de medio orien-
te antiguo y una primera aproximación al simbolismo concentrado en el 
seno materno damos un paso más, esta vez con la mirada dirigida a los 
textos. existe una vasta literatura al respecto. ahora bien, cabe destacar 
que en el oriente bíblico la divinidad representada con trazos maternos 
aparece especialmente en contexto de nacimiento y de muerte, como ha-
bía sido la característica de las imágenes del paleolítico y del neolítico. 

2.1. dioSaS madreS y comadronaS

Jesús en los discursos de despedida afirma que el recuerdo del dolor 
inmediatamente se eclipsa en una parturienta por el inmenso gozo que 
experimenta al ver a su hijo (Jn 16,21). en los relatos de la creación me-
sopotámicos son escasos, pero a la vez intensos, los sentimientos que los 
dioses muestran ante la creación del prototipo humano. así, por ejem-
plo, en el relato de Enki y Ninmah

˘
 las divinidades manifiestan alegría  

(h
˘ 
úl)23 y en Enūma eliš se dice que experimentan maravilla (nikiltum) 

ante una obra que excede la comprensión (ḫasāsum lā na†ûm)24. una 

23 cf. enni, 44: «enki se complació de su obra y ellos se regocijaron» (den-ki4 
kin nígin-nígin-da [ ] mi-ni-ir-lá šà-bi ba-h

˘ 
úl). 

24 cf. enel, 2: «su corazón (de marduk) le impulsaba a crear maravillas» (ub-
bal lib-ba-šú i-ban-na-a nik-la-a-te). esta reacción surge, en parte, de la imposibilidad 
de comprenderlo. el hombre es un misterio. cf. enel, 37: «hay una obra que va más 
allá de la comprensión» (šip-ru šu-ú la na-†u-ú ḫa-sa-siš).
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satisfacción análoga a la de ʼélōhîm al contemplar su creación: «Y vio dios 
todo lo que había hecho, y he aquí que era muy bueno (daom. bAj)» (Gn 1,31). 

la tradición mesopotámica otorga al dios enki el rol de dios crea-
dor. en otros textos, en cambio, es sustituido por Marduk. También en 
algunos casos la diosa madre aparece junto a enki o Marduk con la 
función de «co-creadora» bajo diferentes nombres25. los más conocidos 
son Ninḫursag, Nimtu, Mami, Araru y Bēlet-ilī. Además, una serie de 
títulos galardonan su persona26. Buena parte de ellos están referidos a 
su misión en la creación y en los nacimientos27. las acciones que se le 
atribuyen rememoran las de ʼélōhîm en los relatos del Génesis: modelar 
(dím, dù / banûm), formar (patāqum) y generar (tud).

Al igual que la tradición bíblica, la tradición religiosa mesopotámica 
tampoco es uniforme respecto a los materiales y al modo de crear al ser 
humano. Así pues, en el poema de Enki y Ninmah

˘ 
 la diosa Nammu y sus 

asistentes amasan al hombre de arcilla. lo mismo que en la Epopeya de 
Gilgamesh, si bien aquí será Araru. en cambio, en Inūma ilū awī lum 
Mami ayudada por 14 auxiliares modela al ser humano que surge a par-
tir de la arcilla más la carne y la sangre de un dios sacrificado28. 

este «inicio» de la humanidad en cierto modo se repetía en cada na-
cimiento. Así lo reflejan ciertos nombres propios como Mami me dio a 
luz (dMa-am-mi-tu-li-da-an-ni). Nacer era venir a la luz. de ahí alumbrar. 
Todo alumbramiento estaba envuelto por un halo de misterio, ya que en 
el momento de dar a luz la mujer roza el misterio de la vida. Así pues, 
aquel instante tan crucial y tan íntimo estaba asistido por las divinida-
des y, especialmente, por las divinidades femeninas. 

25 Cf. M. KreberniK, Muttergöttin. A.I. In Mesopotamien, RiA Viii/5-6 (1995) 
502-516.

26 Cf. M. Stol, Birth in Babylonia and the Bible. Its Mediterranean Setting, Cunei- 
form Monographs 14, Groningen 2000, 74.

27 entre ellos cabe destacar: sabia en el mundo (šà-zu kalam-ma h
˘ 
é-em); tiene 

en sus manos el poder de generar a reyes y señores (lugal ù-tu en ù-tu-bi šu h
˘ 
é-en-

g̃ál); señora protectora de los nacimientos (dNin-tu nin tu-tu-d[a]); la responsable de 
cortar el cordón umbilical (gi-dur ku5); a ella pertenece el ladrillo sagrado del parto 
(sig5̃ tu-tu kù nam-en-na-ni). Cf. J. García recio, Storia, società e religione. L’AT e 
Mesopotamia, PiB, Roma 2001, 129.

28 en los rituales del templo de la ciudad de Keš las sacerdotisas asistentes 
desempeñaban la misma función de las 14 auxiliares de Mami. A ellas se las denomi-
naba, incluso, con el mismo título que el de las diosas comadronas: «matriz» (sensur 
/ sansur en sumerio y šassūru en acadio). Cf. M. Stol, Birth in Babylonia and the 
Bible, 76.
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en esta coyuntura, como es lógico, lo primero que el recién nacido 
veía al abrir sus ojos era a dios: «cuando salí del seno de la oscuridad, 
samaš, yo te vi»29. ese primer recuerdo impreso en sus ojos marcaba 
toda la trayectoria de su vida que consistía en vivir pendiente de la luz 
divina: «la humanidad está atenta a tu luz»30. Y como cabría esperar, 
el amanecer de la vida no podía ser muy distinto a su ocaso: «cansado, 
agotado he mirado tu rostro (…) ante ti he traído mi vida»31. 

2.2. yhwh, madre y comadrona

los pasajes bíblicos otorgan a Yhwh funciones similares a la de estas 
divinidades madres. en el segundo relato de la creación dios modela 
(rcy) al hombre del polvo de la tierra y forma (hnb) a eva extrayendo una 
costilla de adam. algunos ven aquí la imagen de dios-comadrona «sa-
cando» de adán a la mujer32. un texto probablemente menos referido 
para el tema que nos ocupa es el de números 11: 

«¿por qué tratas mal a tu siervo y no le concedes tu favor, sino 
que le haces cargar con todo este pueblo? ¿He concebido (ytiyrIh') yo a 
todo este pueblo o le he dado a luz (WhyTid>liy>) para que me digas: «Coge 
en tus brazos (^q,yxeb. Whaef') a este pueblo, como una nodriza a la criatura 
(qnEYOh;-ta, !meaoh'), y llévalo a la tierra que prometí a sus padres?» ¿de dónde 
sacaré carne para repartir a todo el pueblo? (…) vienen a mi llorando: 
«danos a comer carne». Yo solo no puedo cargar con este pueblo pues 
supera mis fuerzas» (nm 11,11-15).

moisés se lamenta pues el pueblo le pide alimento y no tiene carne 
con que nutrirlo. en esta coyuntura se queja a dios de que tenga que 
asumir la responsabilidad materna que, sin embargo, le corresponde a 
él. de hecho, el argumento que moisés esgrime es que él no ha concebi-
do (hrh) ni ha alumbrado (dly) a israel. es más, a través de las preguntas 
retóricas moisés presupone que quien ha concebido y ha alumbrado a 
israel ha sido Yhwh y, en consecuencia, debería responsabilizarse como 
una madre.

29 cf. pbs i/1 14,5: ul-tu šà ik-le-ti ú-ca-am-ma dutu a-mur-ka.
30 cf. stt i 60/61,7: a-na u4-ka ú-pa-qa te-né-še-ti.
31 cf. Kar 57 ii 20-21: 20 an-ḫu šu-nu-ḫu a-ta-mar pa-ni-ki (…) 21 nam-ti ma-

ḫar-ki ub-la.
32 cf. a. BarinG – J. caShford, El mito de la diosa, 556, figura 4. 
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la petición de carne recuerda otro pasaje del nt, donde las entrañas 
de Jesús se conmueven (evsplagcni,sqh) al ver que la multitud no tiene qué 
comer (mc 6,34). proporcionar alimento en su expresión típicamente 
materna, amamantar, es un acto cargado de significación antropológica, 
ya que amamantar es «dejarse comer». por este motivo, insinuado ya 
por la patrística33, en el medievo surge una peculiar devoción a la «ma-
ternidad de Jesús»34.

las imágenes de israel amamantado o en el regazo materno se sub-
siguen en el at como metáforas de un amor incondicional que produce 
seguridad y confianza35. más llamativo resulta sl 22,10-11 en el que se 
dice que dios como una especie de comadrona extrae (hxg) al niño del 
vientre y lo confía a los pechos de su madre. isaías llega incluso a decir 
que ’élōhîm es como una parturienta (hd'leAYK;) que grita de dolor al alum-
brar en la historia a este israel obstinado y duro de cerviz que continua-
mente le provoca (is 42,14). con palabras de pablo: «sufro dolores de 
parto hasta ver formado a cristo en vosotros» (gal 4,19).

del mismo modo que dios crea al principio, interviene en la forma-
ción de cada neonato. en el salmo 139 aparece el vestigio de la diosa 
hilandera de antaño. como si se tratara de aquella primera tierra de 
génesis, adonay entreteje al feto en las entrañas maternas (sl 139,13) 36. 

33 en concreto, por San aGuStín, Oratio 65.
34 en la corriente mística femenina del s. Xiii se hallan afirmaciones como 

estas: «nuestro salvador es nuestra verdadera madre y en él continuamente somos 
generados»; o también, «la madre humana nutrirá al hijo con su leche, más nuestra 
madre amada, Jesús, nos alimenta de sí mismo» (cf. Juliana de norwich, Libro de las 
revelaciones, 57). esta idea se encuentra en otras místicas como matilde Hackeborn 
y margarita d’oyngt e, incluso, en san bernardo. también, san francisco en su regla 
habla de la madre que alimenta a sus hijos, así el hermano debe alimentar a sus 
hermanos.

35 valga como ejemplo is 66,12-13: «y mamaréis (~T,q.n:ywI), y en los brazos seréis 
traídos, y sobre las rodillas seréis acariciados. como aquel a quien su madre consue-
la, así os consolaré yo a vosotros. en Jerusalén seréis consolados»; os 11,3-4: «Yo 
enseñé a andar a efraím y lo llevé en mis brazos (…) con cuerdas de ternura, con 
lazos de amor los atraía, fui para ellos como quien alza un niño hasta sus mejillas y se 
inclina hasta él para darle de comer (lykiAa)»; sl 131,2 «como un niño destetado (lmug"K.) 
sobre su madre. como un niño destetado (lmug"K.) está mi alma dentro de mí». 

36 algunos textos insisten sobre la anterioridad de la elección: «antes que te for-
mase en el vientre (!j,B,b;) te conocí, y antes que salieses del seno (~x,r,me) te consagré» (Jr 
1,5); «oídme, oh casa de Jacob, y todo el resto de la casa de israel, los que sois traídos 
por mí desde el vientre (!j,b,-yNImi), los que sois llevados desde la matriz (~x;r'-yNImi)» (is 46,3). 
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también sl 22,10 con gran audacia afirma que, cuando dios extrae al 
niño del seno materno, el mejor sitio donde confiar su vida son los pe-
chos de su madre (yxiyjib.m; yMiai ydEv.-l[;). una imagen que, en parte, se retoma 
en el libro del apocalipsis, cuando el dragón pone en peligro la vida del 
recién nacido y la mujer huye al desierto. Yhwh no puede poner a mejor 
recaudo la vida frágil de un neonato que en el regazo de una madre, ya 
que es casi imposible arrebatar un hijo a su propia madre. así aparece 
en la atrevida metáfora de oseas; dios reacciona como una osa a quien 
le roban las crías (os 13,8). esta faceta será resaltada en los lamentos de 
las diosas ante sus hijos muertos. 

3. «mater dolorosa»

así bautizaba samuel noah Kramer a un subgénero literario dentro 
de las lamentaciones sumerias en el que se repite el modelo de una diosa 
que llora la muerte de su hijo o se conduele por motivo de la destrucción 
de la humanidad o de su ciudad37. en la literatura mesopotámica ellas 
son un gran ejército: ningal, inanna, gestinana, engime, ninḫursag, 
damu, ninsun, ninnisina, lisina, etc38. si sus entrañas maternas se con-
trajeron al dar a luz, es lógico que se vuelvan a contraer ante la terrible 
escena de ver a sus hijos muertos. sus rostros maternos, ahora desencaja-
dos por el dolor, son el icono más impresionante del sufrimiento de dios.

3.1. «mater doloroSa» en loS teXtoS de creación

en estrecha conexión con los relatos de la creación están los del dilu-
vio. los dioses que habían decidido crear a la humanidad, ahora sorpren-
dentemente la destruyen. sin embargo, algunas diosas se resisten y, a fin 
de poner a salvo a sus criaturas, revelan al así llamado «noé mesopotámi-
co» —utanapištim, Ziusudra o atram-ḫasīs— los planes homicidas de los 
dioses. aun con todo, el resto de los seres humanos no se salva. 

37 cf. s.n. kramer, BM 98396: A Sumerian Prototype of the Mater-Dolorosa, 
eretz-israel 16 (1982) 141-146.

38 cf. s.n. kramer, BM 98396: A Sumerian Prototype of the Mater-Dolorosa, 
141; n. calduch-BenaGeS, La ciudad, Mater-Dolorosa, reseña bíblica 68 (2010) 49-51.
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en este contexto emergen las diferentes reacciones de las divinida-
des39. sin embargo, los textos se explayan especialmente hablando de 
los sentimientos de las diosas. así en el Génesis de Eridu: «140 nimtur 
lloraba aquel día por sus criaturas, 141 la santa inanna se lamentaba 
por sus gentes»40. más gráficos resultan Inūma Ilū Awīlum 41 y el relato 
de gilgameš. 

respecto al primer texto, la conmoción de nimtu viene provocada 
al ver42 y al escuchar43 el dolor de la humanidad. la reacción interior se 
describe como un llorar el corazón y desahogarse44. mientras que la exte-
rior como terror (pulḫītum) de los labios45, llanto (bakûm) y lamento46. 
nimtu se solidariza con sus criaturas y rechaza vivir en los cielos47. es 
más, ante la contemplación de esta hecatombe no se explica cómo ella 
misma ha podido ceder ante los dioses a los que ahora acusa48: «36 Yo, 

39 para las divinidades en general la destrucción de la humanidad provoca 
miedo (palāḫum), angustia (pulḫitum) y llanto (bakûm y bikītum). ahora bien, su 
arrepentimiento está motivado por la preocupación de su supervivencia. Habiendo 
destruido a la humanidad, experimentarán el hambre (cūmum) y la sed (bubūtum). 
cf. inilaw pb iii iv c1 15-23: «15 los dioses lloraban con ella por la tierra. 16 se sació 
de lloros (…) 18 donde ella estaba en llanto, 19 estaban (ellos) como ovejas 20 que 
llenan el abrevadero. 21 sedientos sus labios; aterrados 22 temblaban continuamente 
23 por el hambre» (15 i-lu it-ti-ša ib-ku-ú a-na ma-tim 16 iš-bi ni-is-sà-tum (…) 18 ši-i 
a-šar úš-bu i-na bi-ki-ti 19 úš-bu-ma ki-ma im-me-ri 20 im-lu-nim ra-†a-am 21 ca-mi-a 
ša-ap-ta-šu-nu pu-ul-ḫi-ta 22 ⸢i-na⸣ bu-bu-ti 23 i-ta-⸢na⸣-ar-ra-ar-ru). 

40 cf. generi 140-141: 140 ub-di-⸢a┐ dnin-t⸢u-re níg̃-dím⸣-dím-a-ni-še ⸢ì-še8-
še8⸣ 141 kù dinanna-ke4 un-bi- šè a-nir mu-[si/g̃a-si/g̃á-e]. 

41 cf. J. García recio, Storia, società e religion, 199-204.
42 cf. inilaw pb iii iii c1 32: «lo veía la diosa (y) lloraba» ([i-m]u-ur-ma ⸢il⸣-tum 

i-ba-ak-k[i]. inilaw pb iii iv c1 10: «(lo) vi y lloré por ellos» (a-mu-ur-⸢ma⸣ e-li-ši-na 
ab-ki).

43 cf. inilaw pb iii iii c1 43: «oí junto a mí su grito» (i-na ce-ri-ia-ma ri-gi-im-
ši-na eš-me). 

44 cf. inilaw pb iii iv c1 12: ib-ki-i-ma li-ib-ba-ša ú-na-ap-pí-iš. 
45 cf. inilaw pb iii iii c1 29: [pu-u]l-ḫi-ta ú-ka-la-la ša-ap-ta-ša. 
46 cf. inilaw pb iii iv c1 4. 13: «se lamentaba nintu» (ú-na-ab-ba dn[in-tu]); 

«nintu se lamentaba» (ú-na-ab-ba dnin-tu).
47 cf. inilaw pb iii iii c1 46: «y yo, ¿cómo puedo seguir morando [aquí]?» (ù 

a-na-ku ki-i a-ša-bi).
48 cf. inilaw pb iii iii c1 51-54: «51 ¿adónde se fue(ron) anu, el señor de la 

decisión, 52 (y) los dioses, sus hijos, que escucharon su mandato, 53 el que no se dejó 
aconsejar, fijó el diluvio 54 (y) reunió a las gentes para la hecatombe?» (51 e-ša-a a-nu 
il-li-kam be-el †e4-mi 52 i-lu ma-ru-šu iš-mu-ú sí-⸢qi⸣-ir-šu 53 ša la im-ta-al-ku-ma iš-
ku-⸢nu a⸣ [bu-ba] 54⸢ni-ši ik-mi-su a-na ka⸣-[ra-si]).
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en la asamblea de los dioses, 37 ¿cómo pude decretar con ellos el exter-
minio?»49.

en el relato de gilgameš la diosa ištar – o bēlēt-īlī – manifiesta sen-
timientos parecidos ante la humanidad destruida50. su grito de partu-
rienta (šasûm), que evocaría el nacimiento, es en cambio un lamento 
(nabûm)51. puesto que ella también se reconoce responsable de la fatal 
decisión por la que ahora se arrepiente (qabûm)52.

el relato bíblico del diluvio es también uno en los que mejor y de una 
manera más explícita quedan reflejados los sentimientos de Yhwh. el 
texto dice que adonay se arrepiente (~x,N"YIw:) de haber creado al hombre53 y 
que sintió dolor en su corazón (AB*li-la, bCeÞ[;t.YIw:; gn 6,5). el dolor que, hasta 
ahora había sido referido únicamente a la humanidad54, alcanza el co-
razón de dios. dios queda tocado por el sufrimiento, pues su obra más 
preciosa parece haberle defraudado. 

entonces, el verbo de la consolación y de la misericordia (~xn) se 
transforma en arrepentimiento (~xn). es como si dios «se hubiera vuelto 

49 cf. inilaw pb iii iii c1 32-38: «32 lo veía la diosa (y) lloraba, 33 la comadrona 
de los dioses, la sabia mami: 34 que se obscurezca el día, 35 que vuelva a obscure-
cerse. 36 Yo, en la asamblea de los dioses, 37 ¿cómo pude decretar 38 con ellos el 
exterminio? (...)» (32 [i-m]u-ur-ma ⸢il⸣-tum i-ba-ak-k[i] 33 ta-ab-su-ut i-li e-ri-iš-⸢ta⸣ 
d⸢ma⸣-[mi] 34 u4-mu-um li-id-da-i-[im] 35 li-tu-ur li-ki-[il] 36 a-na-ku i-na pu-úḫ-ri ša 
⸢i⸣-[li] 37 ki-i a[q-bi] 38 it-ti-šu-nu ga-me-er-ta-[am]). 

50 a la que denomina «su gente», «sus hijos». porque además los ha engendra-
do: «123 Yo misma he engendrado a mis gentes y 124 ahora mis hijos llenan el mar 
como alevines» (cf. gilg Xii 123-124: 123 a-na-ku-um-ma ul-la-da ni-šu-ú-a-a-ma 124 
ki-i dumu-meš ku6-ḫi-a ú-ma-al-la-a tam-ta-am-ma). cf. J. García recio, Storia, so-
cietà e religion, 204-205.

51 cf. gilg Xii 117-118: «117 ištar gritaba como una parturienta, 118 se lamen-
taba bēlēt-īlī, la de la bella voz» (117 i-šeš-si dlš-tar ki-ma a-lit-ti 118 ú-nam-ba dbe-
let-dig ̃ir-meš †a-bat rig-ma). 

52 cf. gilg Xii 119-122: «119¿por qué no se tornó arcilla el día aquel, 120 cuan-
do yo misma decidí el mal? 121 ¿cómo pude haber decidido el mal en la asamblea de 
los dioses, 122 ordenando, como en una lucha, la aniquilación de mis gentes?» (119 
u4-mu ul-lu-ú a-na †i-i†-†i lu-ú i-tur-ma 120 aš-šú a-na-ku aš pu-ḫur dig̃ir-dig̃ir aq-
bu-ú mí-ḫul 121 ki-i aq-bi aš pu-ḫur dig̃ir-dig̃ir mí-ḫul 122 diš ḫul-lu-uq un-meš-ia 
qab-la aq-bi-ma). 

53 p. Harland dedica en su monografía sobre gn 6–9 un capítulo sobre el ar-
repentimiento de dios en gn 6,6. cf. p. Harland, The Value of Human Life. A Study of 
the Story of the Flood (Genesis 6–9), vt.s 63, leiden 1996, 71-87. 

54 la mujer dará a luz con dolor (gn 3,16), también el hombre ganará así su 
sustento (gn 3,17).
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rabiosamente contra la mejor de sus obras»55. Habrá que esperar tres 
capítulos hasta ver aparecer en los cielos el arcoíris, signo tras el diluvio 
de la alianza y de la «compasión» de dios quien se compromete a no 
destruir más a la humanidad (gn 9,12-15)56.

3.2. «mater doloroSa» y deStrucción de la ciudad 

 otro locus clásico en el que aflora con bastante nitidez la iconografía 
de la «mater dolorosa» son los lamentos por la destrucción de una ciu-
dad. la personificación de las ciudades como mujeres era una tradición 
difundida en medio oriente antiguo. especialmente las capitales eran 
consideradas esposas de los dioses patronos. su demolición a manos 
de pueblos conquistadores dio origen a un género literario denominado 
lamento de las ciudades57. 

algunos estudiosos designan con este nombre únicamente a las así 
llamadas «lamentaciones canónicas» que narran el ocaso de sumer al 
final del tercer periodo de ur. un total de cinco lamentaciones —Lamen-
tación por la destrucción de Ur (lu); Lamentación por la destrucción de 
Sumer y Ur (lsur); Lamento de Nippur (ln); Lamento de Eridu (le); y 
Lamento de Uruk (lW)58— a las que cabría añadir otras como la Maldi-
ción de Agade59. 

dado la magnitud de la empresa únicamente vamos a detenernos en 
la Lamentación por la destrucción de Ur, donde se describe la caída de 
esta ciudad a manos del imperio elamita al final de la tercera dinastía 
(hacia el 2000 a.c.)60. el lamento (balag) es extenso y consta de un total 
de 441 líneas. en él aparecen entremezclados el sufrimiento de las dio-
sas y de los hombres con motivo de la aniquilación de la ciudad.

55 cf. J. garcía recio, J., Noé intercesor, en v. collado bertomeu, ed., Palabra, 
Prodigio, Poesía. In Memoriam P. Luis Alonso Schökel, S.J., anbib 151, roma 2003, 60. 

56 cf. Ibíd, 60. 
57 cf. n. calduch-BenaGeS, La ciudad, Mater-Dolorosa, 50-51.
58 en. J.s. doBBS-allSopp, Weep, O Daughter of Zion: A Study of the City-Lament 

Genre in the Hebrew Bible, biblica et orientalia 44, roma 1993, 11-12, n. 38, aparece 
una extensa bibliografía.

59 cf. f.W. cooper, The Curse of Agade, baltimore–london 1983.
60 a la hora de citar nos regiremos por el texto de W.H.ph. römer, Die Klage 

über die Zertörung von Ur, aoat 309, münster 2004.
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la lamentación comienza narrando el abandono de la ciudad por 
parte de las divinidades. una larga lista de dioses y diosas dejan ur (lu 
1-34). el poeta toma la palabra y se dirige a la ciudad con un estribillo 
repetido hasta la saciedad (lu 36-71): «oh ciudad, el lamento es amar-
go, el lamento es por ti» (a-še-er-zu gig-ga irix a-še-er-zu ĝar-ra). dioses 
y hombres comparten el mismo dolor y elevan una única lamentación 
(lu 76-77). 

en este contexto emerge la diosa ningal, prototipo de «mater doloro-
sa» sumeria61. llorando amargamente (ér-gig-šés; lu 82), ella se apro-
xima primero a la tierra, luego a la a la ciudad y, finalmente, al templo. 
la diosa misma nos narra en primera persona lo que ha pasado (lu 85-
132)62. de sus palabras se desprende amargura e impotencia. como un 
pájaro ha extendido sus alas sobre la ciudad para protegerla, pero todo 
ha sido inútil (lu 106-108). camina ambulante y angustiada, como una 
vaca en busca de su ternerito (lu 103), y no encuentra descanso (lu 
95-100a). 

en esta coyuntura ningal recuerda «el día» en el que fue tomada la 
fatal decisión (lu 136-168). al igual que en el diluvio, la asamblea de los 
dioses decretó la destrucción63. a pesar de sus lágrimas (a i-bí; lu 145) y 
de sus gestos de dolor —ella se postra, levanta las manos (lu 154)— enlil 
no alivia su corazón (šag4 sed4; lu 151.161). todo lo contrario, resulta 
ser el primer ejecutor del castigo64.

a continuación se narra la brutal destrucción (lu 172-203). el dios 
va enviando sucesivamente desgracias, ante las que se repite el estribillo: 

61 de hecho a ella se le otorga el título de «madre» (ama; lu 369; 378). mien-
tras a los habitantes se les denomina «hijos» (dumu; lu 283; 370). el uso de deter-
minantes posesivos es otra forma de subrayar la relación de pertenencia: «mis siervas 
y mis hijos» ([…i]n ⸢du5⸣

!-⸢mu⸣!-⸢ĝu10⸣; lu 283); «su señora» (nin-bi; lu 341), «mi 
tierra» (ka-na-aĝ-ĝu10; lu 144); mi ciudad (irix-ĝu10; lu 143; 147).

62 este recurso de ir dando voz a los distintos personajes es una de las técnicas 
utilizadas en este tipo de composiciones que confieren vivacidad y dramatismo. pues 
supone un cambio del punto de vista, de manera que el lector puede ponerse en la 
piel del personaje y comprender sus sentimientos (cf. f.W. doBBS-allSopp, Weep, O 
Daughter of Zion, 32-38). aquí además, la diosa emplea el emesal en vez del sumerio 
típico. se trata de una variante que aparece en muchas lamentaciones y generalmen-
te en discursos directos en boca de mujer. términos en emesal que aparecen en las 
citas son: i-bí = igi (ojo); a i-bí = a igi (agua del ojo = lágrima); gi4-in = géme (sierva); 
du5-mu = dumu (hijo); ka-na-aĝ = kalam (tierra). 

63 su decisión es irrevocable. cf. lu 150-151; 160-161; 168-169. 
64 cf. lu 171-204; 244; 391-415. 
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«la gente gemía» (ùĝ-e še àm-ša4). gemido que termina con un silencio 
total: «la tormenta que aniquiló la tierra silenció la ciudad»65. 

tras el ataque aparece un panorama desolador (lu 207-249): la ciu-
dad completamente en ruinas66, el santuario devastado67. peor suerte 
han corrido la mayor parte de los habitantes; casi todos masacrados (lu 
400-403) y los que quedan van desorientados ante la reinante confusión. 
nada de lo que antes era es. es como si todo se hubiera invertido, hasta 
los vínculos más estrechos: el padre abandona a sus hijos y a su esposa, 
y ésta a sus criaturas, los hermanos no se reconocen (lu 233-235)68.

ante esta visión dantesca ningal no puede contener su grito: «¡ay 
mi ciudad! ¡ay mi casa!» (lu 247-249) entona así un largo lamento en 
el que deja aflorar sus sentimientos más maternos (lu 250-327). espe-
cialmente resuena el determinante posesivo de primera persona «mi» 
(-ĝu10): «mi ciudad», «mi casa», «mi toro», «mi oveja», «mis campos», 
«mis huertos y jardines», «mi llanura», «mis posesiones». un desolador 
plañido que culmina en: ¡Ay mi gente! (lu 298).

la ciudad ha sido destruida y ya no existe. sumida en el gemido 
ningal realiza gestos del luto (lu 299-301): se tira de sus cabellos, bate 
su pecho, llora amargamente (ér-gig-šés). en su sollozo aparece con fre-
cuencia la interjección del lamento (ù-a), así como las preguntas típicas 
sobre la ilimitación del dolor, ¿hasta cuándo? (èn-še; lu 374), y sobre 
su sentido, ¿por qué? (ta-a-aš; lu 324-325). en este momento toma la 
palabra el poeta (lu 331-386)69, le recuerda lo acaecido para terminar 
en una conmovedora confesión con tintes de acusación: 

«369 mi reina, tu ciudad te llora como su madre 370 ur como un 
niño perdido en la calle busca un lugar para ti 371 tu casa extiende 
hacia ti las manos como un hombre que ha perdido todo 372 tu casa 
justa edificada con ladrillo grita como un ser humano: ¿dónde estás? 
373 mi reina, has abandonado la casa, has abandonado la ciudad 374 
¿cuánto tiempo vas a estar lejos como un enemigo? 375 madre ningal 
te has enfrentado a tu ciudad como un enemigo 376 aunque eres una 

65 u4 kalam til-til-e irix-a< me? > ba-an-ĝar (lu 200). 
66 cf. lu 209, 246, 261-264.
67 cf. lu 113-133, 286-291.
68 cf. f.W. doBBS-allSopp, Weep, O Daughter of Zion, 38-41.
69 Quien se dirige a ningal remachando su agobiante situación: «¿cómo está 

tu corazón?, ¿cómo puedes existir?» (šà-zu! a!-gin7 dù-mu za-e a-gin7 ì-tìl-en; lu 
331).
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reina que ama su ciudad, has abandonado tu rebaño 377 aunque eres 
quien cuida de la tierra, la has quemado con fuego».

se finaliza con una súplica que comienza con un imperativo desga-
rrador: Madre Ningal vuelve (lu 378). el ruego se extiende a las demás 
divinidades a las que se pide su regreso, la restauración de la ciudad y el 
perdón. así termina esta hermosa, lamentación. un lamento que com-
parte puntos en común con el libro de las lamentaciones bíblico. aquí 
la madre será Jerusalén. mientras que adonay, como enlil, asume el rol 
de ejecutor del castigo70.

el cuatro plástico que dibuja el poeta no es menos intenso. la ciudad 
sumida en el dolor se encuentra totalmente destruida en su fuero interno 
y externo71. la reinante confusión, sin embargo, se abre a la súplica y a 
la confianza en dios quien de nuevo puede restaurarla72. si, como afirma 
el salmo 39, adonay es tan sensible al dolor como para escuchar lo que 
por definición es imperceptible, las lágrimas que caen por el rostro, no 
podrá resistirse al llanto desgarrador de la madre-Jerusalén por sus hijos.

3.3. «mater doloroSa» ante Su hiJo muerto

otro tipo de lamentos en los que se trasparentan muy vivamente los 
sentimientos maternos son aquellos en los que aparece la diosa madre 
sollozando desesperadamente ante la pérdida de su hijo. así resulta en 
el lamento de lisina que parece hacerse eco del antiguo mito de la diosa 
madre y su hijo muerto.

70 «el señor ha destruido sin piedad» (lm 2,2); «ha tensado el arco igual que 
un enemigo, como un adversario ha matado a todos los que eran encanto de los ojos» 
(lm 2,4). sobre dios como agente de la destrucción, cf. f.W. doBBS-allSopp, Weep, O 
Daughter of Zion, 55-65.

71 cf. lm 2,11-12: «se agotan de lágrimas mis ojos, las entrañas me hierven, 
mi hígado por tierra se derrama, por el desastre de la hija de mi pueblo, mientras 
fallecen niños y lactantes en las plazas de la ciudad. dicen ellos a sus madres: «¿dón-
de hay pan?» mientras caen desfallecidos como víctimas en las plazas de la ciudad, 
mientras exhalan el espíritu en el regazo de sus madres». para un tratamiento más 
desarrollado del dolor de la madre, cf. Ibíd, 75-90.

72 «acuérdate Yhwh de lo que nos ha sobrevenido, mira y ve nuestro oprobio» 
(lm 5,1); «¿por qué has de olvidarnos para siempre, por toda la vida abandonarnos? 
¡Haznos volver a ti, Yhwh y volveremos! renueva nuestros días como antaño» (lm 
5,20-21). cf. Ibíd, 92-94.
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en la tradición de ur el poema de lisina consta de 76 líneas73. la 
lamentación comienza presentando en qué estado se halla el corazón 
de esta madre. precisamente ese corazón que ruge/se lamenta, que está 
como hierba agostada a punto de morir74, alberga una esperanza: «me lo 
va a devolver, me lo va a devolver»75.

se trata de su hijo, el dios de la estepa (dig ̃ir edin-na) que se fue pero 
no volvió (lin.3). ella cariñosamente lo llama su borrico (dùr), su ternera 
(amar), su asno salvaje (ak-ka-nu-um). por más que se intente consolar 
su hijo es insustituible: «¿a quién puedo compararlo?» (a-ba-šè ga-sá; 
lin. 28).

los motivos que explican su ausencia son muy escuetos. se describen 
como un no volver (gur), le han separado (kud.r). los únicos indicios 
de él que ella halla es que lugares en que debía estar su cría han sido 
completamente desmantelados: «el nido del gorrión ha sido destruido» 
(lin. 23); «el recostadero de mi ternera está destruido» (lin 24); «el asno 
salvaje se ha apartado en el bosque» (lin.25).

por esta razón ella se encuentra ahora buscándolo (kin) desesperada. 
constantemente se lamenta (i-lu), llora (ér-pà.d, ér-šeš4, ír) grita, pali-
dece (sig7-sig7-g̃ar), se sienta (tuš) en soledad (aš-ni). en su interior su 
corazón está roto (šà.g-sìg), experimenta un dolor (ù) amargo (gig), está 
como «vertida» o «derretida». esto es, debilitada (sig). 

la congoja de su exasperante y angustiosa búsqueda se expresa con 
metáforas del ámbito animal que le confieren mucha vivacidad. ella se 
asemeja a una vaca que muge por su jato (lin. 45.65), una borrica que 
grita por su borrico (lin. 46.66). a pesar de ello, la tensión no se resuelve 
y el poema termina con la escena de lisina sentada fuera de la ciudad 
en soledad.

el texto de la tablilla publicada por samuel noah Krammer, bm 
29633, respira un humus parecido. consta de 45 líneas que generalmente 

73 cf. u 8810b (uet vi 144) + u 5628 (uet vi 574).
74 «1 corazón que se lamenta/rugiente en la estepa [ ] 2 como hierba que se va a 

agostar [ ]» (1 šà ša4 ed[in-na ]-ka an ⸢x⸣ 2 ú-gin7 ug7- g[a ] x-re-à[m]).
75 «8 me lo va a devolver, me lo va a devolver, 9 mi poderoso demonio mal-

vado me devolverá mi borrico macho, 10 me va a devolver a mi gente que se había 
separado» (8 ma-ra-an-gi4-gi4-dè ma-ra-an-gi4-gi4-dè 9 du25-ùr-ḡ u10 gal5-lá kala-ga-
ḡu10 ma-ra-an-gi4-gi4-dè 10 íldu-ḡ u10 mu-un-da-an-ku5 ma-⸢ra-an-gi4-gi4-dè⸣). una 
traducción de estas líneas cf. en t. JacoBSen, The Treasures of Darkness. A History of 
Mesopotamian Religion, new Haven – london 1976, 106. 
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se subdividen en cinco escenas76. en la primera (lin 6-8) se presenta el 
estado de angustia en que se halla lisina debido a la pérdida de su hijo. 
a continuación (lin 9-15) ella se lanza en su búsqueda y va al río. alguien 
desde el inframundo le muestra el cuerpo sin vida de su hijo. en esta 
coyuntura (lin 16-29), probablemente enlil, desencadena una tormenta 
y lisina se ve forzada a entregarlo. no obstante, no se rinde y en la si-
guiente escena (lin 30-42) se encuentra con un barquero a quien le pide 
que le entregue el cuerpo de su hijo muerto. el poema termina de una 
forma trágica porque lisina no verá más su hijo. 

la quinta escena (lin 43-45) finaliza sorprendentemente con unas pa-
labras de gran belleza que el poeta dirige al fallecido. en ellas se habla 
del corazón de la madre. el motivo de encontrarse en tan doloroso tran-
ce no es otro que su mismo hijo (por tu causa). si el cordón umbilical les 
unió por primera vez, su destino no será distinto al de él, ya que lisina 
no podrá descansar en paz hasta encontrarle: 

«43 ¡oh el espíritu de tu madre! ¡oh el corazón de tu madre, el 
corazón que está apenado por tu causa! 44 [¡Joven!] tu madre no 
descansa por tu causa, no puede dormir por tu causa. 45 ninhursag 
no puede descansar por tu causa, no puede dormir por tu causa»77. 

un icono similar al de lisina lo encontramos en el libro de Jeremías 
(Jr 31,15). la voz escuchada en ramá se califica de lamento (yhin>) y llan-
to amargo (~yrIWrm.t; ykiB.). el texto rápidamente nos descubre que esa voz 
pertenece a una madre. es raquel que llora por sus hijos que no están 
(WNn<yae yKi). Y es tan grande su dolor que rehúsa ser consolada (~xeN"hil. hn"a]me). 
sin embargo, aquí a diferencia del lamento de lisina, dios responde. 
Y responde con un imperativo que, en realidad, es una invitación a no 
dejar que el dolor le impida abrirse a la esperanza: «reprime tu voz del 
llanto y tus ojos de las lágrimas porque hay recompensa para tu fatiga 
(…) porque hay esperanza para tu futuro» (Jr 31,16-17).

***********

76 cf. s.n. Kramer, Lisin, the Weeping Mother Goddess: A New Sumerian Lament, 
ba 46 (1983) 69-80; n. calduch-BenaGeS, La ciudad, Mater-Dolorosa, 52-55. 

77 cf. bm 29633 43-45: 43a-ur5 a-ma-za a-ša-ama-za šà-ab-ḫul-ti-la-zu 44[gu-
ruš] a-ma-za na-me-ši-kà(r)-ka ú un-um-un-ši-ku-ku 45[gaš]a-an- ḫur-sag-gá na-
me-ši-kà(r)-ka ù nu-mu-un-ku-ku.
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con este oráculo de esperanza quisiera terminar dedicando este artí-
culo a mi madre fallecida hace dos años y a quien se debe la elección del 
tema. a lo largo del estudio hemos ido pergeñando los rasgos maternos 
de la divinidad presentes en una iconografía plasmada tanto en imáge-
nes como en textos. el sesgo maternal de dios se nos ha manifestado 
en su exterior y en su interior, en su rostro y en sus sentimientos. con-
movedoras imágenes de un dios-madre sufriente han ido pasando ante 
nuestras pupilas, mientras nuestro corazón ha permanecido sobrecogi-
do ante tal derroche de compasión.

sí, hay esperanza para nuestro futuro. Hay esperanza porque nuestro 
origen ya lo señala. el seno materno es siempre una promesa de vida. 
si al nacer nos acogieron los brazos de una madre, si el primer rostro 
cálido que vimos fue el de ella, estamos seguros de que en nuestra muer-
te ella nos buscará, no descansará hasta dar con nosotros. así pues, al 
morir, cuando abramos por primera vez allí nuestros ojos, veremos de-
finitivamente el rostro de dios probablemente muy semejante al rostro 
materno.
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