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RESUMEN: El «Año de la Fe» refresca la urgencia de la «nueva evangelización» alen-
tada desde el marco hermenéutico de la teología del Concilio. En este sentido, el
proceso de recepción de los principios surgidos de la reflexión conciliar no puede
considerarse terminado. El homenaje al profesor L. González-Carvajal es una opor-
tunidad privilegiada en relación con esta tarea. Puede ser considerado como una
referencia imprescindible para el estudio de la recepción de la teología del Conci-
lio en la Iglesia española; al mismo tiempo, en el artículo ofrecemos las claves pas-
torales que son reconocibles en su producción literaria y que siguen siendo refe-
rencias imprescindibles para la necesaria reflexión pastoral en el marco actual de
nuestra cultura y escenario social.
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The pastoral impulse like faithful remembrance of the Council:
Tribute to Professor L. González-Carvajal

ABSTRACT: The «Year of Faith» refreshes the emergency of the «new evangelization»
requested by the new hermeneutic from the theology from Vatican II. In this sense,
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the process of receiving the principles produced by the council reflection can’t be
considered falling over. The tribute to Professor L. González-Carvajal is a special
opportunity in relation with this necessity. It can be considered as one of the
reference authors to study of the Spanish church reception of conciliar theology;
at the same time, in this article we offer the pastoral keys that is possible to recognize
in his literary and remain essential references for the necessary pastoral thinking
on the current framework of our culture and social scene.

KEY WORDS: Council Vatican II, The «Year of Faith», Pastoral Theology, Faith and
Culture Dialog, Evangelization.

AGRADECIMIENTO EN EL AÑO DE LA FE

En los primeros meses de mi tiempo de seminario las exigencias aca-
démicas me invitaron a escoger un libro para que su lectura completara
los trabajos cotidianos en el aula. La elección de Con los pobres, contra
la pobreza vino dada porque el autor era el mismo que Ésta es nuestra fe.
Teología para universitarios, obra que había servido como hilo conduc-
tor en algunas de nuestras sesiones en mi comunidad de referencia, y por-
que me habían dicho que dedicaba un capítulo a Vicente de Paúl, uno de
los regalos privilegiados de Dios para mi vida.

Con estos presupuestos me convencí de que aquella tarea sería más
llevadera, mostrando el «pecado original» de los neófitos en los es tudios
teológicos, más en especial para los que proveníamos de un descu -
brimiento de nuestra vocación en el servicio pastoral, quienes no aca-
bábamos de entender, todavía, la profunda riqueza de la ciencia teo -
lógica.

Aquella fue la primera de muchas lecturas capaz de quitarme el sueño,
en el sentido más estricto del término. Recuerdo aún la tarde de un
sábado que fue preámbulo de una noche en la que dar rienda suelta a
la absorción provocada por la lectura. El segundo insomnio fue provo-
cado por la alegría al constatar que, en las sucesivas reuniones del pro-
grama de Cáritas Burgos desde el que dinamizábamos la atención a un
grupo de mujeres marginadas, los párrafos leídos se traducían en apor-
taciones concretas que iluminaban interrogantes y se verificaban en
acciones que lograban acuerdo y, lo que era más asombroso: ¡funcio-
naban!

Aquellas experiencias fueron cimentando la convicción de que los ardo-
res pastorales solo conducían a la esterilidad en ausencia de la reflexión,
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teniendo que asumir que el verdadero peligro a salvar sería aquél cuya
nomenclatura descubriría, años después, en mis lecturas sobre Kant: «la
ignorancia en el oficio».

«Así pues, nadie puede hacerse pasar por prácticamente versado en
una ciencia y a la vez despreciar la teoría, sin reconocerse ignorante
en su especialidad, por cuanto cree que con tanteos y experimentos
realizados a ciegas puede ir más allá del punto hasta donde la teoría
es capaz de conducirle, sin hacer acopio de ciertos principios (que cons-
tituyen, propiamente, lo que se denomina teoría) y sin haber conside-
rado globalmente su quehacer (lo cual, cuando se procede metódica-
mente, se llama sistema)» 1.

La gratitud estaría más que justificada, aunque únicamente de carác-
ter personal, por la decisiva contribución de una hermenéutica desde la
que vivir el propio compromiso pastoral y el ejercicio teológico. Sin embar-
go, el análisis de nuestra Iglesia contemporánea puede sugerir, en no
pocas ocasiones, que las palabras del pensador de Königsberg sirvieran
como diagnóstico ante las dificultades y desalientos de muchos de los
implicados en este arte de la evangelización.

Por esta razón, la oportunidad de homenajear al profesor González-
Carvajal se nos ofrece como ocasión para desplegar las posibilidades de
este término en todas las acepciones recogidas por el Diccionario de la
Real Academia de la Lengua, que al referirse a homenaje sugiere: a) actos
que se celebran en relación con alguien; b) expresión de profundo res-
peto, y c) «Juramento solemne de fidelidad hecho a un rey o señor, y que
a veces se hacía también a un igual para obligarse al cumplimiento de
cualquier pacto» 2.

El creyente conoce que «Yahveh se sienta como rey eterno» (Sal
29,10) y que «Yahveh da el poder a su pueblo» (Sal 29,11), donde esta
concesión se traduce en la libertad que da lugar, en el ámbito de la Teo-
logía Práctica, a los esfuerzos pastorales. De forma metafórica, pode-
mos considerar que el último pacto que la Iglesia firmó consigo misma
fueron las certezas expresadas y recogidas en las constituciones y decla-
raciones del Concilio Vaticano II, de forma que el homenaje se torna
en exigencia de volver a mostrar las convicciones teológicas entonces
sugeridas.
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Con esta intención, la primera hipótesis de este artículo es que esta
capacidad de transformar en buenas prácticas los principios abstractos,
como sugería Kant, es el compromiso propio de la Teología Pastoral. En
ese sentido, la recepción del Concilio encuentra en este arte uno de sus
principales exámenes, en la medida en que se superen las meras inicia-
tivas puntuales para avanzar en un modelo que integre la reflexión teó-
rica con la práctica.

La segunda hipótesis es que la producción teológica del profesor
González-Carvajal puede ser considerada, sin lugar a dudas, como uno
de los cauces privilegiados para la recepción del Concilio en la Iglesia
española por su capacidad de interpretar el acervo teológico de las sesio-
nes conciliares en el contexto de nuestra Iglesia. Su aportación puede
ser sintetizada en «seis lecciones» que pueden ser entresacadas de sus
obras: a) la recuperación de la «teología de la creación»; b) la articula-
ción de una pastoral en distintas esferas, integrando la reflexión teóri-
ca, la planificación y la praxis; c) la opción por los pobres; d) la orga-
nización de la caridad; e) la presencia de mediación en la sociedad, por
parte de los creyentes, y f) un nuevo lenguaje capaz de contextualizar
la fe.

La tercera hipótesis es que la recepción del Concilio es aún una ta-
rea inconclusa que exige nuestro compromiso personal y comunita-
rio, y que adquiere en el momento actual una trascendencia decisiva.
A este objeto responde la convocatoria del Año de la Fe que nos presi-
de y que, en definitiva, quiere ser un impulso para que el espíritu del
Concilio impregne con mayor elocuencia la vida cotidiana de nuestra
Iglesia.

Por otra parte, y como argumento de mayor peso, ahora que nos dete-
nemos a rendir homenaje al profesor González-Carvajal, dudo de su sa -
tisfacción si las palabras sobre él vertidas no fueran capaces de impulsar
a la lectura, a la reflexión y a la acción creativa y fundamentada de los
lectores.

EL CONCILIO Y EL AÑO DE LA FE: EXPERIENCIA DE DIOS 
Y TESTIMONIO ENTUSIASTA

Con motivo del cincuenta aniversario del comienzo del Concilio Vati-
cano II, Benedicto XVI quiso convocar un año con objeto de:
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«Intensificar la reflexión sobre la fe para ayudar a todos los cre-
yentes en Cristo a que su adhesión al Evangelio sea más consciente y
vigorosa, sobre todo en un momento de profundo cambio como el que
la humanidad está viviendo» 3.

Sus palabras denotan una preocupación por una sociedad que, como
sucediera en los preámbulos del Concilio, ha de reconocerse como aque-
jada por una profunda crisis. Entonces manifestada en los interrogantes
suscitados por los avances científicos y el clima prebélico que presidía la
política internacional; ahora visibilizado en lo económico pero que, cual
«iceberg», alberga en su seno una profunda quiebra hermenéutica 4. Esta
preocupación había ocupado alguno de los párrafos más sugerentes de
la encíclica Caritas in veritate:

«El gran desafío que tenemos, planteado por las dificultades del
desarrollo en este tiempo de globalización y agravado por la crisis eco-
nómico-financiera actual, es mostrar, tanto en el orden de las ideas
como de los comportamientos, que no solo no se pueden olvidar o debi-
litar los principios tradicionales de la ética social, como la trasparen-
cia, la honestidad y la responsabilidad, sino que en las relaciones mer-
cantiles el principio de gratuidad y la lógica del don, como expresiones
de fraternidad, pueden y deben tener espacio en la actividad econó-
mica ordinaria. Esto es una exigencia del hombre en el momento actual,
pero también de la razón económica misma. Una exigencia de la cari-
dad y de la verdad al mismo tiempo» 5.

La fecha permitía también conmemorar los veinte años de la publica-
ción del Catecismo de la Iglesia Católica. Con esta coincidencia se ofrece una
bella metáfora que permite constatar que «existe una unidad profunda entre
el acto con el que se cree y los contenidos a los que prestamos asentimien-
to» 6. La fe, por esta dinámica, sale del ámbito de la subjetividad para mani-
festarse comunitariamente. Así, el Credo se ofrece como oración que expre-
sa la intimidad propia de la nueva alianza, pero también la dimensión
fraterna de esta fe. Puede entenderse, entonces, que los símbolos de fe:
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3 BENEDICTO XVI, Carta apostólica en forma de Motu Proprio «Porta fidei»
(11.10.2011) 8, Madrid 2011.

4 Para un análisis más profundo de este escenario, cf. J. A. MARINA, Crónicas de
la Ultramodernidad, Barcelona 2000; y desde una óptica teológica, cf. Á. CORDOVILLA,
Crisis de Dios y crisis de fe. Volver a lo esencial, Santander 2012.

5 BENEDICTO XVI, Encíclica Caritas in veritate (29.6.2009) 36, AAS 101 (2009) 671.
6 ÍD., Porta fidei, 10.
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«Tienen también una función identificativa y comunitaria. En ellos
se pone de manifiesto la propia identidad creyente [...], expresan e inten-
sifican los lazos de pertenencia y las vinculaciones comunitarias, son
expresión pública de la fe compartida y fortalecimiento múltiple de la
comunión» 7.

El carácter público descrito introduce un tercer elemento al binomio
fe individual y fraternidad comunitaria: el marco social y el contexto his-
tórico en el que esta experiencia es vivida. De este modo, la conexión suge-
rida en Porta fidei entre el Año de la Fe y el Catecismo invita a una medi-
tación equilibrando la experiencia de la fe y su natural vínculo con una
comunidad donde se encarna. Pero, al mismo tiempo, por la dimensión
pública de estas convicciones con las que se reflexiona, se hace referencia
a una responsabilidad con la sociedad de pertenencia y a un compromiso
para que la proclamación llegue «hasta los confines de la tierra» (Mt 28,19)
iluminando, de esta manera, el corazón de todo posible oyente.

«Profesar con la boca indica, a su vez, que la fe implica un testimo-
nio y un compromiso público. El cristiano no puede pensar nunca que
creer es un hecho privado [...]. La fe, precisamente porque es un acto de
libertad, exige también la responsabilidad social de lo que se cree» 8.

Queda sugerida, así, la tarea pastoral, el ejercicio por el que la Iglesia
visibiliza la economía inmanente y se manifiesta a imagen y semejanza
de la Trinidad 9.

AÑO DE LA FE Y DINÁMICA CONCILIAR

La convocatoria de un Año de la Fe tenía precedentes y había sido
motivo de una celebración eclesial en 1967, durante el papado de Pablo VI,
conmemorando el martirio de Pedro y Pablo 10. El fresco recuerdo del
Concilio sugiere recordar la importancia de la experiencia de la fe en un
contexto donde se reconoce la dificultad para su vivencia:
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7 S. DEL CURA ELENA, «Símbolos de fe», en X. PIKAZA - N. SILANES, Diccionario teo-
lógico. El Dios cristiano, Salamanca 1992, 1.295.

8 BENEDICTO XVI, Porta fidei, 10.
9 Cf. S. DEL CURA ELENA, Relevancia social y política de la teología trinitaria: expo-

sición y comentario: Corintios XIII 94 (2000) 109-140.
10 Cf. PABLO VI, Exhortación apostólica Petrum et Paulumapostolos, en el XIX cen-

tenario del martirio de los santos apóstoles Pedro y Pablo (22.2.1967), AAS 59 (1967)
193-200. (La traducción es nuestra.)
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«Año en que la Iglesia medita sobre su razón de ser, se reencuen-
tra con su energía original, recompone en doctrina ordinaria el conte-
nido y el sentido de la Palabra vivificante de la Revelación, se presen-
ta con actitud humilde y amorosa certeza a los hermanos, incluso a los
diferentes de nuestra comunidad, y se desvela por el mundo contem-
poráneo que se manifiesta, lleno de grandeza y de posibilidades, pero
necesitado hasta el llanto del anuncio consolador de la fe. Sí, estamos
convencidos de que nuestro testimonio religioso, nuestra fe contribu-
ye y puede contribuir a la prosperidad, a la hermandad, a la paz en
todo el mundo» 11.

Palabras en las que se intuye un tono positivo respecto al vigor del
Pueblo de Dios y de las posibilidades de la Iglesia, en contraste con el
sugerido por Benedicto XVI quien parece advertir de las dificultades para
la fe en un clima más complejo.

La argumentación rezuma, dos años después del final del Concilio, el
mismo tono que había inspirado los mejores párrafos de las constitucio-
nes y decretos, manifestando la autoconciencia que la Iglesia hace de sí
misma, en relación con su vocación evangelizadora, significando la impor-
tancia del impulso pastoral. Una clave que había estado presente desde
la convocatoria del Vaticano II:

«Una cosa es el depósito mismo de la fe, es decir, las verdades que
contiene nuestra venerada doctrina, y otra la manera cómo se expre-
sa; y de ello ha de tenerse gran cuenta, con paciencia, si fuese necesa-
rio, ateniéndose a las normas y exigencias de un magisterio prevalen-
temente pastoral» 12.

Las intenciones de Juan XXIII, desde las que estaba sugerido el nece-
sario aggiornamento, fueron perpetuadas por Pablo VI en el momento en
que la muerte de su predecesor exigía un posicionamiento respecto al
futuro de los trabajos conciliares:

«Pero no podemos olvidar una observación capital para la com-
prensión del significado religioso de este Concilio: que ha estado viva-
mente interesado por el estudio del mundo moderno. Tal vez nunca
como en esta ocasión ha sentido la Iglesia la necesidad de conocer,
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traducción es nuestra.)

12 JUAN XXIII, Discurso en la solemne inauguración de la primera sesión del Con-
cilio Vaticano II (11.10.1962), AAS 54 (1962) 792.
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acercarse, comprender, de penetrar, de servir, de evangelizar a la socie-
dad en su contexto; por decirlo así, de alcanzarla, casi de perseguirla
en su rápido y continuo cambio» 13.

La clave sacramental, quizá una de las categorías más fértiles, a la
hora de conducir la renovación teológica conciliar, se ofrece no solo como
ocasión de celebrar la fe vivida, o de auto-comprender la identidad ecle-
sial como «Sacramento Universal de Salvación» (Lumen gentium, 48);
sino como una nueva estrategia en la relación con el mundo, donde la
dignidad reconocida a la persona manifiesta el alcance de la expresión
«a imagen y semejanza de Dios», clave para el desarrollo que condujo
hasta la redacción de la Constitución Pastoral Gaudium et spes y que per-
mitía la comprensión de lo humano en términos renovados. Para Juan
Pablo II esta es una de las herencias principales del Concilio:

«Mientras las diversas corrientes del pasado y presente del pensa-
miento humano han sido y siguen siendo propensas a dividir, e inclu-
so a contraponer, el teocentrismo y el antropocentrismo, la Iglesia, en
cambio, siguiendo a Cristo, trata de unirlas en la historia del hombre
de manera orgánica y profunda. Este es también uno de los principios
fundamentales, y quizá el más importante, del magisterio del último
Concilio» 14.

Y una clave teológica que había presidido su encíclica Redemptor homi-
nis. Si reconocemos el valor programático de la primera encíclica de un
papa, podemos hacernos cargo de la trascendencia de este legado para la
teología contemporánea. No se trata de sensibilidades teológicas que res-
ponden a un contexto concreto, o a la legítima honestidad de quien sigue
sus propias concepciones de la realidad, sino de un signo identitario de la
Iglesia que quiere mostrarse como «Maestra en humanidad» 15.

«Pero quien observa este prevalente interés del Concilio por los valo-
res humanos y temporales no puede negar que tal interés se debe al
carácter pastoral que el Concilio ha escogido como programa, y debe-
rá reconocer que ese mismo interés no está jamás separado del interés
religioso más auténtico» 16.
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14 JUAN PABLO II, Dives in misericordia (30.11.1980) 1, AAS 72 (1980) 1177.
15 Cf. PABLO VI, Alocución a los representantes de los Estados ante las Naciones

Unidas (4.10.1965), AAS 57 (1965) 877-896.
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UN AÑO DE LA FE QUE PERSIGUE LA «REMEMORACIÓN»

La Iglesia, que encuentra su culmen en la celebración de la Eucaris-
tía, encuentra en ella su fuente y dirige hacia ella toda su vivencia y esfuer-
zos. Se genera así una dinámica que recoge todas sus acciones y mani-
festaciones visibles. Esta circularidad solo es posible si acoge el alcance
del valor del «memorial». En la celebración eucarística, y por extensión
en la vida eclesial, el pueblo no está llamado a ejercer el recuerdo, sino a
«“rememorar”, incluyendo en este pensamiento un dinamismo hacia la
acción [...]. Así se actualiza, se hace verdadero para hoy el encuentro de
Dios y del hombre, históricamente realizado en otro tiempo en un acon-
tecimiento determinante» 17.

Así, la conmemoración del Concilio Vaticano II es invitación a «reme-
morar» las actitudes y disposiciones eclesiales en las que pudo manifes-
tarse el Espíritu. El Año de la Fe se nos ofrece como marco para retomar
sus principales retos y objetivos: el esfuerzo por la comprensión de la pro-
pia identidad de la Iglesia, el entusiasmo por generar una oferta que ayude
al género humano a desplegar lo más nuclear de sí mismo; a mostrar su
proximidad samaritana con el dolor y el sufrimiento de los más desfavo-
recidos; y a acoger sus angustias y dolores para iluminarlos desde la pode-
rosa luz de la fe.

Como testimonio del valor de esta dinámica, a la convocatoria de este
Año de la Fe siguió la celebración del Sínodo de los Obispos, bajo el lema
de La nueva evangelización. Se hacía así patente el vínculo entre la fe, el
Catecismo y el anuncio misionero.

El Mensaje con motivo de la Jornada de la Paz, el que podría ser con-
siderado como «testamento espiritual» de Benedicto XVI, centra su aten-
ción en otra referencia: la encíclica Pacem in terris, refrescando la vin-
culación entre fe, Catecismo y compromiso temporal.

El mes de marzo nos trajo la inesperada noticia de la renuncia de Bene-
dicto XVI vinculando la fe y el Catecismo a la Iglesia que vuelve a mos-
trarse como conducida por el Espíritu manifestando la necesidad de la
experiencia mística y contemplativa.

Sin que tengamos una suficiente distancia para una evaluación sere-
na y crítica, la elocuencia de los gestos del nuevo pontífice, el papa Fran-
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cisco, nos parecen suficientes como para intuir el profundo carácter pas-
toral de su ministerio, vinculándose al espíritu conciliar.

Su homilía en el comienzo del pontificado se tradujo en un compro-
miso con el cuidado pastoral que Pastores dabo vobis había consignado
como «caridad pastoral» 18, y que ahora quedaba traducido como «cus-
todiar» 19. La homilía de la celebración de la misa crismal, concretaba esta
responsabilidad en las tareas cotidianas del ministro ordenado:

«Así hay que salir a experimentar nuestra unción, su poder y su efi-
cacia redentora: en las “periferias” donde hay sufrimiento, hay sangre
derramada, ceguera que desea ver, donde hay cautivos en medio de
tantos malos patrones. No es precisamente en auto-experiencias ni en
introspecciones reiteradas donde vamos a encontrar al Señor [...] el
poder de la gracia (que) se activa y crece en la medida que salimos con
fe a darnos y a dar el Evangelio a los demás; a dar la poca unción a los
que no tienen nada de nada» 20.

Sirvan estas referencias para verificar la oportunidad de un Año de la
Fe en el que el «memorial» se traduzca en «rememoración» actualizan-
te del carácter pastoral al que está llamada la Iglesia en todas sus mani-
festaciones.

DE LA NOCHE AL ALBA QUE ILUMINA LOS NUEVOS BROTES DEL ALMENDRO

El análisis actual invita a acoger esta oportunidad como kairós 21 y
verdadero regalo. La recepción del Concilio ha sido desigual. Junto a
los grandes avances en la eclesiología, con el desarrollo de las estruc-
turas intermedias, la relevancia concedida a la Iglesia local; la reforma
del Código de derecho canónico; el avance en el papel del laicado…
podemos encontrarnos también con un ámbito moral en los que estas
décadas han supuesto más conflictos que serenidades, así como un
impulso en la pastoral que quizá no fue capaz de rebasar la frontera
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18 Cf. JUAN PABLO II, Pastores dabo vobis (25.3.1992) 22, AAS 84 (1992) 690.
19 Cf. FRANCISCO, Homilía en la celebración del comienzo de pontificado (19.3.2013).

http://www.vatican.va/holy_father/francesco/homilies/2013/documents/papa-
francesco_20130319_omelia-inizio-pontificato_sp.html (10.06.2013).

20 ÍD., Homilía en la misa crismal (28.3.2013). http://www.vatican.va/holy_father/
francesco/homilies/2013/documents/papa-francesco_20130328_messa-crismale_sp.html
(10.5.2013).

21 Cf. R. CALVO, La pastoral, acción del Espíritu, Burgos 2002, 81-98.
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de los deseos. Así, el clima actual puede ser considerado de cierta con-
fusión:

«Nos encontramos en un momento histórico de grandes cambios
y tensiones, de pérdida de equilibrio y de puntos de referencia. Esta
época nos lleva a vivir cada vez más sumergidos en el presente y en lo
provisional, haciendo siempre más difícil la escucha y la transmisión
de la memoria histórica, y el compartir valores sobre de los cuales
construir el futuro de las nuevas generaciones. En este cuadro la pre-
sencia de los cristianos, la acción de sus instituciones, es percibida en
modo menos espontáneo y con mayores sospechas; en las últimas déca-
das se han multiplicado los interrogantes críticos dirigidos a la Igle-
sia y a los cristianos, al rostro del Dios que anunciamos. La tarea de
la evangelización se encuentra así frente a nuevos desafíos, que cues-
tionan prácticas ya consolidadas, que debilitan caminos habituales y
estandarizados; en una palabra, que obligan a la Iglesia a interrogar-
se nuevamente sobre el sentido de sus acciones de anuncio y de trans-
misión de la fe» 22.

La Sagrada Escritura aludiría a la noche para describirlo de forma
poética: «Por eso se alejó de nosotros el derecho y no nos alcanzó la jus-
ticia. Esperábamos la luz, y hubo tinieblas, la claridad, y anduvimos en
oscuridad» (Is 59,9).

Y se antojan oportunas las palabras de Kant que, comprendiendo la
complejidad del ejercicio práctico no lo remitía solo al desarrollo de una
necesaria teoría:

«Por muy completa que sea la teoría, salta a la vista que entre la
teoría y la práctica se requiere aún un término medio como enlace para
el tránsito de la una hacia la otra, pues al concepto del entendimiento,
concepto que contiene la regla, se tiene que añadir un acto de la facul-
tad de juzgar por medio del cual el práctico distingue si algo cae bajo
la regla o no. Y como, por otra parte, para la facultad de juzgar no siem-
pre se pueden dar reglas conforme a las cuales tenga que regirse en la
subsunción […], puede haber teóricos que nunca en su vida serán capa-
ces de convertirse en prácticos» 23.
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22 SÍNODO DE LOS OBISPOS, XIII SESIÓN ORDINARIA, La nueva evangelización para la
transmisión de la fe cristiana. Lineamenta, 3. La hipótesis queda confirmada en el aná-
lisis del: cf. ÍD., La nueva evangelización para la transmisión de la fe cristiana. Instru-
mentum laboris, 7, 9, 13. Para una descripción más detallada: cf. R. CALVO, La pasto-
ral, acción del Espíritu, 18-39; cf. E. BUENO DE LA FUENTE - R. CALVO, La Iglesia local,
Madrid 2000, 11-35.

23 I. KANT, Teoría y práctica, 4.
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Esta confusión puede servir como hipótesis explicativa para las difi-
cultades de la recepción de la teología del Concilio. Estando de acuerdo
en las premisas, las discusiones posteriores sobre las implicaciones direc-
tas, pueden convertirse en un sutil juego donde la comunión sea más com-
pleja:

«Desde luego, igual que para construir submarinos no es suficiente
haber leído las novelas de Julio Verne, para poder transformar el
mundo no le basta al cristiano conocer bien la teología del Reino de
Dios. La praxis, para ser eficaz, requiere una serie de mediaciones
técnicas que, obviamente, no están reveladas en la Sagrada Escri -
tura» 24.

La noche despierta los miedos e inseguridades propios de la condi-
ción humana y es capaz de hacer perder la referencia de los horizontes
que quieren ser recorridos. Incluso, en la noche, es posible que la deso-
rientación llegue a convertirse en peligro. Un escenario en el que es nece-
sario recordar la propia identidad:

«Pero vosotros, hermanos, no vivís en la oscuridad, para que ese
Día os sorprenda como ladrón, pues todos vosotros sois hijos de la luz
e hijos del día. Nosotros no somos de la noche ni de las tinieblas. Así
pues, no durmamos como los demás, sino velemos y seamos sobrios.
Pues los que duermen, de noche duermen, y los que se embriagan, de
noche se embriagan. Nosotros, por el contrario, que somos del día, sea-
mos sobrios; revistamos la coraza de la fe y de la caridad, con el yelmo
de la esperanza de salvación» (1Ts 5,4-8).

Mysterium lunae es una bella metáfora empleada por los Padres de la
Iglesia para referirse a ella. La luna, objeto de meditaciones poéticas en
todas las culturas, permitía también expresar la identidad de la que se
participaba: un astro que refleja una luz que no es propia. Pero con una
potencia tal, que es capaz de rasgar la noche ofreciendo al caminante un
mínimo hálito de seguridad y esperanza. Incluso, en noches de luna llena,
el peregrino encuentra una luz que es capaz de orientar sus pasos de
manera certera. Con todo, la Iglesia, por reflejar la que procede de otra
realidad, ha de asumir el carácter mortecino de su luz. Por eso no renun-
cia a la verdadera, a la del sol que nos hace hablar del día con propiedad.
Incluso el ciclo lunar con sus crecientes iluminaciones, con sus cíclicas
oscuridades y con sus plenitudes, nos permite comprender la naturaleza
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24 L. GONZÁLEZ-CARVAJAL, El Reino de Dios y nuestra historia, Santander 1986, 146.
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de una realidad sacramental que se debate entre los aciertos iluminados
por Dios y las mundanidades propias de su carácter humano 25.

Esta capacidad de iluminar fue, para Juan XXIII, objeto de medita-
ciones esperanzadas que dieran sentido al Concilio:

«Nos parece ahora oportuno y feliz recordar el simbolismo del cirio
pascual. En un momento de la liturgia, he aquí que su nombre resue-
na: “Lumen Christi”. La Iglesia de Jesús desde todos los puntos de la
tierra responde: “Deo gratias, Deo Gratias”, como si dijese sí “lumen
Christi: lumen Ecclesiae: lumen gentium”» 26.

La Iglesia comprendió mejor su identidad al término de las sesiones
conciliares. Sin embargo, esto no dejó resueltas todas las cuestiones en
juego. Por eso se acuñó la categoría recepción para mostrarnos el carác-
ter dinámico de la Iglesia. El Concilio había sido más que un congreso
de cualquier institución humana de la que pudieran comprenderse una
serie de implicaciones jurídicas y normativas. Por el contrario, la tras-
cendencia del Concilio, su innegable presidencia por el mismo Espíri-
tu lo vinculaban, más bien, al ámbito del misterio que requiere del desa-
rrollo de la historia humana para ir desplegando sus implicaciones.

Esta recepción ha sido llevada a cabo por distintos «lunáticos», si se
me permite la expresión, enamorados de una luz que se percibe como
reflejo en la luna y que permite disfrutar con serenidad de ella ante la
imposibilidad, por abrasador, de contemplarla en el mismo astro sol. Ena-
morados que acogieron el deseo de Pablo VI, expresado con motivo del
citado Año de la Fe en 1967 quien condensaba sus esperanzas:

«Al éxito con nuevos estudios, nuevos libros, nuevos métodos y
transmitimos nuestro aliento y bendición a quienes ofrecen este nuevo
ministerio con su pensamiento y su obra. Esperamos que muchos pen-
sadores, predicadores, maestros, teólogos, escritores y pastores, ilu-
minados por el Espíritu Santo sepan ofrecer el consuelo de la fe al pue-
blo de Dios» 27.

Palabras con las que también parece coincidir en la necesidad «hacer-
se versado en el oficio» mediante el desarrollo de una adecuada teoría
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25 Cf. H. FRIES, «Cambios en la imagen de la Iglesia y desarrollo histórico-dogmá-
tico», en J. FEINER - M. LÖHRER, Mysterium salutis, vol.IV/1, Madrid 21984, 240.

26 JUAN XXIII, Radiomensaje del santo padre Juan XXIII a los fieles de todo el mundo,
a un mes del Concilio Ecuménico Vaticano II (11.9.1962), AAS 54 (1962) 679-680.

27 PABLO VI, Audiencia general (14.6.1967), Insegnamenti V (1967), Roma 1968,
801. (La traducción es nuestra.)
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que sustente la práctica. Estos enamorados no pueden ser concebidos si
no es en el marco de la luna, de la Iglesia, si no es afortunada la metáfo-
ra. Y este vínculo, enamorado de la luz e Iglesia, es su mejor tarjeta de
presentación, asumiendo las dificultades que, en no pocas ocasiones,
pudieran suscitar sus propuestas, quizá por la dificultad del ser humano
de reparar en la presencia de la luna si no es con una especial atención
por su parte.

En el ámbito de la teología pastoral, referirse a Julio Ramos, Dionisio
Borobio, Casiano Floristán o Roberto Calvo es hacerlo a los que han rea-
lizado el esfuerzo de traducir, de una forma directa, a términos cultura-
les hispanos, las implicaciones del pretendido aggiornamento o renova-
ción. Hacerlo a E. Bueno de la Fuente o L. González-Carvajal, es hacerlo
a los que han participado de este bello arte de una forma «transversal».
Sirva el término para referirse a los que no nos han ofrecido tratados u
obras sistemáticas a la teología pastoral pero que han tenido presente
esta temática como humus de su producción teológica.

NARRACIONES A LA LUZ DE LA LUNA. 
LAS CLASES MAGISTRALES DE UN PROFESOR

1. EL VALOR DE LA TEOLOGÍA DE LA CREACIÓN

Con esta nomenclatura queremos hacer referencia a la sensibilidad teo-
lógica que resalta el valor de lo creado como lugar teológico: como una
dimensión de la realidad en la que es posible la contemplación de Dios,
en una perspectiva que abandona la mirada joánica del concepto «mundo»28

o su relectura posterior en lo que ha sido conocido como «agustinismo
político» 29.

La Revelación a través de la creación puede ser considerada como
una de las grandes recuperaciones teológicas del Concilio Vaticano II.
Insistimos en el término recuperaciones, dado que no se trató de des-
cubrimiento alguno ni, por asomo, en una nueva conceptualización. Por
el contrario, la posibilidad de captar la Revelación a través de lo creado
había constituido uno de los temas protagonistas en el pensamiento
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28 Cf. R. E. BROWN, El Evangelio según Juan, XIII-XXI, Madrid 1999, 1.040-1.042.
29 Cf. M. VIDAL, Moral de actitudes, vol.III: Moral social, Madrid 1995, 590-591.
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patrístico y una de las claves de bóveda del edificio teológico de santo
Tomás de Aquino, visibilizado especialmente en la hermenéutica de la
analogía.

En opinión del Padre Congar, en el Concilio, más en concreto, en el
proceso que condujo a la redacción de Gaudium et spes, pueden locali-
zarse cinco claves que condensan el replanteamiento: a) el reconoci-
miento del «mundo», por parte de la Iglesia y su aceptación tal como lo
es en el presente; b) un nuevo bosquejo de lo temporal que ahora es per-
cibido en el marco teológico más amplio de la escatología; c) la consta-
tación de que la Iglesia y el mundo buscan la misma cosa: la perfección
o consecución del hombre; d) la proclamación de que la Iglesia se mues-
tra a este mundo para servirle, y e) la nueva perspectiva se expresa en
un espíritu de colaboración con otras instancias e instituciones 30. O, en
palabras sintéticas: «El Concilio le reconoce un valor propio, que no es
reducible a su papel de medio para la realización de los fines sobrena-
turales» 31.

Desde esta clave, que constituye una de las principales originalidades
de la teología católica, la creación por parte de Dios descrita en los pri-
meros capítulos del libro del Génesis nos invita a aceptar la «distancia»
entre Dios y lo creado. Una separación que presupone un vínculo, por-
que la huella del creador es perceptible en su obra, pero que permite refe-
rirnos a lo creado en términos de autonomía. El Concilio lo consagró en
el famoso y bello número de Gaudium et spes:

«Muchos de nuestros contemporáneos parecen temer que, por una
excesivamente estrecha vinculación entre la actividad humana y la
religión, sufra trabas la autonomía del hombre, de la sociedad o de la
ciencia. Si por autonomía de la realidad se quiere decir que las cosas
creadas y la sociedad misma gozan de propias leyes y valores, que el
hombre ha de descubrir, emplear y ordenar poco a poco, es absoluta-
mente legítima esta exigencia de autonomía. No es solo que la recla-
men imperiosamente los hombres de nuestro tiempo, es que además
responde a la voluntad del Creador. Pues, por la propia naturaleza de
la creación, todas las cosas están dotadas de consistencia, verdad y
bondad propias y de un propio orden regulado, que el hombre debe
respetar con el reconocimiento de la metodología particular de cada
ciencia o arte» (GS 36).
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30 Cf. Y. M.-J. CONGAR, Iglesia y mundo en la perspectiva del Vaticano II, en Y. M.-
J. CONGAR - M. PEUCHMAURD, La Iglesia en el mundo de hoy, vol.III, Madrid 1970, 33-45.

31 Ib., 36.
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El planteamiento de esta nueva clave de relación entre Iglesia y mundo
creado, bebe de los debates de León XIII conel liberalismo tratando de
encontrar un equilibrio para la presencia de la Iglesia en un mundo tan
cambiante 32 y queda consagrado en la encíclica Pacem in terris, que puede
ser considerada como una de las principales influencias teológicas en el
desarrollo del Concilio. En este documento, el primero dirigido «a todos
los hombres de buena voluntad» (PT 172) y en el que se reconoce el valor
de la emergente corriente de los derechos humanos, la autonomía se lleva
hasta sus últimas consecuencias, al plantear la necesidad de que la paz
mundial llegue a través de una autoridad civil (autoridad mundial) y no
a través de una religiosa (PT 136-139). Las intuiciones del «testamento
teológico» de Juan XXIII, fueron acogidas por la encíclica programática
de Pablo VI, Ecclesiam suam para desplegar las implicaciones teológicas
de otro verbo: dialogar (ES 27-35). Se quiere establecer, así, una cone-
xión indisociable entre autonomía y diálogo, como actitud en la que se
puede percibir la identidad sacramental de la Iglesia.

Esta epistemología es una constante en la producción teológica del pro-
fesor González-Carvajal, quizá predispuesto a este reconocimiento por su
itinerario personal y su primera vocación de ingeniero. La doble forma-
ción entre humanidades y ciencias empíricas, permite comprender las
conexiones y la mutua riqueza que están llamadas a vivir las ciencias, que
podríamos llamar «autónomas», y la teología, hasta poder reconocer en
esta interdisciplinariedad uno de sus rasgos identitarios como teólogo:

«Observará el lector que en las páginas de este libro —como ocurre,
por otra parte, en el resto de mi producción teológica—, junto a teólo-
gos y papas, tomarán la palabra personas como Unamuno, Dostoievski,
Ortega y Gasset o Nietzsche, pero lo harán cada uno en el momento pre-
ciso para que el resultado global no sea un ruido caótico, sino un canto
polifónico. En mi opinión, también esa polifonía tiene especial afinidad
con la teología pastoral» 33.

En su obra Los signos de los tiempos (1987) el primer capítulo afron-
ta uno de los debates que ocuparon una mayor dificultad en las sesiones
conciliares, para delimitar el alcance de la categoría entre aquellos sig-
nos que anticipan la llegada del Reino de Dios, en el marco de un géne-
ro apocalíptico; y aquellos que nos exigen una reflexión por su alto sig-
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32 Cf. J. L. MARTÍNEZ, Libertad religiosa y dignidad humana, Madrid 2009, 33-52.
33 L. GONZÁLEZ-CARVAJAL, La fe, un tesoro en vasijas de barro, Santander 2012, 12.
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nificado, desde una óptica fenomenológica. El profesor González-Car-
vajal reivindica el valor de la primera de las opciones, ligando la catego-
ría «signo de los tiempos» a las realidades que nos permiten valorar la
progresiva cercanía del plan deseado por Dios 34.

Hecha la distinción, el desarrollo de la obra permite comprender el
alcance de esta teología de la creación, al sugerirse tres ámbitos donde
estos signos son perceptibles: la lucha contra la pobreza (cap.3), el ascen-
so de la conciencia democrática (cap.4) y los progresos de la medicina
(cap.5).

El lector podría haber esperado otro elenco de reflexiones y referen-
cias, quizá más cercanas a los esfuerzos explícitamente pastorales, a la
participación litúrgica o sacramental, o a la presencia pública de la Igle-
sia. Sin embargo, el abanico escogido manifiesta esta nueva lógica donde
se percibe el alcance de la intención del Concilio:

«La Iglesia reconoce, además, cuanto de bueno se halla en el actual
dinamismo social: sobre todo la evolución hacia la unidad, el proceso
de una sana socialización civil y económica [...]. El Concilio aprecia
con el mayor respeto cuanto de verdadero, de bueno y de justo se
encuentra en las variadísimas instituciones fundadas ya, o que ince-
santemente se fundan en la humanidad. Declara, además, que la Igle-
sia quiere ayudar y fomentar tales instituciones en lo que de ella depen-
da y puede conciliarse con su misión propia» (GS 41).

Esta es una lectura de surge de la fe: «ese acto por el que, tras un
encuentro con Dios, nos entregamos a Él comprometiendo el fondo de
nuestro ser» 35, donde se reconoce que el encuentro puede escenificarse
en la experiencia íntima de la persona y en toda la realidad circundante,
invitando a la Iglesia a buscar esta presencia «fuera» de sí misma:

«a) Si, en los planes de Dios, la creación estaba orientada desde el
principio a la salvación, es en la creación entera (y no solo en la Igle-
sia) donde deberán ser perceptibles signos de salvación “signos de los
tiempos”; b) [...] Fuera de ella (la historia de salvación que da sentido
a la Iglesia), en la historia general de salvación, existen muchos otros
«signos de los tiempos» que deberán ser descubiertos e interpretados
con temor y temblor por los creyentes; c) Si el reinado de Dios es uni-
versal, no puede ser solo en la Iglesia (que intenta vivir ya ahora bajo
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34 Cf. ÍD., Los signos de los tiempos. El Reino de Dios está entre nosotros, Santan-
der 1987, 19-56.

35 ÍD., La fe, un tesoro escondido, 32.
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el señorío de Cristo), sino también en el mundo (que no se plantea cons-
cientemente tal cosa), donde deberá haber signos del Reino, “signos de
los tiempos”» 36.

Esta es una convicción de fe estrechamente ligada a la forma de plan-
tear el aggiornamento pretendido por el Concilio y que rememoramos en
este Año de la Fe. Fe en Dios y fe en que se manifiesta en toda la realidad
creada. Desde esta convicción, la pastoral ha de asumir una serie de exi-
gencias metodológicas: a) renuncia a la estrategia dialéctica que busca
en la oposición de principios contrapuestos el avance hacia la verdad;
b) una apuesta decidida por la interdisciplinariedad como cauce para el
desvelamiento de la realidad y de lo humano; c) un reconocimiento de
las ciencias y de las instancias sociales como «interlocutor válido» en el
sentido otorgado por la filosofía discursiva, y d) un discernimiento sobre
todo lo que humanamente nos conduce a Dios y lo que desde Dios ha de
ser discernido, o no, como humano.

2. UNA PASTORAL POLIÉDRICA QUE REFLEJE LA LUZ A UN MUNDO CAMBIANTE

En relación con la tarea pastoral, el gran giro hermenéutico operado
en el Concilio puede comprenderse en el cambio de perspectiva de una
«cura de almas», entendida como acción concreta que desde la Iglesia
busca la relación con los fieles; a otra donde la perspectiva trinitaria, per-
mite comprender cómo el mismo dinamismo que llamamos «economía»,
se visibiliza hacia el exterior como expresión de la propia identidad.

Esta clave describe con más acierto la iniciativa que procede de Dios,
recoge mejor los ecos de la Sagrada Escritura y permite situar al sujeto
receptor desde un reconocimiento de su libertad cuya apertura le capa-
cita para la comunión con Dios. El tema ha de reconocerse como una
clave postconciliar, aunque directamente ligada al debate teológico del
Concilio y, por consiguiente, como uno de sus frutos directos. Para des-
cribir esta nueva epistemología se ha hecho famosa la descripción de las
acciones pastorales como «autorrealización eclesial», con la que quiere
expresarse esta idea de que la Iglesia no genera acciones, sino que en éstas
se despliega su identidad sacramental 37.
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MANN - K. RAHNER -V. SCHURR - L. M. WEBER, Handbuch der Pastoraltheologie, Prakti sche
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Este carácter dinámico, fruto de la más profunda comprensión de la
economía trinitaria y del carácter sacramental de la Iglesia, es un eje
transversal que ha de impregnar todo el quehacer teológico y que resul-
ta, para el profesor González-Carvajal, un compromiso ineludible:

«El enfoque es el propio de la Teología Pastoral o —como preferi-
mos decir— desde el Congreso de Teólogos Pastorales celebrado en
Viena en 1974, con ocasión del segundo centenario de esta disciplina
—Teología práctica—. En realidad, como observó muy acertadamente
Rahner, toda la teología debería ser una ciencia “práctica”, en el sen-
tido de que no debe estar orientada a un saber más, sino al crecimien-
to de la vida cristiana 38, pero por desgracia no ocurre así» 39.

Es posible que el desarrollo teórico de la ciencia pastoral no haya sido
capaz de concitar los debates cotidianos de la vida de la Iglesia universal
y de las particulares, constituyendo uno de los retos que han de ser asu-
midos para la recepción conciliar. Con objeto de articular la complejidad
necesaria de esta dinámica de «autorrealización eclesial», es preciso dotar-
se de herramientas capaces de aspirar a horizontes más complejos. La
primera de ellas, un discurso que articule distintas esferas para esta cien-
cia. No es objeto de esta reflexión dar cuenta de las distintas propuestas
elaboradas en las últimas décadas para este cometido 40. Para esta refle-
xión nos es válida la propuesta de J. Ramos, quien distingue la pastoral
fundamental, la pastoral especial, la pastoral aplicada 41 y, completando
su descripción, el nivel de las técnicas de pastoral.

Al hablar de pastoral fundamental estaríamos dentro del discurso
estrictamente teológico para la búsqueda de los principios que permiten
la comprensión de la Iglesia y de la identidad de Dios mostrada en esta
autorrealización. Al hablar de pastoral especial, lo estaríamos haciendo
del diálogo entre esos principios y criterios, con los contextos y escena-
rios culturales e históricos en los que es necesario aportar una luz para
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Theologie der Kirche in ihrer Gegenwart, Herder, Friburgo 1964-1969, obra en cinco
volúmenes cuya datación es elocuente para expresar el debate con el Concilio en desa-
rrollo.

38 K. RAHNER, «Teología», en Sacramentum Mundi, 6, Barcelona 1976, col.534.
Cit. por L. GONZÁLEZ-CARVAJAL, La fe, un tesoro en vasijas de barro, 11.

39 Ib., 11.
40 Cf. M. SZENTMÁRTONI, Introducción a la teología pastoral, Estella (Navarra) 22000,

15-18; cf. R. CALVO, La pastoral, acción del Espíritu, 44-52.
41 Cf. J. RAMOS, Teología pastoral, Madrid 2006, 9-14.
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impulsar el esfuerzo evangelizador. Al hacerlo de la pastoral aplicada nos
adentraríamos definitivamente en el ámbito de la operatividad, donde
estrategias, planificaciones y proyectos delimitados ocupan el protago-
nismo. Por técnicas de pastoral, tendríamos que referirnos al conjunto
de dinámicas, materiales y ejercicios concretos que permiten encarnar
las acciones pastorales en encuentros personales. En el marco actual estas
distinciones no son objeto de un conocimiento profundo y de un mane-
jo eficaz. Por el contrario, quizá en esa falta de delimitación se pueden
comenzar a describir y explicar los motivos del fracaso de muchas ini-
ciativas pastorales.

El ejercicio pastoral del profesor González-Carvajal se centra espe-
cialmente en las dos primeras vertientes de esta ciencia. Su bibliografía
nos permite reconocer un conjunto de principios que, emanados de la
dogmática y de las ciencias bíblicas, nos permiten estructurar un hori-
zonte teológico.

En relación con el segundo de los niveles el profesor González-Car-
vajal encuentra en la otra acepción de los signos de los tiempos, la liga-
da a la fenomenología, esto es, la realidad de aquellos detalles que se ofre-
cen de forma reiterada permiten comprender la estética de una sociedad;
un compromiso para la teología pastoral, verificando así la importancia
de las palabras de la Constitución Pastoral Gaudium et spes.

«Para cumplir esta misión es deber permanente de la Iglesia escru-
tar a fondo los signos de la época e interpretarlos a la luz del Evange-
lio, de forma que, acomodándose a cada generación, pueda la Iglesia
responder a los perennes interrogantes de la humanidad sobre el sen-
tido de la vida presente y de la vida futura y sobre la mutua relación
de ambas. Es necesario por ello conocer y comprender el mundo en
que vivimos, sus esperanzas, sus aspiraciones y el sesgo dramático que
con frecuencia le caracteriza. He aquí algunos rasgos fundamentales
del mundo moderno» (GS 4).

En Los cristianos del siglo XXI. Interrogantes y retos pastorales ante el ter-
cer milenio (2000) nuestro autor ofrecía un elocuente dictamen de la rea-
lidad ante la que la teología pastoral debía acreditarse: a) mundialización;
b) capitalismo global; c) las grandes migraciones; d) la diversidad cultu-
ral; e) el diálogo interreligioso; f) las experiencias tecnológicas de alto ries-
go, y g) la increencia, son los elementos de un diagnóstico imprescindible
para una acertada propuesta terapéutica.

Estas manifestaciones lo son de un entramado intelectual que consti-
tuye el humus social. Ideas y creencias del hombre actual (2005) da cuen-
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ta de la importancia de la cultura y la trascendencia que ésta tiene para
la vivencia de la fe y, por consiguiente, el ejercicio de la pastoral.

En su descripción, la modernidad se sugiere como el marco histórico
de la primacía de la razón y las grandes construcciones utópicas. Su fra-
caso dio pie a un nuevo marco de comprensión donde era necesario el
desmantelamiento de las estructuras que impedían el adecuado desa-
rrollo del individuo: el único merecedor de un protagonismo y hacia quien
debían converger los esfuerzos de las distintas instancias públicas y de
pensamiento. En relación con la experiencia eclesial, este desplazamiento
genera una secularización, entendida como el movimiento que propug-
na la separación de la esfera religiosa y la civil. Este sano movimiento,
tal y como ya hemos descrito, podría tornarse peligroso, en la medida en
que su finalidad persiguiera la desaparición de las cosmovisiones sim-
bólicas que, en forma de ética, de espiritualidad o religión, otorgan un
horizonte de sentido a la convivencia.

En ese momento es posible distinguir la sana separación (seculari-
zación) de la fractura estéril (secularismo). Este segundo movimiento
conduce a una irrelevancia de la experiencia religiosa y a un cuestio-
namiento de la validez del discurso teológico. Por eso, el análisis de
los signos de los tiempos ha de serlo también sobre los rasgos eclesia-
les en los que está comprometida la credibilidad de la Iglesia, desple-
gando una hermosa tarea en la que la creatividad y el testimonio com-
pletan el análisis.

«El futuro no se puede “descubrir”, es necesario construirlo. Ahora
mismo son posibles muchos futuros distintos, y de nosotros depende
cuál de ellos acabará haciéndose realidad. Lo único que podemos en
estos momentos es vislumbrar muchos de los retos que deberemos
abordar en el nuevo milenio» 42.

Esta clave descrita se traduce en una serie de opciones metodológicas
para la teología pastoral: a) la articulación continua entre el ejercicio
reflexivo y la traducción en planificaciones; b) la institución de órganos
que ofrezcan el fruto de sus análisis sobre los cambiantes signos de los
tiempos; c) la reflexión acerca de los gestos simbólicos que pueden resul-
tar elocuentes para una sociedad, desde una perspectiva escatológica, y
d) la articulación de metodologías capaces de contrastar el valor de los

J. M. APARICIO, EL IMPULSO PASTORAL COMO FIEL REMEMORACIÓN 513

ESTUDIOS ECLESIÁSTICOS, vol. 88 (2013), núm. 346, ISSN 0210-1610 pp. 493-531
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rales ante el tercer mileno, Santander 2000, 8.
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criterios y propuestas teóricas, con los datos ofrecidos por el contraste
con la realidad.

3. EL COMPROMISO CON LA LUCHA CONTRA LA POBREZA

El primero de los signos analizados en Los signos de los tiempos no
fue casual sino que respondía a una de las inquietudes vertebradoras del
trabajo del profesor González-Carvajal. De su pensamiento y de su pro-
pio compromiso personal, donde es necesario recordar su responsabili-
dad, durante tres años, como Secretario General de Cáritas y que per-
maneció en él como el eco de una llamada de Dios percibida a través del
sufrimiento de las personas:

«Desde mis ya lejanos tiempos de Secretario General de Cáritas
Española, a ningún otro tema he dedicado tanta y tan continuada aten-
ción como a éste, llegando a reunir con el paso de los años cantidades
ingentes de fichas; las más antiguas de cartulina y las posteriores en
archivos informáticos» 43.

De forma simbólica, el tema fue la referencia en su primera publica-
ción, La causa de los pobres, causa de la Iglesia (1982), desarrollada en
Con los pobres, contra la pobreza (1991) y en El clamor de los excluidos.
Reflexiones cristianas ineludibles sobre los ricos y los pobres (2009); mani-
festando un ejercicio que puede considerarse vocacionado.

«Desde que fui secretario de Cáritas Española decidí que en lo suce-
sivo pondría mi “mester de teología” al servicio de la causa de los pobres.
Y ni porque cultive únicamente dicho tema, sino porque intento que esa
dimensión esté presente en cualquiera de los temas que pueda abordar»44.

De una forma simbólica, en estas palabras puede apreciarse la tra-
ducción de una de las categorías decisivas para la teología y la identidad
eclesial: la «opción por los pobres». Respecto a su contenido no se trata,
evidentemente, de una clave contemporánea, y su presencia articula
muchas de las secciones más hermosas de la Sagrada Escritura. Del mismo
modo es una de las citas irrenunciables para el estudio de la patrística.
Sin embargo, es cierto que la identificación de la Iglesia con los pobres,
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44 ÍD., Con los pobres, contra la pobreza, Madrid 1991, 5.

04_JoseManuelAPARICIO.qxd:Maqueta buenisima.qxd  1/10/13  14:14  Página 514



más allá de considerarlo como uno de sus privilegiados servicios, fue difu-
minándose con el paso de los tiempos 45. Esto explica que constituyera
uno de los puntos de referencia para el pretendido aggiornamento de
Juan XXIII: «Para los países subdesarrollados la Iglesia se presenta como
es y como quiere ser, como Iglesia de todos, en particular como Iglesia
de los pobres» 46.

La cita es de especial importancia en cuanto pertenece al conjunto de
mensajes que, precediendo al comienzo del Concilio, trataban de ilumi-
nar sobre su sentido y alcance. Sin embargo, el tema no constituyó uno
de los que dinamizaran las reflexiones en el aula conciliar, y en los docu-
mentos del Concilio no son abundantes las referencias. En Gaudium et
spes es uno de elementos de referencia a la hora de realizar el análisis
social (8, 15, 63, 81) y su presencia se convierte en exigencia ética (69, 86);
aunque ya se apunta la identificación con la naturaleza de la Iglesia suge-
rida por Juan XXIII, cuando el número 1 recuerda que «los gozos y las
esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiem-
po, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y espe-
ranzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo» (GS 1); porque
«puede decirse que es el propio Cristo quien en los pobres levanta su voz
para despertar la caridad de sus discípulos» (GS 88; cf. LG 8c). Por estos
motivos se reclama la constitución de un organismo universal de la Igle-
sia (la futura «Justicia y paz») que exprese el amor de la Iglesia hacia ellos
(GS 90).

Sin embargo, su relevancia y protagonismo en los documentos inme-
diatos a la conclusión del Concilio justifican su íntima relación con la
teología del Vaticano II: En el documento de Medellín (1968) se dedica
un capítulo al compromiso que la Iglesia ha de afrontar en relación con
la pobreza en que se da forma a las intuiciones del Concilio:

«Por todo eso queremos que la Iglesia de América Latina sea evan-
gelizadora de los pobres y solidaria con ellos, testigo del valor de los
bienes del Reino y humilde servidora de todos los hombres de nues-
tros pueblos [...]. El particular mandato del Señor de “evangelizar a
los pobres” debe llevarnos a una distribución de los esfuerzos y del
personal apostólico que dé preferencia efectiva a los sectores más
pobres y necesitados y a los segregados por cualquier causa, alen-
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45 ÍD., El clamor de los excluidos, 126-136.
46 JUAN XXIII, Radiomensaje de Juan XXIII a un mes de la apertura del Concilio

Ecuménico Vaticano II, 682.

04_JoseManuelAPARICIO.qxd:Maqueta buenisima.qxd  1/10/13  14:14  Página 515



tando y acelerando las iniciativas y estudios que con ese fin ya se
hacen» 47.

La categoría quedaría consagrada desde el documento de Puebla (1979)
en el que se dedica a la «opción por los pobres» la primera sección de la
cuarta parte dedicada a la justicia. En el contexto del diálogo con la teo-
logía de la liberación, el tono pastoral refleja la trascendencia de esta cien-
cia práctica, en el marco de la teología postconciliar. El documento rezu-
ma una búsqueda entre la preocupación por las situaciones de injusticia
y esclavitud económica y social (n.27-50) reflejados en rostros concretos,
pero reivindicando la importancia de que la aportación eclesial esté vin-
culada a la acción salvífica trinitaria y no solo al cambio de estructuras
socio-político.

El esquema del documento manifiesta una clara relectura de la encícli-
ca Evangelii nuntiandi, el cual fue también fruto de una nueva «rememo-
ración», entonces del décimo aniversario del Concilio, buscando las adap-
taciones necesarias para que la tarea evangelizadora de la Iglesia sea fiel a
su identidad (EN 2). El episcopado latinoamericano, así, permite visuali-
zar, con especial relevancia, las implicaciones de la nueva comprensión de
la acción pastoral en el amplio marco de la evangelización 48, así como el
reto que ha de asumir con el compromiso con la liberación humana:

«Entre evangelización y promoción humana (desarrollo, liberación)
existen efectivamente lazos muy fuertes. Vínculos de orden antropo-
lógico, porque el hombre que hay que evangelizar no es un ser abs-
tracto, sino un ser sujeto a los problemas sociales y económicos. Lazos
de orden teológico, ya que no se puede disociar el plan de la creación
del plan de la redención que llega hasta situaciones muy concretas de
injusticia, a las que hay que combatir y de justicia que hay que res-
taurar. Vínculos de orden eminentemente evangélico como es el de la
caridad: en efecto, ¿cómo proclamar el mandamiento nuevo sin pro-
mover, mediante la justicia y la paz, el verdadero, el auténtico creci-
miento del hombre?» (EN 31).

Desde estas fuentes, la «opción por los pobres» puede considerarse
como una de las líneas teológicas más emergentes del postconcilio 49 y
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47 II CONFERENCIA GENERAL DEL EPISCOPADO LATINOAMERICANO, XIV, La pobreza de la
Iglesia, 8-9, Bogotá 1971, 105.

48 Cf. E. BUENO DE LA FUENTE, La Iglesia en la encrucijada de la misión, Estella (Nava-
rra) 1999, 141-148.

49 Cf. J. M.ª VIGIL (ed.), La opción por los pobres, Santander 1991.
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una clave decisiva para la comprensión del magisterio de Juan Pablo II,
quien hizo de este enfoque uno de sus principales compromisos:

«Entre dichos temas quiero señalar aquí la opción o amor preferen-
cial por los pobres. Esta es una opción o una forma especial de prima-
cía en el ejercicio de la caridad cristiana, de la cual da testimonio toda
la tradición de la Iglesia. Se refiere a la vida de cada cristiano, en cuan-
to imitador de la vida de Cristo, pero se aplica igualmente a nuestras
responsabilidades sociales y, consiguientemente, a nuestro modo de
vivir y a las decisiones que se deben tomar coherentemente sobre la
propiedad y el uso de los bienes» (SRS 42).

Las referencias a los documentos de la Conferencia Episcopal Lati-
noamericana merecen reconocimiento por la calidad teológica de sus
escritos, pero también por su actualidad. Por una parte por el clamor de
quienes viven sufrimiento, especialmente intensificado por la crisis; en
segundo lugar porque de ese contexto de pensamiento, y de esa realidad,
procede el actual pontífice quien ya se ha hecho eco de estas categorías
en numerosas ocasiones:

«Como sabéis, son varios los motivos por los que elegí mi nombre
pensando en Francisco de Asís, una personalidad que es bien conoci-
da más allá de los confines de Italia y de Europa, y también entre quie-
nes no profesan la fe católica. Uno de los primeros es el amor que Fran-
cisco tenía por los pobres. ¡Cuántos pobres hay todavía en el mundo!
Y ¡cuánto sufrimiento afrontan estas personas! Según el ejemplo de
Francisco de Asís, la Iglesia ha tratado siempre de cuidar, proteger en
todos los rincones de la Tierra a los que sufren por la indigencia, y creo
que en muchos de vuestros países podéis constatar la generosa obra de
aquellos cristianos que se esfuerzan por ayudar a los enfermos, a los
huérfanos, a quienes no tienen hogar y a todos los marginados, y que,
de este modo, trabajan para construir una sociedad más humana y más
justa» 50.

Esta clave se traduce en una serie de exigencias metodológicas para
la teología pastoral: a) el valor evangelizador de los signos que tienen
como receptores a los protagonistas de la marginación y la pobreza; b) la
responsabilidad de impregnar las estructuras eclesiales, los programas
formativos y los planes pastorales de esta opción; c) la importancia de la
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(22.3.2013). http://www.vatican.va/holy_father/francesco/speeches/2013/march/
documents/papa-francesco_20130322_corpo-diplomatico_sp.html (13.6.2013).
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reflexión que persigue la localización de sus causas, y d) la urgencia de
integrar, en todos los itinerarios pastorales, experiencias que permitan
el conocimiento personal de la experiencia de la pobreza y establecer
amistad con ellos.

4. LA NECESIDAD DE UNA CARIDAD ORGANIZADA Y DE UNA PASTORAL SINFÓNICA

Entre las distintas referencias espirituales que emergen de las pági-
nas del profesor González-Carvajal, ocupa un lugar privilegiado la admi-
ración por Vicente de Paúl. En su biografía no ha encontrado solo un tes-
timonio encarnado y congruente de una opción por los pobres, sino una
metodología y un desarrollo testimonial de las implicaciones de este reto.
Le dedica sendos capítulos en Con los pobres, contra la pobreza y en la
posterior relectura El clamor de los excluidos. Reflexiones cristianas ine-
ludibles sobre los ricos y los pobres. En él no solo descubre la vida de
alguien que desarrolló una extraordinaria ternura hacia los necesitados
y que entendió que solo de los que compartían la pobreza por opción
podía surgir una propuesta liberadora, sino una implicación capaz de
mostrase en una espiritualidad propia, basada en la articulación del amor
afectivo, y efectivo y que es capaz de responder al reclamo del documento
de Puebla donde la contemplación en la acción vertebre el correcto equi-
librio entre compromiso y experiencia mística.

Pero quizá el rasgo que resulta más significativo para el profesor Gon-
zález-Carvajal es su capacidad de organizar el servicio de la caridad:

«Y él, que es uno de los pocos santos que han tenido sentido de las
realidades económicas y de la eficacia organizativa, puso en marcha
un completísimo sistema de acción social que abarcaba los tres fren-
tes estudiados en el capítulo anterior» 51.

Los tres frentes a los que se refiere el profesor constituyen un brillante
esquema que ha servido para vertebrar las planificaciones de la acción
caritativo-social en numerosas diócesis y organizaciones; pudiendo ser
reconocido, en la actualidad, como un método asumido en el panorama
actual y una de sus mejores contribuciones a la teología pastoral. La pro-
puesta presupone que la lucha contra la pobreza implica la articulación
de tres acciones complementarias 52. La primera, o asistencial, manifies-
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ta la dimensión samaritana de la fe católica y se verifica en la capacidad
de empatizar y hacer propio el dolor contemplado: «es, ante todo, y sim-
plemente la respuesta a una necesidad inmediata en una determinada
situación» (Deus Caritas est, 31), siendo el compromiso nuclear y origi-
nario de la Iglesia. La segunda, acepta las exigencias de la existencia
humana que solo puede ser desplegada en términos de desarrollo bio-
gráfico y proyecto. Por eso, la Iglesia se compromete a la estructuración
de procesos e itinerarios que permitan desplegar las potencialidades de
la persona que vive la situación de dificultad. Una aplicación práctica de
la fe en la autonomía como verificación de la presencia de Dios.

La tercera, o el cambio de estructuras, acoge el testimonio profético
que reclama el establecimiento de un orden nuevo donde sea más fácil-
mente perceptible la historia de salvación y el deseo de Dios para la per-
sona, sin olvidar que «la sociedad justa no puede ser obra de la Iglesia,
sino de la política» (DCE 28).

El esquema se completa con una llamada a la integración de la acción
caritativo-social en una estructura de mayor complejidad y que es cono-
cida popularmente como «pastoral de conjunto». Podemos considerar
que esta es la traducción, al ámbito de la teología práctica, de la nota de
la Iglesia que la describe como «una». La comunión, reflejo de la pro-
funda identidad trinitaria, se manifiesta en la celebración eucarística
donde los condicionantes políticos, ideológicos, económicos y sociales
quedan relegados al exterior del templo. Y desde ella, la comunión se ofre-
ce como elemento distintivo de la espiritualidad cristiana. En la lógica
descrita de la «autorrealización», puede entenderse que su importancia
estriba en que:

«La naturaleza íntima de la Iglesia se expresa en una triple tarea:
anuncio de la Palabra de Dios (kerygma-martyria), celebración de
los Sacramentos (leiturgia) y servicio de la caridad (diakonia). Son ta -
reas que se implican mutuamente y no pueden separarse una de otra.
Para la Iglesia, la caridad no es una especie de actividad de asisten-
cia social que también se podría dejar a otros, sino que pertenece a
su naturaleza y es manifestación irrenunciable de su propia esencia»
(DCE 25).

El documento de Puebla sitúa la «pastoral de conjunto» como una
herramienta imprescindible para la evangelización por su alcance teoló-
gico y por su profundo sentido práctico, de forma que el esfuerzo pasto-
ral: «Pondrá el mayor empeño en salvar la unidad, porque el Señor lo
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quiere y para aprovechar todas las energías disponibles, concentrándo-
las en un plan orgánico de pastoral de conjunto, evitando, así, la disper-
sión infecunda de esfuerzos y servicios» 53. Quizá reflejando la preocupa-
ción por uno de los diagnósticos del documento y que a no pocos lectores
podrá resultar profético: «Falta de unidad en los criterios básicos de pas-
toral, con las consiguientes “tensiones” de la obediencia y serias reper-
cusiones en la “pastoral de conjunto”» 54.

La reflexión teológica posterior acogió esta integración de las dimen-
siones de la pastoral, pero elevando el reto a la coordinación con las dis-
tintas estructuras eclesiales. De esta forma, la pastoral de conjunto per-
mite visualizar la «autorrealización» deseada:

«La pastoral de conjunto equivale, de hecho, a acción pastoral pla-
nificada. Desde el punto de vista pastoral, todo conjunto planificado
se relaciona con la totalidad de la Iglesia local, diocesana o particular,
ya se trate de acciones que coordinan, de personas responsables que
actúan en común, de estructuras pastorales básicas que se relacionan
entre sí o de destinatarios sobre los que se actúa […] la pastoral de con-
junto es un fenómeno típicamente conciliar» 55.

A esta temática, González-Carvajal dedica el último capítulo de Con
los pobres, contra la pobreza donde reivindica la importancia de la acción
caritativo-social para otorgar credibilidad a la experiencia eclesial: «Debe-
mos decirlo sin rodeos: Una Iglesia que no aparezca ante el mundo como
un signo visible del Reino de Dios que Cristo trajo a la tierra, deviene
automáticamente incapaz de evangelizar» 56.

Esta clave se traduce en una serie de exigencias metodológicas para
la pastoral: a) una actitud de apertura y de búsqueda para el diálogo con
todas las instituciones del tercer sector con las que sea viable la coordi-
nación; b) una profesionalización en la gestión de la caridad y los proce-
sos de intervención; c) una propuesta que integre el elemento espiritual
como imprescindible para la reconstrucción personal, y d) la interacción
de los elementos imprescindibles para que la «pastoral de conjunto» sea
el marco de la nueva evangelización.
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5. UN NUEVO MODO DE COMPRENDER LA PRESENCIA PÚBLICA

La autonomía exige la presencia renovada de la Iglesia en el espacio
público. En Los cristianos en un Estado laico (2008) se acepta la dificul-
tad de que la sociedad civil sea capaz de aceptar la propuesta de la ley
natural: la tradición que nos invitaría a la localización de los elementos
de una ciencia reconocida y asumida como compartida por distintas ins-
tancias humanas, y que asume el reto de reconocer, desde el ejercicio
racional, los elementos constitutivos de la naturaleza humana para vis-
lumbrar las implicaciones para el comportamiento ético.

En ausencia de esta posibilidad, cabe reorientar los esfuerzos hacia la
ética civil. Este fue uno de los elementos especialmente novedosos pre-
sentes en la Declaración Dignitatis humanae. Este documento, uno de los
últimos en ser aprobados, y un exponente privilegiado de la teología del
Concilio y de las evoluciones operadas en su transcurso, tuvo que afron-
tar algunas de las principales dificultades del debate teológico. Meditar
sobre la libertad religiosa era un desafío a la tradicional convicción de
que la salvación era patrimonio exclusivo de la Iglesia católica lo que
implicaba un posicionamiento crítico, cuando no violento, frente a otras
tradiciones y expresiones religiosas.

Las aportaciones de J. C. Murray, entre otros, fueron decisivas para
lograr un nuevo equilibrio en la comprensión de estos temas. Como expo-
nente de la fértil tradición del liberalismo norteamericano, donde el plu-
ralismo religioso había sido capaz de superar las estrecheces del modelo
que se derivó de la Revolución Francesa, los padres Conciliares encon-
traron un nuevo marco en el que el Estado adquiría el protagonismo que
ya había sugerido la encíclica Pacem in terris.

Con el horizonte del bien común, la legislación queda entonces com-
prendida como la herramienta que permite al gobernante la distinción
de una esfera pública y una privada. La madurez política de la sociedad
podría constatare en la amplitud de la segunda respecto a la primera.

La legislación queda consagrada al establecimiento del «justo orden
público» que a su vez se verifica en otras dos experiencias: «la paz públi-
ca» y «la moralidad pública» (DH 7). La primera hace referencia al con-
junto de pautas que verifican el compromiso con la sociedad de perte-
nencia y que permiten la convivencia en términos de respeto fomentando
el desarrollo. Con otros términos: haría referencia al conjunto de míni-
mos a ser respetados por la ciudadanía. La moralidad pública, por el con-
trario, reclama el valor de la ética para la consecución del bien común.
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El esfuerzo moral de los ciudadanos no es expresión exclusiva de la esfe-
ra privada sino que, al contrario, es descrito como uno de los elementos
esenciales para la estructuración de la vida social.

Haciéndose eco de este esquema, el profesor González-Carvajal remi-
te al establecimiento de una ética civil: «ese patrimonio ético compartido
por creyentes y no creyentes sobre el que puede fundamentarse la convi-
vencia ciudadana» 57. En su descripción se sugiere, como primer compro-
miso, el reconocimiento de los derechos humanos cuyo contenido ya des-
pliega una serie implicaciones que rebasarían esa descripción de mínimos.
Y, desde ese sustrato, se abren los márgenes para el reconocimiento del
valor de la ética en la construcción social: «Así pues, nada de pretender
conquistar el Estado, pero sí sería conveniente “conquistar” la sociedad.
O —para decirlo con mayor decisión— evangelizar la cultura» 58.

Esta forma de concebir la convivencia exige meditar, de una forma
renovada, sobre las formas de presencia por parte de los cristianos en la
vida pública:

«Es de suma importancia, sobre todo allí donde existe una socie-
dad plural, tener un recto concepto de las relaciones entre la comuni-
dad política y la Iglesia y distinguir netamente entre la acción que los
cristianos, aislada o asociadamente, llevan a cabo a título personal,
como ciudadanos de acuerdo con su conciencia cristiana, y la acción
que realizan, en nombre de la Iglesia, en comunión con sus pastores.
La Iglesia, que por razón de su misión y de su competencia no se con-
funde en modo alguno con la comunidad política ni está ligada a sis-
tema político alguno, es a la vez signo y salvaguardia del carácter tras-
cendente de la persona humana. La comunidad política y la Iglesia son
independientes y autónomas, cada una en su propio terreno. Ambas,
sin embargo, aunque por diverso título, están al servicio de la vocación
personal y social del hombre» (GS 76).

Para el debate es especialmente valiosa la nomenclatura empleada por
B. Forte, con ocasión del I Congreso Nacional de la Iglesia italiana (1985),
en el que se refería a los «cristianos de presencia», aquellos que de forma
institucionalizada testimonian su fe por la confesionalidad explícita de sus
estructuras; y los «cristianos de mediación» quienes manifiestan su testi-
monio mediante una inserción en los entramados civiles. El tema ha sido
también objeto de reflexión por parte del profesor González-Carvajal, en
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quien puede intuirse una opción por la segunda de las opciones: «el estilo
de vida más acorde con la vocación cristiana será siempre vivir dispersos
en medio del mundo, aunque sea “ovejas en medio de lobos” (Mt 10,16)» 59.

En el sentido inverso, se espera de la sociedad un reconocimiento y
una valoración de la Iglesia, en sus diferentes expresiones, capaz de esta-
blecer un sano pluralismo:

«En mi opinión, sería magnífico lograr que “los de fuera” se inte-
resasen por la Teología. El ideal sería recuperar alguna vez aquel clima
que se extendió en Alemania alrededor de 1521, cuando —según recuer-
da Funk Brentano— se veía a la gente “ponerse a discutir de teología
en la plaza pública, en ferias y mercados, en mesones y claustros uni-
versitarios. Todos metían cuchara en estas discusiones: hombres, muje-
res, viejos y jóvenes, ciudadanos y estudiantes”» 60.

Esta clave se traduce en una serie de exigencias metodológicas para
la teología práctica: a) el protagonismo que la Iglesia puede asumir en el
reconocimiento de los valores propios de la ética civil y su establecimiento;
b) la meditación sobre el núcleo de la evangelización, entendido como la
experiencia que sustenta la ética civil y que otorga las fuerzas necesarias
para su integración, y c) una dinámica propositiva hacia la sociedad en
los términos de «diálogo» descrito en Ecclesiam suam.

6. LA ENCARNACIÓN REQUIERE UNA NUEVA ARTICULACIÓN DEL LENGUAJE

Y UNA TRADUCCIÓN A CATEGORÍAS CONTEXTUALIZADAS

La renovación iniciada en el Concilio Vaticano II es una profunda aspi-
ración a una aproximación de la Iglesia y de la teología al corazón de la
persona. Un esfuerzo que exige la búsqueda de un lenguaje común que
permita la interlocución y que se nos muestra como uno de los princi-
pales legados del profesor González-Carvajal:

«Como en mis libros anteriores, me he esforzado por hacer com-
patible —en la medida de lo posible— el carácter científico propio de
la buena teología con la claridad conceptual. Digo “en la medida de lo
posible”, porque es inevitable que los teólogos empleemos ciertas fór-
mulas que no podrán dejar de parecer herméticas a quienes no lo son» 61.
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Un esfuerzo que se reviste de pedagogía como expresión amorosa del
quehacer teológico:

«Desde que comprobé la extraordinaria difusión de Ésta es nuestra
fe. Teología para universitarios comprendí que mi particular vocación
intelectual en la Iglesia es la de divulgar de manera sencilla las rique-
zas de la fe cristiana. No me tengo a mí mismo por un teólogo espe-
cialmente creativo, pero según parece tengo capacidad para poner en
calderilla lo que otros han creado» 62.

El lenguaje adquiere, en este contexto, la exigencia de aceptar los retos
estructurales que han de ser reconocidos en el marco actual: «La incul-
turación de la fe cristiana en la modernidad debe realizarse principal-
mente en dos frentes: el del pensamiento y el de la institución» 63, donde
respecto al último de ellos, se sugiere la necesidad de repensar el papel
de la mujer y el ejercicio de la autoridad en la Iglesia.

Se trata de vivir la pastoral en una perspectiva dinámica que bebe de la
continua reflexión, de la continua observación y de la continua creación:

«En realidad, siempre debía haber sido la hora de la evangelización,
y siempre será ya la hora de la evangelizar, porque la tarea de la evangeli-
zación es permanente; por eso la expresión “segunda” o “nueva” evan-
gelización se presta a equívocos [...]. Podríamos pensar que esta segun-
da evangelización será mucho más difícil que la primera, porque aquélla
tuvo lugar entre los siglos I y IV, y en un mundo religioso, mientras que
ésta debemos hacerla en un mundo secularizado sin ningún apoyo de la
cultura. Yo no creo que sea más difícil. Se trata, simplemente, de una
dificultad distinta» 64.

En el horizonte de este análisis es necesario el reconocimiento de los
interlocutores. Para ello, González-Carvajal parte de la distinción entre
el ateísmo teórico y el práctico. Al referirnos al primero lo hacemos a una
determinación estable y duradera que presupone la convicción de la ine-
xistencia de Dios. Ésta puede considerarse, en opinión del profesor, como
una corriente en retirada. Los estudios empíricos avalan esta posibilidad
y muestran cómo el escenario de este pensamiento, protagonista desde
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el final del siglo XIX y el desarrollo del siglo XX es hoy una opción mino-
ritaria. Junto a ellos, los agnósticos, quienes consideran insoluble el pro-
blema de la teodicea.

En una segunda dimensión debemos referirnos a quienes viven, de
hecho, como si Dios no existiera fundamentando su existencia y su com-
portamiento en un sistema autónomo de valores. Primero, los neoposi-
tivistas que consideran que la cuestión no tiene, siquiera, sentido. Por
último, los indiferentes quienes son descritos como los que viven de una
forma patentemente inmanentista, absorbidos por las problemáticas coti-
dianas sin necesidad de una cosmovisión que supere los niveles de aná-
lisis hacia la trascendencia. Esta última podría ser considerada como la
corriente más extendida en el mundo contemporáneo hasta el punto de
que lo relacionado con la fe y la religión es la nueva forma de expresión
del tabú. De esta forma, la ausencia de estas categorías se ofrece como
antesala de la desaparición del imaginario colectivo 65. Se entiende, por
tanto, que estas últimas expresiones dificultan especialmente el diálogo
pastoral por la ausencia de un discurso racional que pueda servir como
sustrato y origen para la comunión.

Esta descripción no podría ser completada sin la referencia, quizá
polémica para algunos por su denuncia, a «la incredulidad de los cre-
yentes», expresión que el profesor emplea para referirse a los que nomi-
nalmente pertenecen a la Iglesia, incluso, participan en ella, pero que, sin
embargo, difícilmente podrían ser reconocidos en una vivencia creyen-
te, suficientemente creíble y significativa 66.

Este diagnóstico quizá pudiera ser completado con una referencia al
paganismo, categoría que no ha sido objeto de una reflexión pausada en
su pensamiento y que quizá permite describir el humus de la experien-
cia espiritual contemporánea. Nos referimos a paganismo como la viven-
cia de la espiritualidad, de una forma patente, pero fuera del marco de
las grandes religiones, o en una modalidad personalizada donde se entre-
mezclan las propias convicciones con las recogidas de distintos escena-
rios espirituales. Un escenario próximo al descrito por Pablo de Tarso y
que se puede considerar como la manifestación espiritual de la postmo-
dernidad 67.
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Este escenario descrito es un reto para la Iglesia, abordado en Cris-
tianismo y secularización (2003), que está obligada a acoger como inte-
rrogante para el diálogo y el debate: se trata del arte de hablar bien de
Dios.

«Es, por tanto, de fundamental importancia preguntarnos en qué
Dios creemos y en qué imagen de Dios transmitimos a los demás. A
veces damos por supuesto que siempre es mejor creer en Dios que lo
contrario; tener alguna religión que carecer de ella. Yo no lo veo tan
claro. Habría que decir, en primer lugar, que una creencia no matiza-
da en Dios no es lo que la Iglesia llama “fe”, sino credulidad. Y, en segun-
do lugar, no debemos olvidar que las imágenes deformadas de Dios
han sido responsables de la defección de la clase obrera, del secularis-
mo de nuestra cultura y de la apostasía de la ciencia» 68.

En este sentido, aceptar el diálogo con las expresiones no creyen-
tes, se ofrece como compromiso eclesial de repensar el núcleo de la
experiencia cristiana a transmitir: «es necesario revisar las razones de
los no creyentes, porque nos ayudarán a purificar nuestra imagen de
Dios» 69.

Como segundo compromiso derivado del hablar bien de Dios, po-
demos referirnos a la unificación del testimonio de la palabra y de 
la acción. De forma elocuente, en distintas conferencias cita la si-
guiente experiencia: «Lo único auténticamente eficaz para purificar el
nombre divino es lograr que una nueva praxis de los creyentes lleve a
asociar en el futuro la palabra “Dios” con experiencias positivas y libe-
radoras» 70.

Como tercera exigencia, la palabra ha de ser tomada por pequeñas
comunidades donde se vivan con naturalidad una serie de valores evan-
gélicos:

«a) La familiaridad con Dios que nos hace exclamar: ¡Abbá, Padre!
(Rom 8,15); b) La fraternidad, incompatible con cualquier pretensión
de encumbrarse sobre los demás en el interior de las comunidades cris-
tianas [...]; c) El servicio mutuo: “Servíos unos a otros por amor”, decía
San Pablo (Gal 5,13); d) El compartir los bienes materiales, como ocu-
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69 ÍD., Evangelizar en un mundo postcristiano, 41.
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rría en la primitiva comunidad cristiana de Jerusalén, donde “nadie
consideraba como propio nada de lo que poseía, sino que tenían en
común todas las cosas” (Hch 4,32; cf. 2,44-45); e) El amor extremo: “Os
doy un mandamiento nuevo —dijo Jesús—: Que os améis unos a otros
como yo os he amado” (Jn 13,34), es decir, hasta dar la vida por un her-
mano si hace falta (Jn 15,13); f) El compromiso por edificar un mundo
mejor, porque el fin último de la misión de Jesús no fue establecer la
Iglesia, sino el Reino de Dios» 71.

Completando estos compromisos, emerge la necesidad de la mística,
expresada en una oración que:

«Ocupa un lugar central en la vida de los creyentes. Es su alma y
su aliento. Cuando la oración enmudece en la vida de una persona pode-
mos asegurar que la fe ha desaparecido de ella. Por eso llevaba razón
santa Teresa cuando decía que la oración es cuestión de vida o muer-
te para el cristiano, y que no hay más solución para la falta de oración
que ponerse de nuevo a rezar» 72.

La experiencia de fe, así vivida, conforta a la persona y la dispone para
el testimonio espontáneo que brota con la alegría de la experiencia que
se alberga y que orienta las fuerzas humanas hacia el proyecto de Dios:
«La clave de todo esto radica en comprender que la “causalidad del domin-
go” y la “causalidad del día de labor” no son alternativas, porque Dios no
actúa desde “fuera”, sino desde “dentro” de nosotros» 73.

Esta clave se traduce en una serie de exigencias metodológicas para
la teología pastoral: a) el cuidado del lenguaje y las categorías desde las
que la Iglesia establece una interlocución con las instancias civiles y socia-
les; b) la importancia del diálogo interreligioso como expresión de la valo-
ración de la experiencia trascendente; c) la búsqueda de categorías que
permitan ilustrar el contenido de fe ofrecido, mostrando su razonabili-
dad, y d) la cercanía a las experiencias de sufrimiento de la persona, en
las que los interrogantes suscitados pueden ofrecer la ocasión de una
aproximación a la trascendencia.
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LA ÚLTIMA LECCIÓN: EL EJERCICIO DE LA TEOLOGÍA 
APLICADA

Desde su jubilación al término del curso académico 2011-2012, el pro-
fesor González-Carvajal se ha dedicado a la actividad pastoral directa,
cumpliendo un deseo que había expresado reiteradamente en los meses
anteriores. En la despedida a sus compañeros de docencia, nos recordó
que su llegada a la Universidad fue casual, para suplir a un compañero a
quien había sobrevenido una enfermedad, y que quería retomar el itine-
rario abandonado con anterioridad.

Se ofreció a su diócesis de Madrid para asumir cargos pastorales y
está sirviendo en una céntrica y populosa parroquia. En los correos inter-
cambiados con amigos y compañeros detalla, con su característica pro-
fusión, todas y cada una de las tareas encomendadas y que ahora otor-
gan los retos y el sentido al quehacer cotidiano. Para no pocos, serían las
tareas que podrían considerarse rutinarias en una parroquia. Sin embar-
go, en el lenguaje del profesor González-Carvajal, son muestra elocuen-
te de la entrega con la que están vividas y la concienzuda preparación y
dedicación a cada una de ellas.

En el ejercicio pastoral cotidiano, otorgar esta relevancia a los actos
que por frecuentes, pudieran resultar ordinarios, es asumir el estado de
misión que la Iglesia requiere para que la parroquia responda a su voca-
ción de oikós:

«La parroquia, que etimológicamente designa una habitación en la
que el huésped se encuentra a gusto, acoge a todos y no discrimina a
nadie, porque nadie le es ajeno. Conjuga la estabilidad y la seguridad
de quien se encuentra en su propia casa con el movimiento o la pre-
cariedad de quien está de paso» 74.

Para hacer de este espacio pastoral un hogar, el profesor González-
Carvajal, ha reducido drásticamente la participación en charlas y encuen-
tros, debido a que la atención de estas actividades, llena de tal forma su
quehacer que «no me permite escribir ni una sola línea, que no sea para
la preparación de la homilía». Un entusiasmo y un vaciamiento en el ejer-
cicio que denota el valor otorgado al cuidado pastoral, al ejercicio de la
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caridad pastoral, quizá el mayor reto teológico de nuestra Iglesia con-
temporánea, y que seguramente le permitiera hacerse acreedor de la feli-
citación de su bien amado Vicente de Paúl:

«Hay que estudiar de forma que el amor corresponda con el cono-
cimiento, sobre todo en los que estudian teología, como lo hacía el
señor cardenal de Bérulle, el cual, tan pronto como había concebido
una verdad, se entregaba a Dios, o para practicar tal cosa, o para entrar
en esos sentimientos, o para producir aquellos actos; por este medio,
adquirió una santidad y una ciencia tan sólidas que apenas se puede
encontrar algo semejante» 75.

Seis lecciones que no ofrecen contenidos especialmente originales, pero
sí esenciales. De esta forma «rememoramos» el espíritu de un Concilio
con preocupación por manifestar lo nuclear de la identidad eclesial. Una
actualización capaz de iluminar los interrogantes actuales.
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