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RESUMEN: La necesidad de una nueva evangelización en España y en Europa es con-
secuencia del fuerte proceso de descristianización vivido en el último medio siglo.
El autor pasa revista a diferentes posturas existentes ante el hecho religioso que
reclaman una acción evangelizadora también diferenciada: ateísmo, agnosticismo,
indiferencia religiosa, pertenencia a otras religiones, así como dos tipos de catoli-
cismo que llama los «católicos del individualismo expresivo» y los «católicos cultu-
rales». Cada una de esas posturas es analizada sociológicamente y valorada pasto-
ralmente.
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Faith and Unbelief in Spain and in Europe

ABSTRACT: The author studies the need of a new evangelisation in Spain and in
Europe as the consequence of the strong process of secularization lived in the last
half century. He checks different existing positions before the religious fact that
they claim an evangelizing differentiated action: atheism, agnosticism, religious
indiference, belonging to other religions, as well as two types of catholicism that
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calls the «Catholics of the expressive individualism» and the «cultural Catholics».
Each of these positions is analyzed theological and sociologically.

KEY WORDS: secularization, atheism, agnosticism, religious indiference, religious
pluralism, Catholics not medical instructors, cultural catholicism.

Comenzaré con unas breves aclaraciones sobre el título de la Confe-
rencia. Al organizar estas Jornadas una Facultad de Teología católica, es
obvio que «Fe» sólo puede referirse a la fe cristiana. En cuanto al térmi-
no «increencia», el título general de las Jornadas —«Transmitir la fe»—
sugiere que se trata de analizar el clima espiritual en el que hoy debemos
vivir nuestra fe y transmitirla. Por último, tras la referencia conjunta a
«España y Europa» está la convicción de que ya no tiene actualidad aquel
«Spain is different» que fue uno de los lemas del franquismo: El análisis
realizado en estas páginas será válido para el conjunto de Europa Occi-
dental, aunque entre unos países y otros haya diferencias de carácter
cuantitativo. En cuanto a las cifras relativas que aportaré, he considera-
do que las referentes a España son más útiles para la acción pastoral que
las relativas a todo el Continente.

LA DESCRISTIANIZACIÓN

Llamamos descristianización al retroceso de la fe cristiana en los pue-
blos o ambientes donde estaba implantada. Según esa definición, la 
descristianización es un fenómeno colectivo. A los individuos se les
puede debilitar la fe o incluso perderla, pero quienes se descristiani-
zan no son los individuos, sino los pueblos o los ambientes. Y no cual-
quier pueblo, sino aquellos en los que la fe cristiana había arraigado
ya; es decir, donde existía una Iglesia local enraizada en la cultura, con
un laicado y un clero nativo plenamente responsables de la Iglesia en
el lugar.

Tratándose de un retroceso de la fe cristiana, para hablar de des-
cristianización es necesario comparar la situación actual del cris -
tianismo con la existente en el pasado, lo cual no resulta fácil porque
los estudios de sociología religiosa son bastante recientes. En el caso
de España, por ejemplo, sólo en los últimos cincuenta años se han 
realizado investigaciones de ámbito nacional. He aquí cómo ha evo -
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lucionado la autoidentificación religiosa de los españoles en ese pe -
ríodo 1:

Autoidentificación religiosa 1965 2007
de los españoles Fuente: Demoscopia Fuente: Investiga (antes Gallup)

Católicos practicantes ..................... 83 36,3

Católicos no practicantes ................ 15 37,5

Pertenecientes a otra religión ......... 0 4,5

No creyentes (ateos e indiferentes) ... 2 20,5 (ateos: 9,7; indiferentes: 10,8)

NS/NC................................................ 0 1,8

Como vemos, proporcionalmente el colectivo que más ha aumentado
ha sido el de los no creyentes, que se ha multiplicado por 10. Los católi-
cos practicantes se han reducido a bastante menos de la mitad (a pesar,
por cierto, de que en 1965 se consideraban católicos practicantes los que
iban a misa todos los domingos y hoy basta que vayan una vez al mes).
Muchos de los que fueron católicos practicantes engrosan hoy la cate-
goría de los católicos no practicantes, cuyo porcentaje se ha duplicado
con creces. Notemos, por último, que los pertenecientes a otras religio-
nes, aun siendo todavía minoritarios, tienen ya una presencia significa-
tiva en el panorama religioso español.

En nuestros días se ha generalizado tanto la preocupación por la des-
cristianización que un autor francés llegó a contabilizar hace unos años
cerca de 250 publicaciones sobre el futuro del cristianismo. Uno de los
más difundidos se titulaba provocativamente: ¿Somos los últimos cris-
tianos? Su autor, el dominico Jean-Marie Tillard, empezaba pasando
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1 La elección del estudio de Demoscopia en 1965 resulta obligada porque fue la
primera investigación sobre la religiosidad de los españoles de ámbito nacional. En
cambio, el estudio de Investiga no es el último disponible, pero lo he elegido porque
los ítems utilizados son más homologables a los del primer estudio y porque ofrece
unos resultados bastante acordes con otras fuentes. Ninguna de esas dos cosas pue-
den decirse, por ejemplo, del último estudio hecho público, que es el Barómetro de
septiembre de 2011 del CIS: 73,3% de católicos (aunque el 57,1% de los encuestados
admite que no va «casi nunca» a misa o a los oficios de su religión); 2,2% de creyen-
tes de otra religión; 14,9% de no creyentes; 7,4 de ateos; 2,2% no contestan (CIS, Estu-
dio 2.911. Barómetro de septiembre de 2011. Avance de resultados, p.20).
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revista a los motivos por los que planteaba esa pregunta. Aun cuando
estaban tomados del contexto eclesial canadiense, son bastante seme-
jantes a los nuestros: «Los bancos de las iglesias —decía— están cada vez
más vacíos y ocupados por personas cuyos cabellos son cada vez más
blancos, de tal modo que se suprimen parroquias. Los seminarios se que-
dan desiertos…» 2.

Aunque todos los términos empleados en las encuestas —católico
practicante, católico no practicante, adepto de otra religión, ateo, agnós-
tico e indiferente— parecen muy precisos, a veces ocultan realidades des-
concertantes. Intentemos precisar bien cada uno de ellos fijándonos espe-
cialmente en los rasgos novedosos que presentan hoy con relación al
pasado.

ATEÍSMO

Toda persona culta sabe que «ateísmo» viene del griego, é-YeÒ˚ =«sin
Dios», y es «la doctrina que niega la existencia de Dios». Podríamos decir
que «el ateo es un creyente al revés» 3.

Estamos ante un fenómeno reciente y todavía minoritario. Según pare-
ce, todavía en el siglo XVI el ateísmo era una actitud desconocida. Si a lo
largo de esa centuria resultaba corriente tratarse mutuamente de ateo era
porque a nadie se le ocurría una injuria mayor. En el siglo XVII La Bruyè-
re siguió diciendo que «el ateísmo no existe» 4, pero el hecho de que dedi-
que bastantes páginas a refutarlo hace sospechar que habría algún que otro
ateo. Los había, ciertamente, pero eran muy pocos y estaban concentrados
casi exclusivamente en dos colectivos: la gran nobleza y los intelectuales.
Todavía en el «Discurso sobre la libertad de cultos» pronunciado por Robes-
pierre el 1º Frimario del Año II (21 de noviembre de 1793), dijo: «El ateís-
mo es aristocrático; la idea de un gran ser que vela por la inocencia opri-
mida y castiga el crimen triunfante, es totalmente popular. El pueblo, los
infortunados, me aplaudirán; si encontrara críticos, sería entre los ricos y
entre los culpables» 5.
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2 J.-M.-R. TILLARD, Nosaltres, som els darrers cristians?: Qüestions de vida cris-
tiana 190 (1998) 10.

3 E. BUENO DE LA FUENTE, España, entre cristianismo y paganismo, Madrid 2002, 120.
4 J. DE LA BRUYÈRE, Los caracteres o las costumbres de este siglo, Madrid 1959, 565.
5 M. ROBESPIERRE, Oeuvres, t.X, Paris 1967, 196-197.
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En nuestros días el ateísmo sigue siendo minoritario, pero es obvio
que ha dejado de ser una forma de «delincuencia intelectual» 6 y estamos
ante un fenómeno en ascenso. En 1965 los ateos e indiferentes sumaban
el 2% y hoy sólo los ateos son ya el 9,7%.

Otro cambio operado en las últimas décadas se refiere a las raíces del
ateísmo. En el pasado eran sobre todo de tipo intelectual. Como sabe toda
persona culta, el cristianismo ha sido interpretado como «resentimiento»
que envilece (Niertzsche), «opio» que aliena (Marx), «ilusión» que infan-
tiliza (Freud), la religión del amor fue rechazada como incompatible con
la plenitud humana (Feuerbach). Ciertamente, la mayoría de los ateos no
han leído ni una sola línea de esos autores, pero sus especulaciones —más
o menos transformadas— impregnan la cultura actual y todos respiramos
esa atmósfera. «La influencia de las ideas —escribió el Cardenal Suhard
en una famosa pastoral hace más de medio siglo— no se percibe sino
mucho tiempo después de su difusión entre las minorías» 7.

Creo, sin embargo, que en estos tiempos postmodernos la increencia
no se gesta en la cabeza, sino en el corazón. Cuenta Unamuno la conver-
sación que mantuvo con un obrero que le dijo que Jesucristo no había
existido nunca. «Es una tesis desechada por los más sesudos investigado-
res, sean cuales fueren sus ideas», le dijo Unamuno. El obrero, entonces,
contestó: «Pues lo siento, porque no debió haber existido». «Y yo —dice
Unamuno—, es claro, no supe qué decirle a esto» 8.

He aquí cinco únicos ejemplos de motivos que llevan a rechazar a Dios
con el corazón 9:

1.  Se rechaza a Dios cuando se le ve —con palabras de Merleau-
Ponty— como «esa mirada infinita ante la cual nosotros somos seres sin
secreto» 10. Recordemos la impresionante descripción que hace Sartre en
su autobiografía literaria de cómo perdió la fe durante su infancia:

«Sólo una vez tuve el sentimiento de que (Dios) existía. Había juga-
do con unas cerillas y quemado una alfombrita. Estaba tratando de arre-
glar mi destrozo cuando, de pronto, Dios me vio. Sentí Su mirada en el
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6 C. CAMPBELL, Hacia una sociología de la irreligión, Madrid 1977, 12.
7 E. SUHARD, Dios, Iglesia, Sacerdocio. Tres pastorales, Madrid 1953, 64.
8 M. DE UNAMUNO, Mi religión y otros ensayos breves (Obras completas, t.3), Madrid

1968, 365-366.
9 En mi libro Evangelizar en un mundo postcristiano (Santander 21995) he tra-

tado con mayor extensión este tema (cf. p.41-113).
10 M. MERLEAU-PONTY, Sentido y sinsentido, Barcelona 1977, 264.
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interior de mi cabeza y en las manos; estuvo dando vueltas por el cuar-
to de baño, horriblemente visible. Me salvó la indignación; me puse
furioso contra tan grosera indiscreción, blasfemé, murmuré como el
abuelo: “Maldito Dios, maldito Dios, maldito Dios”. No me volvió a mirar
nunca más».

Y comenta desenfadadamente:

«Hoy, cuando me hablan de Él, digo con la diversión sin pena de
un viejo enamorado que se encuentra con su vieja enamorada: “Hace
cincuenta años, sin ese malentendido, sin esa equivocación, sin el acci-
dente que nos separó, podría haber habido algo entre nosotros…”» 11.

Desde aquel momento, el «ser visto» se convirtió en un tema central
de la filosofía sartriana. «Se han encontrado 7.000 análisis o referencias
relativas a la mirada en la obra de Sartre, hecho que revela una verda-
dera obsesión» 12. Lo malo es que, para responder a la pregunta «¿qué sig-
nifica para mí: ser visto?» 13, el filósofo francés partió de una situación
insoportablemente indigna: la de aquel que «por celos, por interés, por
vicio, ha llegado a pegar la oreja contra una puerta, a mirar por el ojo de
una cerradura» 14 cuando de repente oye pasos tras él y cae en la cuenta
de que alguien le ha sorprendido y le está mirando 15.

¡Qué distinta sería la interpretación de la mirada divina si partiéra-
mos de una antropología diferente…! Por ejemplo, la mirada amorosa de
una madre a su hijo pequeño. Von Balthasar mostró cómo esa mirada
puede convertirse en un «camino de acceso a la realidad de Dios» 16.

De hecho, en muchos salmos, la mirada de Dios aparece como un
símbolo de su solicitud amorosa y providente sobre las criaturas: «Los
ojos del Señor están puestos en sus fieles» (Sal 33 [32], 18); «los ojos del
Señor miran a los justos» (Sal 34 [33], 16). También San Juan de la Cruz
repite una y otra vez: «el mirar de Dios es amar» 17; «mirar Dios es amar
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11 J. P. SARTRE, Las palabras, Buenos Aires 101972, 66-67.
12 J. LACROIX, Filosofía de la culpabilidad, Barcelona 1980, 63.
13 J. P. SARTRE, El ser y la nada (Obras completas, t.3), Madrid 1982, 392. La expo-

sición central está en las p.383-452.
14 Ib., 392.
15 Ib., 394.
16 H. U. VON BALTHASAR, El camino de acceso a la realidad de Dios, en J. FEINER - M.

LOHRER (dirs.), Mysterium Salutis, t.II/1, Madrid 1969, 41-74.
17 J. DE LA CRUZ, Cántico espiritual (Vida y obras de San Juan de la Cruz), Madrid

81974, 682.
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Dios» 18; «Dios, cuyo mirar viste de hermosura y alegría el mundo y a
todos los cielos» 19; etc.

2.  En segundo lugar, se rechaza a Dios cuando una educación defi-
ciente hace creer que la religión está contra la felicidad. Recordemos el
resentimiento de André Gide hacia la moral cristiana:

«Mandamientos de Dios, habéis lastimado mi alma.
Mandamientos de Dios, ¿cuántos sois: diez o veinte?
¿Hasta dónde estrecharéis vuestros límites?
¿Enseñaréis que cada vez hay más cosas prohibidas?
¿Nuevos castigos prometidos para la sed
de todo lo que encuentro bello sobre la tierra?
Mandamientos de Dios, habéis hecho enfermar mi alma.
Habéis rodeado de muros los únicos manantiales
en que tenía que calmar mi sed» 20.

Cuando la moral israelita perdió la inspiración original que brotaba
de la experiencia de una alianza con Dios, degeneró en una moral lega-
lista, con sus 365 prohibiciones y 248 mandamientos positivos, privada
además de motivaciones verdaderamente poderosas.

En la historia de la moral cristiana hemos vivido también un momen-
to similar, que fue el tránsito de las Sumas teológicas a las Instituciones
morales, allá por los años finales de la Edad Media y los inicios de la Edad
Moderna 21:

Por una parte la moral se separó del dogma, quedando así privada de
motivación y fuerza. Una moral desgajada de la experiencia de fe se con-
vierte fácilmente en una moral legalista, represiva, negativa, ascética, cul-
pabilizante… exactamente igual que le ocurrió a la moral israelita cuan-
do se desconectó de la Alianza.

Por otra parte, en las Instituciones morales desapareció el tratado clá-
sico sobre la bienaventuranza como fin último del hombre que siempre
había servido de introducción a la moral en las Sumas teológicas, aun-
que quizás no siempre se mostraba con suficiente claridad que la felici-
dad eterna debe comenzar ya aquí. De este modo, la moral dejó de ser un
camino hacia la felicidad.
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18 Ib., 715.
19 Ib., 644.
20 A. GIDE, Los alimentos terrenales (Obras escogidas), México 21967, 132.
21 Cf. para lo que sigue F. MARTÍNEZ DÍEZ, Avivar la esperanza. Ensayos sobre la

vida cristiana, Madrid 2002, 223-240 («La ética cristiana y el ideal de la felicidad»).
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3.  También se rechaza a Dios cuando se descubre que es una reali-
dad ajena a la vida. En opinión de un clásico de la psicología religiosa,
Vergote, la falta de experiencia religiosa es, para muchos de nuestros con-
temporáneos, la principal dificultad para creer 22.

Evidentemente, la experiencia de Dios no es algo anormal, del estilo
de esas cosas que se leen en los libros de ocultismo o parapsicología. Es
simplemente una experiencia humana interpretada religiosamente; y,
puesto que somos cristianos, interpretada con las claves de interpreta-
ción que nos facilita la Biblia 23.

Pero esto requiere un aprendizaje. «En la esfera de los problemas 
—decía Jean Guitton—, uno tiene que ser enseñado, pero, en la esfera del
misterio, uno tiene que ser iniciado». Desgraciadamente, hasta no hace
mucho la iniciación cristiana ponía el acento en los contenidos de la fe
en detrimento de la dimensión experiencial (recordemos que en vez de
«ir a la catequesis» se decía «ir a la doctrina»).

4.  El cuarto motivo es el silencio de Dios, que desde hace cien años se
ha convertido en un tema recurrente de la cultura. Charles Moeller puso
como título al primer tomo de su monumental obra Literatura del siglo XX

y cristianismo, «El silencio de Dios», y comenzó así: «Hay períodos en que
los hombres notan con más claridad la aparente ausencia de Dios en el
mundo. Éste es uno de esos períodos» 24.

En la filmografía de Ingmar Bergman ocupan un lugar destacado tres
películas —«Detrás de un vidrio oscuro» (cuya traducción sería más bien
«Como en un espejo», puesto que hace referencia al famoso texto de 1Cor
13, 12), «Luz de invierno» y «El silencio»— que se conocen como «trilo-
gía del silencio de Dios». Es igualmente sabido que Woody Allen, alu-
diendo a la conocida frase de Einstein, «Dios no juega a los dados», decía:
Es cierto, «sólo juega al escondite» 25.

Seguramente donde el silencio de Dios resulta más sorprendente, y
también más escandaloso, es ante el dolor de los inocentes. Ya San Igna-
cio de Loyola enfrentaba al ejercitante con la escena del Calvario, invi-
tándole a «considerar cómo la Divinidad se esconde, es a saber, cómo
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22 Cf. A. VERGOTE, Psicología religiosa, Madrid 31975, 86-88.
23 Lo he desarrollado en otro lugar. Cf. L. GONZÁLEZ-CARVAJAL, Los cristianos del

siglo XXI, Santander 22001, 96-104.
24 CH. MOELLER, Literatura del siglo XX y cristianismo, t.1 («El silencio de Dios»),

Madrid 71970, 23.
25 Woody Allen en imágenes y palabras, Barcelona 1993, 228.
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podría destruir a sus enemigos, y no lo hace, y cómo dexa padescer la
sacratíssima humanidad tan crudelíssimamente» 26.

Y, como en el siglo XX el sufrimiento de los inocentes alcanzó niveles
desconocidos hasta entonces, el silencio de Dios se hizo también más
insoportable que nunca. Seguramente en la memoria de todos nosotros
esté el recuerdo de aquel relato ofrecido por Elie Wiesel, un judío de Tran-
silvania, superviviente de Auschwitz, en su libro Night; un relato estre-
mecedor del acontecimiento que hizo añicos su fe en Dios 27. Los nazis
ahorcaron a dos hombres judíos y a un niño delante de todos los inter-
nados en el campo de exterminio. Detrás de Wiesel, alguien preguntó:
«¿Dónde está el buen Dios?». Los hombres murieron rápidamente, pero
la agonía del niño, menos pesado, se prolongaba. Más de media hora
quedó así, luchando entre la vida y la muerte, agonizando ante ellos. Y
los nazis obligaban a todos los internados a mirarlo bien de frente. Cuan-
do Wiesel pasó ante él todavía estaba vivo. Su lengua estaba roja aún, sus
ojos no se habían apagado. Detrás oyó preguntar de nuevo: «¿Dónde está
Dios?». Y notó que en su interior una voz respondía: «¿Dónde está? Está
ahí, colgado de la horca». Y añade: «Esa noche la sopa tenía gusto a cadá-
ver»; a cadáver de niño y a cadáver de Dios.

Más de una vez he oído —e incluso leído— una interpretación equivo-
cada de esta escena. Como si al decir Wiesel que Dios estaba colgado de
la horca estuviera afirmando la identificación de Dios con las víctimas.
No hay nada de eso. Al decir que Dios quedó colgado de la horca quería
decir que, para él, también la fe en Dios terminó en ese momento.

El exégeta judío André Neher ha enlazado el silencio bíblico con el
silencio del campo de exterminio de Auschwitz 28. Y el propio Benedic-
to XVI, en su visita al campo de Auschwitz, se refirió al silencio de Dios.
Atravesó a pie el portalón del campo de exterminio, recorrió la avenida
central del complejo hasta el bloque de la muerte, sonaron las campanas
y oró en silencio ante del muro de la muerte: «¿Por qué, Señor, callaste?
—preguntó—. ¿Por qué pudiste tolerar todo esto?» 29.
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26 I. DE LOYOLA, Ejercicios Espirituales, 196 (Obras de San Ignacio de Loyola), Madrid
51991, 265.

27 E. WIESEL, La noche. El alba. El día, Barcelona 1975, 69-70.
28 Cf. A. NEHER, El exilio de la palabra: del silencio bíblico al silencio de Auschwitz,

Barcelona 1997.
29 BENEDICTO XVI, Discurso en Auschwitz-Birkenau (28 de mayo de 2006): Eccle-

sia 3.313 (10 de junio de 2006) 858.
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Sin embargo, me parece completamente pertinente la observación de
Torres Queiruga: «Hay que tener mucho cuidado con expresiones como
el “silencio de Dios”. Pueden tener cierto fundamento subjetivo, en cuan-
to eso es lo que puede parecernos a nosotros en algún momento; pero obje-
tivamente resultan lesivas para el amor de un Dios que no tiene otro inte-
rés que el de manifestársenos» 30.

En mi opinión sería más exacto hablar del «eclipse de Dios». La ex -
presión, como es sabido, procede de Martin Buber: «El eclipse de Dios 
—dice— (…) es en verdad el carácter de la hora histórica que el mundo
atraviesa» 31. Me parece una fórmula mucho más precisa porque, del mismo
modo que en un eclipse el sol o la luna no han desaparecido, pero deja-
mos de verlos porque algo nos los oculta, Dios está intentando hablarnos,
pero nosotros no podemos oírle porque algo se ha interpuesto entre Él y
nosotros.

El dolor de los inocentes no es lo único que puede interponerse entre
Dios y nosotros impidiendo que nos llegue su voz. Probablemente tam-
poco es lo más insalvable. En esta ponencia quiero hablar de otro obstá-
culo no menos extendido y quizás más impenetrable: Nuestra cultura
bulliciosa.

Seguro que si hoy volviera aquel Diablo Cojuelo de Vélez de Guevara
que iba levantando los tejados para ver cómo vivía la gente, se asombra-
ría a ver que muy pocos están recogidos en casa. Andamos siempre de
acá para allá. Y me temo que esa trepidante actividad exterior denota casi
siempre un miedo, quizás inconsciente, a encontrar la nada en nuestro
interior.

Necesitamos cultivar la interioridad, que es un espacio privilegiado
para el encuentro con Dios. Como dice el libro de la Sabiduría (18, 14),
«cuando un sosegado silencio todo lo envolvía y la noche se encontraba
en la mitad de su carrera», la palabra de Dios vino a nosotros.

Desgraciadamente, en nuestra cultura estamos tan poco acostumbra-
dos al silencio que ni sabemos cultivarlo en nuestro interior ni lo respeta-
mos en los demás. Es muy expresivo el siguiente cuento de Tony de Mello:

«Un sacerdote estaba observando a una mujer que se encontraba
sentada, con la cabeza hundida entre sus manos, en un banco de la
iglesia vacía.
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Pasó una hora… Pasaron dos horas… y allí seguía.
Pensando que se trataría de un alma afligida y deseosa de que la

ayudaran, el sacerdote se acercó a la mujer y le dijo: “¿Puedo ayudar-
la en algo?”.

“No, Padre, muchas gracias”, respondió ella. “He estado recibien-
do toda la ayuda que necesitaba…”.

“¡… hasta que usted me ha interrumpido!”» 32.

5.  Sin pretender en absoluto agotar las raíces del ateísmo, pondré
fin a este apartado diciendo que también se rechaza a Dios simplemen-
te porque la fe no está de moda en la Europa actual. Decía Zubiri que «el
ateísmo afecta hoy, primo et per se, a nuestro tiempo y a nuestro mundo.
Los que no somos ateos, somos lo que somos, a despecho de nuestro tiem-
po, como los ateos de otras épocas lo fueron a despecho del suyo» 33. Evi-
dentemente, vivir a contracorriente de la mayoría es muy difícil. La socio-
logía del conocimiento ha puesto de manifiesto la importancia que tienen
los demás en la opinión que tenemos de nosotros mismos y —mucho más
todavía— en la elaboración de nuestras propias convicciones 34.

Igual que años atrás se hablaba de un «catolicismo sociológico» para
referirse a aquellos que no eran creyentes por opción personal, sino por
dejarse llevar, hoy podríamos hablar más bien de un «ateísmo sociológi-
co» para referirnos a quienes no niegan la existencia de Dios como con-
clusión final de una reflexión personal, sino arrastrados por el ambien-
te. Inicialmente se trata, pues, de un ateísmo prestado, pero se convierte
en propio por el uso.

Dos cosas me parecen necesarias para defendernos de la famosa
«intemperie» en el interior de las sociedades de increencia. La primera
tener experiencia personal de Dios. Recordemos una vez más una famo-
sa afirmación de Rahner: «El cristiano del futuro o será un “místico”, es
decir, una persona que ha “experimentado” algo, o no será cristiano» 35.
La segunda, estar integrados en una comunidad cristiana en la que exis-
ta fe compartida y calor humano. En ellas nos reuniremos para compar-
tir la fe y celebrar la liturgia confirmándonos unos a otros en nuestras
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convicciones. Pero desgraciadamente vimos hace un momento que no
hemos cultivado la experiencia de Dios y tampoco son muchos los cris-
tianos integrados en una comunidad.

AGNOSTICISMO

Debemos mencionar a continuación a los agnósticos, que ni afirman
ni niegan la existencia de Dios por considerar que se trata de un proble-
ma insoluble.

El escepticismo en cuestiones metafísicas y religiosas es muy antiguo.
Uno de los primeros testimonios conocidos es el famoso fragmento B 4
del sofista Protágoras (siglo V a.C.): «Con respecto a los dioses no puedo
conocer ni si existen ni si no existen, ni cuál sea su naturaleza, porque se
oponen a este conocimiento muchas cosas: la oscuridad del problema y
la brevedad de la vida humana» 36. Diógenes Laercio —a través del cual
ha llegado a nosotros este fragmento de Protágoras— añade: «Por este
principio de su tratado lo desterraron los atenienses, y sus libros fueron
recogidos de manos de quienes los poseían y quemados en el foro a voz
de pregonero» 37.

Aunque este tipo de escepticismo tenga como mínimo veinticinco siglos
de antigüedad, no recibió el nombre de «agnosticismo» hasta el siglo XIX.
Dicho término —del griego é-gn«siw (a’ - gnôsis = «sin conocimiento»—
fue acuñado por el médico y naturalista británico Thomas Huxley en
1869. Recordemos cómo explica su creación: «Cuando alcancé la madu-
rez intelectual, y comencé a preguntarme si era un ateo, teísta o pan teísta,
materialista o idealista, cristiano o librepensador, me encontré con que
cuanto más aprendía y reflexionaba, menos cerca estaba la respuesta,
hasta que llegué a la conclusión de que no tenía arte ni parte en ninguna
de estas denominaciones excepto la última. La única cosa en la cual esta
buena gente estaba de acuerdo era en la que yo difería de ellos. Estaban
bastante seguros de que habían alcanzado una cierta “gnosis”, de que
habían solucionado más o menos el problema de la existencia; mientras
que yo estaba seguro de que no lo había hecho, y tenía una convicción
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bastante fuerte de que el problema era irresoluble. Y, con Hume y Kant
de mi lado, no podía pensar de mí como presuntuoso por aferrarme a esa
opinión (…) Así que me puse a pensar, e inventé lo que concebí como el
título apropiado de “agnóstico”. Vino a mi mente como la sugestiva antí-
tesis del “gnóstico” de la historia de la Iglesia, que profesaba saber tanto
de las cosas que yo ignoraba; y aproveché la primera oportunidad de
hacerla desfilar en nuestra Sociedad, para demostrar que yo también
tenía cola, como los otros zorros» 38.

En el estudio sociológico de 2007 que estamos manejando no figuraba
la categoría de los agnósticos; seguramente porque su número ha ido dis-
minuyendo mucho con el tiempo. En la segunda aplicación de la Encues-
ta Europea de Valores (1994) eran el 4%; en la tercera (1999) ha bían baja-
do al 2% 39 y en la cuarta (2008) ya no figuraba 40. Quienes se identifican a
sí mismos como agnósticos, al no ofrecerles los encuestadores ese ítem y
tener que elegir entre identificarse como «ateos» o «indiferentes», es pro-
bable que en su mayoría hayan elegido esta última categoría.

Entre quienes se consideran a sí mismos agnósticos hay, en efecto,
muchos indiferentes que no se han tomado la molestia de reflexionar
consciente y responsablemente sobre la existencia de Dios. De hecho Orte-
ga decía que «agnóstico», más que «el que no sabe» significa «“el que no
quiere saber ciertas cosas”. Se trata, por lo visto, de un alma que ante-
pone a todo la cautela; (…) al acertar, el no errar. Y el caso es que las
cosas cuya ignorancia complace al agnóstico no son cualesquiera, sino
precisamente las cosas últimas y primeras; es decir las decisivas» 41.

INDIFERENCIA RELIGIOSA

En la indiferencia religiosa me voy a extender algo más porque la in -
creencia del futuro parece orientarse más bien hacia esas formas apa cibles
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y despreocupadas que hacia negaciones comprometidas y mi litantes. De
hecho, la impresión que transmiten ciertos ambientes que podríamos lla-
mar agnósticos es de una benévola y cortés indiferencia frente a la re ligión.

En el estudio que venimos manejando los indiferentes son el 10,8%
de la población y los católicos no practicantes el 37,5%. Pedro González
Blasco observó tiempo atrás que los estudios sociológicos muestran nota-
bles diferencias en cuanto a los porcentajes de ambas categorías («indi-
ferentes» y «católicos no practicantes»), pero curiosamente la suma de
ambos grupos suele mantenerse constante. Eso le hacía pensar que ambas
categorías son prácticamente coincidentes y sus fronteras son tan poro-
sas que una misma persona puede declararse indistintamente «católico
no practicante» o «indiferente» 42. Si damos por buena esta hipótesis, el
porcentaje de indiferentes en materia religiosa llegaría casi al 50% de la
población (exactamente el 48,3%).

¿QUÉ ES LA INDIFERENCIA RELIGIOSA?

La categoría de indiferente religioso no es en absoluto tan clara como
podría parecer. ¿Indiferencia respecto a qué? ¿Sólo respecto al catolicis-
mo, pero no respecto a otras religiones? ¿Quizás respecto a todas las reli-
giones particulares, pero no respecto a la religión misma? ¿O bien indi-
ferencia respecto a cualquier manifestación religiosa, tanto en sus formas
institucionalizadas como en el reducto íntimo del individuo?

Parece que la indiferencia religiosa, en sentido estricto, sólo puede
referirse a cualquier manifestación de religiosidad, pero, en tal caso, nece-
sitamos precisar qué entendemos por religión.

Algunos encierran la religión dentro de unos límites muy estrechos;
tan estrechos que prácticamente identifican la religión con su religión.
Es obvio que esto no resulta aceptable.

Otros, con un criterio más amplio, dicen que lo esencial de la religión
es la relación con Dios (según la etimología más frecuente, religión viene
de religatus) 43. Pero tampoco esto carece de problemas porque algunas
religiones tradicionales (por ejemplo, ciertas formas del budismo) son
ateas y no postulan la existencia de un dios personal.
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Ante ese panorama, muchos recurren hoy a la descripción fenome-
nológica o antropológica de la religión, describiéndola como los esfuer-
zos por resolver los problemas de la finitud y el sentido último de la vida.

Paul Tillich, por ejemplo, considera que «la religión es el estado de
quien ha sido poseído por una preocupación de carácter último, preocu-
pación que confiere a todas las restantes un carácter preliminar y que
contiene en sí misma la respuesta a la pregunta por el sentido de nues-
tra vida» 44. Panikkar, a su vez, escribe que «el fin de toda religión es sal-
var o liberar al hombre. No importa cómo interpretemos esta salvación
o liberación, pero lo cierto es que la religión es siempre el medio por el
que el hombre llega a su destino» 45.

Pero me temo que definiendo la religión en términos tan amplios y
vagos acabemos vaciándola de cualquier contenido identificable. De hecho,
partiendo de su definición, Paul Tillich calificó de «cuasi-religiones» a
ideologías seculares como el comunismo o el fascismo que en los años
treinta se convirtieron para mucha gente en el interés último de su vida,
ocupando el lugar de Dios. Y hoy se ha vuelto un lugar común entre los
sociólogos hablar de las «religiones sin Dios» 46 (la «religión de la Huma-
nidad», la «religión civil», algunas formas extremas de nacionalismo, la
«religión de la ciencia», etc.), con lo cual acabaríamos concluyendo que
todos los seres humanos son religiosos de algún modo y, por tanto, no
existiría la indiferencia religiosa.

Después de analizar las ventajas e inconvenientes de las diversas opcio-
nes creo que será preferible quedarnos con lo que la mayoría de la gente
entiende por religión. El Diccionario de uso del español, de María Moli-
ner, la define como el «conjunto de las creencias sobre Dios y lo que espe-
ra al hombre después de la muerte, y de los cultos y prácticas relaciona-
dos con esas creencias» 47. Alguien dijo mordazmente que, si damos
suficiente tiempo a los intelectuales, después de discutir mucho, acaban
llegando siempre a lo que los demás sabían ya desde el principio.
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Pues bien, según esto, los indiferentes en materia religiosa, en senti-
do estricto, son aquellas personas para las cuales carece de interés saber
si Dios existe o no porque, aun en el supuesto de que existiera, no sería
para ellos un valor digno de tener en cuenta.

Cuando analizamos las formas actuales de increencia vemos que las
actitudes más frecuentes no son el ateísmo o el agnosticismo, sino la indi-
ferencia; personas que «ni siquiera se plantean la cuestión de la existen-
cia de Dios, porque, al parecer, no sienten inquietud religiosa alguna y
no perciben el motivo de preocuparse por el hecho religioso» 48. En aquel
libro inolvidable de José María Gironella titulado 100 españoles y Dios,
Ana María Matute contestaba así a la pregunta «¿Cree vd. en Dios?»:
«Nunca pienso en eso, la verdad. Te confieso que ando más preocupada
por la falta de escuelas, el salario mínimo, la guerra de Vietnam o los sus-
pensos de mi hijo» 49.

Los indiferentes son hombres y mujeres que —diciéndolo con una fór-
mula famosa de Tierno Galván— viven «perfectamente instalados en la
finitud» 50. Como observó alguien, el «viejo profesor» estaba tan perfecta-
mente instalado en la finitud que, suponiendo que sintiera algún malestar,
era porque la finitud necesitaba ser mejorada, pero no porque tuviera que
ser trascendida (no es que deje de haber contradicciones —decía—, pero
«la contradicción no excede al mundo») 51. Por desgracia, en los países opu-
lentos es cada vez más frecuente un tipo de hombre tan satisfecho que ni
siquiera espera mejoras de la finitud. «La mayoría de los filósofos angloa-
mericanos de hoy día —escribía Berger— tienen la misma concepción de
la realidad que la que tiene un hombre de negocios de mediana edad y
medio dormido después de haber comido» 52.

CUATRO FACTORES QUE FOMENTAN LA INDIFERENCIA RELIGIOSA

Como hicimos en el caso del ateísmo, veamos cuatro factores que fomen-
tan la indiferencia religiosa. Hablo de «factores» —mejor que de «causas»—
porque ninguno de ellos lleva necesariamente a la indiferencia, aunque pre-
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disponen a ella. De hecho, también otras personas están bajo la influencia
de los factores que vamos a mencionar y conservan la fe:

1.  La secularización de la sociedad (la palabra «secularización» —que
las ciencias sociales emplean hasta con cinco sentidos diferentes— la
interpreto aquí como sinónimo de «autonomía de lo profano respecto de
la religión») 53.

Las sociedades tradicionales se caracterizaban por la simplicidad; eran
un todo único integrado por la religión. Parecía como si nada pudiera fun-
cionar sin ella: los reyes gobernaban en nombre de Dios, la moral se fun-
damentaba en la religión, intentaban curar las enfermedades con novenas
y exorcismos, asperjaban los campos con agua bendita para que produje-
ran buenas cosechas, etc. En cambio, las sociedades modernas —mucho
más complejas— se han dividido en una serie de subsistemas (económico,
político, cultural, etc.) que ya no parecen necesitar de la religión: Cada uno
de ellos se rige por una racionalidad propia y relativamente autónoma.
Dicho con palabras de Durkheim, «poco a poco, las funciones políticas,
económicas y científicas fueron independizándose de la función religiosa,
se constituyeron aparte y adquirieron un carácter temporal cada vez más
acusado. Dios, si así cabe expresarse, que en un principio estaba presente
en todas las relaciones humanas, progresivamente se va retirando; aban-
dona el mundo a los hombres y sus disputas» 54.

De este modo la religión se ha convertido en un subsistema más del
que se espera únicamente que aporte a los individuos bienes de carácter
espiritual (consuelo, paz interior, serenidad frente al «más allá», etc.);
subsistema que, por otra parte, la mentalidad pragmática ha devaluado
notablemente. En la Encyclopaedia Britannica, por ejemplo, hay un artícu-
lo dedicado a la conversión, pero no se refiere a la conversión religiosa,
sino a la conversión de las monedas. Según parece, en una sociedad secu-
larizada es más importante la conversión de las libras esterlinas en dóla-
res que la conversión del hombre a Dios.

Nada tiene de extraño que los dominados por esa mentalidad prag-
mática vayan poco a poco desinteresándose de la religión.

2. El activismo. Tocqueville, aquel sagaz observador de la cultura
moderna, decía en la primera mitad del siglo XIX que en Estados Unidos
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«todos se agitan; los unos quieren obtener el poder; los otros, apoderar-
se de la riqueza. (…) ¿Cómo es posible detener el pensamiento sobre un
solo punto, cuando alrededor de sí todo se conmueve, y aun el hombre
mismo se encuentra arrastrado y envuelto cada día en la corriente impe-
tuosa que todo lo arrolla en torno a él? (…) Reina en el seno de estas
naciones un movimiento incómodo y una especie de agitación incesan-
te, en que los hombres, rodando por decirlo así los unos sobre los otros,
turban y distraen el entendimiento sin animarlo ni elevarlo» 55.

Las sociedades modernas se caracterizan, en efecto, por la primacía del
obrar sobre el ser. Su símbolo podría ser Fausto, aquel mítico personaje de
Goethe a quien la soledad y el recogimiento meditativo en su estancia góti-
ca se le vuelven insoportables. Un día, leyendo el Cuarto Evangelio, trope-
zó con esta frase: «En el principio era el Verbo», y sintió la necesidad de
traducirla de otro modo. ¿Quizás «en el principio era la mente»?, ¿o «en el
principio era la fuerza»?… todo le dejaba insatisfecho, hasta que exclamó:
«De repente veo claro y osadamente escribo: “En el principio era la
acción”» 56. Así es el hombre moderno: Tiene tanta prisa que ha empezado
a caminar sin pensar previamente a dónde quiere ir. Atajo, sin duda, funes-
to porque la precipitación, el deseo de ir de prisa, impide la contemplación.

Lo ilustró muy gráficamente el teólogo japonés Kosule Koyama, en su
libro ¿Peregrino o turista?, cuando compara sus dos peregrinaciones a la
famosa pagoda Shwe Dagon, de Rangún (Birmania), uno de los lugares
sagrados del budismo. La pagoda se alza sobre una colina que había que
ascender descalzo: «Era una subida lenta —explica—. Cada paso era un
lento paso ceremonial. El sudor fluía de mi frente como si fuera un sudor
religioso». Pero es así, lenta y meditativamente, como se llega a lo sagra-
do, no a la carrera, ni en motocicleta, ni en helicóptero. Koyama regre-
só más tarde a Rangún y volvió a efectuar su peregrinación a la pagoda
de Buda; pero, para su sorpresa, descubrió que habían instalado un ascen-
sor. Según lo prescrito, se descalzó, pero subió en muy pocos instantes.
¿Fue acaso una peregrinación?, se pregunta. Podría haber sido también
una excursión turística: Una extraña sensación de haberme quedado sin
lo esencial pesaba sobre mí porque la tecnología suprimía la posibilidad
de acceder a lo sagrado lenta y meditativamente 57.
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En nuestra cultura tiene máxima actualidad lo que aconsejaba San Igna-
cio de Loyola al Dr. Jerónimo Vignes, una persona muy influyente en la
sociedad napolitana: «Debería Vuestra Señoría decidirse, haciendo lo que
puede suavemente. Del resto no se tenga inquietud, dejando a la divina pro-
videncia aquello que la suya no puede disponer. Y si bien es a Dios grato
nuestro esmero y moderada solicitud en proveer a las cosas que por cargo
debemos atender, no le es grata la ansiedad y aflicción de ánimo; porque
quiere que nuestra limitación y flaqueza se apoyen en la fortaleza y omni-
potencia suya, esperando en su bondad suplirá donde nuestra imperfec-
ción falta. A quien se trata en muchos negocios, bien que con intención
santa y buena, le es necesario resolverse a hacer la parte que podrá, no afli-
giéndose si no puede cumplirlos todos como desea, y haciendo, según el
dictamen de la conciencia, aquello que el hombre puede y debe hacer. Si
otras cosas se dejan, precisa haber paciencia y no pensar que pretende Dios
Nuestro Señor lo que no puede hacer el hombre, ni por ello quiere que se
aflija; y satisfaciendo a Dios, que importa más que la satisfacción de los
hombres, no es necesario mucho fatigarse; mas, haciendo competente esfuer-
zo para satisfacer, se deja el resto a quien puede toda cosa que quiere» 58.

3. El pluralismo religioso. La existencia de muchas religiones dife-
rentes en las sociedades multiculturales empuja en algunos casos a un
sincretismo religioso que combina de modo caprichoso elementos pro-
cedentes de diferentes credos —de esto hablaremos más tarde— y en otros
casos a la indiferencia.

Por eso parece muy importante una concientización crítica frente a
la gran cantidad de ofertas de informaciones, ofertas de sentido y mode-
los de identificación que hoy nos solicitan.

4. Por último, debemos decir que en muchos casos la indiferencia
misma resulta contagiosa.

Un ambiente de indiferencia religiosa suele ser más corrosivo para la
fe de los creyentes que los ataques contra sus creencias procedentes del
ateísmo. Un personaje de Duhamel observa: «Si mi padre hubiera hecho
alarde de una irreligión agresiva, hubiera sin duda conquistado mucho
menos a su compañera; tal vez incluso hubiese desencadenado ardores
de proselitismo. (…) Pero no; mi padre demostraba, por las cosas de la
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fe, esa indiferencia cortés, ese asentimiento exterior que se debe consi-
derar, más que los furores anticlericales, como un presagio alarmante en
la historia de una religión» 59.

UN FENÓMENO NUEVO Y SORPRENDENTE

La indiferencia religiosa es completamente distinta al ateísmo. Los ateos
se han planteado la existencia de Dios y han llegado a la conclusión de que
no existe. Además, muchos ateos sienten profunda hostilidad hacia Dios y
hacia la religión, porque, en su opinión, son dañinos para la humanidad.
Por tanto, en ningún modo son «indiferentes» en cuestiones religiosas.

De hecho, la indiferencia religiosa es un fenómeno radicalmente nuevo
que sorprende a los mismos ateos. Ortega —que, como es sabido, no creía
en Dios— era incapaz de comprender semejante frivolidad:

«Nunca olvidaré —escribe— que cierto día, en el Ateneo, me confe-
só un ingenuo ateneísta que él había nacido sin el prejuicio religioso. Y
esto me lo decía, poco más o menos, con el tono y el gesto que hubiera
podido declararme: Yo, ¿sabe usted?, he nacido sin el rudimento del ter-
cer párpado. / Semejante manera de considerar la religión es profunda-
mente chabacana. Yo no concibo que ningún hombre, el cual aspire a
henchir su espíritu indefinidamente, pueda renunciar sin dolor al mundo
de lo religioso; a mí, al menos, me produce enorme pesar sentirme exclui-
do de la participación en ese mundo. Porque hay un sentido religioso,
como hay un sentido estético y un sentido del olfato, del tacto, de la
visión. El tacto crea el mundo de la corporeidad; la retina, el mundo cam-
biante de los colores; el olfato, hace dobles los jardines, suscitando, junto
al jardín de flores, un jardín de aromas. Y hay ciegos y hay insensibles,
y cada sentido que falta es un mundo menos que posee la fantasía, facul-
tad andariega y vagabunda. Pues si hay un mundo de superficies, el del
tacto, y un mundo de bellezas, hay también un mundo, más allá, de rea-
lidades religiosas. ¿No compadecemos al hermano nuestro falto de sen-
tido estético? A este amigo mío ateneísta faltaba la agudeza de nervios
requerida para sentir, al punto que se entra en contacto con las cosas,
esa otra vida de segundo plano que ellas tienen, su vida religiosa, su latir
divino. Porque es lo cierto que sublimando toda cosa hasta su última
determinación, llega un instante en que la ciencia acaba sin acabar la
cosa; este núcleo trascientífico de las cosas es su religiosidad» 60.
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Lógicamente, si la indiferencia en cuestiones religiosas extrañaba a
los ateos, mucho más extraña (o debe extrañar) a los creyentes. A Pas-
cal, por ejemplo, le parecía normal que hubiera creyentes y ateos, pero
le sorprendía profundamente que pudiera haber personas indiferentes
ante Dios. De hecho, calificaba a los indiferentes de «extravagantes cria-
turas»:

«Establezco una gran diferencia entre los que se afanan con todas
sus fuerzas por conocerlo (a Dios) y los que viven sin preocuparse ni
pensar en ello.

Solamente puedo sentir compasión por aquellos que gimen since-
ramente en esta duda, que la consideran como la mayor desgracia y
que, sin perdonar nada para salir de ella, hacen de esta búsqueda sus
principales y más serias ocupaciones.

Pero a quienes se pasan la vida sin pensar en este supremo fin de
la vida (…) los considero de una manera muy diferente.

Esta negligencia en un negocio en que se trata de ellos mismos, de
su eternidad, de su todo, me irrita más que me apena: me asombra y
me espanta; es para mí una monstruosidad. (…) No encuentro pala-
bras para calificar a tan extravagante criatura.

(…) No hay más que dos clases de personas a las que podamos lla-
mar razonables: las que sirven a Dios con toda su alma porque le cono-
cen y las que le buscan con toda su alma porque no le conocen.

Pero en cuanto a los que viven sin conocerle y sin buscarle, se con-
sideran a sí mismos tan poco dignos de su interés que no son dignos
del interés de los demás, y hay que tener toda la caridad de la religión
que desprecian para no despreciarles hasta el extremo de abandonar-
les a su locura» 61.

En 1817, Hugues Félicité Robert de Lamennais publicaba la primera
parte de su obra en cuatro volúmenes Ensayo sobre la indiferencia en mate-
ria de religión. Ya en la «Introducción» manifiesta Lamennais la preocu-
pación que le producía la indiferencia religiosa en su tiempo: «El siglo
más enfermo no es el que se apasiona por el error, sino el que descuida
y menosprecia la verdad. Todavía queda fuerza, y por consiguiente espe-
ranza, mientras se advierten violentas sacudidas; pero cuando se extin-
gue todo movimiento, cuando cesa de latir el pulso y el frío se apodera
del corazón, ¿qué se puede esperar sino una próxima e inevitable diso-
lución?» 62.
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LOS PERTENECIENTES A OTRAS RELIGIONES

En el cuadro inicial hemos podido observar que desde 1965 no sólo
han aumentado notablemente en España los no creyentes —ateos, agnós-
ticos e indiferentes—, sino también los pertenecientes a otras religiones.

En realidad, no se conoce con precisión el grado de pluralismo religio-
so existente en España, dado que está prohibido por la Constitución pre-
guntar por las creencias al recoger datos para el censo. Mientras los estu-
dios sociológicos sitúan el porcentaje de personas pertenecientes a una
religión distinta de la Católica entre el 4 y el 4,5%, sumando las cifras faci-
litadas por las diversas religiones, el porcentaje se elevaría casi hasta el 7%.

Combinando distintas fuentes podríamos aventurar que encabezan la
lista los musulmanes (3% de la población total); la mayoría de los cuales
proceden de la inmigración, sin olvidar las poblaciones de Ceuta y Meli-
lla, pero hay un número importante de españoles conversos (alrededor
de 50.000). Con un porcentaje ligeramente inferior al 3% estarían los pro-
testantes; más de la mitad son extranjeros comunitarios (jubilados ale-
manes o nórdicos, y trabajadores de multinacionales) o bien han llega-
do desde América Latina, pero es sabido que existen Iglesias protestantes
en España desde el siglo XVI. Los ortodoxos supondrían el 1,4%, sobre
todo debido al elevado número de inmigrantes rumanos. Las demás reli-
giones tienen una implantación mucho más baja: testigos de Jehová, 0,3%;
adventistas del Séptimo Día, 0,2%; judíos, 0,1%; mormones, 0,1%, y budis-
tas, 0,9%; muchos de los cuales son españoles conversos.

Sean o no exactas las cifras facilitadas por las diferentes religiones, lo
que resulta evidente es que en nuestro mundo globalizado, igual que se
han terminado los mercados cautivos, podemos decir que también para
las religiones se han acabado los tiempos de monopolio, cuando los indi-
viduos que demandaban religión sólo podían acudir a un «proveedor»:
su propio párroco, por muy limitado que fuera.

LOS CATÓLICOS

Llegamos por fin al catolicismo que, aun habiendo disminuido mucho,
sigue siendo la religión mayoritaria en España.

Si preguntamos a un teólogo qué es un católico nos hablará segura-
mente de una persona que cree, celebra y vive el misterio de Jesucristo
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en el seno de una Iglesia local que está en comunión con la Iglesia de
Roma. Pero me temo que esa descripción no puede aplicarse a todos los
que se dicen católicos y ni siquiera a todos los que se dicen «católicos
practicantes», sino sólo a los que algunos estudios sociológicos llaman
«muy buenos católicos», cuyo porcentaje, según los estudios y los años,
oscila entre el 3 y el 9% de la población española.

Entre las personas que, identificándose a sí mismas como católicas, no
responden a la idea que los teólogos tenemos de un católico se encuentran
dos categorías especialmente representativas de nuestra realidad socio-reli-
giosa: los católicos del individualismo expresivo y los católicos culturales 63:

LOS CATÓLICOS DEL INDIVIDUALISMO EXPRESIVO

Junto al individualismo clásico, característico de la modernidad, a
partir de los años sesenta y setenta del siglo pasado se ha abierto paso
nueva forma de individualismo —llamémosla «postmoderna», recurriendo
al tópico cultural— que se conoce como «individualismo expresivo». Se
caracteriza por considerar que cada persona posee un núcleo único de
sentimiento e intuición que es necesario desarrollar o expresar libremente
para alcanzar la individualidad.

«El expresivismo —explica Taylor— fue un invento del período román-
tico de finales del siglo XVIII. Las élites intelectuales y artísticas se esfor-
zaron a lo largo de todo el siglo XIX por encontrar una forma auténtica
de vivir y de expresarse. Lo que es nuevo es que esta clase de cultivo del
“yo” parece haberse convertido en un fenómeno de masas» 64. La expre-
sión «Vive tu vida», tan corriente hoy, sería la gran consigna del indivi-
dualismo expresivo.

Para el individualismo expresivo no tiene sentido someterse a ningu-
na disciplina; ni de sistema, ni de partido, ni de iglesia, ni de nada. Como
dijo un conferenciante (Sir George Trevelyan) en el «Festival para la
Mente, el Cuerpo y el Espíritu», de la New Age: «Acepta sólo lo que suene
verdadero para tu propio Yo interior» 65.

El catolicismo ha sido contaminado por ese individualismo expresi-
vo; caracterizado, según dijimos, por la convicción de que cada persona
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posee un núcleo único de sentimiento e intuición que es necesario desa-
rrollar o expresar para alcanzar la individualidad. Ese individualismo
expresivo ha dado origen a nuevas formas de religiosidad muy adelga-
zadas doctrinalmente y escasamente institucionalizadas que se caracte-
rizan por un notable peso del subjetivismo y de la afectividad. De hecho,
según muchos sociólogos, la particularidad del momento presente no es
tanto la pérdida de creencias o el indiferentismo ante el hecho religioso
como la profesión de unas creencias indefinidas, construidas a la medi-
da de las necesidades personales.

Sheila, una enfermera entrevistada con motivo de un famoso estudio
sobre la cultura norteamericana, dijo muy gráficamente que su religión
era «el Sheilaísmo. Una vocecita sólo para mí» 66. Como ella, muchas per-
sonas se consideran capacitadas para encontrar por sí mismas las res-
puestas que necesitan a su búsqueda de sentido y frecuentemente lo hacen
combinando elementos procedentes de distintas tradiciones religiosas.
Eso no impide que muchas de esas personas se identifiquen a sí mismas
como católicas y creyentes, pero se sienten libres ante las obligaciones
religiosas tradicionales de tipo ritual, ante el magisterio de la Iglesia, y
ante cualquier intromisión de ésta en lo que consideran su intimidad: el
sexo, el cuerpo, el placer y la vida. Es lo que Gracie Davie llama «creer
sin pertenecer» (believing without belonging) 67.

Ayer se decía: «Roma locuta, causa finita». Por eso cuando en 1898
preguntaron por sus creencias a Ferdinand Brunetière, un famoso críti-
co literario francés, contestó: «¿Lo que yo creo? ¡Id a preguntarlo a Roma!».
En cambio, en este tiempo de individualismo expresivo puede haber habla-
do Roma sin que por eso quienes se identifican a sí mismos como cris-
tianos y católicos se sientan obligados a modificar su postura.

Desde luego, no podemos aceptar que la fe cristiana sea una sustan-
cia plástica que cada cual podría modelar a su antojo. Hace unos años
Andrés Tornos hizo una acertada crítica de la personalización de la fe
entendida como una adaptación de cada uno según lo que «le va» y lo
que «no le va» 68. Pero también deberíamos preguntarnos si la Iglesia Cató-
lica no estará en nuestros días excesivamente institucionalizada y si ese
posible exceso de institucionalización no podría estar reprimiendo la
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libertad de los hijos de Dios (recuerdo el magnífico estudio que publicó
Rahner sobre el valor del individuo en la Iglesia) 69.

LOS CATÓLICOS CULTURALES

Invirtiendo la fórmula de Gracie Davie, Danièle Hervieu-Léger ha pro-
puesto la paradójica fórmula «pertenecer sin creer» (en être, sans croire) 70

para referirse a otro modo de considerarse cristiano que también podría-
mos llamarlo «cristianismo cultural».

Nietzsche —que se enorgullecía, como es sabido, de haberse emanci-
pado del cristianismo— expresó con absoluta claridad la imposibilidad
de «olvidarlo» en el aforismo 344 de «La Gaya Ciencia», titulado «Tam-
bién nosotros somos aún piadosos»: «Nuestra fe en la ciencia —decía—
descansa, en definitiva, en una fe metafísica; también los cognoscentes
de ahora, los impíos y antimetafísicos, tomamos nuestra llama del fuego
que ha encendido una fe milenaria, ese credo cristiano, (…) según el cual
Dios es la verdad y la verdad es divina…» 71.

En el mismo sentido, cuando Benedetto Croce —ateo y anticlerical,
como es sabido— publicó su famoso artículo «¿Por qué no podemos no
llamarnos “cristianos”?» 72, no se estaba refiriendo a un cristianismo
religioso, sino a un cristianismo cultural. Por eso hizo muy bien escri-
biendo entre comillas la palabra «cristianos». Como diría Heine, unos
cristianos que no creen en Cristo son «como sopa de tortuga sin tortu-
ga» 73. Sería mucho más exacto designarlos como «incrédulos post-cris-
tianos».

Sin duda, buena parte de quienes se autoidentifican como «católi-
cos no practicantes» pertenecen a esta categoría de los católicos cultu-
rales.
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MIRANDO AL FUTURO

Soy consciente de que he presentado un panorama bastante negativo,
pero desgraciadamente así es nuestra realidad socio-religiosa. Quien no
vea esto es porque prefiere vivir fuera de la realidad.

Con el riesgo de aumentar más todavía esa impresión negativa, me
atrevo a decir que, por vivir rodeados de personas débilmente o nada cre-
yentes, en el inconsciente de los mejores católicos existe agazapada cier-
ta incredulidad. Un marxista, participante en las Rencontres de Ginebra,
cada vez que se dirigía a Karl Barth marcaba la diferencia entre ambos
diciendo: «Claro, como usted es ortodoxo…». Hasta que el famoso teó-
logo —un poco harto ya de oír siempre el mismo estribillo— le respon-
dió: «Pues sí, yo soy ortodoxo, yo soy cristiano. Pero voy siempre acom-
pañado de otro que no solamente no es ortodoxo, sino que ni siquiera es
cristiano, y que es como mi sombra. Yo procuro deshacerme de esa som-
bra, pero nunca lo consigo» 74. Nos guste o no, la situación del creyente
de hoy es de simul fidelis et infidelis.

Pero, una vez admitido que vivimos tiempos recios para la fe, debe-
mos recordar lo que decía San Agustín a quienes se quejaban de que los
tiempos eran malos: «“Malos tiempos, tiempos fatigosos”, así dicen los
hombres. Vivamos bien, y serán buenos los tiempos. Los tiempos somos
nosotros; cuales somos nosotros, así son los tiempos» 75.

Por eso —como escribió Pablo VI— la Iglesia evangelizadora necesi-
ta comenzar evangelizándose «a sí misma. Comunidad de creyentes,
comunidad de esperanza vivida y comunicada, tiene necesidad de escu-
char sin cesar lo que debe creer, las razones para esperar, el mandamiento
nuevo del amor» 76.
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