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RESUMEN: La necesidad de una nueva evangelizaciéon en Espafia y en Europa es con-
secuencia del fuerte proceso de descristianizacién vivido en el tltimo medio siglo.
El autor pasa revista a diferentes posturas existentes ante el hecho religioso que
reclaman una accién evangelizadora también diferenciada: ateismo, agnosticismo,
indiferencia religiosa, pertenencia a otras religiones, asi como dos tipos de catoli-
cismo que llama los «catdlicos del individualismo expresivo» y los «catdlicos cultu-
rales». Cada una de esas posturas es analizada sociol6gicamente y valorada pasto-
ralmente.
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ABSTRACT: The author studies the need of a new evangelisation in Spain and in
Europe as the consequence of the strong process of secularization lived in the last
half century. He checks different existing positions before the religious fact that
they claim an evangelizing differentiated action: atheism, agnosticism, religious
indiference, belonging to other religions, as well as two types of catholicism that
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calls the «Catholics of the expressive individualism» and the «cultural Catholics».
Each of these positions is analyzed theological and sociologically.

KEY WORDS: secularization, atheism, agnosticism, religious indiference, religious
pluralism, Catholics not medical instructors, cultural catholicism.

Comenzaré con unas breves aclaraciones sobre el titulo de la Confe-
rencia. Al organizar estas Jornadas una Facultad de Teologia catdlica, es
obvio que «Fe» sélo puede referirse a la fe cristiana. En cuanto al térmi-
no «increencia», el titulo general de las Jornadas —«Transmitir la fe»—
sugiere que se trata de analizar el clima espiritual en el que hoy debemos
vivir nuestra fe y transmitirla. Por tltimo, tras la referencia conjunta a
«Espafia y Europa» esta la conviccién de que ya no tiene actualidad aquel
«Spain is different» que fue uno de los lemas del franquismo: El analisis
realizado en estas paginas sera valido para el conjunto de Europa Occi-
dental, aunque entre unos paises y otros haya diferencias de caracter
cuantitativo. En cuanto a las cifras relativas que aportaré, he considera-
do que las referentes a Espafa son mas ttiles para la accion pastoral que
las relativas a todo el Continente.

LA DESCRISTIANIZACION

Llamamos descristianizacién al retroceso de la fe cristiana en los pue-
blos o ambientes donde estaba implantada. Segun esa definicién, la
descristianizacién es un fenémeno colectivo. A los individuos se les
puede debilitar la fe o incluso perderla, pero quienes se descristiani-
zan no son los individuos, sino los pueblos o los ambientes. Y no cual-
quier pueblo, sino aquellos en los que la fe cristiana habia arraigado
ya; es decir, donde existia una Iglesia local enraizada en la cultura, con
un laicado y un clero nativo plenamente responsables de la Iglesia en
el lugar.

Tratandose de un retroceso de la fe cristiana, para hablar de des-
cristianizacién es necesario comparar la situacién actual del cris-
tianismo con la existente en el pasado, lo cual no resulta facil porque
los estudios de sociologia religiosa son bastante recientes. En el caso
de Espaiia, por ejemplo, sélo en los dltimos cincuenta afos se han
realizado investigaciones de ambito nacional. He aqui c6mo ha evo-
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lucionado la autoidentificacién religiosa de los espaifioles en ese pe-
rfodo":

Autoidentificacion religiosa 1965 2007
de los esparioles Fuente: Demoscopia | Fuente: Investiga (antes Gallup)
Cat6licos practicantes .................... 83 36,3
Cat6licos no practicantes ................ 15 375
Pertenecientes a otra religion ......... 0 45
No creyentes (ateos e indiferentes) ... 2 20,5 (ateos: 9,7; indiferentes: 10,8)
NSINC...oooe e 0 1,8

Como vemos, proporcionalmente el colectivo que mas ha aumentado
ha sido el de los no creyentes, que se ha multiplicado por 10. Los catéli-
cos practicantes se han reducido a bastante menos de la mitad (a pesar,
por cierto, de que en 1965 se consideraban catélicos practicantes los que
iban a misa todos los domingos y hoy basta que vayan una vez al mes).
Muchos de los que fueron catdlicos practicantes engrosan hoy la cate-
goria de los catélicos no practicantes, cuyo porcentaje se ha duplicado
con creces. Notemos, por ultimo, que los pertenecientes a otras religio-
nes, aun siendo todavia minoritarios, tienen ya una presencia significa-
tiva en el panorama religioso espafiol.

En nuestros dias se ha generalizado tanto la preocupacion por la des-
cristianizacién que un autor francés llegé a contabilizar hace unos afos
cerca de 250 publicaciones sobre el futuro del cristianismo. Uno de los
mas difundidos se titulaba provocativamente: ¢ Somos los iltimos cris-
tianos? Su autor, el dominico Jean-Marie Tillard, empezaba pasando

' La eleccién del estudio de Demoscopia en 1965 resulta obligada porque fue la
primera investigacién sobre la religiosidad de los espafioles de &mbito nacional. En
cambio, el estudio de Investiga no es el dltimo disponible, pero lo he elegido porque
los items utilizados son méas homologables a los del primer estudio y porque ofrece
unos resultados bastante acordes con otras fuentes. Ninguna de esas dos cosas pue-
den decirse, por ejemplo, del ultimo estudio hecho publico, que es el Barémetro de
septiembre de 2011 del CIS: 73,3% de catélicos (aunque el 57,1% de los encuestados
admite que no va «casi nunca» a misa o a los oficios de su religién); 2,2% de creyen-
tes de otra religién; 14,9% de no creyentes; 7,4 de ateos; 2,2% no contestan (CIS, Estu-
dio 2.911. Barémetro de septiembre de 2011. Avance de resultados, p.20).
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revista a los motivos por los que planteaba esa pregunta. Aun cuando
estaban tomados del contexto eclesial canadiense, son bastante seme-
jantes a los nuestros: «Los bancos de las iglesias —decia— estdn cada vez
mas vacios y ocupados por personas cuyos cabellos son cada vez mas
blancos, de tal modo que se suprimen parroquias. Los seminarios se que-
dan desiertos...»2

Aunque todos los términos empleados en las encuestas —catélico
practicante, catélico no practicante, adepto de otra religién, ateo, agnos-
tico e indiferente— parecen muy precisos, a veces ocultan realidades des-
concertantes. Intentemos precisar bien cada uno de ellos fijandonos espe-
cialmente en los rasgos novedosos que presentan hoy con relacion al
pasado.

ATEISMO

Toda persona culta sabe que «ateismo» viene del griego, &-Oeds = «sin
Dios», y es «la doctrina que niega la existencia de Dios». Podriamos decir
que «el ateo es un creyente al revés»>,

Estamos ante un fenémeno reciente y todavia minoritario. Segtin pare-
ce, todavia en el siglo xvi el ateismo era una actitud desconocida. Si a lo
largo de esa centuria resultaba corriente tratarse mutuamente de ateo era
porque a nadie se le ocurria una injuria mayor. En el siglo xvit La Bruye-
re sigui6 diciendo que «el atefsmo no existe»*, pero el hecho de que dedi-
que bastantes paginas a refutarlo hace sospechar que habria algtin que otro
ateo. Los habia, ciertamente, pero eran muy pocos y estaban concentrados
casi exclusivamente en dos colectivos: la gran nobleza y los intelectuales.
Todavia en el «Discurso sobre la libertad de cultos» pronunciado por Robes-
pierre el 1° Frimario del Afo II (21 de noviembre de 1793), dijo: «El ateis-
mo es aristocritico; la idea de un gran ser que vela por la inocencia opri-
mida y castiga el crimen triunfante, es totalmente popular. El pueblo, los
infortunados, me aplaudirdn; si encontrara criticos, serfa entre los ricos y
entre los culpables»>.

2 J.-M.-R. TiLLARD, Nosaltres, som els darrers cristians?: Quiestions de vida cris-

tiana 190 (1998) 10.
* E. BueNo DE 1A FUENTE, Espaiia, entre cristianismo y paganismo, Madrid 2002, 120.
4 J. DE LA BRUYERE, Los caracteres o las costumbres de este siglo, Madrid 1959, 565.
5 M. ROBESPIERRE, Oeuvres, t. X, Paris 1967, 196-197.
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En nuestros dias el ateismo sigue siendo minoritario, pero es obvio
que ha dejado de ser una forma de «delincuencia intelectual» ¢ y estamos
ante un fenémeno en ascenso. En 1965 los ateos e indiferentes sumaban
el 2% y hoy sélo los ateos son ya el 9,7%.

Otro cambio operado en las tltimas décadas se refiere a las raices del
ateismo. En el pasado eran sobre todo de tipo intelectual. Como sabe toda
persona culta, el cristianismo ha sido interpretado como «resentimiento»
que envilece (Niertzsche), «opio» que aliena (Marx), «ilusién» que infan-
tiliza (Freud), la religiéon del amor fue rechazada como incompatible con
la plenitud humana (Feuerbach). Ciertamente, la mayoria de los ateos no
han leido ni una sola linea de esos autores, pero sus especulaciones —mas
o menos transformadas— impregnan la cultura actual y todos respiramos
esa atmosfera. «La influencia de las ideas —escribi6 el Cardenal Suhard
en una famosa pastoral hace mas de medio siglo— no se percibe sino
mucho tiempo después de su difusion entre las minorias»’.

Creo, sin embargo, que en estos tiempos postmodernos la increencia
no se gesta en la cabeza, sino en el corazén. Cuenta Unamuno la conver-
sacién que mantuvo con un obrero que le dijo que Jesucristo no habia
existido nunca. «Es una tesis desechada por los mas sesudos investigado-
res, sean cuales fueren sus ideas», le dijo Unamuno. El obrero, entonces,
contestd: «Pues lo siento, porque no debié haber existido». «Y yo —dice
Unamuno—, es claro, no supe qué decirle a esto»®.

He aqui cinco tnicos ejemplos de motivos que llevan a rechazar a Dios
con el corazén?®:

1. Se rechaza a Dios cuando se le ve —con palabras de Merleau-
Ponty— como «esa mirada infinita ante la cual nosotros somos seres sin
secreto» '°. Recordemos la impresionante descripcion que hace Sartre en
su autobiografia literaria de como perdi6 la fe durante su infancia:

«So6lo una vez tuve el sentimiento de que (Dios) existia. Habia juga-
do con unas cerillas y quemado una alfombrita. Estaba tratando de arre-
glar mi destrozo cuando, de pronto, Dios me vio. Senti Su mirada en el

¢ C. CampBELL, Hacia una sociologia de la irreligion, Madrid 1977, 12.

7 E. SuHArD, Dios, Iglesia, Sacerdocio. Tres pastorales, Madrid 1953, 64.

¢ M. pe Unamuno, Mi religion y otros ensayos breves (Obras completas, t.3), Madrid
1968, 365-366.

° En mi libro Evangelizar en un mundo postcristiano (Santander 21995) he tra-
tado con mayor extension este tema (cf. p.41-113).

1o M. MeRrLEAU-PoNTY, Sentido y sinsentido, Barcelona 1977, 264.
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interior de mi cabeza y en las manos; estuvo dando vueltas por el cuar-
to de bano, horriblemente visible. Me salvé la indignacién; me puse
furioso contra tan grosera indiscrecién, blasfemé, murmuré como el
abuelo: “Maldito Dios, maldito Dios, maldito Dios”. No me volvié a mirar
nunca mas».

Y comenta desenfadadamente:

«Hoy, cuando me hablan de El, digo con la diversién sin pena de
un viejo enamorado que se encuentra con su vieja enamorada: “Hace
cincuenta afos, sin ese malentendido, sin esa equivocacion, sin el acci-
dente que nos separd, podria haber habido algo entre nosotros...”» .

Desde aquel momento, el «ser visto» se convirtié en un tema central
de la filosofia sartriana. «Se han encontrado 7.000 anélisis o referencias
relativas a la mirada en la obra de Sartre, hecho que revela una verda-
dera obsesién» 2. Lo malo es que, para responder a la pregunta «¢qué sig-
nifica para mi: ser visto?» ?, el filésofo francés partié de una situacién
insoportablemente indigna: la de aquel que «por celos, por interés, por
vicio, ha llegado a pegar la oreja contra una puerta, a mirar por el ojo de
una cerradura» '* cuando de repente oye pasos tras él y cae en la cuenta
de que alguien le ha sorprendido y le estd mirando *.

iQué distinta seria la interpretacién de la mirada divina si partiéra-
mos de una antropologia diferente...! Por ejemplo, la mirada amorosa de
una madre a su hijo pequefio. Von Balthasar mostré cémo esa mirada
puede convertirse en un «camino de acceso a la realidad de Dios» .

De hecho, en muchos salmos, la mirada de Dios aparece como un
simbolo de su solicitud amorosa y providente sobre las criaturas: «Los
ojos del Sefior estan puestos en sus fieles» (Sal 33 [32], 18); «los ojos del
Sefor miran a los justos» (Sal 34 [33], 16). También San Juan de la Cruz
repite una y otra vez: «el mirar de Dios es amar» '”; «mirar Dios es amar

1 J. P. SARTRE, Las palabras, Buenos Aires '°1972, 66-67.

12 J. Lacroix, Filosofia de la culpabilidad, Barcelona 1980, 63.

3 J. P. SARTRE, El ser y la nada (Obras completas, t.3), Madrid 1982, 392. La expo-
sicién central esta en las p.383-452.

4 Jb., 392.

5 Ib., 394.

16 H. U. voN BALTHASAR, El camino de acceso a la realidad de Dios, en J. FEINER - M.
Lonrer (dirs.), Mysterium Salutis, t.1I/1, Madrid 1969, 41-74.

17 J. pE LA Cruz, Cdntico espiritual (Vida y obras de San Juan de la Cruz), Madrid
81974, 682.
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Dios» '¥; «Dios, cuyo mirar viste de hermosura y alegria el mundo y a
todos los cielos» %; etc.

2.  En segundo lugar, se rechaza a Dios cuando una educacion defi-
ciente hace creer que la religién esta contra la felicidad. Recordemos el
resentimiento de André Gide hacia la moral cristiana:

«Mandamientos de Dios, habéis lastimado mi alma.
Mandamientos de Dios, ¢cuantos sois: diez o veinte?
¢Hasta dénde estrecharéis vuestros limites?

¢Ensefiaréis que cada vez hay mas cosas prohibidas?
¢Nuevos castigos prometidos para la sed

de todo lo que encuentro bello sobre la tierra?
Mandamientos de Dios, habéis hecho enfermar mi alma.
Habéis rodeado de muros los tinicos manantiales

en que tenia que calmar mi sed» 2.

Cuando la moral israelita perdi6 la inspiracién original que brotaba
de la experiencia de una alianza con Dios, degeneré en una moral lega-
lista, con sus 365 prohibiciones y 248 mandamientos positivos, privada
ademads de motivaciones verdaderamente poderosas.

En la historia de la moral cristiana hemos vivido también un momen-
to similar, que fue el transito de las Sumas teolégicas a las Instituciones
morales, alla por los afios finales de la Edad Media y los inicios de la Edad
Moderna '

Por una parte la moral se separé del dogma, quedando asi privada de
motivacién y fuerza. Una moral desgajada de la experiencia de fe se con-
vierte facilmente en una moral legalista, represiva, negativa, ascética, cul-
pabilizante... exactamente igual que le ocurri6 a la moral israelita cuan-
do se desconect6 de la Alianza.

Por otra parte, en las Instituciones morales desaparecié el tratado cla-
sico sobre la bienaventuranza como fin dltimo del hombre que siempre
habia servido de introduccién a la moral en las Sumas teolégicas, aun-
que quizas no siempre se mostraba con suficiente claridad que la felici-
dad eterna debe comenzar ya aqui. De este modo, la moral dejé de ser un
camino hacia la felicidad.

% Ib., 715.

9 Ib., 644.

2 A. Gipg, Los alimentos terrenales (Obras escogidas), México 21967, 132.

2t Cf. para lo que sigue F. MartiNez Diez, Avivar la esperanza. Ensayos sobre la
vida cristiana, Madrid 2002, 223-240 («La ética cristiana y el ideal de la felicidad»).
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3. También se rechaza a Dios cuando se descubre que es una reali-
dad ajena a la vida. En opinién de un clésico de la psicologia religiosa,
Vergote, la falta de experiencia religiosa es, para muchos de nuestros con-
temporaneos, la principal dificultad para creer?.

Evidentemente, la experiencia de Dios no es algo anormal, del estilo
de esas cosas que se leen en los libros de ocultismo o parapsicologia. Es
simplemente una experiencia humana interpretada religiosamente; vy,
puesto que somos cristianos, interpretada con las claves de interpreta-
cién que nos facilita la Biblia ®.

Pero esto requiere un aprendizaje. «En la esfera de los problemas
—decia Jean Guitton—, uno tiene que ser ensefiado, pero, en la esfera del
misterio, uno tiene que ser iniciado». Desgraciadamente, hasta no hace
mucho la iniciacién cristiana ponia el acento en los contenidos de la fe
en detrimento de la dimensién experiencial (recordemos que en vez de
«ir a la catequesis» se decia «ir a la doctrina).

4. El cuarto motivo es el silencio de Dios, que desde hace cien afios se
ha convertido en un tema recurrente de la cultura. Charles Moeller puso
como titulo al primer tomo de su monumental obra Literatura del siglo xx
vy cristianismo, «El silencio de Dios», y comenz6 asi: «Hay periodos en que
los hombres notan con mas claridad la aparente ausencia de Dios en el
mundo. Este es uno de esos periodos» .

En la filmografia de Ingmar Bergman ocupan un lugar destacado tres
peliculas —«Detras de un vidrio oscuro» (cuya traduccién seria mas bien
«Como en un espejo», puesto que hace referencia al famoso texto de 1Cor
13, 12), «Luz de invierno» y «El silencio»— que se conocen como «trilo-
gia del silencio de Dios». Es igualmente sabido que Woody Allen, alu-
diendo a la conocida frase de Einstein, «Dios no juega a los dados», decia:
Es cierto, «sélo juega al escondite» .

Seguramente donde el silencio de Dios resulta mas sorprendente, y
también més escandaloso, es ante el dolor de los inocentes. Ya San Igna-
cio de Loyola enfrentaba al ejercitante con la escena del Calvario, invi-
tandole a «considerar como la Divinidad se esconde, es a saber, como

2 Cf. A. VERGOTE, Psicologia religiosa, Madrid *1975, 86-88.

%2 Lo he desarrollado en otro lugar. Cf. L. GonzALEZ-CARVAIAL, Los cristianos del
siglo xx1, Santander 22001, 96-104.

% CH. MOELLER, Literatura del siglo xx y cristianismo, t.1 («El silencio de Dios»),
Madrid 71970, 23.

5 Woody Allen en imdgenes y palabras, Barcelona 1993, 228.
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podria destruir a sus enemigos, y no lo hace, y cémo dexa padescer la
sacratissima humanidad tan crudelissimamente» .

Y, como en el siglo xx el sufrimiento de los inocentes alcanzé niveles
desconocidos hasta entonces, el silencio de Dios se hizo también mas
insoportable que nunca. Seguramente en la memoria de todos nosotros
esté el recuerdo de aquel relato ofrecido por Elie Wiesel, un judio de Tran-
silvania, superviviente de Auschwitz, en su libro Night; un relato estre-
mecedor del acontecimiento que hizo afiicos su fe en Dios?. Los nazis
ahorcaron a dos hombres judios y a un nifo delante de todos los inter-
nados en el campo de exterminio. Detras de Wiesel, alguien pregunté:
«¢Dénde esta el buen Dios?». Los hombres murieron rapidamente, pero
la agonia del nifio, menos pesado, se prolongaba. Mas de media hora
quedé asi, luchando entre la vida y la muerte, agonizando ante ellos. Y
los nazis obligaban a todos los internados a mirarlo bien de frente. Cuan-
do Wiesel pasé ante él todavia estaba vivo. Su lengua estaba roja atn, sus
ojos no se habian apagado. Detras oy6 preguntar de nuevo: «¢Dénde esta
Dios?». Y noté que en su interior una voz respondia: «;,Dénde esta? Estd
ahi, colgado de la horca». Y anade: «Esa noche la sopa tenia gusto a cada-
ver»; a cadaver de nifio y a cadaver de Dios.

Mas de una vez he oido —e incluso leido— una interpretacién equivo-
cada de esta escena. Como si al decir Wiesel que Dios estaba colgado de
la horca estuviera afirmando la identificaciéon de Dios con las victimas.
No hay nada de eso. Al decir que Dios quedé colgado de la horca queria
decir que, para €él, también la fe en Dios terminé en ese momento.

El exégeta judio André Neher ha enlazado el silencio biblico con el
silencio del campo de exterminio de Auschwitz?. Y el propio Benedic-
to XVI, en su visita al campo de Auschwitz, se refiri6 al silencio de Dios.
Atravesé a pie el portalén del campo de exterminio, recorrié la avenida
central del complejo hasta el bloque de la muerte, sonaron las campanas
y or6 en silencio ante del muro de la muerte: «¢Por qué, Senor, callaste?
—pregunté—. ¢Por qué pudiste tolerar todo esto?» %,

» 1. pE Lovora, Ejercicios Espirituales, 196 (Obras de San Ignacio de Loyola), Madrid
51991, 265.

27 E. WIESEL, La noche. El alba. El dia, Barcelona 1975, 69-70.

% Cf. A. NeHER, El exilio de la palabra: del silencio biblico al silencio de Auschwitz,
Barcelona 1997.

»  BeNebpicto XVI, Discurso en Auschwitz-Birkenau (28 de mayo de 2006): Eccle-
sia 3.313 (10 de junio de 2006) 858.
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Sin embargo, me parece completamente pertinente la observacién de
Torres Queiruga: «Hay que tener mucho cuidado con expresiones como
el “silencio de Dios”. Pueden tener cierto fundamento subjetivo, en cuan-
to eso es lo que puede parecernos a nosotros en algiin momento; pero obje-
tivamente resultan lesivas para el amor de un Dios que no tiene otro inte-
rés que el de manifestarsenos» .

En mi opinién seria més exacto hablar del «eclipse de Dios». La ex-
presién, como es sabido, procede de Martin Buber: «El eclipse de Dios
—dice— (...) es en verdad el caracter de la hora histérica que el mundo
atraviesa»*'. Me parece una férmula mucho mas precisa porque, del mismo
modo que en un eclipse el sol o la luna no han desaparecido, pero deja-
mos de verlos porque algo nos los oculta, Dios est4 intentando hablarnos,
pero nosotros no podemos oirle porque algo se ha interpuesto entre El y
Nnosotros.

El dolor de los inocentes no es lo tinico que puede interponerse entre
Dios y nosotros impidiendo que nos llegue su voz. Probablemente tam-
poco es lo més insalvable. En esta ponencia quiero hablar de otro obsta-
culo no menos extendido y quizds mas impenetrable: Nuestra cultura
bulliciosa.

Seguro que si hoy volviera aquel Diablo Cojuelo de Vélez de Guevara
que iba levantando los tejados para ver c6mo vivia la gente, se asombra-
ria a ver que muy pocos estan recogidos en casa. Andamos siempre de
acd para alla. Y me temo que esa trepidante actividad exterior denota casi
siempre un miedo, quizas inconsciente, a encontrar la nada en nuestro
interior.

Necesitamos cultivar la interioridad, que es un espacio privilegiado
para el encuentro con Dios. Como dice el libro de la Sabiduria (18, 14),
«cuando un sosegado silencio todo lo envolvia y la noche se encontraba
en la mitad de su carrera», la palabra de Dios vino a nosotros.

Desgraciadamente, en nuestra cultura estamos tan poco acostumbra-
dos al silencio que ni sabemos cultivarlo en nuestro interior ni lo respeta-
mos en los demés. Es muy expresivo el siguiente cuento de Tony de Mello:

«Un sacerdote estaba observando a una mujer que se encontraba

sentada, con la cabeza hundida entre sus manos, en un banco de la
iglesia vacia.

% A, TorrES QUEIRUGA, Del terror de Isaac al Abbd de Jestiis, Estella 2000, 31.
3t M. BuBERr, Eclipse de Dios, Buenos Aires 1970, 25.
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Pas6 una hora... Pasaron dos horas... y alli seguia.

Pensando que se trataria de un alma afligida y deseosa de que la
ayudaran, el sacerdote se acercé a la mujer y le dijo: “¢Puedo ayudar-
la en algo?”.

“No, Padre, muchas gracias”, respondio6 ella. “He estado recibien-
do toda la ayuda que necesitaba...”.

“i... hasta que usted me ha interrumpido!” » *.

5. Sin pretender en absoluto agotar las raices del ateismo, pondré
fin a este apartado diciendo que también se rechaza a Dios simplemen-
te porque la fe no esta de moda en la Europa actual. Decia Zubiri que «el
ateismo afecta hoy, primo et per se, a nuestro tiempo y a nuestro mundo.
Los que no somos ateos, somos lo que somos, a despecho de nuestro tiem-
po, como los ateos de otras épocas lo fueron a despecho del suyo» *. Evi-
dentemente, vivir a contracorriente de la mayoria es muy dificil. La socio-
logia del conocimiento ha puesto de manifiesto la importancia que tienen
los demaés en la opinién que tenemos de nosotros mismos y —mucho mas
todavia— en la elaboracion de nuestras propias convicciones *.

Tgual que afios atras se hablaba de un «catolicismo sociolégico» para
referirse a aquellos que no eran creyentes por opcién personal, sino por
dejarse llevar, hoy podriamos hablar mas bien de un «ateismo sociol6gi-
co» para referirnos a quienes no niegan la existencia de Dios como con-
clusién final de una reflexién personal, sino arrastrados por el ambien-
te. Inicialmente se trata, pues, de un ateismo prestado, pero se convierte
en propio por el uso.

Dos cosas me parecen necesarias para defendernos de la famosa
«intemperie» en el interior de las sociedades de increencia. La primera
tener experiencia personal de Dios. Recordemos una vez mas una famo-
sa afirmacién de Rahner: «El cristiano del futuro o sera un “mistico”, es
decir, una persona que ha “experimentado” algo, o no sera cristiano» *.
La segunda, estar integrados en una comunidad cristiana en la que exis-
ta fe compartida y calor humano. En ellas nos reuniremos para compar-
tir la fe y celebrar la liturgia confirmandonos unos a otros en nuestras

2 A. pE MELLO, La oracion de la rana. I (Obra completa, t.1), Santander 2003, 580.

3 X. ZuBirl, Naturaleza, historia, Dios, Madrid ¢1974, 394-395.

% Cf. P. BERGER - Th. LUCKMANN, La construccion social de la realidad, Buenos Aires
1979.

35 K. RAHNER, Espiritualidad antigua y actual (Escritos de Teologia, t.7), Madrid
1969, 25.
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convicciones. Pero desgraciadamente vimos hace un momento que no
hemos cultivado la experiencia de Dios y tampoco son muchos los cris-
tianos integrados en una comunidad.

AGNOSTICISMO

Debemos mencionar a continuacién a los agndsticos, que ni afirman
ni niegan la existencia de Dios por considerar que se trata de un proble-
ma insoluble.

El escepticismo en cuestiones metafisicas y religiosas es muy antiguo.
Uno de los primeros testimonios conocidos es el famoso fragmento B 4
del sofista Protdgoras (siglo v a.C.): «Con respecto a los dioses no puedo
conocer ni si existen ni si no existen, ni cual sea su naturaleza, porque se
oponen a este conocimiento muchas cosas: la oscuridad del problema y
la brevedad de la vida humana» *. Diégenes Laercio —a través del cual
ha llegado a nosotros este fragmento de Protagoras— anade: «Por este
principio de su tratado lo desterraron los atenienses, y sus libros fueron
recogidos de manos de quienes los poseian y quemados en el foro a voz
de pregonero» ¥,

Aungque este tipo de escepticismo tenga como minimo veinticinco siglos
de antigiiedad, no recibio el nombre de «agnosticismo» hasta el siglo xix.
Dicho término —del griego a-yvéois (d -gndsis = «sin conocimiento»—
fue acufiado por el médico y naturalista britdnico Thomas Huxley en
1869. Recordemos como explica su creacion: «Cuando alcancé la madu-
rez intelectual, y comencé a preguntarme si era un ateo, teista o panteista,
materialista o idealista, cristiano o librepensador, me encontré con que
cuanto mas aprendia y reflexionaba, menos cerca estaba la respuesta,
hasta que llegué a la conclusién de que no tenia arte ni parte en ninguna
de estas denominaciones excepto la dltima. La tnica cosa en la cual esta
buena gente estaba de acuerdo era en la que yo diferia de ellos. Estaban
bastante seguros de que habian alcanzado una cierta “gnosis”, de que
habian solucionado més o menos el problema de la existencia; mientras
que yo estaba seguro de que no lo habia hecho, y tenia una conviccién

% PROTAGORAS - GORGIAS, Fragmentos y testimonios, Barcelona 1984, 73.
7 DioGeNEs Lagrcio, Vidas, opiniones y sentencias de los filésofos mads ilustres (Bio-
grafos griegos), Madrid 1973, 1.342.
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bastante fuerte de que el problema era irresoluble. Y, con Hume y Kant
de mi lado, no podia pensar de mi como presuntuoso por aferrarme a esa
opinioén (...) Asi que me puse a pensar, e inventé lo que concebi como el
titulo apropiado de “agndstico”. Vino a mi mente como la sugestiva anti-
tesis del “gnoéstico” de la historia de la Iglesia, que profesaba saber tanto
de las cosas que yo ignoraba; y aproveché la primera oportunidad de
hacerla desfilar en nuestra Sociedad, para demostrar que yo también
tenia cola, como los otros zorros» .

En el estudio sociol6gico de 2007 que estamos manejando no figuraba
la categoria de los agnésticos; seguramente porque su nimero ha ido dis-
minuyendo mucho con el tiempo. En la segunda aplicacion de la Encues-
ta Europea de Valores (1994) eran el 4%; en la tercera (1999) habian baja-
do al 2%* y en la cuarta (2008) ya no figuraba®. Quienes se identifican a
si mismos como agnésticos, al no ofrecerles los encuestadores ese item y
tener que elegir entre identificarse como «ateos» o «indiferentes», es pro-
bable que en su mayoria hayan elegido esta tltima categoria.

Entre quienes se consideran a si mismos agndsticos hay, en efecto,
muchos indiferentes que no se han tomado la molestia de reflexionar
consciente y responsablemente sobre la existencia de Dios. De hecho Orte-
ga decia que «agnostico», més que «el que no sabe» significa «“el que no
quiere saber ciertas cosas”. Se trata, por lo visto, de un alma que ante-
pone a todo la cautela; (...) al acertar, el no errar. Y el caso es que las
cosas cuya ignorancia complace al agndstico no son cualesquiera, sino
precisamente las cosas ultimas y primeras; es decir las decisivas» *'.

INDIFERENCIA RELIGIOSA

En la indiferencia religiosa me voy a extender algo méas porque la in-
creencia del futuro parece orientarse mas bien hacia esas formas apacibles

% Tu. HuxLEy, Agnosticism (Collected Essays, t.V), New York 1894, 237-238.

» J. GOoNZALEZ-ANLEO - P. GoNzALEZ Brasco, Religion: valores, ritos y creencias, en
J. ELzo - F. ANprEs Orizo (dirs.), Esparia 2000, entre el localismo y la globalidad. La
encuesta Europea de Valores en su tercera aplicacion, 1981-1999, Madrid 2000, 189.

% Cf. M. M. Urrutia LEON, Religion: creencias, prdcticas e iglesias, en J. ELzo - M.
SiLVESTRE (dirs.), Un individualismo placentero y protegido. Cuarta Encuesta Europea
de Valores en su aplicacion a Esparia, Bilbao 2010, 137.

# J. OrRTEGA Y GasskT, El Espectador-VI (Obras completas, t.2), Madrid 1957, 494.
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y despreocupadas que hacia negaciones comprometidas y militantes. De
hecho, la impresiéon que transmiten ciertos ambientes que podriamos lla-
mar agnosticos es de una benévola y cortés indiferencia frente a la religion.

En el estudio que venimos manejando los indiferentes son el 10,8%
de la poblacion y los catdlicos no practicantes el 37,5%. Pedro Gonzalez
Blasco observé tiempo atras que los estudios sociol6gicos muestran nota-
bles diferencias en cuanto a los porcentajes de ambas categorias («indi-
ferentes» y «catélicos no practicantes»), pero curiosamente la suma de
ambos grupos suele mantenerse constante. Eso le hacia pensar que ambas
categorias son practicamente coincidentes y sus fronteras son tan poro-
sas que una misma persona puede declararse indistintamente «catélico
no practicante» o «indiferente»“. Si damos por buena esta hipotesis, el
porcentaje de indiferentes en materia religiosa llegaria casi al 50% de la
poblacion (exactamente el 48,3%).

(:QUE ES LA INDIFERENCIA RELIGIOSA?

La categoria de indiferente religioso no es en absoluto tan clara como
podria parecer. ¢Indiferencia respecto a qué? ¢Sélo respecto al catolicis-
mo, pero no respecto a otras religiones? ¢Quizas respecto a todas las reli-
giones particulares, pero no respecto a la religién misma? ¢O bien indi-
ferencia respecto a cualquier manifestacion religiosa, tanto en sus formas
institucionalizadas como en el reducto intimo del individuo?

Parece que la indiferencia religiosa, en sentido estricto, s6lo puede
referirse a cualquier manifestacion de religiosidad, pero, en tal caso, nece-
sitamos precisar qué entendemos por religion.

Algunos encierran la religiéon dentro de unos limites muy estrechos;
tan estrechos que practicamente identifican la religiéon con su religion.
Es obvio que esto no resulta aceptable.

Otros, con un criterio mas amplio, dicen que lo esencial de la religion
es la relacion con Dios (segtin la etimologia mas frecuente, religion viene
de religatus)®. Pero tampoco esto carece de problemas porque algunas
religiones tradicionales (por ejemplo, ciertas formas del budismo) son
ateas y no postulan la existencia de un dios personal.

2 Cf. P. GonzALEZ BLAsco, Religion, en M. Juirez (dir.), V Informe sociolégico sobre
la situacion social de Espaiia, t.1, Madrid 1994, 754.
#  Cf. Lactancio, Instituciones divinas, lib.IV, ¢.28, n.3, Madrid 1990, t.2, 90.
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Ante ese panorama, muchos recurren hoy a la descripcién fenome-
nolégica o antropolégica de la religion, describiéndola como los esfuer-
zos por resolver los problemas de la finitud y el sentido dltimo de la vida.

Paul Tillich, por ejemplo, considera que «la religion es el estado de
quien ha sido poseido por una preocupacién de caracter tltimo, preocu-
pacién que confiere a todas las restantes un caricter preliminar y que
contiene en si misma la respuesta a la pregunta por el sentido de nues-
tra vida» *. Panikkar, a su vez, escribe que «el fin de toda religion es sal-
var o liberar al hombre. No importa cémo interpretemos esta salvacién
o liberacion, pero lo cierto es que la religiéon es siempre el medio por el
que el hombre llega a su destino» *.

Pero me temo que definiendo la religién en términos tan amplios y
vagos acabemos vaciandola de cualquier contenido identificable. De hecho,
partiendo de su definicién, Paul Tillich calificé de «cuasi-religiones» a
ideologias seculares como el comunismo o el fascismo que en los afos
treinta se convirtieron para mucha gente en el interés tltimo de su vida,
ocupando el lugar de Dios. Y hoy se ha vuelto un lugar comtn entre los
soci6logos hablar de las «religiones sin Dios» * (la «religién de la Huma-
nidad», la «religién civil», algunas formas extremas de nacionalismo, la
«religién de la ciencia», etc.), con lo cual acabariamos concluyendo que
todos los seres humanos son religiosos de algiin modo y, por tanto, no
existirfa la indiferencia religiosa.

Después de analizar las ventajas e inconvenientes de las diversas opcio-
nes creo que sera preferible quedarnos con lo que la mayoria de la gente
entiende por religion. El Diccionario de uso del espaviol, de Maria Moli-
ner, la define como el «conjunto de las creencias sobre Dios y lo que espe-
ra al hombre después de la muerte, y de los cultos y practicas relaciona-
dos con esas creencias»*. Alguien dijo mordazmente que, si damos
suficiente tiempo a los intelectuales, después de discutir mucho, acaban
llegando siempre a lo que los demés sabian ya desde el principio.

#“  P. TiLLICH, El cristianismo y en encuentro de las religiones universales (Teologia

de la cultura y otros ensayos), Buenos Aires 1974, 165.

#  R. PANIKKAR, Myth, Faith, and Hermeneutics: Cross-Cultural Studies, New York
1979, 408.

% La revista Esprit dedicé un ntiimero especial en junio de 1997 al «Tiempo de
las religiones sin Dios».

4 M. MoLINER, Diccionario de uso del espariol. Edicién abreviada, t.3, Madrid
2008, 234.
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Pues bien, seguin esto, los indiferentes en materia religiosa, en senti-
do estricto, son aquellas personas para las cuales carece de interés saber
si Dios existe o no porque, aun en el supuesto de que existiera, no seria
para ellos un valor digno de tener en cuenta.

Cuando analizamos las formas actuales de increencia vemos que las
actitudes mas frecuentes no son el ateismo o el agnosticismo, sino la indi-
ferencia; personas que «ni siquiera se plantean la cuestion de la existen-
cia de Dios, porque, al parecer, no sienten inquietud religiosa alguna y
no perciben el motivo de preocuparse por el hecho religioso» “. En aquel
libro inolvidable de José Maria Gironella titulado 100 esparioles y Dios,
Ana Maria Matute contestaba asi a la pregunta «;Cree vd. en Dios?»:
«Nunca pienso en eso, la verdad. Te confieso que ando mas preocupada
por la falta de escuelas, el salario minimo, la guerra de Vietnam o los sus-
pensos de mi hijo» %,

Los indiferentes son hombres y mujeres que —diciéndolo con una fér-
mula famosa de Tierno Galvan— viven «perfectamente instalados en la
finitud»*. Como observé alguien, el «viejo profesor» estaba tan perfecta-
mente instalado en la finitud que, suponiendo que sintiera algtiin malestar,
era porque la finitud necesitaba ser mejorada, pero no porque tuviera que
ser trascendida (no es que deje de haber contradicciones —decia—, pero
«la contradiccion no excede al mundo») . Por desgracia, en los paises opu-
lentos es cada vez mas frecuente un tipo de hombre tan satisfecho que ni
siquiera espera mejoras de la finitud. «La mayoria de los fil6sofos angloa-
mericanos de hoy dia —escribia Berger— tienen la misma concepcion de
la realidad que la que tiene un hombre de negocios de mediana edad y
medio dormido después de haber comido» *.

CUATRO FACTORES QUE FOMENTAN LA INDIFERENCIA RELIGIOSA

Como hicimos en el caso del ateismo, veamos cuatro factores que fomen-
tan la indiferencia religiosa. Hablo de «factores» —mejor que de «causas»—
porque ninguno de ellos lleva necesariamente a la indiferencia, aunque pre-

% ConciLo VaTicaNo II, Gaudium et spes, 19 b.

¥ J. M. GIRONELLA, 100 espaiioles y Dios, Barcelona 1971, 332.

0 E. TiErNO GALVAN, ¢Qué es ser agndstico?, Madrid 21976, 15, 17, 25, 26, 28, 29,
45, 46, 50, 55, 64, 67, 84...

st Ib., 32.

2. P. BERGER, Rumor de dngeles, Barcelona 1975, 16.
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disponen a ella. De hecho, también otras personas estan bajo la influencia
de los factores que vamos a mencionar y conservan la fe:

1. La secularizacion de la sociedad (la palabra «secularizacién» —que
las ciencias sociales emplean hasta con cinco sentidos diferentes— la
interpreto aqui como sinénimo de «autonomia de lo profano respecto de
la religion») .

Las sociedades tradicionales se caracterizaban por la simplicidad; eran
un todo tnico integrado por la religién. Parecia como si nada pudiera fun-
cionar sin ella: los reyes gobernaban en nombre de Dios, la moral se fun-
damentaba en la religién, intentaban curar las enfermedades con novenas
y exorcismos, asperjaban los campos con agua bendita para que produje-
ran buenas cosechas, etc. En cambio, las sociedades modernas —mucho
mas complejas— se han dividido en una serie de subsistemas (econémico,
politico, cultural, etc.) que ya no parecen necesitar de la religién: Cada uno
de ellos se rige por una racionalidad propia y relativamente auténoma.
Dicho con palabras de Durkheim, «poco a poco, las funciones politicas,
econémicas y cientificas fueron independizdndose de la funcién religiosa,
se constituyeron aparte y adquirieron un caracter temporal cada vez mas
acusado. Dios, si asi cabe expresarse, que en un principio estaba presente
en todas las relaciones humanas, progresivamente se va retirando; aban-
dona el mundo a los hombres y sus disputas» *.

De este modo la religién se ha convertido en un subsistema mas del
que se espera unicamente que aporte a los individuos bienes de caracter
espiritual (consuelo, paz interior, serenidad frente al «mas alla», etc.);
subsistema que, por otra parte, la mentalidad pragmatica ha devaluado
notablemente. En la Encyclopaedia Britannica, por ejemplo, hay un articu-
lo dedicado a la conversién, pero no se refiere a la conversion religiosa,
sino a la conversién de las monedas. Segtin parece, en una sociedad secu-
larizada es mas importante la conversion de las libras esterlinas en déla-
res que la conversién del hombre a Dios.

Nada tiene de extrafio que los dominados por esa mentalidad prag-
matica vayan poco a poco desinteresandose de la religion.

2. Elactivismo. Tocqueville, aquel sagaz observador de la cultura
moderna, decia en la primera mitad del siglo xix que en Estados Unidos

?  Cf. L. GonziLez-CarvaiaL, Cristianismo y secularizacion, Santander 2003, 39-73.
s E. DurkHEM, La division del trabajo social, Madrid 1987, 201-202.
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«todos se agitan; los unos quieren obtener el poder; los otros, apoderar-
se de la riqueza. (...) ¢Cémo es posible detener el pensamiento sobre un
solo punto, cuando alrededor de si todo se conmueve, y aun el hombre
mismo se encuentra arrastrado y envuelto cada dia en la corriente impe-
tuosa que todo lo arrolla en torno a éI? (...) Reina en el seno de estas
naciones un movimiento incémodo y una especie de agitacién incesan-
te, en que los hombres, rodando por decirlo asi los unos sobre los otros,
turban y distraen el entendimiento sin animarlo ni elevarlo» %.

Las sociedades modernas se caracterizan, en efecto, por la primacia del
obrar sobre el ser. Su simbolo podria ser Fausto, aquel mitico personaje de
Goethe a quien la soledad y el recogimiento meditativo en su estancia goti-
ca se le vuelven insoportables. Un dia, leyendo el Cuarto Evangelio, trope-
76 con esta frase: «En el principio era el Verbo», y sinti6 la necesidad de
traducirla de otro modo. ¢Quizas «en el principio era la mente»?, ¢o «en el
principio era la fuerza»?... todo le dejaba insatisfecho, hasta que exclamo:
«De repente veo claro y osadamente escribo: “En el principio era la
accién”» %, Asi es el hombre moderno: Tiene tanta prisa que ha empezado
a caminar sin pensar previamente a dénde quiere ir. Atajo, sin duda, funes-
to porque la precipitacion, el deseo de ir de prisa, impide la contemplacion.

Lo ilustré muy graficamente el tedlogo japonés Kosule Koyama, en su
libro ¢ Peregrino o turista?, cuando compara sus dos peregrinaciones a la
famosa pagoda Shwe Dagon, de Rangiin (Birmania), uno de los lugares
sagrados del budismo. La pagoda se alza sobre una colina que habia que
ascender descalzo: «Era una subida lenta —explica—. Cada paso era un
lento paso ceremonial. El sudor fluia de mi frente como si fuera un sudor
religioso». Pero es asi, lenta y meditativamente, como se llega a lo sagra-
do, no a la carrera, ni en motocicleta, ni en helicéptero. Koyama regre-
s6 mas tarde a Rangun y volvié a efectuar su peregrinacion a la pagoda
de Buda; pero, para su sorpresa, descubrié que habian instalado un ascen-
sor. Segtn lo prescrito, se descalzé, pero subié en muy pocos instantes.
¢Fue acaso una peregrinacion?, se pregunta. Podria haber sido también
una excursion turistica: Una extrafna sensacion de haberme quedado sin
lo esencial pesaba sobre mi porque la tecnologia suprimia la posibilidad
de acceder a lo sagrado lenta y meditativamente .

5 A. pE TocQuEVILLE, La democracia en América, México *1978, 420.

% J. W. GoetHE, Fausto (Obras completas, t.3), Madrid *1973, 1.314.

57 K. Kovama, Pilgrim or tourist?, en G. H. ANDERSON - TH. F. STrRaNSKY (eds.), Third
World Theologies, New York 1976, 223-226.

ESTUDIOS ECLESIASTICOS, vol. 87 (2012), ntim. 341, ISSN 0210-1610 pp. 229-254



L. GONZALEZ-CARVAJAL, FE E INCREENCIA EN ESPANAY EN EUROPA 247

En nuestra cultura tiene maxima actualidad lo que aconsejaba San Igna-
cio de Loyola al Dr. Jerénimo Vignes, una persona muy influyente en la
sociedad napolitana: «Deberia Vuestra Sefioria decidirse, haciendo lo que
puede suavemente. Del resto no se tenga inquietud, dejando a la divina pro-
videncia aquello que la suya no puede disponer. Y si bien es a Dios grato
nuestro esmero y moderada solicitud en proveer a las cosas que por cargo
debemos atender, no le es grata la ansiedad y afliccién de animo; porque
quiere que nuestra limitacion y flaqueza se apoyen en la fortaleza y omni-
potencia suya, esperando en su bondad suplirda donde nuestra imperfec-
cién falta. A quien se trata en muchos negocios, bien que con intencién
santa y buena, le es necesario resolverse a hacer la parte que podra, no afli-
giéndose si no puede cumplirlos todos como desea, y haciendo, segin el
dictamen de la conciencia, aquello que el hombre puede y debe hacer. Si
otras cosas se dejan, precisa haber paciencia y no pensar que pretende Dios
Nuestro Sefior lo que no puede hacer el hombre, ni por ello quiere que se
aflija; y satisfaciendo a Dios, que importa méas que la satisfaccion de los
hombres, no es necesario mucho fatigarse; mas, haciendo competente esfuer-
7o para satisfacer, se deja el resto a quien puede toda cosa que quiere» %,

3. El pluralismo religioso. La existencia de muchas religiones dife-
rentes en las sociedades multiculturales empuja en algunos casos a un
sincretismo religioso que combina de modo caprichoso elementos pro-
cedentes de diferentes credos —de esto hablaremos mas tarde— y en otros
casos a la indiferencia.

Por eso parece muy importante una concientizacion critica frente a
la gran cantidad de ofertas de informaciones, ofertas de sentido y mode-
los de identificacién que hoy nos solicitan.

4. Por ultimo, debemos decir que en muchos casos la indiferencia
misma resulta contagiosa.

Un ambiente de indiferencia religiosa suele ser més corrosivo para la
fe de los creyentes que los ataques contra sus creencias procedentes del
atefsmo. Un personaje de Duhamel observa: «Si mi padre hubiera hecho
alarde de una irreligion agresiva, hubiera sin duda conquistado mucho
menos a su compaiiera; tal vez incluso hubiese desencadenado ardores
de proselitismo. (...) Pero no; mi padre demostraba, por las cosas de la

8 Carta fechada el 17 de noviembre de 1555 (Obras de San Ignacio de Loyola),
Madrid 51991, 1.073.
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fe, esa indiferencia cortés, ese asentimiento exterior que se debe consi-
derar, mas que los furores anticlericales, como un presagio alarmante en
la historia de una religion» *.

UN FENOMENO NUEVO Y SORPRENDENTE

La indiferencia religiosa es completamente distinta al ateismo. Los ateos
se han planteado la existencia de Dios y han llegado a la conclusién de que
no existe. Ademas, muchos ateos sienten profunda hostilidad hacia Dios y
hacia la religion, porque, en su opinién, son dafninos para la humanidad.
Por tanto, en ningtin modo son «indiferentes» en cuestiones religiosas.

De hecho, la indiferencia religiosa es un fenémeno radicalmente nuevo
que sorprende a los mismos ateos. Ortega —que, como es sabido, no creia
en Dios— era incapaz de comprender semejante frivolidad:

«Nunca olvidaré —escribe— que cierto dia, en el Ateneo, me confe-
s6 un ingenuo ateneista que él habia nacido sin el prejuicio religioso. Y
esto me lo decia, poco mas o menos, con el tono y el gesto que hubiera
podido declararme: Yo, ¢sabe usted?, he nacido sin el rudimento del ter-
cer parpado. / Semejante manera de considerar la religién es profunda-
mente chabacana. Yo no concibo que ningtin hombre, el cual aspire a
henchir su espiritu indefinidamente, pueda renunciar sin dolor al mundo
de lo religioso; a mi, al menos, me produce enorme pesar sentirme exclui-
do de la participacién en ese mundo. Porque hay un sentido religioso,
como hay un sentido estético y un sentido del olfato, del tacto, de la
vision. El tacto crea el mundo de la corporeidad; la retina, el mundo cam-
biante de los colores; el olfato, hace dobles los jardines, suscitando, junto
al jardin de flores, un jardin de aromas. Y hay ciegos y hay insensibles,
y cada sentido que falta es un mundo menos que posee la fantasia, facul-
tad andariega y vagabunda. Pues si hay un mundo de superficies, el del
tacto, y un mundo de bellezas, hay también un mundo, mas alla, de rea-
lidades religiosas. ¢(No compadecemos al hermano nuestro falto de sen-
tido estético? A este amigo mio ateneista faltaba la agudeza de nervios
requerida para sentir, al punto que se entra en contacto con las cosas,
esa otra vida de segundo plano que ellas tienen, su vida religiosa, su latir
divino. Porque es lo cierto que sublimando toda cosa hasta su tltima
determinacion, llega un instante en que la ciencia acaba sin acabar la
cosa; este nucleo trascientifico de las cosas es su religiosidad» .

¥ G. DuHAMEL, El notario de El Havre (Obras), Barcelona 1957, 87-88.
© J. ORTEGA Y GASSET, Personas, obras, cosas (Obras completas, t.1), Madrid
41957, 431.
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Logicamente, si la indiferencia en cuestiones religiosas extrafiaba a
los ateos, mucho mas extrafia (o debe extrafar) a los creyentes. A Pas-
cal, por ejemplo, le parecia normal que hubiera creyentes y ateos, pero
le sorprendia profundamente que pudiera haber personas indiferentes
ante Dios. De hecho, calificaba a los indiferentes de «extravagantes cria-
turas»:

«Establezco una gran diferencia entre los que se afanan con todas
sus fuerzas por conocerlo (a Dios) y los que viven sin preocuparse ni
pensar en ello.

Solamente puedo sentir compasion por aquellos que gimen since-
ramente en esta duda, que la consideran como la mayor desgracia y
que, sin perdonar nada para salir de ella, hacen de esta buisqueda sus
principales y mas serias ocupaciones.

Pero a quienes se pasan la vida sin pensar en este supremo fin de
la vida (...) los considero de una manera muy diferente.

Esta negligencia en un negocio en que se trata de ellos mismos, de
su eternidad, de su todo, me irrita mas que me apena: me asombra y
me espanta; es para mi una monstruosidad. (...) No encuentro pala-
bras para calificar a tan extravagante criatura.

(...) No hay mas que dos clases de personas a las que podamos lla-
mar razonables: las que sirven a Dios con toda su alma porque le cono-
cen y las que le buscan con toda su alma porque no le conocen.

Pero en cuanto a los que viven sin conocerle y sin buscarle, se con-
sideran a si mismos tan poco dignos de su interés que no son dignos
del interés de los demas, y hay que tener toda la caridad de la religion
que desprecian para no despreciarles hasta el extremo de abandonar-
les a su locura»°'.

En 1817, Hugues Félicité Robert de Lamennais publicaba la primera
parte de su obra en cuatro volumenes Ensayo sobre la indiferencia en mate-
ria de religion. Ya en la «Introduccién» manifiesta Lamennais la preocu-
pacién que le producia la indiferencia religiosa en su tiempo: «El siglo
mas enfermo no es el que se apasiona por el error, sino el que descuida
y menosprecia la verdad. Todavia queda fuerza, y por consiguiente espe-
ranza, mientras se advierten violentas sacudidas; pero cuando se extin-
gue todo movimiento, cuando cesa de latir el pulso y el frio se apodera
del corazén, ¢qué se puede esperar sino una préxima e inevitable diso-
lucion?» 2.

o B. PascaL, Pensamientos, 427 (Obras), Madrid 1981, 464-468.
¢ H. F. R. bE LamENNats, Essai sur Uindifférence en matiére de religion, Paris 1817, 3.
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LOS PERTENECIENTES A OTRAS RELIGIONES

En el cuadro inicial hemos podido observar que desde 1965 no sélo
han aumentado notablemente en Espana los no creyentes —ateos, agnos-
ticos e indiferentes—, sino también los pertenecientes a otras religiones.

En realidad, no se conoce con precision el grado de pluralismo religio-
so existente en Espafia, dado que esta prohibido por la Constitucién pre-
guntar por las creencias al recoger datos para el censo. Mientras los estu-
dios sociolégicos sitiian el porcentaje de personas pertenecientes a una
religién distinta de la Catdlica entre el 4 y el 4,5%, sumando las cifras faci-
litadas por las diversas religiones, el porcentaje se elevaria casi hasta el 7%.

Combinando distintas fuentes podriamos aventurar que encabezan la
lista los musulmanes (3% de la poblacién total); la mayoria de los cuales
proceden de la inmigracién, sin olvidar las poblaciones de Ceuta y Meli-
lla, pero hay un namero importante de espafioles conversos (alrededor
de 50.000). Con un porcentaje ligeramente inferior al 3% estarian los pro-
testantes; mas de la mitad son extranjeros comunitarios (jubilados ale-
manes o nérdicos, y trabajadores de multinacionales) o bien han llega-
do desde América Latina, pero es sabido que existen Iglesias protestantes
en Esparfia desde el siglo xvi. Los ortodoxos supondrian el 1,4%, sobre
todo debido al elevado niimero de inmigrantes rumanos. Las demaés reli-
giones tienen una implantacién mucho mas baja: testigos de Jehova, 0,3%j;
adventistas del Séptimo Dia, 0,2%; judios, 0,1%; mormones, 0,1%, y budis-
tas, 0,9%; muchos de los cuales son espafioles conversos.

Sean o no exactas las cifras facilitadas por las diferentes religiones, lo
que resulta evidente es que en nuestro mundo globalizado, igual que se
han terminado los mercados cautivos, podemos decir que también para
las religiones se han acabado los tiempos de monopolio, cuando los indi-
viduos que demandaban religién s6lo podian acudir a un «proveedor»:
su propio parroco, por muy limitado que fuera.

LOS CATOLICOS

Llegamos por fin al catolicismo que, aun habiendo disminuido mucho,
sigue siendo la religion mayoritaria en Espana.

Si preguntamos a un te6logo qué es un catdélico nos hablara segura-
mente de una persona que cree, celebra y vive el misterio de Jesucristo
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en el seno de una Iglesia local que estd en comunién con la Iglesia de
Roma. Pero me temo que esa descripcién no puede aplicarse a todos los
que se dicen catdlicos y ni siquiera a todos los que se dicen «catélicos
practicantes», sino sélo a los que algunos estudios sociolégicos llaman
«muy buenos catdlicos», cuyo porcentaje, segiin los estudios y los anos,
oscila entre €l 3 y el 9% de la poblacién espafiola.

Entre las personas que, identificandose a si mismas como catélicas, no
responden a la idea que los tedlogos tenemos de un catélico se encuentran
dos categorias especialmente representativas de nuestra realidad socio-reli-
giosa: los catdlicos del individualismo expresivo y los catdlicos culturales ®:

Los CATOLICOS DEL INDIVIDUALISMO EXPRESIVO

Junto al individualismo clésico, caracteristico de la modernidad, a
partir de los afos sesenta y setenta del siglo pasado se ha abierto paso
nueva forma de individualismo —llamémosla «postmoderna», recurriendo
al tépico cultural— que se conoce como «individualismo expresivo». Se
caracteriza por considerar que cada persona posee un nucleo tnico de
sentimiento e intuicién que es necesario desarrollar o expresar libremente
para alcanzar la individualidad.

«El expresivismo —explica Taylor— fue un invento del periodo roman-
tico de finales del siglo xvi. Las élites intelectuales y artisticas se esfor-
zaron a lo largo de todo el siglo xix por encontrar una forma auténtica
de vivir y de expresarse. Lo que es nuevo es que esta clase de cultivo del
“yo” parece haberse convertido en un fenémeno de masas» *. La expre-
sién «Vive tu vida», tan corriente hoy, seria la gran consigna del indivi-
dualismo expresivo.

Para el individualismo expresivo no tiene sentido someterse a ningu-
na disciplina; ni de sistema, ni de partido, ni de iglesia, ni de nada. Como
dijo un conferenciante (Sir George Trevelyan) en el «Festival para la
Mente, el Cuerpo y el Espiritu», de la New Age: «Acepta sélo lo que suene
verdadero para tu propio Yo interior» *.

El catolicismo ha sido contaminado por ese individualismo expresi-
vo; caracterizado, segin dijimos, por la conviccién de que cada persona

3 Debo repetir aqui algunas ideas que publiqué recientemente en otro lugar. Cf.
L. GoNzALEZ-CARVAJAL, Cristianos sin Iglesia: Concilium 340 (2011) 115-121.

¢ CH. TAYLOR, Las variedades de la religion hoy, Barcelona 2003, 89.

¢ Cit. en P. HEELAS, The New Age Movement, Oxford 1996, 21.
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posee un nucleo tinico de sentimiento e intuicién que es necesario desa-
rrollar o expresar para alcanzar la individualidad. Ese individualismo
expresivo ha dado origen a nuevas formas de religiosidad muy adelga-
zadas doctrinalmente y escasamente institucionalizadas que se caracte-
rizan por un notable peso del subjetivismo y de la afectividad. De hecho,
segiin muchos socidlogos, la particularidad del momento presente no es
tanto la pérdida de creencias o el indiferentismo ante el hecho religioso
como la profesién de unas creencias indefinidas, construidas a la medi-
da de las necesidades personales.

Sheila, una enfermera entrevistada con motivo de un famoso estudio
sobre la cultura norteamericana, dijo muy graficamente que su religiéon
era «el Sheilaismo. Una vocecita sélo para mi» . Como ella, muchas per-
sonas se consideran capacitadas para encontrar por si mismas las res-
puestas que necesitan a su busqueda de sentido y frecuentemente lo hacen
combinando elementos procedentes de distintas tradiciones religiosas.
Eso no impide que muchas de esas personas se identifiquen a si mismas
como catdlicas y creyentes, pero se sienten libres ante las obligaciones
religiosas tradicionales de tipo ritual, ante el magisterio de la Iglesia, y
ante cualquier intromisién de ésta en lo que consideran su intimidad: el
sexo, el cuerpo, el placer y la vida. Es lo que Gracie Davie llama «creer
sin pertenecer» (believing without belonging) .

Ayer se decia: «<Roma locuta, causa finita». Por eso cuando en 1898
preguntaron por sus creencias a Ferdinand Brunetiére, un famoso criti-
co literario francés, contesto: «¢Lo que yo creo? jId a preguntarlo a Romal!».
En cambio, en este tiempo de individualismo expresivo puede haber habla-
do Roma sin que por eso quienes se identifican a si mismos como cris-
tianos y catélicos se sientan obligados a modificar su postura.

Desde luego, no podemos aceptar que la fe cristiana sea una sustan-
cia plastica que cada cual podria modelar a su antojo. Hace unos anos
Andrés Tornos hizo una acertada critica de la personalizacion de la fe
entendida como una adaptacién de cada uno segun lo que «le va» y lo
que «no le va» ®. Pero también deberiamos preguntarnos si la Iglesia Cat6-
lica no estara en nuestros dias excesivamente institucionalizada y si ese
posible exceso de institucionalizacién no podria estar reprimiendo la

¢ R. N. BELLAH y otros, Hdbitos del corazén, Madrid 1989, 284.
7 G. Davig, Religion in Britain since 1945: Believing Without Belonging, Oxford 1994.
s A. Tornos, Socializacion y personalizacion de la fe: Sal Terrae 85 (1997) 707-715.
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libertad de los hijos de Dios (recuerdo el magnifico estudio que publicé
Rahner sobre el valor del individuo en la Iglesia)®.

Los CATOLICOS CULTURALES

Invirtiendo la férmula de Gracie Davie, Dani¢le Hervieu-Léger ha pro-
puesto la paradéjica férmula «pertenecer sin creer» (en étre, sans croire) ™
para referirse a otro modo de considerarse cristiano que también podria-
mos llamarlo «cristianismo cultural».

Nietzsche —que se enorgullecia, como es sabido, de haberse emanci-
pado del cristianismo— expresé con absoluta claridad la imposibilidad
de «olvidarlo» en el aforismo 344 de «La Gaya Ciencia», titulado «Tam-
bién nosotros somos atin piadosos»: «Nuestra fe en la ciencia —decia—
descansa, en definitiva, en una fe metafisica; también los cognoscentes
de ahora, los impios y antimetafisicos, tomamos nuestra llama del fuego
que ha encendido una fe milenaria, ese credo cristiano, (...) segtin el cual
Dios es la verdad y la verdad es divina...» "'

En el mismo sentido, cuando Benedetto Croce —ateo y anticlerical,
como es sabido— publicé su famoso articulo «¢;Por qué no podemos no
llamarnos “cristianos”?» 72, no se estaba refiriendo a un cristianismo
religioso, sino a un cristianismo cultural. Por eso hizo muy bien escri-
biendo entre comillas la palabra «cristianos». Como diria Heine, unos
cristianos que no creen en Cristo son «como sopa de tortuga sin tortu-
ga» ™. Seria mucho mas exacto designarlos como «incrédulos post-cris-
tianos».

Sin duda, buena parte de quienes se autoidentifican como «catdli-
cos no practicantes» pertenecen a esta categoria de los catélicos cultu-
rales.

®  Cf. K. RAHNER, El individuo en la Iglesia (Peligros en el catolicismo actual), Madrid
1964, 19-59.

" D. HERVIEU-LEGER, Le pélerin et le converti. La religion en mouvement, Paris 1999,
57; cf. 72-74.

" F. NierzscHg, La Gaya Ciencia, §344 (Obras completas, t.3), Buenos Aires
1970, 230.

2 B. CROCE, Perché non possiamo non dirci «cristiani»: La Critica, Napoli, 40 (20
de novembre de 1942) 289-297. Reedicion: Perché non possiamo non dirci «cristiani»,
Vicenza 1966, 31994, 5-27.

 H. HeNE, Heinrich, Confesiones (Obras), Barcelona 1964, 1.026.
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MIRANDO AL FUTURO

Soy consciente de que he presentado un panorama bastante negativo,
pero desgraciadamente asi es nuestra realidad socio-religiosa. Quien no
vea esto es porque prefiere vivir fuera de la realidad.

Con el riesgo de aumentar mas todavia esa impresién negativa, me
atrevo a decir que, por vivir rodeados de personas débilmente o nada cre-
yentes, en el inconsciente de los mejores catdlicos existe agazapada cier-
ta incredulidad. Un marxista, participante en las Rencontres de Ginebra,
cada vez que se dirigia a Karl Barth marcaba la diferencia entre ambos
diciendo: «Claro, como usted es ortodoxo...». Hasta que el famoso te6-
logo —un poco harto ya de oir siempre el mismo estribillo— le respon-
di6: «Pues si, yo soy ortodoxo, yo soy cristiano. Pero voy siempre acom-
panado de otro que no solamente no es ortodoxo, sino que ni siquiera es
cristiano, y que es como mi sombra. Yo procuro deshacerme de esa som-
bra, pero nunca lo consigo»™. Nos guste o no, la situacién del creyente
de hoy es de simul fidelis et infidelis.

Pero, una vez admitido que vivimos tiempos recios para la fe, debe-
mos recordar lo que decia San Agustin a quienes se quejaban de que los
tiempos eran malos: «“Malos tiempos, tiempos fatigosos”, asi dicen los
hombres. Vivamos bien, y seran buenos los tiempos. Los tiempos somos
nosotros; cuales somos nosotros, asi son los tiempos» ™.

Por eso —como escribié Pablo VI— la Iglesia evangelizadora necesi-
ta comenzar evangelizdndose «a si misma. Comunidad de creyentes,
comunidad de esperanza vivida y comunicada, tiene necesidad de escu-
char sin cesar lo que debe creer, las razones para esperar, el mandamiento
nuevo del amor» .

7 J. L. LopEz ARANGUREN, Moral de la vida cotidiana, moral de la vida personal y

religiosa, Madrid 1987, 119.

s AcusrtiN DE HipoNa, Sermon 80, 8 (Obras completas de San Agustin, t.10), Madrid
1983, 451.

s PaBro VI, Evangelii nuntiandi, 15 e, en F. Guerrero (dir.), El magisterio ponti-
ficio contempordneo, t.2, Madrid 1992, 90.
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