
Brigadas Rojas), y, por otro, la aprobación de la ley del aborto en Italia. Al respecto,
la autora hace dos interesantes apreciaciones. Respecto a Aldo Moro, desmitifica la
relación entre éste y Pablo VI, pues aun cuando pertenecía a la «familia» demócrata-
cristiana, Moro no era ni de la generación del Papa Montini (era casi veinte años más
joven) ni amigo personal del pontífice (lo que sí era, por ejemplo, Guido Gonella): no
obstante, sí está de acuerdo en que la cruel muerte de éste afectó profundamente al
Papa. Por otra parte, la ley del aborto constituye un doloroso episodio para el pontí-
fice, no sólo por lo que supone en relación al sacrosanto derecho a la vida, sino por-
que además es apoyada por hasta cinco políticos democristianos (entre ellos, Giulio
Andreotti) y porque lleva la firma de un Jefe de Estado procedente de esta corriente
política (Giovanni Leone). Unos meses después, en agosto de 1978, se producía el falle-
cimiento de Pablo VI, y lo hacía en la convicción de que la Iglesia, a pesar de tantos
problemas existentes, mostraba una gran vitalidad, y también en la tranquilidad de
conciencia de que había dado su vida entera por ésta. De hecho, sus palabras exactas
en el discurso por su decimoquinto aniversario como Papa fueron las siguientes: «La
Iglesia (…) puedo decir que la he amado desde siempre y que me parece que no he
vivido sino para ella».

La autora concluye esta biografía afirmando que, con el paso del tiempo, la refle-
xión histórico-documental, el conocimiento de los escritos y la criba periodística ha
permitido que muchos hayan vuelto a creer en la figura de Giovanni Battista Monti-
ni-Pablo VI, rompiendo con esa imagen de hombre falto de carácter y de talento pata
el gobierno de la Iglesia. En ese sentido, y a falta de conocerse los documentos del
pontificado, Giselda Adornato considera que lo que debe reconocerse, por encima de
todo, es el esfuerzo de humilde coherencia entre lo que Pablo VI pedía a la Iglesia y
los católicos, y lo que ciertamente siempre se exigió a sí mismo.

En definitiva, nos encontramos ante una excelente contribución sobre la vida de
Pablo VI. Y lo es porque se trata de un libro lo suficientemente conciso para no aca-
bar perdiéndose en multiplicidad de debates y, al mismo tiempo, lo suficientemente
amplio como para entrar en múltiples aspectos de una vida eclesial, la de Giovanni
Battista Montini, que fue tan rica como compleja.—PABLO MARTÍN DE SANTA OLALLA

SALUDES.

VELASCO, BALBINO, San Juan de la Cruz. A las raíces del hombre y del car-
melita (Editorial de Espiritualidad-Edizioni Carmelitane, Madrid-
Roma 2009), 380p., ISBN 978-84-7068-355-8 y 978-88-7288-108-8.

El libro que presentamos se ha beneficiado de la larga trayectoria de su autor, el
P. Balbino Velasco, a quien se debe una de las obras más importantes de la historio-
grafía carmelita, la Historia del Carmelo español en cuatro volúmenes (Roma 1990-
2008), además del volumen IV de Los carmelitas, titulado El Carmelo español (1260-
1980) (Madrid 1993). El autor ya se había acercado al tema de de este libro en 1991,
en una contribución con motivo del cuarto centenario de la muerte de San Juan de la
Cruz: De Fontiveros a Salamanca pasando por Medina del Campo. El que ahora ve la
luz está enriquecido por los estudios realizados desde entonces por el propio autor y
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por el avance de la investigación. Cabría destacar, en este sentido, los volúmenes de
su hermano de hábito (y de homenaje, In labore requies, Roma 2007) el P. Pablo Garri-
do, agrupados bajo el título El solar carmelitano de San Juan de la Cruz (Madrid 1996-
2001), dedicados a la historia de la antigua provincia de Castilla, sus conventos y sus
provinciales. Es decir, nos hallamos ante una línea historiográfica que busca enrai-
zar la figura de San Juan de la Cruz en la historia de la vieja Orden del Carmen como
clave necesaria e ineludible para su comprensión y, desde el respeto a la descalcez car-
melitana, reivindicar el valor de una historia frecuentemente preterida u olvidada,
cuando no minusvalorada o denigrada al quedar identificada de modo simplista con
la necesidad de una reforma que sólo habría encarnado la descalcez. El valor de tal
empeño es doble, por tanto, pues atañe a la figura del Santo y a la historia de la Orden
de la cual nació.

La obra, con diez capítulos en total, se estructura en dos partes bien definidas
correspondientes al subtítulo de la misma. La primera parte, «A las raíces del hom-
bre», se centra en los lugares donde transcurrió la vida del San Juan de la Cruz con
anterioridad a su ingreso en la Orden del Carmen. Dedica tres capítulos a Fontiveros,
lugar de nacimiento del Santo. El primero de ellos, «Fontiveros en el pórtico del siglo
XXI», describe el pueblo castellano en la actualidad con una magnífica prosa; inicia
así, con mayor extensión, un procedimiento literario que repetirá posteriormente: ayu-
dar al lector a situarse como viajero en los lugares relevantes de la biografía del Santo
carmelita, como si se tratara de un acompañante silencioso del erudito investigador
que buceará en los archivos, o, quizás, como peregrino que desde las realidades actua-
les busca conectar con las fuentes de la espiritualidad sanjuanista. El segundo capí-
tulo, «Fontiveros en el siglo XVI. En tiempo de Juan de Yepes», aborda la situación de
la localidad en aquel tiempo: el estudio de los censos de los años 1550-1553 de la Sec-
ción de Protocolos de la Real Chancillería de Valladolid permite al autor corregir los
cálculos demográficos clásicos que estimaban una población de unos 5.000 habitan-
tes, para reducirla a menos de la mitad; era un núcleo rural agrícola con una peque-
ña industria de telares, en el que el hambre acosaba a los sectores con menos recur-
sos, pese a los cuatro hospitales existentes, no bien administrados. A partir de la
documentación del Archivo Diocesano de Ávila, se ofrecen interesantes datos sobre el
ambiente religioso de la época; la vida cristiana giraba en torno a la iglesia parroquial,
que en 1549 contaba con un beneficio curado y cinco simples, además de 15 capella-
nías; existían varias ermitas y cofradías; aunque en la segunda mitad del siglo XVI se
fundaron los conventos de agustinos, franciscanos y bernardas, en tiempos de Juan
de Yepes sólo existía el de monjas carmelitas de la Madre de Dios, del cual ofrece
varias noticias, entre ellas la de la visita del P. Rubeo en abril de 1567. El capítulo ter-
cero se dedica al «Nacimiento e infancia de Juan de Yepes» en Fontiveros. Aquí el
autor recoge con prudencia y equilibrio las diversas hipótesis historiográficas sobre
la ascendencia del Santo, el matrimonio formado por Gonzalo de Yepes y Catalina
Álvarez: la hipótesis tradicional de la hidalguía pobre, la del origen judío de Gonzalo
Yepes y la del origen morisco de Catalina Álvarez, dando cuenta de los distintos argu-
mentos a favor y en contra de las mismas. Revisa también la cuestión de la fecha de
nacimiento del Santo: 1540, 1542 ó 1544. Más seguros son los datos de la humilde
condición económica de la familia, del oficio de tejedor del padre y de la pobreza en
que quedó la madre, Catalina, a la muerte de su esposo: viuda pobre que figura en los
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padrones como «la de Yepez» (Yepes), y que quizás buscó el socorro de parientes de
su esposo en Torrijos y Gálvez, cerca de Toledo. El matrimonio había tenido tres hijos:
Francisco, Luis, que falleció pronto, y Juan, el pequeño. No hay dudas de que la pobre-
za fue el motivo de la salida de Fontiveros, que el autor considera que hay que retra-
sar hasta agosto de 1555.

El capítulo cuarto, «Los Yepes en Medina del Campo», tras una breve mención de
una posible estancia en Arévalo, nos describe la célebre villa ferial en el XVI, con una
población próxima a los 15000 habitantes. La exportación de lana y la importación
de lienzos constituían el núcleo de unas ferias en las que la actividad comercial se
extendía también a otros productos —desde las joyas y los brocados hasta los vinos
de la tierra medinense— al tiempo que la actividad financiera la convertía en punto
de relación entre banqueros y mercaderes poderosos; la figura de Simón Ruiz es la
más destacada en este sentido. Por este tiempo se edifican la iglesia colegial, los con-
ventos de Santa Clara y la Magdalena, los templos de San Miguel y San Martín, y varias
casas solariegas de nobles y funcionarios. En la galería de hombres ilustres de enton-
ces destacan el jesuita José de Acosta, autor de la Historia natural y moral de las Indias,
Bernal Díaz del Castillo, autor de la Historia verdadera de la conquista de Nueva Espa-
ña, y Gómez Pereira, médico de la corte de Felipe II y filósofo. Centro de renovación
espiritual fue el colegio de los jesuitas, levantado con el patrocinio de Rodrigo de Due-
ñas, hombre de negocios y banquero que les donó casa para ello en 1551, aunque se
considera fundador al mercader Pedro Quadrado. Tres años de gramática para el domi-
nio del latín, más un cuarto año de retórica o de humanidades, en que se introducía
el griego, conformaban un orden de estudios en los que destacó la pedagogía del P.
Juan Bonifacio a partir de 1557, tarea a la que hay que añadir la labor apostólica de
la Compañía. Entre las instituciones benéficas destaca el «colegio de doctrinos» para
niños huérfanos o desamparados que, a medio camino entre la caridad y el control
social, estaba subvencionado por el ayuntamiento y patrocinado por Rodrigo de Due-
ñas; los niños tenían obligación de ayudar a misa y de servir en el monasterio de la
Magdalena, fundado también por Rodrigo de Dueñas, y de pedir limosna para el cole-
gio. Existían en Medina trece hospitales, de los cuales el relacionado con nuestro Santo
es el hospital de Nuestra Señora de la Concepción, que atendía a enfermos de sífilis,
más conocido por ello como «hospital de las bubas»; se sostenía principalmente de
limosnas y fue su administrador desde 1554 D. Alonso Álvarez de Toledo. Tenía la villa
privilegios civiles y eclesiásticos: sus habitantes nombraban a los regidores y elegían
a los párrocos, origen de la leyenda que porta su escudo: «Ni el rey oficio, ni el Papa
beneficio».

Pues bien, la familia Yepes —Catalina Álvarez, viuda, su hijo Francisco, casado
con Ana Izquierdo, y Juan, el hijo pequeño— llegaría a Medina hacia agosto de 1555
y se instalaría en el arrabal de Barrionuevo, zona de pobres. Al trazar la situación
familiar, el autor se hace eco de la reciente polémica en torno a la figura de Francis-
co de Yepes, padre de ocho hijos de los cuales sólo sobrevivió a la infancia Bernarda,
religiosa cisterciense en Olmedo. Estudiosos como Teófanes Egido, Ana Díaz o Mar-
cos Martín consideran a Francisco un impenitente mendigo para no someterse a las
ataduras del trabajo, «una especie de pícaro de la santidad» (p.94). A esta interpreta-
ción responde sobre todo Pablo Garrido, que recoge los testimonios de los confesores
de Francisco y de personas de la calidad de Ana de San Bartolomé o San Simón de
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Rojas, a los cuales el autor añade otras declaraciones de contemporáneos que mues-
tran que su vida no fue entonces cuestionada, sino tenida por buena y cristiana. Ello
no impide aplicar el sentido crítico a la biografía escrita por el P. José de Velasco, pro-
pia del barroco. Por su parte, Juan de Yepes, el hermano menor, aprendería las pri-
meras letras en el colegio de doctrinos, con las actividades complementarias de ayu-
dar a misa y limpiar en el monasterio de la Magdalena, de pedir limosna para la
institución y de asistir a entierros. De allí pasó, llevado por Alonso Álvarez de Toledo,
al «hospital de las bubas», donde asistiría de enfermero y limosnero. El propio D. Alon-
so le concedió estudiar en el colegio de la Compañía de Jesús, donde fue su preceptor
el P. Juan Bonifacio; aprovechó mucho, pero quizás no con regularidad. El autor apun-
ta la posibilidad de que Juan conociese la obra del carmelita Bautista Spagnoli (beato
Bautista Mantuano, siglo XV) titulada Parthenice Mariana, obra poética en honor de
la Virgen, muy difundida y que se imprimió en Medina en 1561 para uso de los esco-
lares del colegio de los jesuitas. Por el Mantuano pudo llegar a Juan la imagen poéti-
ca de «la tórtola viuda», enriquecida por él en el Cántico espiritual (M. Bataillon), que
no sería la única huella de esta influencia (Vicente Rodríguez). Se apunta también la
posibilidad de que la obra del humanista italiano le pusiese en contacto con la tradi-
ción profética de la Orden del Carmen, con la belleza poética del simbolismo del Monte
Carmelo y, por supuesto, con el marianismo de la Orden, y se deja abierto el interro-
gante sobre si en alguna medida orientó sus búsquedas hacia el Carmelo. En todo
caso, del colegio jesuita salió Juan con un profundo dominio de la retórica y un gran
sentido del valor de las palabras, que luego él moldearía según un ideal carismático y
poético. Termina este capítulo —y con él la primera parte de la obra— con la cues-
tión de los posibles estudios de Artes por parte de Juan en Medina, quizá en el con-
vento carmelita de Santa Ana, que tenía cátedra de Teología.

Pasamos así a la segunda parte de la obra, «A las raíces del carmelita». Su primer
capítulo, que hace el V del libro, se dedica a los «Orígenes y evolución del Carmelo»;
para el lector no familiarizado con la historia de la Orden, estas páginas constituyen
una magnífica síntesis escrita por uno de los principales especialistas en la misma,
sin las cuales la figura de San Juan de la Cruz quedaría, efectivamente, sin raíces. El
P. Velasco da cuenta con sobriedad y equilibrio de la leyenda de los orígenes, cuyo
primer testimonio escrito es una rúbrica del capítulo general celebrado en Londres
en 1281: los padres del Antiguo y Nuevo Testamento que, desde los tiempos de los pro-
fetas Elías y Eliseo, perseveraron en la soledad del Monte Carmelo hasta que el patriar-
ca Alberto de Jerusalén dio regla a quienes así permanecían en tiempo de Inocen-
cio III. Tal rúbrica se convirtió en semillero de leyendas, las cuales hallan una preciosa
representación en el Libro de la Institución de los primeros monjes, de Felipe Ribot
(siglo XIV); además, la rúbrica misma se introdujo en las constituciones de Soreth
(1499) y en las de Audet (1524, reeditadas en 1573 y 1590). Si tales leyendas consti-
tuyen una tradición no exenta de valores simbólicos y referencias espirituales, más
allá del espíritu crítico de nuestros días, los historiadores remontan los orígenes de la
Orden a la Edad Media, con tres palabras claves: peregrinos, cruzados y ermitaños;
antiguos peregrinos y cruzados de origen occidental se convertirían en ermitaños des-
pués de la tercera cruzada (1192), algunos de ellos en el Monte Carmelo. No consti-
tuyeron una organización hasta aproximadamente el año 1210, en que estuvieron pre-
sididos por un hombre del que sólo se conoce la inicial B., que la tradición desarrolló
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como Brocardo; por entonces, pidieron al patriarca Alberto de Jerusalén, que residía
en Acre, normas para regirse, y éste envió una carta que contenía la norma de vida
conocida como «Regla de San Alberto». Se trataría de una vida en obsequio de Jesu-
cristo, meditando noche y día la ley del Señor y vigilando en oración, vida en pobre-
za sostenida por el trabajo manual, en la que pronto se testimonia la devoción a la
Virgen y la veneración al profeta Elías. Existiendo, pues, antes del concilio latera-
nense IV (1215), que impedía la creación de nuevas órdenes religiosas, los carmelitas
lograron un reconocimiento del papa Honorio III (1226) y una aprobación más explí-
cita de Gregorio IX (1229). Hacia finales de los años 30 ó 40 del siglo XIII se produce
la emigración de los eremitas carmelitas a Occidente, forzada por la inseguridad de
los cristianos en Tierra Santa. Las dificultades para continuar una vida exclusivamente
eremítica llevaron a los carmelitas a acudir a papa Inocencio IV, quien aprobaría en
1247 una modificación de la Regla que supuso una reorientación de la Orden hacia
fundaciones no sólo en desiertos, sino también en centros urbanos, intensificando la
vida común y mitigando las abstinencias. La Orden se irá configurando como men-
dicante, no sin desgarros de quienes añoraban la soledad eremítica, reafirmándose
tal giro con la aprobación de Bonifacio VIII en 1298 y las constituciones de 1281 y
1294. Hacia 1270 comenzaría la penetración en la Península Ibérica, comenzando por
ciudades de la corona de Aragón. Las últimas páginas de esta síntesis se refieren a la
percepción que existía en el siglo XVI de la tradición de Elías y los profetas y padres
del Carmelo y de la Regla de San Alberto.

El capítulo VI, «El Carmelo pre-tridentino en el solar ibérico», es una reconstruc-
ción no fácil del panorama a través de los datos fragmentarios que se han conserva-
do. Tras la enumeración de las fundaciones desde la instalación en la Península, se
nos ofrecen datos estadísticos de diversos conventos y una relación de personalida-
des ilustres. No existe un estudio de conjunto de la espiritualidad carmelita en el trán-
sito de la Edad Media a la Moderna y en la primera mitad del XVI; por eso el P. Velas-
co opta por destacar dos aspectos de singular relieve: la devoción a la Virgen,
testimoniada desde la edificación de una capilla en medio de las celdas diseminadas
en el Monte Carmelo, cuya existencia consta en 1226, y que se concreta en la Penín-
sula en las dedicaciones de los conventos, las cofradías marianas y la reflexión teoló-
gica y, por otro lado, el espíritu del Libro de la Institución de los primeros monjes de
Felipe Ribot, «la obra que más contribuyó a fijar los rasgos de la espiritualidad car-
melitana antes de Trento» (p.137); el lector puede descubrir en estas páginas el amor
a la vida solitaria —retiro en búsqueda de la presencia de Dios— y el espíritu de renun-
cia, cuyos grados describe Ribot hasta llegar al de la caridad perfecta. Fundaciones y
noticias diversas nos llevan hasta los movimientos reformistas pre-tridentinos. Con el
precedente de la visita canónica de Guillermo Tolzá a los conventos de Aragón y Valen-
cia, reviste importancia la reforma de los visitadores nombrados por el general Nico-
lás Audet en 1530: el autor traza su recorrido e indica un balance fundamentalmente
positivo en Castilla, Cataluña y Aragón, más dificultoso en Andalucía y muy satisfac-
torio en Portugal. Es importante subrayar que el P. Velasco reivindica el equilibrio y
la mesura de juicio al calibrar la situación del Carmelo ibérico en este tiempo, pues,
por el deseo de ensalzar la obra de la descalcez carmelitana, «se han cargado las tin-
tas sobre los aspectos negativos de la vieja Orden» (p.151); «los historiadores avisa-
dos» no caen en tal tentación, pero tiene razón el autor en la advertencia, pues los
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tópicos perviven largamente. Así llegamos a la aplicación de la reforma tridentina en
la visita canónica del general Juan Bautista Rubeo, estudiada por Otger Steggink en
su obra clásica La reforma del Carmelo español (1965). A las Institutiones et Ordina-
tiones (1566) que estudia el erudito holandés, el P. Velasco añade la referencia de las
Constituciones publicadas a partir del capítulo provincial de Ávila de 1567, impresas
en Valencia el mismo año, así como de otras normas para Castilla.

En el capítulo VII, «El colegio-convento carmelita de Santa Ana de Medina», se
aborda el estudio del que fue «hogar vocacional del gran santo» (p.152). El fundador
de este convento fue el P. Diego Rengifo, avulense que, antes de ingresar en la Orden
del Carmen, había sido cura de la iglesia de Santa María de Medina, y que en 1549
obtuvo permiso pontificio para la fundación de un colegio. En 1552 fue nombrado
rector perpetuo del colegio de Medina, siéndolo también del de San Andrés de Sala-
manca, y él fue exento de la jurisdicción del provincial de Castilla, quedando directa-
mente bajo la del general, dándosele amplias atribuciones para llevar religiosos a los
colegios. El capítulo estudia los pormenores de la fundación del colegio, que fecha en
1556, la dotación de bienes, la escritura de 1563 en que dispone las cátedras (dos de
teología y dos de artes) y el funcionamiento del colegio y, finalmente, los estatutos,
que seguirían los del colegio dominico de San Gregorio de Valladolid. El colegio de
Santa Ana, sin embargo, no tuvo ni gran importancia ni larga vida, aunque hay que
mencionar que en 1566 fue nombrado rector del mismo el P. Antonio de Heredia. A la
altura de 1575, el convento de Santa Ana contaba con 13 conventuales.

Juan de Yepes optó por la Orden del Carmen quizás por su marianismo y quizás
también por ser él mismo un «hijo espiritual» del P. Rengifo (documento romano dado
a conocer por el P. Pablo Garrido, p.178-179). El capítulo VIII, «Novicio carmelita en
Santa Ana de Medina», nos adentra en estas raíces fundamentales del Santo. Vistió el
hábito carmelita en 1563. El autor se detiene aquí a corregir una afirmación del P.
Crisógono de Jesús Sacramentado que envuelve a los conventos carmelitas castella-
nos y andaluces en una «cierta anarquía», como rebeldes a la reforma de Audet, hasta
que llegara la de Rubeo en 1567. «La equiparación de las provincias de Andalucía y
Castilla, en cuanto a la observancia, después de los modernos estudios de los padres
Staring, Steggink, Garrido y nuestros propios estudios, resulta insostenible» (p.180);
frailes observantes de Castilla bajaron a Andalucía en dos ocasiones para ocupar pues-
tos de gobierno; la personalidad del P. Rengifo desmiente esa impresión negativa,
junto con el valor de la propia elección de Juan de Yepes. A falta de datos directos
sobre esta etapa de la vida del Santo, el autor recupera la legislación de la Orden sobre
la admisión y el noviciado, opción nada despreciable si la comparamos con la mera
laguna informativa, pues en alguna medida nos acerca al ambiente y las celebracio-
nes fundamentales. Con las constituciones de Soreth y el Isagogicum o Introducción
a la reforma de Audet, se resume lo necesario para la admisión, se recrea el rito de la
vestición del hábito, las condiciones de la vida en el noviciado -que insistían en un ais-
lamiento bastante acentuado en relación con el resto de la comunidad-, la iniciación
al «misterio» de la Orden, y el rito de la profesión religiosa; en las dos ceremonias
mencionadas, las descripciones del autor permiten al lector atisbar el significado espi-
ritual de los ritos y acercarse al modo en que podrían haber tenido lugar con Juan de
Yepes, profeso con el nombre de fray Juan de Santo Matía. Termina este capítulo con
las referencias de una serie de carmelitas contemporáneos de fray Juan, para «acer-
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carnos a la realidad del panorama del Carmelo ibérico» (p.192); estas páginas (191-
200) muestran que no se trataba de un desierto; entresacamos algunos nombres: Miguel
Alfonso de Carranza, que visitó el convento de la Encarnación de Ávila en 1588 y honró
entonces la memoria de la Madre Teresa de Jesús y que escribió un Catechismo de reli-
giosos muy difundido; Juan Sanz, amigo de san Juan de Ribera y notable director espi-
ritual; el poeta Pedro de Padilla; el mariólogo Diego Velázquez; Juan de Venegas, que
murió mártir en Argel; Amador Arrais, un clásico de la literatura portuguesa; o Simao
Coelho, autor de un Compendio das Chronicas da Ordem de Nossa Senhora do Carmo.

El capítulo IX nos sitúa ante Juan de Santo Matía como «Estudiante de artes en
la Universidad de Salamanca». Tras la ambientación en la ciudad del Tormes, con
unos 19000 habitantes —6.000 estudiantes— a mediados del siglo XVI, y en el entor-
no del convento de San Andrés, en los arrabales de la ribera del río, el autor aborda
las cuestiones de la fundación del convento y del funcionamiento del colegio, pobre
y estrecho, pero que acogió estudiantes de todas las provincias de la Península; se
recogen disposiciones del P. Rubeo y de capítulos generales y provinciales al respec-
to, noticias de la observancia y de la fábrica conventual, que coinciden en ratificar la
pobreza de la casa. Fray Juan de Santo Matía pasó a Salamanca para iniciar el curso
1564-65, como estudiante de Artes en la Universidad; fueron tres años de estudios de
súmulas, lógica y filosofía. En 1567 conoció al P. Rubeo, que realizó visita canónica
a Salamanca.

En el capítulo X y último del libro tenemos a fray Juan como «Estudiante de teo-
logía en la misma universidad». El autor aborda aquí sintéticamente el delicado tema
de la crisis de fray Juan en Salamanca, que interpreta no como algo exclusivo de él,
sino como cuestionamiento que ha afectado a generaciones de carmelitas desde la
conversión de la orden en mendicante y al confrontarse con los orígenes de la misma:
desde el abandono del Monte Carmelo, «los carmelitas seguimos viviendo un poco
descentrados» (p.226), pero de este sentirse arrancados de la vida eremítica ha surgi-
do «la búsqueda anhelante de Dios» que ha conducido a la santidad a muchos de sus
miembros. Siguiendo a Steggink, el fondo de la crisis vocacional de fray Juan de Santo
Matía sería «más bien de carácter estructural», es decir, radicaría en la transforma-
ción de una orden de origen eremítico y contemplativo hacia un estilo de «vita mixta»
en villas y ciudades y con apostolado urbano (p.226-227). El autor considera esta inter-
pretación corroborada por los estudios históricos más recientes sobre el Carmelo ibé-
rico de este tiempo, de forma que «la opinión simplista de reformar algo que fuera
reformable, resulta inconsistente» (p.226). Fray Juan celebró su primera misa en Medi-
na del Campo en 1567, por el ritual carmelitano de Siberto de Beka, que a su vez reco-
ge el rito del Santo Sepulcro. Tal vez en septiembre tendría su histórica entrevista con
la Madre Teresa de Jesús: su crisis espiritual, que parecía que iba a resolverse con un
cambio a los cartujos, se abrió entonces hacia la propuesta de la Madre para la fun-
dación de dos conventos masculinos de «carmelitas contemplativos», según se espe-
cificaba en las licencias del general Rubeo, quedando bajo la obediencia de la Pro-
vincia de Castilla. El curso 1567-68 inicia los estudios de Teología, de nuevo en
Salamanca; tras recordar los nombres de quienes impartieron clases en la universi-
dad ese curso, el autor plantea la posibilidad —apuntada por el P. Crisógono— de que
recibiera clases también en el convento de San Andrés, en las cuales conocería la teo-
logía del carmelita Juan Baconthorp (siglo XIV). Se recogen testimonios de la vida aus-
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tera de Fr. Juan y noticias de sus condiscípulos de este tiempo. Y se cierra el capítu-
lo ante el horizonte de Duruelo, primer convento de descalzos inaugurado en noviem-
bre de 1568. El «riesgo» caracteriza este cambio de rumbo, cuya consecuencia —la
prisión en Toledo— «no podemos menos de rechazar con toda honradez y llaneza»
(p.244). El autor recuerda brevemente esta persecución y la del final de su vida, en
este caso por los descalzos, como las experiencias que otorgaron a fray Juan una sabi-
duría de la cruz que se correspondía con su nuevo nombre, Juan de la Cruz.

Un «Epílogo» rastrea la memoria de San Juan de la Cruz en Fontiveros, Medina y
Salamanca, desde el siglo XVII hasta la actualidad: testimonios de devoción, centena-
rios, congresos. Un apéndice documental, en que merecen destacarse documentos
relativos al P. Rengifo, las referencias de las fuentes manuscritas y una muy amplia
bibliografía completan la obra, que cuenta también con un índice de nombres.

Vale la pena, por último, destacar dos aspectos de la obra: el rigor en el tratamiento
de los datos históricos y el equilibrio al abordar las cuestiones abiertas, polémicas o
simplemente debatidas, que no son pocas al tratarse de los años en los que se forja la
personalidad del santo, la «vida oculta», podríamos decir, de Juan de la Cruz. Con
todo, el principal valor de este libro consiste en que logra su objetivo: desvelar las raí-
ces del hombre y del carmelita mediante un tratamiento ejemplar de los contextos his-
tóricos, desde los cuales se arroja no poca luz sobre su biografía.—MARÍA JESÚS FER-
NÁNDEZ CORDERO.

REVUELTA GONZÁLEZ, MANUEL, La Exclaustración (1833-1840) (2.ª ed.,
CEU Ediciones, Madrid 2010), 548p., ISBN 978-84-92456-88-8.

Como conclusión de una de las tan numerosas como elogiosas recensiones a la
primera edición (BAC 1976) de este libro, escribía Jesús San Martín Payo: «Al felici-
tar al P. Revuelta por este su segundo y gran estudio sobre la España del siglo XIX, no
dudamos en afirmar, dada su juventud, que pronto tendremos en este historiador
palentino a uno de los mejores especialistas de esa pasada centuria». La docencia y
las publicaciones posteriores confirmaron, y probablemente excedieron incluso, las
ya altas expectativas de aquel comentarista. De este modo agradecemos hoy a CEU
Ediciones la nueva edición de un libro ya clásico y agotado, citadísimo e imprescin-
dible en los estudios sobre la Iglesia en el siglo XIX, de un autor que podemos consi-
derar también un clásico, pero que está lejos de haber agotado su sabiduría y fecun-
didad académica.

La historia, dice el adagio, es maestra de la vida. Los acontecimientos, especial-
mente en los años 1835-1841, deben continuar siendo un capital histórico del que ser-
virse y al cual volver para leer y orientar el presente. La desamortización de los bie-
nes de la Iglesia del siglo XIX comenzó con la exclaustración y desamortización
consecuente de los religiosos. Una medida tan radical, con la desaparición de cerca
de dos mil conventos y dispersión de unos treinta y un mil religiosos, fue la conse-
cuencia de ideas ilustradas diseminadas y puestas en marcha en Europa desde la Revo-
lución Francesa, de un enfrentamiento político acérrimo entre liberales y conserva-
dores, de un liberalismo económico que intentaba mejorar la economía del país, y de
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