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RESUMEN: Muchos de los martirologios de la Guerra Civil española fueron escritos
con premura e improvisación, desde el bando vencedor, a veces por personas no
del todo preparadas y de sensibilidad alejada de nuestros tiempos. Este hecho, y
otras causas, han producido un olvido historiográfico de unos sucesos tan rele-
vantes como dramáticos de la historia de España. Este artículo aboga por una
recuperación de la memoria histórica de aquellos martirios, tanto de los sucesos
concretos como de las causas de una violencia comparable, si no en número sí en
crueldad, a los crímenes de los nazis contra el pueblo judío y otras minorías.

PALABRAS CLAVE: Guerra Civil española, mártires, violencia, república, anticleri-
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The Martyrologies of the Spanish Civil War:
New Perspectives for Studying

ABSTRACT: Most of the martyrologies of the Spanish Civil War were written with
urgency and improvisation, from the point of view of the winners, and, sometimes,
by not too well prepared persons, with a sensibility distant from our times. This
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fact, among other reasons, has produced a historiographic oblivion of a so much
important and dramatic events of the Spanish history. This article pleads for a
recovering of the historical memory of those martyrdoms, both the concrete events
as the causes of a violence which is comparable, not in number but in cruelty, to
the crimes of the Nazis against the Jewish people and other minorities.

KEY WORDS: Spanish Civil War, martyrs, violence, Republic, anticlericalism.

¡España tierra de mártires! Esta era la dramática conclusión a la que
el pueblo español llegaba al final del primer trimestre de nuestra Guerra
Civil (1936-1939).

Sin que los autores que vienen estudiando últimamente el número de
las víctimas lleguen a ponerse totalmente de acuerdo, todos ellos coinci-
den en que casi 7.000 consagrados, sacerdotes seculares, religiosos y reli-
giosas, murieron violentamente por causa de la fe, por odium fidei 1.

Muy pronto, septiembre de 1936, la Iglesia, con el papa Pío XI (1922-
1939) a la cabeza, tuvo conciencia de la magnitud y singularidad del sacri-
ficio de tantos hijos de la Iglesia. En la alocución que el papa Ratti había
dirigido en Roma a unos quinientos refugiados españoles, sugería, sin
expresarlo con nitidez, que la Iglesia de España estaba sufriendo una ver-
dadera persecución religiosa, que estaba pasando por «una grande tri-
bulación». Las víctimas de dicha persecución religiosa, los que estaban
dando violentamente su vida por el odio de sus verdugos a Cristo y a Espa-
ña, merecían el calificativo de mártires.

En esta misma línea, con muchos más datos y sobre todo con la pro-
ximidad que les daba la cercanía y el peligro, los obispos españoles en su
Carta Colectiva (1 de julio de 1937), interpretaron la guerra de España
como persecución religiosa y elevaron a las víctimas, se habla de 60.000,
a la categoría de mártires. En este documento, clave para entender las
características de los martirologios españoles posteriores, se establecie-
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1 ANTONIO MONTERO MORENO en su ya clásica Historia de la persecución religiosa
en España, 1936-1939, Madrid 1961, eleva el número de víctimas a 6.832: 4.184 sacer-
dotes, 2.365 religiosos y 283 religiosas. ÁNGEL D. MARTÍN RUBIO en La cruz, el perdón y
la gloria: persecución religiosa en España durante la II República y la Guerra Civil,
Madrid 2007, así como en un artículo anterior, La persecución religiosa en España
(1931-1939): Hispania Sacra 53 (2001) 63-98, rebaja muy mínimamente estas cifras.
GREGORIO RODRÍGUEZ en El hábito y la cruz. Religiosas asesinadas en la Guerra Civil espa-
ñola, Madrid 2006, 88-98, ha elevado el número de religiosas asesinadas de 283 a 289.

07_AlfredoVERDOY.qxd:Maqueta buenisima.qxd  20/11/09  13:31  Página 630



ron los fundamentos teológicos y se marcaron los rumbos e índice de los
martirologios españoles de la postguerra y de los muchos libros que sobre
los mártires se han venido y vienen publicando en el presente 2.

Enrique Plá y Deniel, a la sazón obispo de Salamanca, se felicitaba en
su Carta Pastoral El triunfo de Dios y la Resurrección de España (21 de
mayo de 1939), que pocas semanas después de finalizada la guerra, los
españoles contasen con tres cuidados y autorizados libros en los que, ade-
más de responder al por qué de la persecución religiosa en España, se
recordaban y fijaban las virtudes, el celo, la sabiduría, la bondad, el amor
a España y el sacrificio de los mejores hijos de la Iglesia y de la patria.
Los trabajos del jesuita Teodoro Toni, Por Ávila y Toledo. Iconoclastas y
mártires, Bilbao 1938; del magistral de Salamanca, Aniceto Castro Alba-
rrán, Este es el cortejo… Héroes y mártires de la Cruzada Española (1938),
y del presbítero catalán, colaborador en tiempos de la Segunda Repúbli-
ca del cardenal Vidal y Barraquer, Luis Carreras, Grandeza de la España
crisitiana. Notas sobre la persecución religiosa, Toulouse 1938, marcaron
el rumbo de la hagiografía martirial española.

A éstos sucedieron centenares. El innominado autor de Los jesuitas
en el Levante Rojo (1936-1939), texto publicado en los años cuarenta, los
calificaba de oportunistas, devotos y, en su tanto, anecdóticos. En opi-
nión de su autor a Los jesuitas en el Levante Rojo no cabía, tampoco, con-
siderarlo como una obra de historia, «basta contar, decía en la intro-
ducción, el número de páginas —269— para darse cuenta de que en ellas
no cabe la historia de los dos centenares de jesuitas que hubieron de vivir
en Cataluña y Valencia treinta meses tan densos que equivalen a años
enteros». Añadía que ante acontecimientos tan luctuosos y graves había
que «reflexionar mucho todavía» 3.

Esto fue lo que, en nuestra opinión, hizo el por entonces director de
la revista Ecclesia, Antonio Montero Moreno, autor de la Historia de la
persecución religiosa en España (1936-1939), obra publicada por la Biblio-
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2 Sobre el tema pueden verse: ALFREDO VERDOY, «Los mártires de la Guerra Civil
española en la historiografía y la hagiografía», ponencia presentada en el Congreso:
Clero e guerre spagnole: dalla guerra antinapoleonica alla guerra civile (1808-1939), Ales-
sandria-Novi, 3-5 de diciembre de 2008, en prensa, y GIOVANNI MELLONI, «Martirio y
santidad en el siglo XX», en R. MOROZZO DELLA ROCCA (ed.), Óscar Romero. Un obispo
entre guerra fría y revolución, Madrid 2003, 243-263.

3 Los jesuitas en el Levante rojo. Cataluña y Valencia, 1936-1939, Barcelona, sin
fecha, 4 y 5.
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teca de Autores Cristianos de Madrid en el ya lejano 1961; reeditada tal
cual en 1998. En el prólogo de esta obra, prólogo que sigue teniendo
actualidad y valor, se calificaba a los casi doscientos libros de los que se
sirvió su autor como libros de devoción, obras hagiográficas y testimo-
nios ante los que sólo cabía guardar un respetuoso silencio y reconocer
la grandeza de los mártires. Afirmaba Montero Moreno, que su condi-
ción de sacerdote le espoleó en una doble dirección: por una parte, redac-
tar con el mejor estilo periodístico una obra que superara la repetición
monocorde que se desprendía de las numerosas fichas; por otra, inqui-
rir en lo posible y entrar en las entrañas y en la mente de los que ejecu-
taron sin aparente piedad y conmiseración a tantos cientos de consa-
grados; entrar, en definitiva, en el corazón de los «rojos». Su obra, tal
como reconociera la crítica de entonces y ahora, marcó una época. En
la actualidad sigue siendo no sólo un libro citado, sino leído, estudiado
y hasta reprodu cido.

Los avatares biográficos del que poco después sería Monseñor Mon-
tero y el desierto del postconcilio, dejaron en barbecho la literatura mar-
tirial. Ésta, como gustan decir algunos estudiosos, se descongeló cuan-
do el papa Juan Pablo II consideró llegado el momento no sólo de seguir
estudiando la causa de los mártires, sino de proclamar beatos y santos a
todos los que la Iglesia considerase dignos de tales títulos. Desde 1987 a
2007, 83 sacerdotes del clero secular han sido declarados beatos y uno
santo; 711 religiosos beatos y diez santos, y 121 religiosas beatas. Los lai-
cos por el momento tendrán que esperar. Hasta el presente no son muchos:
la primera laica beatificada fue la ecuatoriana Narcisa de Jesús Martillo
(25 de octubre de 1992); el segundo, éste canonizado, fue el gitano Cefe-
rino Jiménez Malla (4 de mayo de 1997). Años más tarde, el 4 de marzo
de 2001, fueron beatificados un grupo formado en su mayor parte por
mujeres, 19 laicas más tres terciarias capuchinas de la Sagrada Familia,
y hombres, 19, todos ellos miembros de la Acción Católica 4.

Desde entonces hasta el presente, con muy distinta suerte y con muy
escuálidos resultados, se ha venido escribiendo sobre los mártires espa-
ñoles. Pese al cariño y admiración que los cristianos sentimos hacia nues-
tros antecesores mártires, éstos, como en octubre de 2007 reconocía el
mismo Montero, «tuvieron la mala suerte de que los nacionales gana-
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4 JORGE LÓPEZ TEULÓN, Mártires españoles (1934-1939). Juan Pablo II: beatifica-
ciones y canonizaciones, Madrid 2007, 291p.
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ran la guerra, por lo que no han podido beneficiarse de la simpatía natu-
ral que inspiran siempre los vencidos, y se les ha implicado, tan injusta
como gratuitamente, en las inculpaciones vertidas, entonces y ahora,
contra los responsables del bando vencedor», y un poco más adelante,
«las animadversiones que han acumulado los cuarenta años posteriores
del régimen de Franco se han retrovertido hacia sus orígenes, contami-
nando de belicismo y politización a los muertos inocentes de la perse-
cución religiosa» 5.

A estas opiniones que hacemos nuestras, debe sumarse un hecho his-
toriográfico: en las grandes síntesis históricas sobre la contienda civil
española, la guerra apenas si ha sido considerada desde una óptica reli-
giosa y todavía menos desde una visión que eleve a categoría historio-
gráfica la persecución religiosa. Basta leer, para confirmarlo, las grandes
síntesis que sobre la guerra de España se han escrito estos últimos años.
En ninguna se aborda la temática de los mártires y en las pocas que se
estudia el factor religioso de la guerra, no se pasa de una mera conside-
ración, sin profundizar en la persecución religiosa. Con todo, en nues-
tros días, también este punto, apreciamos una cierta revisión 6. La vio-
lencia sufrida por el clero regular y secular, según el joven historiador
José Luis Ledesma, debería ser estudiada dentro del marco general de la
violencia sufrida en la retaguardia de la España republicana como una
expresión común de dicha violencia y tal vez, aunque en este punto sus
hipótesis no acaban de confirmarse del todo, como una particularidad
de la misma.

Las consecuencias que para la literatura martirial ha supuesto este
relativo olvido historiográfico no han podido ser peores. Por muy diver-
sas razones, también por falta de previsión y por la improvisación que
todo evento acarrea, la composición y redacción de los martirologios
actuales les fue encomendada a personas no del todo preparadas y capa-
citadas. Los esquemas de autores tan alejados de nuestros tiempos y de
nuestra sensibilidad como fueron Toni, Castro Albarrán, Carreras y hasta
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5 ANTONIO MONTERO, «Ponencia» en M.ª ENCARNACIÓN GONZÁLEZ RODRÍGUEZ (ed.),
Mártires del siglo XX en España. Don y desafío. La Instrucción Sanctorum Mater, Madrid
2008, 194.

6 BENOIT PELLISTRANDI, «La realidad social y antropológica del catolicismo y los
orígenes religiosos de la Guerra Civil», en JAUME BURELL - PABLO PÉREZ LÓPEZ (eds.),
Católicos entre dos guerras. La historia religiosa de España en los años 20 y 30, Madrid
2006, 125-140.
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el mismo Plá y Deniel han vuelto a reverdecer. Amén de pequeños deta-
lles y de una cierta inclinación y deseo, no compartidos por todos los
autores, a la hora de incluir a los laicos entre las víctimas, poco más se
ha hecho.

Seríamos injustos con los mártires y con los que se han atrevido a pre-
sentarnos sus vidas y sobre todo sus muertes si nos paráramos aquí y no
reparásemos en las grandes dificultades que encierra, en general, la lite-
ratura martirial y muy particularmente la española 7.

Nuestro objetivo no es otro que el de ofrecer a todos los interesados
en la literatura e historia martirial, especialmente a los historiadores, una
gavilla de «aproximaciones» que, bien estructuradas y ponderadas, nos
ayuden a conseguir lo que hace años perseguía Montero: penetrar en las
intenciones de los autores de tan macabros hechos y lograr «que nuestra
sociedad asuma los crímenes de la persecución religiosa como parte de
nuestra historia, como parte de la historia de la etapa republicana. No
para desprestigiarla, sino para valorarla sin engaños ni lagunas. Para con-
seguir recuperar una memoria histórica de 360 grados» 8.

La Iglesia española en las vísperas de las primeras beatificaciones
(20 de febrero de 1986) consideraba por medio de un documento, Cons-
tructores de la paz, llegado el momento en el que «el conocimiento de la
realidad» era «condición indispensable para que podamos superarla de
verdad»; en este mismo documento, la por entonces jerarquía española
reclamaba la ayuda de los «estudiosos de la historia y de la sociedad»
para «conocer la verdad entera acerca de los precedentes, las causas, los
contenidos y las consecuencias de aquel enfrentamiento». Muchos obis-
pos, especialmente de las diócesis más castigadas por la persecución,
pusieron, entonces, todos los medios a su alcance e intentaron crear un
clima de reconciliación y perdón. Javier Oses, obispo entonces de Hues-
ca, creía que el desarme de los corazones era el camino natural no sólo
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7 ARNO J. MAYER, Le Furies: Violence, vengeance, terreur aux temps de la révolution
français et de la révolution russe, Fayard, Paris 2002, p.22-24, 125-145 y 351-408; JEAN-
CLEMENT MARTIN, Violence et révolution. Essair sur la naissance d’un myte nacional,
Paris 2006. Sobre el caso español, MARY VICENT, «The Spanish Civil War as a War of
Religión» y «The Spanish Civil War as a Religious Conflict», en NOËL VALIS (ed.), Tea-
ching Representaations of the Spanish Civil War, The Modern Language Association of
America, New York 2007, p.54-62.

8 JORDI ALBERDI, El silenci de les campanes. De l’anticlericalisme del segle XIX a la
persecució religiosa durant la guerra civil a Catalunya, Barcelona 2007, 402.
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para mantener y acrecentar la memoria de los muertos por la violencia,
sino para crear de verdadera convivencia nacional, más allá de todo inte-
rés partidista 9.

En la actualidad, muchos historiadores y estudiosos sociales nos sen-
timos invitados por nuestros obispos a llevar adelante esta misión. Des-
pués de años sin hacerlo queremos emprender este arduo trabajo. Un
trabajo que excede con mucho los planteamientos eclesiásticos y que
a la larga supondrá la participación, la inteligencia y el esfuerzo de
muchos. Los grandes debates historiográficos no son obra ni de un genio
ni de un titán. Los mártires españoles demandan, repetimos, los es -
fuerzos de muchos y la metodología y el saber de muchas disciplinas.
La antropología cultural, la sociología, la teología espiritual, la hagio-
grafía, la psicología social, el estudio de la prensa y hasta el siempre
escurridizo mundo de la cultura popular deben estar presentes en este
empeño.

Amén de estas disciplinas y de un muy bien logrado trabajo interdis-
ciplinar, necesitamos incorporar a la literatura martirial los frutos del
anticlericalismo, las reflexiones del proceso secularizador hispano, las
peculiaridades tanto a nivel espiritual como material de la particular reac-
ción de la Iglesia española y, por encima de todo, la gestación y la explo-
sión del clima de violencia, causa última del cruento sacrificio de los
denominados por la Iglesia católica mártires.

Poseemos verdaderas antologías de textos en las que los frailes, reli-
giosos y sacerdotes, y en menor grado las religiosas y monjas, son eleva-
dos, para lo bueno y para lo malo, a la categoría de protagonistas. Muchos
de los martirologios, en gran parte inexplorados, están saturados de refe-
rencias casi inéditas por las que se puede seguir el transcurrir y el buen
y mal hacer de cientos y cientos de sacerdotes y religiosos. Rostros, expre-
siones, modos de proceder, formas de evangelizar y deseos de conquista
espiritual y evangelización frente a acerbas críticas, acendradas descon-
fianzas, suspicacias sin límites, rencores eternos, cuentas nunca salda-
das, envidias inmemorables, complejos de un signo y otro se adivinan en
estos libros.

España, tierra dominada por un anticlericalismo muy particular, naci-
do en buena parte de una Iglesia, tarda a la hora de percibir los cambios
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9 JAVIER OSÉS en el «Prólogo» al libro de DAMIÁN PEÑART PEÑART, La Diócesis de
Huesca y la Guerra de 1936, Huesca 1992, 3-4 y 6.
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sociales y todavía más lenta a la hora de renunciar a sus privilegios 10, ha
producido en las cuatro últimas décadas muy buenas síntesis sobre el
partícular, así como una serie de claves interpretativas sobre el singular
anticlericalismo hispano 11. Un anticlericalismo al que podríamos descri-
bir, a la altura de la Segunda República, como una suerte de «subcultu-
ra» política, en el sentido que ofrecía un repertorio de conductas, sím-
bolos, rituales, significados y definiciones históricamente articulados,
aprendidos y permanente reformulados. José Luis Ledesma ha escrito
que «el anticlericalismo era en la España de 1936 una de las identidades
colectivas más nítidas y que mejor mostraban el potencial movilizador
de esos esquemas culturales». Cuando en julio de 1936 los diques del
orden se vinieron abajo, el anticlericalismo español pudo expresar, esta
vez más violentamente que nunca, su particular modo de concebir lo que
debería ser la nueva realidad española; una realidad que exigía la lim-
pieza y erradicación no sólo de los símbolos religiosos del catolicismo
español, sino la liquidación, siempre violenta, de los representantes de
un clero, causante, en buena parte, del retraso cultural español frente al
progreso secularizador de los nuevos tiempos y de una democracia social
e igualitaria. Un aspecto no menor, que ayudará a comprender el anti-
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10 WILLIAM J. CALLAHAN, «Los privilegios de la Iglesia bajo la Restauración, 1875-
1921», en CAROLYN P. BOYD, Religión y política en la España contemporánea, Madrid
2007, 17-32.

11 JOAN CONNELLY ULLMAN, La Semana Trágica. Estudio sobre las causas socioeconó-
micas del anticlericalismo en España (1988-1912), Barcelona 1972, 549-613; DAVID GIL-
MORE, The People of the Plain: Class and Comuniyt in Lower Andalusía, Nueva York 1980;
RENÉ GIRARD, El chivo expiatorio, Barcelona 1986; JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO, «El anticlerica-
lismo en el movimiento obrero», en GABRIEL JACKSON y otros, Octubre 1934, Madrid 1985,
283-300, y El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, Madrid 1990,
397-418; MANUEL DELGADO, La ira sagrada. Anticlericalismo, iconoclastia y antirrituailis-
mo en la España contemporánea, Barcelona 1992; DEMETRIO CASTRO ALFIL, «Cultura, polí-
tica y cultura política en la violencia anticlerical», en RAFAEL CRUZ - MANUEL PÉREZ LEDES-
MA (eds.), Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid 1997, 69-97, y
Palabras de fuego. El anticlericalismo republicano: Journal of Spanish Cultural Studies
6, 2 (2005) 205-226; JULIO DE LA CUEVA, «El anticlericalismo en la II República y la Gue-
rra Civil», en EMILIO LA PARRA - MANUEL SUÁREZ CORTINA (eds.), El anticlericalismo español
contemporáneo, Madrid 1998, 211-301; MANUEL REVUELTA GONZÁLEZ, El anticlericalismo
español en sus documentos, Barcelona 1999, 160; MANUEL PÉREZ LEDESMA, Studies on Anti-
clericalism in Contemporary Spain: International Review of Social Hstory 46 (2001) 227-
255, y MANUEL ÁLVAREZ TARDÍO, Anticlericalismo y libertad de conciencia. Poder y religión
en la Segunda República española, Madrid 2002.
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clericalismo hispano, será el estudio de la formación que los seminaris-
tas y sacerdotes, bastantes de ellos mártires, recibieron en los años de su
formación 12.

Pero no basta con los estudios del anticlericalismo. La literatura mar-
tirial debe ir por su excepcionalidad al fondo de la cuestión y en su tanto
adentrarse en las intenciones y en los sentimientos no sólo de las víctimas,
sino de sus verdugos. Los protagonistas del martirologio español de este
tiempo fueron al alimón los sacrificados y sus sacrificadores. Necesita-
mos, en consecuencia, conocer, fondear y sondear la mente y el corazón
de un pueblo que lenta o no tan lentamente fue dejando de ser católico y
un poco más tarde cristiano. Los escritores populares católicos, todos ellos
dignos representantes de la apologética popular occidental, calificaron a
cuantos habían perdido la fe con el despreciativo epíteto de los «sin Dios»,
al que poco después unirán el no menos hiriente de los «sin patria» 13. Nos
estamos refiriendo desde luego al fenómeno de la secularización, compa-
ñera inseparable del anticlericalismo. Sabemos que el incipiente y pro-
gresivo crecimiento de las ciudades españolas fue mitigando y apagando
los gérmenes, vivencias y prácticas religiosas aprendidas y vividas en los
campos. No debemos echar en saco roto el impacto que sobre las viven-
cias y prácticas religiosas de miles y miles de españoles tuvieron la lectu-
ra de la prensa diaria y semanal, especialmente la prensa popular obrera,
anticlerical por definición y militancia. La proliferación de panfletos, tex-
tos, cartillas, antologías y canciones, inspiradas todas ellas en modelos de
vida y en principios que sin dejar del todo de ser cristianos ofrecían nue-
vas maneras de comprender, asimilar y vivir la realidad, fueron alejando
a muchas personas del común de los esquemas sociales y de las costum-
bres propiciadas y defendidas por la Iglesia. Nuevas formas de socializa-
ción, gracias a las cuales la Iglesia iba perdiendo sus prerrogativas socia-
les y su predominio en los llamados ritos de paso, fueron conformando
una sociedad un tanto alejada de la práctica sacramental y del cumpli-
mento del decálogo y de los mandamientos de la santa madre Iglesia. Un
cambiante mundo moderno, necesitado de respuestas novedosas y hasta
urgentes para satisfacer a sus muchas demandas y angustias, no encon-
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tró en las respuestas de la Iglesia lo que necesitaba para vivir en una época
en permanente movimiento; el número de personas insatisfechas con las
eternas respuestas a preguntas y cuestiones que la Iglesia ni de lejos se
formulaba, crecía y hasta se expandía en los márgenes y en el interior de
las ciudades. Muchas personas inteligentes, capaces de ir más allá de lo
consabido y trillado, encontraron en la Iglesia otras maneras de pensar y
vivir. Si todavía, pese al esfuerzo de la publicista católica, no conocemos
del todo, si exceptuamos los valores fundamentales de los integristas, el
modo de sentir y asentir de los cristianos de a pie, muchos menos cono-
cemos la evolución, a menudo errática y siempre tormentosa, de los que
se iban alejando expresamente de la Iglesia. El conocimiento y pondera-
ción de esta nueva cultura, casi siempre hostigada por la Iglesia, nos per-
mitirá entrar dentro de las entrañas de los que con el paso del tiempo no
sólo se sentirán lejos de la Iglesia, sino, lo que fue mucho más trágico, lla-
mados a combatir y aniquilar los signos y también a los representantes de
la religión católica; calificada como caduca, improductiva y retrógrada.
Llamada, en suma, a desaparecer.

Los graves sucesos y los miles de víctimas de nuestra Guerra Civil no
se improvisaron ni fueron flor de un día. Predicadores ambulantes del
anarquismo y del socialismo, viajeros impenitentes, trabajadores sin des-
tino fijo, maestros de escuela, ex seminaristas y ex religiosos, hombres
prácticos y decididos, sembraron España con la vitalidad y versatilidad de
sus biografías no sólo de nuevas maneras de pensar, sino de formas con-
cretas y prácticas de vivir con suma tranquilidad de conciencia frente al
modo de vivir cristiano. Muy acertado nos ha parecido, entre otros, el aná-
lisis llevado a cabo por Alberti, auxiliado en este caso por los trabajos de
Termes, en el que estudia el cambio operado en la localidad gerundense
de Orriols. Concluye que el cambio operado en esta pequeña localidad tuvo
mucho que ver con la actitud y la siembra de un paisano que vivía en ella,
Gaspar. Emigrado a América, lector impenitente —hasta cuando iba en el
carro llevaba un libro entre sus manos, en los que tal vez leyeran que la
violencia era necesaria para cambiar el mundo—, soñador y a su modo
activista, capaz de ir transformando la mentalidad y las actitudes de sus
paisanos. En esta localidad fueron asesinados tres sacerdotes 14.

No menos conveniente para llegar a entender el clima que se desató
en el verano de 1936 sería estudiar la reacción, larga en el tiempo y no
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adecuada en los modos, emprendida por la Iglesia española frente a este
creciente secularismo. La historiografía contemporánea denominó hace
tiempo a esta capacidad de reacción de la Iglesia como movimiento cató-
lico. El movimiento católico español está en gran parte por estudiar 15.
El movimiento católico español se alió desde el principio con la derecha
política, el orden, la tradición española y vaticana, la defensa de los tra-
dicionales privilegios de la Iglesia, la reconquista de la masa popular
española; logró crear una formidable red de instituciones pastorales,
educativas y culturales que, además, de confirmar una cierta recupera-
ción de la vitalidad religiosa y eclesiástica de lo hispano, sembró la alar-
ma en las llamadas fuerzas secularizadoras, que una vez más veían cómo
sus esfuerzos podrían resultar baldíos. Por otro lado, dentro del movi-
miento católico español, la Iglesia no supo o tal vez no quiso ver que la
reconquista y consolidación de ciertos privilegios eclesiásticos, políticos
y sociales la hacían odiosa y fácilmente atacable. A todo ello se sumaba
una característica nacida de la misma naturaleza de la Iglesia: mientras
que los que atacaban al ejército y a sus representantes eran sancionados
y hasta reprimidos, los que iban contra la Iglesia y los eclesiásticos per-
manecían impunes y hasta eran alabados por parte de la prensa y de la
opinión pública.

Aun cuando aparentemente nada tenga que ver con la reacción sufri-
da por la Iglesia occidental frente a los nuevos tiempos, a lo largo del últi-
mo tercio del siglo XIX y hasta prácticamente las vísperas de la Guerra
Civil, cundió en el seno de la Iglesia española, en éste como en otros pun-
tos nada original, una cierta espiritualidad de signo reparador y más ade-
lante martirial. La espiritualidad reparadora, dependiente de la espiri-
tualidad francesa, vivida al modo de las visitandinas de San Francisco de
Sales y sobre todo al modo marcado e impuesto por las devotas prácti-
cas del Sagrado Corazón, fue orientando la sensibilidad católica hacia la
multiplicación, a veces hasta el infinito, de actos de amor reparador, que
con el paso del tiempo alimentaron una espiritualidad martirial 16. En los
primeros años del siglo XX no sólo soñaban con la inmolación sangrien-
ta de sus vidas los religiosos y religiosas, los sacerdotes y seminaristas,
también muchos cristianos de a pie vivían su existencia con una clara
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vocación reparadora y con una especial inclinación, si éste venía, al mar-
tirio. En suma, el sufrimiento reparador por los pecados del mundo y de
la sociedad, el derramamiento de sangre por Cristo y la corona del mar-
tirio entraban en los cálculos de muchos cristianos de a pie. Era algo que
se vivía, algo que se pedía a Dios como gracia. Las numerosas beatifica-
ciones y canonizaciones de mártires, misioneros, héroes y heroínas cató-
licos llevadas a cabo durante el pontificado de Pío XI, sin duda sostuvie-
ron y animaron a muchos hacia el martirio.

Otro factor que debe ser tenido muy en cuenta es el de la contun-
dencia con la que la Iglesia defendió sus privilegios y su manera de estar
y proceder en la sociedad contemporánea española. Estamos en este
punto muy necesitados de conocer no sólo la peculiar retórica eclesiás-
tica en la que, utilizando la paradoja y un cierto maniqueísmo, llegaban
a la conclusión que el que no militase en el campo eclesiástico y todo lo
que no estuviese en consonancia con las verdades y las tradiciones cató-
licas, era no sólo malo y deleznable, sino objeto de reprobación y, en el
nombre de Dios, de condenación eterna 17. El estamento clerical, tal como
reconociera entre nosotros Pérez Garzón, puede ser considerado como
uno de los pilares del anticlericalismo y como uno de los núcleos gene-
radores de división, enfrentamiento y violencia 18. Nos urge, por ejem-
plo, estudiar y ponderar la constante repetición y publicación en la pren-
sa católica, y más concretamente en los boletines eclesiásticos, de una
serie de recursos administrativos, primero, interpuestos con las más
diversas instituciones del Estado y, más tarde, ganados y reproducidos
hasta la saciedad en la prensa católica. Próximo a cuanto estamos dicien-
do, resultaría muy conveniente y altamente ilustrativo estudiar la géne-
sis de la inquina y hasta el odio que seminaristas, jóvenes religiosos y
sobre todo Los Luises, las juventudes de las Congregaciones Marianas
dirigidas por los jesuitas, padecieron a lo largo de este tiempo. Pese a
que el imaginario popular español ha calificado como buena y regalada
la vida de los sacerdotes y párrocos españoles, la más autorizada histo-
riografía nos está demostrando que ser sacerdote en la España de la Res-
tauración resultaba, cuando menos, muy esforzado y frustrante. Formar
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parte de los Luises, no nos engañemos, revestía muchas ventajas, pero
quizás ya en este tiempo tenía grandes inconvenientes. Militar en la rena-
cida Acción Católica podía resultar hasta peligroso.

Todos estos factores, por mucho peso que hayan tenido y puedan tener
a la hora de comprender y valorar el elevado número de víctimas del pri-
mer semestre de la Guerra Civil, son como una sombra frente a la fuer-
za y la luminaria de la violencia desatada tras el 17 de julio de 1936. La
violencia que reventó hasta el paroxismo en el verano de 1936, se fue ges-
tando no sólo durante los años de la República, sino mucho antes. Venía
de muy atrás. Este factor nos parece clave. Sin su estudio y considera-
ción nunca podremos llegar a conocer la razón y sinrazón de tanta des-
trucción, odio y muerte.

Su gestación, repetimos, fue lenta. A ella contribuyeron tanto las
derechas como las izquierdas. Antonio García Quintana, alcalde de Valla-
dolid durante la República, en carta personal a una de sus hermanas, le
confesaba que la lucha por la igualdad social, la conquista de nuevos
derechos por parte de los representantes de los partidos obreros y anar-
quistas, así como el miedo a perder sus privilegios por parte de los pudien-
tes, exacerbó durante los años diez y veinte del siglo pasado los ánimos
de unos y otros, hasta el punto que la paz, la reconciliación, el perdón
y el olvido de las afrentas, no sólo perdieron su significado religioso,
sino que quedaron al margen de todo humanismo, ya fuese éste cris-
tiano o no:

«La cabeza de González Peña y la de muchos más ha sido pedida,
unánimemente, por todas esas buenas gentes que se suponen cristia-
nas, que las han enseñado a llamarse cristianas, pero que no acertaron
a asimilarse uno solo de los sentimientos que califican el cristia nismo.
Aquí, el día de la crisis, se echaron a la calle los señoritos pidiendo a
gritos, con vileza entristecedora, que se llevasen a cabo las ejecuciones
de los condenados a muerte. Los hijos de los cocheros de esos señori-
tos, más nobles, no harían semejante cosa. Está visto que la ruindad
se la han aca parado las gentes bien vestidas. No tienen un solo gesto
de generosidad. Ni generosidad ni siquiera comprensión. Su conduc-
ta, a la larga, les será, funesta. No sé a dónde iremos a parar con esta
extensa sementera de odios. Me aterro un tanto pensando en la cose-
cha espléndida que, no tardando, contemplaremos. La contemplare-
mos, claro está, si no somos sus víctimas, sus primeras víctimas. Pien-
so que los que ni podemos ser crueles con los adversarios, ni siquiera
en legítima defensa, no tendremos otro quehacer que el de ser víctimas
de unos y otros odios. Estaremos en medio de ambos. En fin, veremos.
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Los tiempos son duros, y ha de hacérseles frente con la mejor de las
enterezas» 19.

Que nosotros sepamos tampoco se conoce más allá de los tópicos
sobre la violencia del falangismo y del fascismo español, cómo fue redu-
ciéndose y perdiendo cuerpo en la masa católica el perdón y la reconci-
liación cristianos frente a los otros. El que los católicos no estuvieran a
la altura de su vocación, tal vez pueda atribuirse a la indiscriminada e
impune violencia de los que creyéndose, quizá con la benevolencia de
las autoridades competentes, fuera de toda ley, elevaron la violencia a
la categoría de ley. En este sentido nos daría mucha luz, tal como ha
hecho, entre otros, Ignacio Martín Jiménez en su libro Hacia el paroxis-
mo. Violencia política en la provincia de Valladolid (1917-1936), seguir la
secuencia del incremento de la violencia tanto en el campo como en la
ciudad, sin olvidarnos de rescatar y acompañar a los que por diversos
motivos hicieron de la violencia para conseguir sus objetivos su arma
política. Seamos más concretos. La Dictadura de Primo de Rivera no fue
en el fondo muy beneficiosa ni para la Iglesia ni para sus intereses. La
mayor parte de la alta y baja jerarquía eclesiástica, los más autorizados
representantes del mundo de los religiosos, la prensa católica y muchas
personas de orden vinculadas a la Iglesia, optaron, en aras de una puri-
ficación de las costumbres y de la moral, por un catolicismo en cierto
modo turbulento y hostil con la libertad de los nuevos tiempos y con las
aspiraciones de muchos españoles.

Mucho más urgente, con todo, nos parece el estudio de la violencia
republicana. Convendrá estudiar su gestación, así como el pago que la
Iglesia católica tuvo que soportar cuando el anticlericalismo español
explotó en el verano de 1936. Por muchas diferencias que existan y por
mucha distancia que pueda haber entre la violencia sin límites y plena
de sutilezas, violencia industrial la llaman algunos, sufrida por el pueblo
judío en los campos de concentración y la persecución y matanza de los
clérigos españoles, se dan entre ellos no pocos parecidos. Considero que
las investigaciones llevadas a cabo sobre el Holocausto, la violencia nazi
y sobre el impacto que ésta tuvo en Occidente, debería ayudarnos a la
hora de enfocar nuestros estudios, análisis e interpretaciones sobre los
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mártires españoles 20. No son pocas, repetimos, las coincidencias entre
estos dos grandes magnicidios. Señalaremos algunas. Los verdugos, es
decir, los autores materiales de las muertes y ejecuciones, sentían, por
muy distintos caminos, que cuando arrebataban la vida de sus víctimas,
estaban cumpliendo con su deber; en el caso de los nazis, ayudaban a la
supremacía de la raza aria; en el caso español, contribuían al adveni-
miento de una España nueva y a la instauración para siempre de un
supuesto régimen de libertad e igualdad. En ambos casos, alemanes y
españoles se sentían dueños de la vida y muerte de sus víctimas. Nada
más grandioso para un hombre que sentirse dueño y señor de la vida pre-
sente y hasta futura de su prójimo; en ambos casos, el enemigo, el otro,
el distinto, además de ser despreciado y vilipendiado, era condenado a
muerte y más tarde ejecutado. Si nos alejamos de los verdugos y nos acer-
camos a los autores intelectuales del odio y de la muerte, comprobare-
mos que en ambos casos la impunidad, la confusión ente el Derecho pri-
vado y el Derecho público en beneficio propio, la impunidad a la hora de
defender y justificar tan nefastos actos, la falta de conciencia y la sed de
venganza redentora, estuvieron no sólo justificados, sino reconocidos
como méritos sociales. Para unos y otros, lo único importante eran los
fines, los medios nada importaban.

Si entramos, nunca lo podremos hacer del todo, en la intimidad
más profunda de las víctimas, en las razones, no sabemos hasta qué
grado asumidas, de su muerte, apreciamos en el caso español una con-
vencida reafirmación de su fe cristiana y de su identidad nacional, y en
el caso de los judíos, una manifiesta confesión de su pertenencia al pue-
blo elegido.

Las diferencias, con todo, entre estos dos magnicidios pueden resul-
tar voluminosas. Los nazis, pese a que utilizaron, cual si se tratase de
puros animales, todo cuanto pudieron sacar del cuerpo de sus víctimas,
ocultaron en lo posible la muerte de millones de judíos. No querían
dejar rastro alguno para la memoria. Los verdugos españoles actuaron
de manera diametralmente opuesta: con la muerte de sacerdotes y cris-
tianos, además de amedrentar a la entera población, daban a entender
que ellos y sólo ellos eran los dueños del presente y mucho más del futu-
ro. En el fondo, con metodologías distintas, ambos verdugos preten -
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dían lo mismo: la construcción de un mundo nuevo, sin las antiguallas
en el caso del nacionalsocialismo de los judíos, y en el caso español, sin
los estorbos de la repugnante y odiada clerecía, entendida ésta en sen-
tido lato, muy lato.

En este sentido nos parecen muy meritorios los trabajos que, entre otros,
viene dedicando al estudio del tema de la violencia José Luis Ledesma. En
un reciente artículo, Delenda est Ecclesia. De la violencia anticlerical y la
Guerra Civil de 1936, ofrecido al Seminario de Historia de la Fundación
Ortega y Gasset de Madrid, defiende la singularidad de la persecución sufri-
da por la Iglesia y el clero español durante toda la Guerra Civil; a su vez,
propugna la necesidad de abordar con nuevos acercamientos dicho fenó-
meno. No bastan los enfoques descriptivos, ni tampoco la historia políti-
ca tradicional, ni la antropología social. Lo que explica el sacrificio vio-
lento e impune de casi siete mil españoles a manos de españoles fue la
doble «confluencia de un contexto de guerra civil total y el hecho de que
el anticlericalismo español persistiera como subcultura política mayori-
taria entre las fuerzas revolucionarias y republicanas». Para éstas el clero
era el enemigo por antonomasia y la Iglesia católica española el obstácu-
lo «social y político» con más peso a la hora de frenar e impedir la cons-
trucción de un nuevo orden nacional. Si a esta doble confluencia suma-
mos el vacío de poder originado con el alzamiento del 18 de julio de 1936,
tal podamos llegar a saber la razón por la que miles de españoles murie-
ron, según la Santa Madre Iglesia, como mártires 21.
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