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RESUMEN: Las artes de ficcién son un verdadero laboratorio de la condicién hu-
mana donde pueden encontrase unos «gérmenes de pensamiento» que es-
tan pidiendo a voces ser elaborados por la razoén teolégica a través de la media-
cién de una antropologia de la ficcion. También la Enciclica Fides et Ratio 24,
afirma que las artes y la filosofia expresan el deseo y la nostalgia de Dios
que habita el corazén del hombre. El cine ha asumido y elaborado con nuevas
formas los modos de representacion plastico y narrativo que le precedieron. En
él se nos muestra lo mas hondo del ser humano: sus esperanzas, temores, anhe-
los, proyectos, etc. ¢(Podriamos no sélo abrirnos a Dios a través del cine, sino
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—incluso— ser llevados hacia la dimensién de ultimidad que representa su mis-
terio?

PALABRAS CLAVE: cine, antropologia, filosofia, Dios, ser humano, arte.

The Anagogic Imagination:
The Art of Cinema and Theology

ABSTRACT: The arts of fiction represent a true laboratory of the human condition,
where it is possible to find some «seeds of thinking», which are claiming to be
elaborated by the theological reasoning, with the instrument of an anthropology
of fiction. Also, the Encyclica Fides et Ratio 24, affirms that the arts and the
philosophy express the desire and longing for God which inhabits the human heart.
The cinema has inherited the precedent ways of plastic and narrative representation
and brought them into a new shape. In the movies the deepest of the human being
is shown to us: his hopes, fears, desires, aims, etc. ¢Would it be possible to us, not
only to open ourselves to God through the cinema, but, indeed, to be brought to
the ultimate dimension which conforms his mystery?

KEY WORDS: cinema, anthropology, philosophy, God, Human Being, arts.

Uno de los hechos mas recurrentes de nuestra vida cotidiana es cons-
tatar, dia tras dia, lo que cuesta aprender a ver. Es asombrosa nuestra
falta de curiosidad por el mundo que nos rodea y en la que vivimos ins-
talados con demasiada frecuencia. Ya decia Fray Luis de Granada, en su
hermoso Libro de oracién, que «la principal causa de todos los males que
hay en el mundo es la falta de consideracion» . Aprender a ver es una cos-
tosa ejercitacion, y en ello se podria resumir lo que ha sido y es el méto-
do, la mirada y la actitud de la fenomenologia. Adolf Reinach, uno de los
discipulos mas aventajados de Edmund Husserl —muerto tan tempra-
namente—, afirmaba en una famosa conferencia de 1914: «Sabemos cuan
penoso es aprender a ver realmente; qué trabajo se requiere, por ejem-
plo, para ver realmente los colores ante los que pasamos sin hacer caso
y que, sin embargo, caen en nuestro campo de visiéon» 2 Acercarse a lo

' Fray Luis bE GRANADA, Libro de oracién, BAC, Madrid 1999, 3.

2 A. ReNAcH, Introduccion a la fenomenologia, Encuentro, Madrid 1986, 22 (Was
ist Phinomenologie, Kosel, Manchen 1951, 22: « Wir wissen, wie miihsam es ist, wir-
klich sehn zu lernen»). Cf. M. Garcia-Baro, Vida y mundo. La prdctica de la fenomeno-
logia, Trotta, Madrid 1999, 13-26, esp. 14: «El gran esfuerzo requerido es, paradéji-
camente, aprender a ver. La actitud fenomenolégica no es la actitud espontanea, porque
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real con la consideracién que pedia Fray Luis para los misterios de la fe,
implica abrirse un camino a través de la espesura de demostraciones, sig-
nos, definiciones, reglas e interpretaciones, hacia las cosas mismas. Y es
que estamos normalmente distraidos, sélo a ratos atentos, siguiendo el
sefiuelo de cuestiones que no llevan a la sabiduria.

La vida es un ambito de infinitos y sutiles matices. La desconsidera-
cién senalada puede darse en grado sumo en lo referente al conocimien-
to de uno mismo, del propio vivir que no es un objeto frente a mi y que,
en su misteriosidad, se escapa a una mirada superficial y distraida. Como
ha mostrado la fenomenologia en sus atentisimas descripciones, hasta la
vida mas gris que se pueda imaginar es de una riqueza asombrosa para
lo que el sujeto humano es capaz de recibir y de aprehender en plenitud.
«También aqui es sobre todo el arte», dice Reinach, «quien ensefia al
hombre normal a captar lo que antes se le habia pasado por alto. Pues
no sélo ocurre que mediante el arte se despierten en nosotros vivencias
que no tendriamos de otro modo, sino que también nos hace ver, de entre
la sobreabundancia del vivir, lo que ya antes estaba ahi sin que nosotros
lo supiéramos» 3. Este hacer ver lo invisible de lo visible, acerca esta con-
cepcion del arte al concepto estético de revelacion; es decir, a su sentido
general, no al estrictamente teolégico por el que entendemos la autoco-
municacién del Dios Trino en Jesucristo. En este sentido amplio, apun-
ta al hecho imprevisible y gratuito de que, en medio del espesor gris del
discurrir mondétono de la vida, irrumpa, suceda, brote «algo» que con-
mociona despertando la hondura del sujeto, haciendo aparecer gracias
inadvertidas de lo real que hasta ese instante no se habian percibido, para
—después de ese momento «intenso», afectivo y concretisimo— desva-
necerse hasta ver las cosas como eran antes de que irrumpiera esa luz
tan potente*.

Un ejemplo literario magnifico de ello es el prélogo de la novela de
Alejo Carpentier, El reino de este mundo, de 1949, en donde esa irrupciéon
—que el novelista llama «lo real maravilloso»— surge como consecuen-
cia de «una inesperada alteracion de la realidad», el «milagro» (llega a
decir) de «una revelacion privilegiada de la realidad, de una iluminacién

en ella se practica un ejercicio bajo las reglas de un arte: el de aprender a ver las cosas
a las que la vida esta ya mirando».

3 A. REINACH, o.c., 23.

4 Cf. G. EBELING, Dogmatik des christlischen Glaubens. Prolegomena. Der Glaube
an Gott den Schopfer der Welt, J. C. B. Mohr, Tiibingen 1979-1982, 1, 247-249, esp. 247.
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inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de
la realidad, de una ampliacién de las escalas y categorias de la realidad,
percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacién del espi-
ritu que lo conduce a un modo de estado limite»*. Si se mira con aten-
cion, la estructura de esta experiencia aparentemente tan sencilla, es un
pequeio drama en el que la irrupcién se encuentra en el segundo acto,
en el nudo, y cuyo desenlace —la vuelta a lo cotidiano sin aparente relie-
ve— supone una iniciacién, pues ya no se es el mismo después de haber
sido agraciado con ella. Ahora se «sabe» de otra intensidad, de otra luz,
de otro modo de mirar el mundo; de una dimension totalmente otra de
la que cabe siempre nostalgia.

Sin duda alguna que seriamos infinitamente mas pobres sin poesia,
novelas, teatro, cine, pintura, musica. Habriamos amputado de la exis-
tencia un vehiculo privilegiado de nuestra relacion esencial con el cora-
z6n de las cosas. Como vio con tanta lucidez Michel Henry, el arte es,
junto con la ética y la religion, un dique contra la barbarie, una forma
elevada de cultura por medio de la cual ésta se autorrealiza y autocrece
por el autocumplimiento esencialmente practico de la vida, llegando a
formas cada vez mas elevadas de si misma en las que exaltar y desbor-
dar su esencia. «La verdad del arte», ha podido decir, «no es sino una
transformacion de la vida del individuo, la experiencia estética contrae
con la ética un lazo indisoluble, es ella misma una ética, una «practica»,
un modo de realizacién de la vida» °. De ahi que ese magnifico critico de
cine que fue Amédée Ayfre, forzara incluso la grafia del término y habla-
ra de «est-ética»’.

5 A. CARPENTIER, El reino de este mundo, Alianza, Madrid 2004, 10. Cf. el comen-
tario de M. VarGaAs Lrosa, La verdad de las mentiras, Alfaguara, Madrid 2002, 233-248.
Otro testimonio imponente es el poema «La Luz» de E. SincHEz RosiLLo, Las cosas
como fueron. Poesia completa, 1974-2003, Tusquets Editores, Barcelona 2004, 287-
288.Y de modo parecido: O. Paz, El arco y la lira, FCE, México *1972, 133. James Joyce
hablaba de «epifanias», ampliando el término hacia «una repentina percepcion de la
esencia de algo, visto como el corazén de una persona, idea o cosa» (CH. VOGLER, The
Writer's Journey. Mythic Structure for Storytellers & Screen Writers, Michael Wiese Pro-
ductions, Michigan 1992, 210). Un buen ntimero de ellas, recogidas y comentadas por
David Hayman, puede verse en J. Joycg, Epifanias, Montesinos, Barcelona 1996. Cf.
V. MaHAFFEY, «Joyce’s shorter Works», en D. AttripGE (ed.), The Cambridge Companion
to James Joyce, Cambridge University Press, Cambridge 1990, 190-192. C. H. PEAKE,
James Joyce. The Citizen and the Artist, Edgard Arnold, London 1977, 9.

¢ M. Henry, Ver lo invisible. Acerca de Kandinsky, Siruela, Madrid 2008, 33.

7 Cf. A. Avrre, Conversion aux images?, Cerf, Paris 1964, 191-195.
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La tesis de Henry es provocadora. El arte se dirige a lo més esencial
del ser humano: a «su capacidad de sentir, sufrir y amar»®; a la carne
afectiva que es. Y justamente esto es lo que desaloja la técnica que deno-
mina «negra», para referirse a la ideologia cientifista y a los medios de
comunicacién, como la publicidad y la televisién, «que sustituyen por
todas partes el libre juego de la vida y su sensibilidad por la copia de un
universo irreal, artificial, estereotipado, envilecedor, en el que la vida, en
lugar de realizarse, no puede ya sino huir»®, de modo que —paraddjica-
mente— el hombre de nuestro tiempo es cada vez menos espontaneo,
menos real, menos vivo. En un mundo lleno de exterioridad, de conoci-
miento objetivo de la ciencia —que pretende ser el tnico digno de ese
nombre—, de medios, instrumentos, mercancias, cantidades, etc., el arte
es una verdadera liberacién de lo profundo, de lo espiritual; un testigo
de la vida invisible (lo méas verdadero del hombre) a la que revela, pues
nos la da a «ver», realizando el inaudito descubrimiento de dominios inex-
plorados, de fenémenos olvidados, ocultados y hasta negados, llenando
nuestros ojos de asombro y abriendo la puerta que da a nosotros mis-
mos. Y al realizar en nosotros la revelacion de la vida invisible, se con-
vierte en una promesa de salvacién en una sociedad que desecha la vida,
bien por huida en la exterioridad, en esa especie de cupiditas currendi que
son los viajes de nuestro tiempo, o bien en su explicita negacion.

1. POR QUE LA TEOLOGIA HA DE CONSIDERAR EL ARTE
CINEMATOGRAFICO

El teélogo, como el creyente en busca de comprension que es, expe-
rimenta en si mismo un éxodo cordial y critico, desde el tnico centro de
la Revelacién cristiana, para revisitar todos rincones del mundo y todas
las dimensiones de lo real, donde descubre las huellas del paso del Logos
por cada época, puesto que ninguna esta dejada de la mano de Dios. Como
«Dios es la luz y el objeto del alma» °, nada estima extrafio el discipulo
de Cristo cuando ilumina con ella el conjunto de la realidad.

8 M. HeNry, Ver lo invisible, o.c., 91.

° Ibid., 92. Cf. sus proféticos anélisis sobre la television en La barbarie, Caparros,
Madrid 1996, 133-141.

10 S, JuaN pE 1A Cruz, Llama de amor viva, 3, 70.
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Melchor Cano (1506/9-1560) afirma en su obra péstuma De locis theo-
logicis (1563), verdadero monumento a la epistemologia teologica, que no
es bueno para el desarrollo de la teologia extirpar la humanidad del te6-
logo: «¢Acaso queremos que el tedlogo se limite a ser diestro sélo en los
asuntos divinos, y que se equivoque y vacile o ande como ciego y aluci-
nado en las cosas humanas?» . «Resultaria una gran estupidez», puesto
que «la inteligencia de las cosas humanas no perjudica el conocimiento
de las divinas, ni el conocimiento de éstas el de las humanas», por lo que
no se debe «excluir a ninguna de las dos en la funcién propia de la otra, a
no ser que queramos ser estipidos». Abandonar el cultivo de una de ellas
hace que «no se podra cultivar y proteger ni la Teologia, ni la Fe, ni la
Humanidad», porque —afiade—, «sin la razén la Humanidad se destru-
ye, y los que privan al teélogo de las disciplinas racionales, le arrebatan
su razén. Porque si la verdad, que se pone de manifiesto en las ciencias
humanas y en la inteligencia del hombre, la separas de la razén, cierta-
mente sucumbird, o més bien dejara de existir» (IX, 4, 501). Y es que para
Melchor Cano, «la razén abarca todas las cosas. Hacia cualquier parte que
te dirijas, se halla dispuesta, no se excluye de ninguna discusion» (IX, 4,
501-502). En esto no hacia sino seguir el consejo de su maestro Vitoria,
quien al inicio de sus Praelectiones de Prima Theologiae ya afirmaba: «nullum
argumentum, nulla disputatio, nullus locus alienus videatur a theologica
professione et instituto». Aunque Cano sabia que los «argumentos que se
extraen de los siete primeros lugares son enteramente propios de esta facul-
tad (ciencia); en cambio, aquellos que se toman de los tres tltimos son
adscritos y como mendigados de lo ajeno» (I, 3, 10).

Por eso conviene, antes de seguir, hacer una modesta advertencia. Seria
del todo equivocado pensar que el recurso a las artes de ficcion (teatro,
novela, cine) por parte de la teologia cristiana, fuera una huida de los temas
«densos» de ésta hacia regiones de pensamiento mas ligeras, vaporosas y
«entretenidas», a las que uno va cuando, como pasa en otros campos del
saber, se ha cansado un poco de la ardua paciencia del concepto. Nada
mas lejos de la realidad que este prejuicio, ya bastante tépico, que parece
desconocer todo lo que dichas artes pueden aportar a la reflexién teol6-
gica. Podria aplicarse a ellas lo que Martha Nussbaum dice expresamen-
te de la novela, al estudiar filos6ficamente Tiempos dificiles de Dickens:

1 MEeLcHOR CaNo, De locis theologicis, IX, 4 (BAC 58 [2006] 500). En adelante en
el texto: libro en romanos y seguido del capitulo y la pagina de esta edicion.
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«La novela no nos exhorta a desechar la razon, sino a llegar a ella bajo la
luz de la fantasia, entendida como una facultad creativa y veraz» '>. Debe
recordarse, a este respecto, el llamamiento del Concilio Vaticano II en la
Constitucion Gaudium et Spes 62, cuando afirma que «también la litera-
turay el arte tienen gran importancia para la vida de la Iglesia, ya que pre-
tenden estudiar a fondo la indole propia del hombre, sus problemas y su
experiencia en el esfuerzo por conocerse mejor y perfeccionarse a si mismo
en el mundo». Dichas artes, se dice a continuacién, «se afanan por des-
cubrir su situacién en la historia y en el universo, por iluminar las mise-
rias y los gozos, las necesidades y capacidades de los hombres, y por dise-
fiar un mejor destino para el hombre. Asi, pueden elevar la vida humana,
expresada en multiples formas, segtin los tiempos y las religiones». Y anima
para que los artistas que las cultivan se sientan reconocidos por la Iglesia
y entren en contacto mas facilmente con ella. Finalmente, alienta a la Igle-
sia para que reconozca también «las nuevas formas artisticas que se amol-
dan a nuestros contemporaneos».

Asimismo, la Enciclica Fides et Ratio 24, afirma que las artes y la filo-
sofia expresan el deseo y la nostalgia de Dios que habita el corazén del
hombre: «La literatura, la musica, la pintura, la escultura, la arquitectu-
ray cualquier otro fruto de su inteligencia creadora se convierten en cau-
ces a través de los cuales puede manifestar su afan de basqueda». De igual
modo, el nidmero 48 habla de los «gérmenes preciosos de pensamiento»
que se encuentran «en los analisis profundos sobre la percepcién y la expe-
riencia, lo imaginario y el inconsciente, la personalidad y la intersubjeti-
vidad, la libertad y los valores, el tiempo y la historia». La artes de ficcién
son un verdadero laboratorio de la condicién humana donde pueden encon-
trase con densidad simbélica y espesor material esos «gérmenes de pen-
samiento» que estan pidiendo a voces ser elaborados por la razén teol6-
gica a través de la mediacién de una antropologia de la ficcién. Se habla
ya de disciplina emergente a los estudios que se centran en las relaciones

2. M. NussBAUM, Justicia poética. La imaginacion literaria y la vida ptiblica, Andrés

Bello, Santiago de Chile 1997, 74. Hablando de la capacidad de apertura que dona la
imaginacion, afirma M. DUFRENNE, Fenomenologia de la experiencia estética, Fernando
Torres, Valencia 1982, vol. I, 241: «La imaginaciéon como potencia ilimitada de reve-
lacién». Sobre la importancia de la fantasia en la concepcién orteguiana de la vida
humana —siempre drama— y la razoén vital, ha hablado recientemente J. CoNiLL, Fan-
tasia y vida en el pensamiento de Ortega y Gasset: Estudios Orteguianos 16/17 (2008)
107-119.
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de la teologia con ellas ®. En este sentido, Adolphe Gesché ha llamado la
atencién en varios lugares de su obra sobre el hecho de que, los procedi-
mientos de la ficcién, de la invencién imaginativa, nos hacen ver, descu-
brir y, por ello, no son una aventura inttil para el teélogo, si se tiene en
cuenta, ademas, que esa invencion tiene sus limites: «no se puede descu-
brir no importa qué». Para el tedlogo belga, «hay en el descubrimiento
novelesco una analogia con la Revelacién: una visitacion —el encuentro
de algo inesperado, repentino, “revelado”»—. Y cita a Jiinger cuando dice
que «el Verbo reposa bajo los vocablos como el fondo de oro bajo la tabla
de un primitivo» . La tarea del teélogo serd, precisamente, rastrear ese
«fondo de oro» que se encuentra tras las palabras artisticas de la poesia,
la novela y el drama; de las imagenes en movimiento del cine.

Para ello se necesita lo que mas adelante llamo «imaginacién anago-
gica»; lo que implica un temple contemplativo de la fe, para la que todo
puede ser palabra y simbolo, sin olvidar que la teologia es fe que busca
comprension; que de lo que hay que dar razén no es de la esperanza sin
mas, sino del logos interno —es decir, del motivo dotado de sentido— ins-
crito en ella, como tan precisamente ha recordado Max Seckler . De
modo que los estudios teolégicos que se hagan sobre este campo emer-
gente deben respetar la autonomia de dichos &mbitos, por una parte, tra-
tandolos con la maxima profundidad y competencia posible, como —por
otra— ser verdadera teologia; o sea, sin dejar de lado los grandes temas
de la teologia sistematica (fundamental y dogmatica): trinidad, cristolo-
gia, antropologia teoldgica, escatologia, eclesiologia, sacramentos, etc.

13

Cf. por lo que respecta al cine: R. K. JounstoN (ed.), Reframing Theology and
Film. New Focus for an Emerging Discipline, Baker Academic, Grand Rapids, Michi-
gan 2007. La tercera edicion de la introduccion a la teologia de D. F. Forp - R. MUERS
(eds.), The Modern Theologians. An Introduction to Christian Theology since 1918, Black-
well, Oxford 22005, afiade un capitulo 42, 736-759 (con bibliografia) sobre «Theology
and Film» a cargo de Jolyon Mitchell.

' A. GEScHE, Pensés pour penser. II. Les mots et les livres, Cerf, Paris 2004, 140.
En la misma direccién In., El sentido. Dios para pensar VII, Sigueme, Salamanca 2004,
160-170 (que recoge: Ip., «La théologie dans le temps de 'homme. Littérature et Révé-
lation», en J. VERMEYLEN [ed.], Cultures et théologies en Europe. Jalons pour un dialo-
gue, Cerf, Paris 1995, 109-142). A condicién de ser bien entendido, afirma en Ib., El
sentido, o.c., 169: «La distancia entre lo que algunos llaman revelacién y otros llaman
ficcién no es demasiado grande».

15 M. SEckLER, Fundamentalthologie: Aufgaben und Aufbau, Begriff und Namen:
HFTh 4 (22000) 351-357.
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Dichosos estudios no pueden quedar reducidos a lo puramente sapien-
cial 0 a una difusa idea de la espiritualidad, sino que quieren ser propia-
mente teologia.

2. QUE RECIBE LA TEOLOGIA DE ESA APERTURA

Vivimos rodeados de imagenes en lo que algunos han denominado
iconosfera (Roméan Gubern): pinturas, fotografias, carteles, cine, televi-
sién, nuevas tecnologias y, sobre todo, la publicidad. Recibimos cotidia-
namente un bombardeo exorbitado de imédgenes. La mayoria de las veces
son tan efimeras como otros tantos productos de consumo de nuestras
sociedades opulentas. Hemos visto ya casi todo y en directo, gracias a la
television. Tal metralla de imagenes, al suceder tan rapidamente y en una
yuxtaposicién inconexa, nos vacuna muchas veces para percibir el dolor
y el misterio del sufrimiento que tan frecuentemente contemplamos en
nuestros televisores. Cuando, ante una imagen terrible, uno comienza a
recuperarse y a sacar las consecuencias de lo que antecede y de lo que
desde ahi se sigue, irrumpe rauda una frivolidad: el anuncio de una colo-
nia, un coche, un detergente con propiedades extraordinarias o, lo que
es peor aun, las imagenes completamente vacias de los llamados «pro-
gramas del corazon». Los analisis ltcidos y proféticos que Michel Henry
hiciera en La barbarie (1987), no han hecho sino agravarse y darle la razon,
si se atiende al sesgo que han ido tomando las televisiones de toda Euro-
pa en estos ultimos afos y que ningtin gobierno, sea del signo que sea,
parece poder frenar. Se ha llevado hasta limites indecibles lo que con
tanta perspicacia sefialaba en esa obra: el desalojo del contenido de la
imagen, reducida a carecer totalmente de interés, destinado tragicamente
a ser reemplazado por otro también insustancial.

Pero que el contenido de una imagen suscitara por él mismo la aten-
cién, significaria que algo permanece, que acrecienta la sensibilidad del
espectador y, asimismo, su espiritu y su inteligencia, ocupado en ese tra-
bajo interior. La imagen, como la imagen estética, sobrenadaria a través
de la caducidad del tiempo hacia la omnitemporalidad propia del objeto
cultural, destinandose a ser contemplada, de modo que la vida, lejos de
perderse en ella, se realizaria en una forma elevada de si misma. Pero,
concluye Henry, «esto es precisamente lo que la «estética» de la televi-
sién, esto es, la negaciéon de toda estética: el «directo», prohibe: el hecho
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de que todo deba ser tomado en vivo, sin ninguna elaboracién ni prepa-
racion, porque la verdad, en suma, se reduce a la brutalidad del hecho, a
lo instantdneo y con ello a la desaparicion y a la muerte» '°. Es por esta
razoén por la que el filésofo francés ve en la television, no sélo una prac-
tica de la barbarie, una expresiéon consumada de la técnica «negra», sino
también la terrible reduccién del ser humano, de la cultura y sus formas
elevadas del arte, la ética y la religion, en las que la vida se acrecienta y
dilata en formas cada vez mas refinadas y sutiles en las que se auto-reve-
la. Por el contrario, el cine (dejando aparte el documental), como las nove-
las y los dramas, se presenta desde el principio como una ficcién. Y al
hacerlo asi, ingresa en el terreno de la imaginacion, de la ilusién, de la
fantasia, de la libertad; del mentir verdadero. Y esto, paradéjicamente,
nos proporciona una serie de «preambulos» de la fe, de condiciones de
posibilidad para la apertura al Misterio de Dios que todo lo determina y
que intentaremos desentrafiar a continuacién.

Pero, qué es lo propio del arte cinematogréafico. El cine ha asumido,
reelaborandolos en una figura nueva, los modos de representacién plas-
tico y narrativo que le precedieron. De la pintura y la fotografia ha toma-
do su modo de organizar el espacio y de tratar la luz: la planificacién, los
angulos y la profundidad de campo, asi como la composicion plastica de
los encuadres (la manera como se organizan los colores —o en su caso
el blanco y negro—, las masas de luz o las lineas). Y, por supuesto, el
marco bidimensional del encuadre que lo hace posible, en comtn con la
pintura y con el escenario teatral. Como ha sefialado Roman Gubern,
estos préstamos que el cine realiza de las demas artes, han dejado una
huella indeleble en su vocabulario técnico '; asi, del teatro ha quedado:
puesta en escena, interpretaciéon de los actores (por més que difiera en
tantos aspectos), escenario, vestuario, decorado, iluminacién y, sobre
todo, la dramaturgia. A lo que habria que afiadir, en los movimientos en

e M. HeNrY, La barbarie, o.c., 138. Sobre la invisibilidad de las imagenes por exce-
so de ellas ha hablado también R. GuBerN, Del bisonte a la realidad virtual. La escena
vy el laberinto, Anagrama, Barcelona 1996, 124: «La sobreoferta de imagenes acaba por
banalizarlas y convertirlas en transparentes para nuestra mirada [...] La sobreinfor-
macion se transforma en desinformacion, no sélo por la devaluacién de todos los men-
sajes, sino también por la consiguiente dificultad para localizar en cada caso la infor-
macioén pertinente requerida. De manera que la famosa «pantallizacién» de la sociedad,
responsable de la densificacién icénica, es también responsable de su banalizacién
iconica.

17 Cf. R. GUBERN, Del bisonte a la realidad virtual, o.c., 109-110.
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el interior del plano lo que, a su vez, debe al mimo y a la danza (expre-
siones del rostro, gestos corporales, movimiento de elementos naturales).
De la musica: el ritmo, la voz humana, los ruidos y la propia musica, sea
interna a la narracién —por ejemplo: alguien tocando un instrumento
musical o cantando en el plano (diegética, en el argot técnico, que puede,
a su vez, estar fuera de campo)— o externa a ella (extradiegética).

De la literatura, especialmente de la novela, las técnicas narrativas:
flash-back, flash-forward, acciéon paralela, elipsis, metéfora; el mismo con-
cepto de narracion. Es de sobra conocido el influjo de la obra de Dickens
y de los melodramas victorianos en la constitucién del llamado modo de
representacion institucional —y que tiene en D. W. Griffith a uno de sus
padres fundadores. Pero también, al contrario, la influencia de las iméa-
genes en movimiento sobre escritores como Faulkner, Dos Passos, Ham-
mett, Auster o, en Espafa, Azorin %, entre otros muchos. Hasta el con-
cepto de montaje, algo tan especificamente cinematografico junto con
los movimientos de camara (panoramicas, travellings, graas, etc.), pien-
sa Gubern que lo ha tomado prestado de la ingenieria, gracias al genio
de los cineastas soviéticos, en especial Einsestein y Pudovkin.

Con todo, el cine ha ido buscando su liberacién con respecto a las artes
en las que se habia apoyado, especialmente del teatro, gracias a la movi-
lidad de la cAmara tomavistas que permite emanciparse del punto de vista
frontal y fijo del escenario teatral, en el que, por otra parte, un actor debe
ser oido lo mismo por el espectador de la primera fila que por el de la
dltima o el de un palco elevado. Es impensable escuchar en €l un susu-
rro dicho al oido de otro actor, como también lo es poder moverse a lo
largo del espacio y del tiempo o cambiar de punto de vista, gracias a la
escala de los planos, en una misma escena. Pero sin duda, uno de los des-
cubrimientos mas originalmente cinematograficos fue el primer plano,
con sus infinitas potencialidades dramaticas con respecto al rostro huma-

8 Cf. AzoriN, El cinematdégrafo, Pre-Textros-Fundacién Caja del Mediterraneo,
Valencia 1995, 41: «El nuevo concepto de tiempo, en el «cine», implica: retrospeccion,
simultaneidad, anticipacién. La fabula, en el «cine», dispone de las tres «direcciones»;
podemos ver en la pantalla —y dentro de un mismo marco— lo que estd pasando al
mismo tiempo en otro lugar, lo que pasé y lo que pasara. En realidad, el espectador,
por primera vez en la historia del arte, se encuentra fuera del tiempo, dominando el
tiempo. En el libro —concretamente, en la novela— se da, a querer, la pluralidad, de
tiempos; no es lo mismo imaginar esa pluralidad que estarla viviendo, con luz, con
color, con figuras, con palabras, con movimiento». Cf. también el hermoso y profun-
do libro de P. GIMFERRER, Cine y literatura, Seix Barral, Barcelona 32005.

ESTUDIOS ECLESIASTICOS, vol. 84 (2009), ntim. 329, ISSN 0210-1610 pp. 355-386



366 P. RODRIGUEZ, LA IMAGINACION ANAGOGICA

no (piénsese en el estudio de éste que realiza Carl Theodor Dreyer en La
pasion de Juana de Arco, de 1928), o su uso como sinécdoque, tomando
la parte por el todo, con las posibilidades simbélicas y evocativas que esto
supone, o la capacidad de hacer visible un detalle pequefiisimo que fre-
cuentemente pasaria desapercibido (potencialidad seméntica) .

Gracias a su condicién simbdlica y a su potencia de lirismo, €l cine es
un verdadero educador sentimental del ser humano y un inagotable labo-
ratorio de ese «orden de los afectos» del que habla Pierangelo Sequeri®.
Karl Rahner ha podido decir que «lo poético es, en su esencia tltima, pre-
supuesto para el cristianismo» ?'. Pues bien, el cine es un arte en si mismo
poético. Al poder filmar micromovimientos organizandolos gracias a la
escala de los planos, devuelve al hombre de nuestro tiempo, tantas veces
prosaico, la visién lirica y contemplativa de la realidad, condicién de posi-
bilidad de una vida profunda y de la apertura a Dios. Julidn Marias ha tra-
tado de este par de categorias tomandolas no como una descripcién de
personas concretas, sino como lo que son en realidad: verdaderas catego-
rias del pensamiento. Para el discipulo de Ortega, el prosaismo es aquella
actitud que limita y reduce el horizonte vital al confundir los medios con
los fines e instalarse en lo utilitario, lo cuantitativo, la falta de variedad de
los contenidos; lo que lleva, irremisiblemente, al aburrimiento . Tedio pro-
pio de las sociedades opulentas y que, segiin Marias, tiene una de sus cau-
sas mas profundas en la facilidad con que en ellas se consiguen las cosas
y lo poco que se esperan: «se desea muy poco, y eso poco se logra con gran
facilidad» . Lo conseguido tan facilmente se devaltia enseguida.

Por el contrario, el lirismo supone un acrecentamiento del sentido
vital, de la inagotabilidad de la realidad y, especialmente, de los seres
humanos, imposibles de poseer: «<Hay un nticleo de misterio siempre inac-
cesible, que mantiene el interés, el cual se acrecienta a medida que se

¥ Cf. R. GuBerN, Del bisonte a la realidad virtual, o.c., 115.

2 Cf. entre otros lugares: P. SEQuER1, Lassoluto affettivo. Primato dell'amore di
Dio e religione dei sentimenti, en G. CorreLE (ed.), Dilexit Ecclesiam, LAS, Roma 1999,
299-317; Ip., Sensibili allo Spirito. Umanesimo religioso e ordine degli affetti, Glossa,
Milano 2001.

2 K. RauNeR, Das Wort der Dichtung und der Christ: SW 12 (2005) 446-447. Cf.
Y. TOURENNE, Amorce d'une esthétique théologique chez Karl Rahner?: Recherches de
Science Religieuse 85/3 (1997) 384-418.

2 Cf. paralo que sigue: J. Marias, La educacion sentimental, Alianza, Madrid 1992,
253-261; esp. 258-261.

% Ibid., 259.
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avanza en la exploracion, es decir, cuanto mas cerca se llega de su nucleo.
La realidad humana no esta nunca «ahi», sino mas alla, a pesar de la pre-
sencia» . Se trata, segiin Marias de un temple; es decir, de algo que envuel-
ve e impregna al sujeto por entero y al conjunto de la realidad, de modo
que se pueda recuperar la interioridad de la vida y realizar sus mejores
posibilidades: lo valioso, cualitativo y necesario; justo lo contrario de lo
elemental, arcaico y simple —lo que Henry denomina la barbarie.

Al mostrarnos los rincones del mundo, uno tras otro, el cine libera lo
que muestra de la funcién que tiene y del utilitarismo, dejandolo signifi-
car en todo su esplendor: una gota de agua en primerisimo plano desli-
zandose por un cristal azulado, cosa a la que no se suele atender en la
vida cotidiana, ni aun acercandose totalmente a ella; un bosque de cho-
pos estremeciéndose al viento, con el rumor suave que éste produce al
atravesar las hojas; un gorrién que se posa cantando en el alfeizar de la
ventana de un piso sombrio en una gran ciudad y, por unos instantes,
entra con el toda la primavera; una bandada de palomas, alimentadas
por una anciana en una plaza urbana, que de pronto elevan su vuelo hacia
el cielo, mientras una madre lleva hacia ellas a su bebé, que comienza a
dar sus primeros pasos inseguros, loco de alegria. La lluvia cayendo mansa
sobre los tejados de las casas; el sol embistiendo casi musicalmente sobre
las paredes blancas de un pequefio pueblo andaluz...

Tanto Michel Henry, analizando la obra de Kandinsky, como Carlos
Bousoiio la expresion poética, han coincidido en este punto. Para el pri-
mero, el genio de la pintura abstracta consigue arrancar al punto de su fun-
cion en la frase, recuperando de este modo su resonancia originaria. Al libe-
rarlo de su entorno practico y desligarlo de esa funcién, Kandinsky logra
que su forma sea percibida por si misma y pueda escucharse algo asi como
su sonoridad profunda, lo que consigue, segiin Henry, por un doble proce-
dimiento: «En primer lugar, desplazando el punto al interior de la propo-
sicién hasta hacerle ocupar una posicién insélita dejando entrever en un
destello, el de una emocion, su ser verdadero» y, en segundo lugar, «ponién-
dolo fuera de la linea sobre una superficie virgen donde esta forma sensi-
ble extraordinaria, «la méas concisa», sera por fin percibida por si misma» .

Para el segundo, la poesia consigue el mismo efecto gracias a su aprac-
ticidad. En nuestra percepcion frecuente de las cosas, s6lo parecemos tener

% Ibid., 259-260.
» M. HeNry, Ver lo invisible, o.c., 63.

ESTUDIOS ECLESIASTICOS, vol. 84 (2009), ntim. 329, ISSN 0210-1610 pp. 355-386



368 P. RODRIGUEZ, LA IMAGINACION ANAGOGICA

ojos para la funcién que éstas cumplen, siéndonos casi invisible su forma,
«desaparecida» o «tragada» por la funcién. El ejemplo que pone Bousorfio
es muy significativo: una rueda de carro. Cuando la vemos como parte inte-
grante de ese vehiculo de traccién animal —propio de otro tiempo y casi
ya de otro mundo (tan frecuente en las novelas y los ensayos de Azorin)—
, la percibimos cumpliendo humildemente la tarea o funcién para la que
ha sido concebida, sin caer en la cuenta de su forma en tanto que tal figu-
ra significativa. Al aislar a la rueda del carro de esa funcién, la ascendemos
a la categoria de lo «bello», pues «mi mente, que no puede verlas ya como
los ttiles que han sido, se ve forzada a entenderlas de otro modo: como
puras formas, que me entrega en tal situacién toda su posible expresivi-
dad»?*. De esta manera, la forma dona, desde ella misma, emociones sig-
nificantes. Por eso para Bousoiio el arte es la «contemplacion desinteresa-
da de la forma para que ésta, por si misma, se ponga a significar»?’. Qué
inolvidables lecciones de todo esto nos presentan El sol del membrillo (1992),
de Victor Erice®, y El gran silencio (2005), de Philip Groning.

Imaginese cuando todo ello lo pone el cine al servicio de los proble-
mas antropolégicos, gracias sobre todo a la potencia innovadora del pri-
mer plano. La condicién de espiritu encarnado o cuerpo subjetivo (Henry)
del ser humano, hace que sus gestos corporales, tales como caminar, sefia-
lar o mirar, revelen los secretos de su intimidad misteriosa, nunca total-
mente apresable; jamas un objeto frente a nosotros. La contribucién que
el cine ha hecho y sigue haciendo a este campo crucial de la antropolo-
gia esta atin por escribirse. Ortega decia, en un temprano ensayo de 1925,
que la mirada humana es «casi el alma hecha fluido». Con su proverbial
capacidad metaférica, anadia: «Bajo el arco de las cejas, como tras de la
boca del escenario, parpados, esclerética, pupila, iris integran una mara-
villosa compaiiia de teatro, que representa maravillosamente el drama y
la comedia de dentro»?. El cine ha dado ese vocabulario y esos modos

% C. Bousono, Teoria de la expresion poética, Gredos, Madrid 71985, 1, 83.

7 Ibid., 84.

»#  Cf. L. C. EnruicH (ed.), An Open Window. The Cinema of Victor Erice, The Sca-
recrow Press, Lanham, Maryland, & London 2000, 175-218; C. AROCENA, Victor Erice,
Catedra, Madrid 1996, 275-331.

» J ORTEGA Y GASSET, Sobre la expresion, fenémeno césmico, en Ip., Obras comple-
tas, Fundacién José Ortega y Gasset-Taurus, Madrid 2004, II, 691-692. Cf. las siempre
actuales reflexiones de A. AYFRE, Le corps miroir de I'dme, en Iv., Un cinéma spiritualis-
te. Textes réunis par René Prédal, Cerf-Corlet, Paris-Condé-sur-Noireau 2004, 87-97.
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de la mirada que echaba tan de menos el fil6sofo madrilefio: recta, de tra-
vés, prensil, blanda; la que mira mas alla de lo que mira, la corta, indife-
rente, intensa, vaga, voluptuosa, reflexiva, clara, turbia, etc., puesto que
estamos ante la parte més expresiva de la corporalidad humana. Y a esto
ayuda, precisamente, la fantasia, a ver una percepciéon «como algo que
apunta mas alla de si misma; ver en las cosas perceptibles y cercanas
cosas que no estaban ante nuestros ojos» .

Con su potencia lirica, el cine —como la novela— da algo que no pue-
den dar todos los calculos econémicos del mundo, ciegos a la unicidad
irrepetible de cada persona, de cada historia concretisima de un ser huma-
no, de una riqueza cualitativa infinitamente mayor que todo célculo uti-
litarista, ciego para penetrar en la «individualidad de las personas», en
sus «honduras interiores» y en sus «esperanzas, amores y temores»; ciego
«alo que es vivir una vida humana [...], ante todo, al hecho de que la vida
humana es algo misterioso y extremadamente complejo»*' y que pide un
tratamiento acorde con el estilo propio de este fenémeno y con su enor-
me complejidad. Como Martha Nussbaum ha comprobado en Tiempos
dificiles, de Dickens, «la vida humana consiste siempre en trascender los
datos, en aceptar fantasias generosas, en proyectar nuestros sentimien-
tos y actividades interiores sobre las formas que percibimos en torno» %,
de modo que podamos recibirnos a nosotros mismos y a nuestro propio
mundo interior.

En definitiva, un arte que se opone a todo reduccionismo de la cuali-
dad a la cantidad, que permite mostrar los hechos de la vida desde den-
tro, «como investidos de la compleja significacién que los seres huma-
nos atribuyen a sus propias vidas» 3. Esta profunda exploracién de la
condicién humana no hace sino desarrollar «la gran caridad del cora-
z6n» de que habla Nussbaum, la posibilidad de compasién para con nues-
tros semejantes, poniendo corazén en sus miserias y haciendo de sus
vidas interpretaciones generosas y no mezquinas. Ha sido sin duda un
privilegio del hombre de los siglos xx y xx1 contar con una herramienta
como ésta para el conocimiento de lo mas hondo del ser humano: sus
esperanzas, temores, anhelos, proyectos, etc. (Podriamos, finalmente, no
s6lo abrirnos a Dios a través del cine, sino —incluso— ser llevados hacia

M. NussBauM, Justicia poética, o.c., 65.
3 Ibid., 54.
2 Ibid., 67.
3 Ibid., 60.

ESTUDIOS ECLESIASTICOS, vol. 84 (2009), ntim. 329, ISSN 0210-1610 pp. 355-386



370 P. RODRIGUEZ, LA IMAGINACION ANAGOGICA

la dimensién de ultimidad que representa su misterio? Intentaré mostrar
algunas pistas, ya necesariamente breves en el tltimo apartado de este
ensayo. Mas en concreto, preguntandonos si habria un estilo capaz de
dar expresion filmica a la Presencia Elusiva de Dios (G. Amengual).

Una de esas pistas es atender al modo como el cine ha asumido la dra-
maturgia, lo que no deja de maravillar. La teologia fundamental estudia
como uno de sus capitulos centrales en la tematica del Homo capax Dei,
la dialéctica de la accion de Maurice Blondel. El indicio originario de
nuestra apertura a la trascendencia, lo cifra el autor de L’Action (1893)
en la desproporcién o abismo entre el impetu de trascendencia (volun-
tad queriente) y la red enorme de nuestros proyectos concretos (voluntad
querida) que no terminan de coincidir con aquélla. «<Somos mas y somos
otros sin dejar de ser los mismos», ha dicho Mario Vargas Llosa*. Las
ficciones se ponen en pie por esta rebeldia: «La otroz dicotomia de tener
una sola vida y los apetitos y fantasias de desear mil. Ese espacio entre
nuestra vida real y los deseos y las fantasias que le exigen ser mas rica y
diversa es el que ocupan las ficciones» *.

Casi todos los tedricos del guidn, expertos en dramaturgia, saben que
la vida que vivimos nunca es bastante para colmar la sed de trascendencia
en que consistimos. Por eso parten de ahi, de esa brecha, para sacar la ener-
gia de sus historias. Uno de los méaximos especialistas en la escritura de
guiones y en la creacién de tramas de ficcién, Robert Mckee, ha podo decir
que «la sustancia de una historia es el abismo que se abre entre lo que el
ser humano espera que ocurra cuando realiza una accién y lo que real-
mente ocurre: la fisura que se produce entre las expectativas y el resulta-
do, la probabilidad y la necesidad» *. Las historias son metaforas de la vida,
y el narrador es, segiin Mckee, «un poeta de la vida, un artista que trasfor-
ma la vida cotidiana, la vida interna y la vida externa, el suefio y la reali-
dad, en un poema cuya rima son los acontecimientos en lugar de las pala-
bras». Si parecen abstraerse de la vida, es para descubrir su esencia sin
perder su sentido y hacernos volver a ésta trascendidos; esto es, elevados
y enriquecidos. Al ser una metafora de ella, son como la vida, «pero no tan
literal que carezca de profundidad o de significado que vaya mas alla de lo

3 M. VarGas Lrosa, La verdad de las mentiras, o.c., 29.

3 Jbid., 21.

3¢ R. McKEE, El guién. Sustancia, estructura, estilo y principios de la escritura de
guiones, Alba Editores, Barcelona 22003, 221.
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que resulta obvio para todo el mundo»*. Los principios del drama ema-
nan, pues, del corazén de la vida* y nos devuelven a él con la conciencia
clara de nuestra inadecuacion entre lo que somos y lo que queremos ser,
insuflando en quienes lo contemplan con la recepcién necesaria, el com-
promiso de acercar cada vez mas los términos desajustados, la escisiéon
intima que produce «la comprobacién de que somos menos de lo que sofa-
mos»*. Lo que explica, segtin Vargas Llosa, que los regimenes que aspiran
a controlar la vida de las personas desconfien de la ficcién, puesto que «salir
de si mismo, ser otro, aunque sea ilusoriamente, es una manera de ser
menos esclavo y de experimentar los riesgos de la libertad» .

Cuando un cineasta logra crear un «universo», un mundo posible
creado por la ficcion, dotado de formas normativas y axiolégicas que lo
dan sentido* y deja surgir eso que Henri Agel llamaba «el canto del &nimas,
el contemplador de la pelicula puede elevarse sobre si mismo hacia el
ambito de lo santo. Quién no se ha conmovido hasta ese punto con Roma,
citta aperta, de Roberto Rossellini (1945). Don Pietro, el valiente sacer-
dote protagonista que muere martir por defender a su pueblo del terror
nazi y ayudar a un miembro de la resistencia, es una «figura de Cristo en
su muerte» *, a la que Rossellini da una forma de resurreccion en los

3 Ibid., 44. Cf. 76: «Nos llevan mas alla de lo factico, hasta lo esencial». También

detras de toda novela se esconde una metafora de la vida, como ha mostrado brillan-
temente R. SENABRE, Metdfora y novela, Universidad de Valladolid, Catedra Miguel Deli-
bes, Valladolid 2005. De igual modo M. NussBAUM, Justicia poética, o.c., 713-74: «La
novela se presenta ella misma como una metafora. Nos sugiere que veamos el mundo
de esa manera y no de otra, que miremos las cosas como si fueran esa historia y no
como nos recomiendan las ciencias sociales».

3 Cf. Y. LavaNDIER, La dramaturgia. Los mecanismos del relato: cine, teatro, dpera,
radio, television, cémic, Ediciones Internacionales Universitarias, Madrid 2003, 519.

3 M. VArGAs Lrosa, La verdad de las mentiras, o.c., 22.

“©  Jbid., 23.

“ Tomo la nocién de «universo» del campo literario, en concreto de T. PAvVEL,
Representar la existencia. El pensamiento de las novelas, Critica, Barcelona 2005, 41-
44; Ip., Fictional Worlds, University Press, Harvard 1989; Ib., L’Art de I'éloiguement,
Gallimard, Paris 1996; Ib., Fiction and Imitation: Poetics Today 21/3 (2000) 521-541.
Para la relacién entre ficcién y mundos posibles es indispensable L. DoLEzEL, Hetero-
cosmica. Ficcion y mundos posibles, Arco Libros, Madrid 1999.

2 Lv. BaucH, Imagine the Divine. Jesus and Christ-Figures in Film, A Sheed & Ward
Book, Rowmann & Littlefield Publishers, Lanham, Maryland 1997, 218. Cf. el anali-
sis de P. Fraskr, Images of the Passion. The Sacramental Mode in Film, Praeger, Wies-
port, Connecticut 1998, 45-57.
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ninos que presencian su ejecucion y vuelven a Roma, mientras nos deja
ver la ctipula de san Pedro al fondo del encuadre. No menos figura de
Cristo es Manfredi, el miembro de la resistencia que respalda y refuerza
al personaje del cura y que también es brutalmente torturado y sufre el
mismo destino que don Pietro por las mismas razones. Durante las terri-
bles escenas de la tortura —que tanto desagradaban a Buniuel—, presen-
ciada casi siempre a través del rostro sufriente del sacerdote (oyéndose
fuera de campo los desgarradores y roncos gritos de dolor del reo), se nos
muestra un primer plano del comunista como un crucificado y otro como
un Ecce homo, rompiendo asi, de un golpe, toda la imagineria sulpicia-
na de la mayoria de las peliculas sobre Jesus, de las que sélo honrosas
excepciones se salvan del fracaso estético y teoldgico (dos de ellas: Il Van-
gelo secondo Matteo, de Pier Paolo Pasolini, a pesar de que corta el texto
evangélico al llegar a las pardbolas y lo traslada al molde de la tragedia
griega, y Jestis de Montreal, de Denys Arcand).

Roma, ciudad abierta, muestra ese canto del alma que testimonia al
verdadero Unum necessarium, simbolizado por ese «algo inviolable en el
hombre», ese «punto puro» o «centro de vida que ni la degradacién, ni
la desesperanza, ni la tirania consumen jamaés del todo; algo cuyo culto
debe asegurar y preservar el hombre; algo donde encuentra el respeto de
si mismo y el poder de rehacer sus fuerzas incesantemente. Sin ello todo
se envileceria, todo perderia su sentido, todo se disolveria en la incohe-
rencia y en la nada», como ha dicho Jean Claude Renard con estas pala-
bras tan justas recogidas por Henri Agel®. Ese «punto puro» o «centro
de vida» que el te6logo denomina imagen de Dios en el hombre. Esta es
una pelicula que no sélo deberia verse y estudiarse en los cursos univer-
sitarios de teologia del cine, sino también en la ensefianza secundaria y
en los procesos catequéticos de las comunidades cristianas. Asusta y
entristece contemplar las dificultades que tienen las generaciones mas
jovenes, acostumbradas al tipo de imagenes que criticamos al comienzo
de este ensayo —y que no aguantan un plano que dure mas de cinco segun-
dos sin hacer zapping— con un tipo de cine como éste.

Cuando encontramos aqui, como en pocos lugares, y asistiendo ante
nosotros, lo que es la experiencia moral: la liberacion del miedo que ate-
naza e impide pensar, olvidandose de la verdad; la tentacién tan huma-
na de no querer ver con claridad, mirando para otro lado, con el fin de

#  Cit. en H. AGEL - A. AYFrE, Le Cinema et le sacré, Cerf, Paris 21961, 8.
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salvar la propia vida, en el peor de los casos, cuando se trata de una situa-
cién limite como la que presenta la pelicula de Rossellini; o, en el mejor,
y ante dilemas humanos de menor dificultad, optar por vivir sin esfuer-
zo y sin complicaciones o conflictos, cada vez que el valor estimado y el
deber consecuente con é€l, ceden ante la prevision entrevista del dolor y
la desinstalacién fabulosa que se produciran si lo llevamos a término con
valentia y lo cumplimos. Tanto don Pietro como Manfredi obedecen a la
maxima de lo mas originario de la experiencia moral, tan licidamente
formulada por Miguel Garcia-Baré en estos términos: «No sometas jamas,
cueste lo que cueste, el ideal al miedo»*. En Roma, ciudad abierta, el
espectador receptivo que piensa después en lo que le ha emocionado pri-
mero, tiene dos ejemplos magnificos de eso que Bernard Lonergan lla-
maba «significacién personificada», y que es, precisamente, la que se
encarna en una persona, combinando todas o la mayoria de las demas
formas de expresion de la significacién ®. Rossellini presenta dos figuras
de dignidad moral capaces de sacrificar lo pequetio de si en el altar de la
verdad, ante la cual nuestro egoismo resulta siempre insignificante. Dos
figuras que personifican la sentencia evangélica: «No tengais miedo a los
que matan el cuerpo, pero no pueden quitar la vida» (Mt 10, 28).

3. QUE PUEDE APORTAR LA TEOLOGIA A LA RECEPCION
DE OBRAS DE ARTE CINEMATOGRAFICO

La teologia, como fe que busca comprender, no tiene otro tema que
la realidad del Dios vivo y verdadero*. Al introducir en cualquier asun-
to la idea de Dios —«la idea més extrema, aquella més alla de la cual no
existe ya ninguin concepto, falso o verdadero» “—, lo lleva a su limite, a
la maxima radicalizacién, a la raiz tltima que permite abordarlo en todo
su «escandalo». Y al llevar la cuestién precisamente hasta ahi, no se inten-
ta con ello explicar, lo que casi siempre es una reduccién a los elemen-
tos del esquema explicativo que se utilice, dejando casi siempre fuera,

# M. Garcia-BarO, Del dolor, la verdad y el bien, Sigueme, Salamanca 2006, 37.

4 Cf. B. LoNERGAN, Método en teologia, Sigueme, Salamanca 1988, 68.

% Hasta el agnostico Alain ha podido decir que «la teologia es una dialéctica de
la piedad que no reemplaza a la piedad» (ALAIN, Definitions [1953], en Ib., Les arts et
les dieux, Gallimard, Paris 1958, 1051).

4 A. GescHE, Dios para pensar. I. El mal-el hombre, Sigueme, Salamanca 1995, 10.
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por no se sabe qué tragico destino de lo profundo, lo mas importante,
sino cuestionar hasta el fin.

Adolphe Gesché, el te6logo de Lovaina fallecido hace unos pocos afios,
piensa que llevar una cuestién hasta su limite, no sélo es propio de la epis-
temologia responsable de cualquier saber, sino que —ademas—, con la
introduccion de la idea de Dios, «puede contribuir de forma singular a com-
probar esta regla epistemoldgica». La teologia, «ciencia de las demasias»,
como gustaba de decir Ernst Jiinger, «es la busqueda mas propia de la ver-
dad, que consiste en asistir a su nacimiento bajo la égida de un “exceso»”»*,

La aproximacion teoldgica al cine es, pues, la propia de un creyente
que quiere dar razén de su fe interpelado y provocado por ese laborato-
rio de la condicion humana que es el arte cinematogréafico. Es, por tanto,
un acercamiento desde el interior del circulo hermenéutico de la fe cris-
tiana. Lo que a primera vista puede parecer un estrechamiento metodo-
légico se resuelve, en su ejercitacién concreta, en una magnifica amplia-
cién del horizonte del interpretador, a condicién de no violentar con
sobreinterpretaciones, «apologias» defensivas o lecturas forzadas el
momento de legitima autonomia estética del «texto» artistico. En este
caso, la pelicula. La hermenéutica teolégica supone que todos los «tex-
tos» —categoria que toma en el sentido mas amplio (como se encuentra
ya en Dilthey)— poseen, al menos implicitamente, una dimensién teol6-
gica: en su profundidad, apuntan mas alla de si —como vio Paul Tillich—
al fundamento incondicionado del ser. Pero hay mas. La teologia se sabe
un ejercicio interpretativo de los diversos lugares teolégicos (Escritura,
Tradicién, etc.) de los que vive, los cuales la dotan de diversos paradig-
mas para esa labor interpretativa del cine: la original concepcién de la
salvacion cristiana, la encarnacion kenética, las categorias de revelacion,
gracia, pecado, conversion, esperanza, consumacion escatolégica, per-
dicién, etc. Todas ellas permiten la elaboracién de interesantes correla-
ciones entre los simbolos de la tradicién cristiana y el «texto» filmico.
Veamos con un poco mas de detalle en qué consistiria propiamente esa
mirada teolégica del cine.

No soy el tnico en proponer una aplicaciéon analégica de la teoria
medieval de los cuatro sentidos de la Escritura a la literatura y al cine.
El prestigioso critico literario canadiense Northrop Frye, ha retomado
en nuestros dias esa clave hermenéutica de los te6logos medievales, hasta

#  Ibid. De donde son todos los entrecomillados.
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hablar de «niveles de significado»* y proponer «que debemos volver a la
teoria tradicional, pero todavia descuidada, del significado »polisémi-
co»» . Es de sobra conocido cé6mo los medievales, cuando leen la Escri-
tura, contintian una tradiciéon que viene desde los padres de la Iglesia.
Origenes ya hablaba del hombre carnal que se detiene en la envoltura de
la Escritura, frente al espiritual, a quien el Espiritu Santo quita el velo
que cubre el sentido y le descubre el alimento espiritual de su alma, y en
el libro cuarto del Peri arjén ya aparecen los sentidos literal, moral y ale-
gérico’®!. Juan Casiano (360-465), un casi contemporaneo de Agustin, se
referia ya en sus Conlationes (ca. 426-429), especialmente en la 14, a esta
comprension de la Escritura. Lo sorprendente de este texto, segiin Ber-
nard McGinn, es que Casiano esté tratando de la ciencia tedrica (scien-
tia theoretiké), y no lo hace en los términos de Evagrio; es decir, en los de
dos tipos de conocimiento: el de las cosas creadas (theoria physiké) y el
de lo divino (theoria theologiké), sino en el de los cuatro sentidos de la
Escritura (literal méas tropolégico, alegérico y anagogico) *.

El ejemplo maés claro de ello es la ciudad de Jerusalén. En su sentido
literal se trata de la ciudad hebrea histérica situada en lo alto de una coli-
na de Israel; alegéricamente sefiala a la Iglesia que anuncia la salvacién
mediante la palabra y los sacramentos. El sentido tropolégico apunta al
alma que trabaja en las obras del amor. Finalmente, en el sentido ana-
gbgico o mistico, se trata de la Jerusalén Celeste —nuestra «verdadera
madre», segiin Gal 4,26-27— como patria definitiva. Casiano utiliza tam-
bién, para explicar los cuatro sentidos, la lectura de las dos esposas de

49

Cf. N. FryE, El gran cédigo. Una lectura mitolégica v literaria de la Biblia, Gedi-
sa, Barcelona 2001, 227-261. Y el capitulo primero de Ip., Poderosas palabras, Much-
nik Editores, 1996, 33-62. También se refiere a él R. K. JonuxstoN, Transformative Vie-
wing. Penetrating the Story’s Surface, en R. K. JounstoN (ed.), Reframing Theology and
Film, o.c., 309-310. Y antes en Ip., Reel Spirituality. Theology and Film in Dialogue,
Baker Academic, Grand Rapids, Michigan 22006, 260-261.

%0 N. FryE, El gran cédigo, o.c., 248.

st Algunos ejemplos de como Origenes alegoriza con Rahab como figura de la
Iglesia pueden verse en H. U. voN BALTHASAR, Casta Meretrix, en Ip., Ensayos teoldgi-
cos. II. Sponsa Verbi, Guadarrama, Madrid 1964, 265-268.

2 Cf. B. McGINN, The Foundations of Mysticism. Origins to the Fifth Century, Cross-
road, New York 1991, vol. I, 220. Cf. J. Casiano, Conlationes, 14, 8 (SC 54, 189-190).
La obra clésica, insuperable en su erudicion, es la de H. b Lusac, Exégese médiévale:
les quatre sens de I'Ecriture, Aubier, Paris 1959ss., en 4 vols. (para nuestro tema espe-
cialmente el 2.°).
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Abraham segiin Gél 4,22-23. Para recordar de memoria este modo de
acercarse a la Escritura corrian por entonces algunas reglas nemotécni-
cas para fijarlo en la mente. La més conocida se debe a Agustin de Dacia
y dice asi: «Litera gesta docet, quid credas allegoria. // Moralis quod agas,
quid speres anagogia» %, curiosamente citada por Benedicto XVI en el dis-
curso que dirigié al mundo de la cultura en su reciente viaje a Paris (vier-
nes, 12 de septiembre de 2008), si bien sélo cité la primera parte del dis-
tico, para concluir: «La letra muestra los hechos; lo que tienes que creer
lo dice la alegoria, es decir, la interpretacion cristolégica y pneumatica» *.
En algunas otras versiones, el tltimo verso reza: «quo tendas anagogia» *.

Frye ha llamado la atencion sobre varios pasajes de la obra de Dante
en los que se encuentra resumida esta teoria de los cuatro sentidos de la
Escritura. Ya en el «Tratado 2°, cancién I*» del Convivium, dice el Dante
que los tedlogos utilizan el sentido alegérico de «modo distinto al de los
poetas», y que €l seguira el de estos ultimos, por ejemplo, «cuando dice
Ovidio que Orfeo con su citara amansaba las fieras y llevaba tras de si los
arboles y las piedras, lo cual quiere significar que el hombre sabio con el
instrumento de su voz amansaria y humillaria los corazones crueles y
moveria de acuerdo con su voluntad a los que carecen de la vida de la
ciencia y el arte»*. Pero quiza sea la «Carta XIII (X), al Can Grande de
la Scala de Verona, el lugar en donde aparezca mejor sintetizada la teo-
ria. Merece la pena citarse a pesar de la extension:

«Para aclarar los puntos indicados hay que advertir que el sentido
de esta obra no es anico, sino plural, es decir, tiene muchos sentidos;
el primer significado arranca del texto literal, el segundo deriva de lo
significado por el texto. El primero se llama sentido literal; el segun-

do, sentido alegérico, moral o anagégico. Para que resulte mas claro
este procedimiento, consideremos los versiculos siguientes: Al salir Is-

32 AcusTiNt DE Dacia, O.P., Rotulus Pugillaris, 1 (ed. P. A. Walz: Angelicum 6
[1929] 256).

3 BEeNEDICTO XVI, Discurso en el encuentro con el mundo de la cultura en el Colle-
ge des Bernardins, viernes 12 de septiembre de 2008, 6.

55 Cf. K. L. HucHEs, The «Fourfold Sense»: De Lubac, Blondel and Contemporary
Theology: Heythrop Journal 42 (2001) 452. El autor sostiene que la interpretacién de
Henri de Lubac tiene en la base el concepto de tradiciéon que Blondel desarroll6 en
Historia y dogma.

% DANTE ALIGHIERI, Obras completas, BAC, Madrid 51994, 588. En la literatura
actual ha hablado también de «sentido de la visién anagégica»: F. O’CoNNoOR, Misterio
y maneras, Encuentro, Madrid 2007, 87, 165ss.
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rael de Egipto, la casa de Jacob, de un pueblo bdrbaro, se convirtié Judea
en su santificacion e Israel en su poder (Sal 114-115, 1). Si nos atene-
mos solamente a la letra, se alude aqui a la salida de Egipto de los hijos
de Israel en tiempos de Moisés; si atendemos a la alegoria, se significa
nuestra redencion realizada por Cristo; si miramos al sentido moral,
se alude a la conversion del alma desde el estado luctuoso del pecado
hasta el estado de la gracia; si buscamos el sentido anagdgico, se quie-
re significar la salida del alma santa de la esclavitud de esta nuestra
corrupcion hacia la libertad de la eterna gloria. Y, aunque estos senti-
dos misticos reciben denominaciones diversas en general, todos pue-
den llamarse alegéricos por ser distintos del sentido literal o histérico.
Pues el nombre de alegoria procede del adjetivo griego alleon, que en
latin significa extrario o distinto»*'.

El hecho de que esta clave hermenéutica de la exégesis medieval haya
sido aplicada por criticos literarios antiguos y nuevos, permite —con las
debidas cautelas— aplicarlo también al estudio teolégico del cine. Todo
comienza con la contemplacion de la pelicula, siempre algo derivado res-
pecto de la cima de la experiencia estética que seria realizarla. El artista
no ha creado todavia un objeto estético, sino la obra de arte, el medio que
hace posible su existencia, a condicién de que haya una mirada que lo
reconozca como tal, que lo perciba precisamente en tanto que estético.
Como ha matizado tan bien Mikel Dufrenne, la diferencia entre el obje-
to estético y la obra de arte reside en que ésta «es lo que queda del obje-
to estético cuando no es percibido, el objeto estético en el estado de posi-
ble, esperando su epifania» *. Cuando esa epifania encuentra los ojos, la
cabeza y el corazon del tedlogo, dispuestos a dejarse afectar y emocionar
por ella, despierta su imaginacién anagégica, como creyente que es; y esa
emocion no impide pensar luego sobre lo que le ha emocionado, preci-
samente porque en su condicién de simbolo da gue pensar, como gusta-
ba de decir Paul Ricoeur. El siguiente paso es un estudio detallado del
nivel «literal»; es decir, de la obra cinematografica en cuanto tal: de sus
sistemas narrativo y estilistico y la interaccién entre ellos, lo que posibi-
litara, después, lecturas tropolégicas, alegéricas o anagdgicas en un iti-
nerario cada vez de mayor profundidad.

Robert K. Johnston ha sido capaz de hacerlo incluso con un docu-
mental no estrictamente cientifico, sino cargado de poesia: El viaje del

57 DANTE ALIGHIERI, o.c., 815.
* M. DUFRENNE, Fenomenologia de la experiencia estética, o.c., 1, 54.

ESTUDIOS ECLESIASTICOS, vol. 84 (2009), ntim. 329, ISSN 0210-1610 pp. 355-386



378 P. RODRIGUEZ, LA IMAGINACION ANAGOGICA

emperador (2005), del francés Luc Jacquet *. Esta hermosa pelicula narra
la epopeya del pingiiino emperador de la Antartida por sacar adelante a
su prole, en unas condiciones climaticas adversisimas. En su sentido lite-
ral no seria mas que esto, pero el director ha dotado a la obra de unos
planos de belleza excepcional; la narracién —de un gran lirismo— ha sido
escrita como si lo contaran los mismos pingiiinos, etc. El espectador, al
final, termina asistiendo a una parabola de la condicién humana y su
misterio, salvadas todas las distancias. Veamos, para finalizar, algunos
ejemplos, de menor a mayor dificultad, segiin que sea un cine mas expli-
cita o implicitamente religioso. Empecemos por lo que gusto de llamar
«cine misteriofanico».

4. EL CINE MISTERIOFANICO Y ALGUNOS EJEMPLOS
DE IMAGINACION ANAGOGICA

Paul Schrader acufi6 en 1972 el término, un poco pomposo, de «esti-
lo trascendental» ®, estudiando las obras de los grandes maestros Yasu-
jiro Ozu, Robert Bresson y Carl Theodor Dreyer. Con todo, una década
antes que él ya hablaba con profundidad Amédée Ayfre del estilo que
quiere evocar la trascendencia bajo dos formas: el estilo de la trascen-
dencia y el estilo de la encarnacién. En el primero, siguiendo el ejemplo
de la liturgia, «se evoca lo invisible mejor que presentarlo», haciendo «adi-
vinar més alla de las apariencias la filigrana oculta de una substancia
sobrenatural» °'. El autor esta convencido con razén de que la calidad reli-
giosa de una pelicula (o su falta) no se debe tanto al tema en ella repre-
sentado (como ocurre en el estilo sulpiciano), cuanto a la especial rela-

»  Cf.R. K. JounstoN, Reel Spirituality, o.c., 262-266. Transformative Viewing, a.c.,
312-316.

®  Cf. P. SCHRADER, El estilo trascendental en el cine. Ozu, Bresson, Dreyer, Edicio-
nes JC, Madrid 1999, 29: «FEl estilo trascendental es simplemente esto: una forma fil-
mica de representacién general que expresa lo Trascendente».

¢t A. AYFRE, El cine v la fe cristiana, Casal i Vall, Andorra 1962, 95. Recientemen-
te ha vuelto sobre esta cuestiéon M. Birp, Film as Hierophany, en J. R. May - M. BIrD
(eds.), Religion in Film, The University of Tennessee Press, Knoxville 1982, 3-22; 226-
228 (notas), muy influido por Tillich, Eliade, Dufrenne, Kracauer, Agel y el propio
Ayfre. En pagina 8 habla, siguiendo a Dufrenne, de «un Real que subyace a lo real» y
que «parece solicitar revelacion».
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cién que el valor de la trascendencia tiene con el significante del simbo-
lo, con la forma filmica: «Depende mucho menos de su contenido en el
sentido estricto, o, mejor dicho, de su fondo, de su materia, que de su
forma, o, mejor dicho, que de sus “formas”. Existe un lazo extremada-
mente estrecho entre los valores estéticos y los valores religiosos. Y no
basta colocarlos los unos junto a los otros, simplemente; es preciso incluir-
los, sin confundirlos, siendo los unos el signo eficaz, casi, me atreveria a
decir, el sacramento de los otros» 2. Y es precisamente por la forma artis-
tica —lo que tiene que ver con el estilo—, por donde se puede encontrar
la dimensién teolégica del cine, su significado espiritual.

Ayfre sittia aqui las mejores peliculas de Bresson (el ciclo de la pri-
sion: Un condenado a muerte se ha escapado [1956], Pickpocket [1959] y
El proceso de Juana de Arco [1962], asi como la espléndida Diario de un
cura rural [1950]) y Dreyer (La pasién de Juana de Arco [1928], Dies irae
[1949] y Ordet [1955]). La tesis de Schrader, sin embargo, mantiene que
s6lo Bresson seria el representante maximo del estilo trascendental, cer-
cano a los iconos bizantinos y poeta de la resurreccién, a pesar de su a
veces criticado jansenismo. Mientras que Dreyer, més libre en la eleccién
del estilo de sus peliculas, estaria representado por una catedral gética,
poniendo mas el acento en la teologia de la cruz (Juana de Arco), aunque
esta tesis tiene en contra la organizacion de Ordet desde el paradigma del
Misterio Pascual.

El segundo modo de cine misteriofanico lo denomina Ayfre «estilo de
la encarnacioén» . En este caso no se sigue el modelo de la liturgia, sino
el testimonio de existencias determinadas por Dios: los santos como
«encarnacion viviente de la caridad», sabiendo que ningtin rostro huma-
no puede igualarse al verdadero rostro de Dios que es Cristo. De nuevo
Rossellini, con su maravillosa Francesco, giullare de Dio [1950], renun-
cia, como hace Dreyer con su Juana de Arco, a reconstruir pormenoriza-
damente la historia del santo, lo que no deja de tener el peligro del bio-
pic, evocando mas bien el espiritu evangélico del franciscanismo (el santo
de Asis sale poco en la pelicula) propio de I fioretti. Hacia el final de la
pelicula, el tirano Nicolaio (Aldo Fabrizi, el mismo actor que interpreta
a don Pietro en Roma, ciudad abierta) manda torturar al fraile Ginepro,
quien soporta el trance con candorosa alegria porque «las almas se con-

&2 A. Avrrg, Dios en el cine, Rialp, Madrid 1958, 35.
3 Cf. para lo que sigue A. AYFRrE, El cine y la fe cristiana, o.c., 98-101.
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quistan con el ejemplo y no con la palabra»; a lo que un sacerdote repli-
ca: «Si asi es Ginepro, como serd Francisco». Es de suponer que alguien
le diria a éste algo parecido: «Si asi es Francisco, como sera Cristo». Gine-
pro se convierte poco a poco en el centro que articula dramaticamente la
pelicula. Va encarnando la santidad en hechos a lo largo de su progre-
sién dramatica, lo mismo que hace Francisco, a quien se ve recoger a un
pajarillo caido, ensefiar a orar a Giovanni el Simple y abrazar y besar a
un leproso en una de las secuencias méas conmovedoras de la cinta, casi
sin palabras: Francisco est4d orando tumbado en el suelo, pidiendo a Dios
identificarse con su Hijo crucificado. En esto aparece un leproso, al que
sigue con sigilo y a quien se adelanta y abraza, para caer rendido en ado-
racién en un prado florido, mientras repite: «Mi Dios y mi todo», al tiem-
po que la camara se eleva en panoramica hacia un cielo luminoso y lleno
de nubes®. Este estilo es, segtin Ayfre, mas dificil de manejar que el de
la trascendencia, pues mostrar como el «<hombre supera infinitamente al
hombre» ha llevado a muchas peliculas a fracasar en el intento, mos-
trando demasiado a las claras que «hay un desacuerdo y a veces un abis-
mo entre la plenitud religiosa de esos textos y la manera con que son tra-
ducidos al lenguaje filmico» ®.

Dos ejemplos mas tomados de la comedia norteamericana reciente:
Atrapado en el tiempo (1993), de Harold Ramis, y Toy Story (1995), de
John Lasseter®. Dos peliculas imposibles pero verosimiles de las que se
puede aprender muchisimo, a condicién de recuperar una cierta «segun-
da ingenuidad». A veces se puede resbalar y pasar de largo sobre obras
interesantisimas para el trabajo teol6gico como éstas porque se miran
con el prejuicio de que son comedias y ademas fantasticas. Desde el punto
de vista de la dramaturgia lo tienen casi todo, y son dos casos magnifi-
cos para estudiar los «arcos de trasformacién» de los personajes. Atra-
pado en el tiempo, titulo espanol de Groundhog Day (<El dia de la mar-

¢ Cf. el hermoso andlisis de J. L. GUARNER, Roberto Rossellini, Fundamentos,
Madrid 21985, 71-81.

s A. AYFRE, El cine vy la fe cristiana, o.c., 101, donde anade: «Muy raras son [las
peliculas] que llegan a convencernos de que los personajes que evocan polarizan en
ellos una potencia misteriosa, una virtud sagrada, que estarian encargados de reve-
larnos» (paréntesis mio).

¢ De ellas ha podido decir Y. LAVANDIER, La dramaturgia, o.c., 233: «Estas obras
merecen atencién y respeto, en primer lugar porque ensefian, y en segundo lugar por-
que son muy dificiles de escribir».
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mota»), cuenta la historia de Phill Connors (Bill Murray), un presenta-
dor del tiempo en un canal de television. El hombre es ingenioso y un
poco cinico. Le encargan cubrir la informacién del «Dia de la marmota»
en un pueblo de Pennsylvania. Cuando al dia siguiente despierta en el
hotel donde se hospeda, hace la terrible experiencia de que todo se repi-
te exactamente del mismo modo que el dia anterior: estd atrapado en el
tiempo. El guién de Harold Ramis y Danny Rubin es asombroso, de una
inteligencia y una inventiva constantes, totalmente verosimil. A pesar de
la larga duracién, pues su tercer acto —siguiendo el paradigma de Syd
Field— se estructura a su vez en tres mini actos, no aburre en ningin
momento. La maldicién de vivir siempre el mismo dia y con las mismas
personas, la aprovecha Phill para conocer mejor a quienes le rodean,
sobre todo a la guapa Rita (Andie MacDowell), a la que tratara de con-
quistar de mil maneras. Finalmente el maleficio se deshace cuando Phill
sale de sf mismo y sirve a los demads; cuando logra amar de verdad.

Al amparo de esta aparente «ligereza», Atrapado en el tiempo es una
honda meditacion sobre la felicidad, la rutina, el tiempo, la identidad, el
cambio (los arcos de trasformacion) desde una situacion inicial de ego-
centrismo cinico, hasta un estadio final de amor verdadero y de solida-
ridad ante los problemas de los otros. Hay una escena en la pelicula, con-
movedora y cémica a la vez, que revela con mucha claridad la metéafora
radical de Atrapado en el tiempo. En el bar de una bolera, el protagonis-
ta estda tomando unas copas con dos fracasados con los que ha hecho
amistad pero que no viven el mismo problema que él. Uno de ellos le dice
a Phill: «Yo dirfa que tu eres de esos tipos del vaso medio vacio». A lo que
éste responde con una pregunta: «Qué hariais vosotros si estuvierais atra-
pados en un lugar y cada dia fuera el mismo y nada de lo que hicierais
importase»; a lo que el otro perdedor afiade resignado, mientras su com-
pafiero se bebe de un golpe un trago de whisky: «Ese es el resumen de mi
vida».

El cine muestra aqui de una manera prodigiosa cémo los seres huma-
Nnos Nos encerramos en nosotros mismos, en nuestros rigidos esquemas
y rutinas, en las mismas complicaciones psicoldgicas, en nuestras auto
justificaciones, dejandonos vivir, instalados en lo que Miguel Garcia-Baré
ha llamado en muchos lugares de su obra actitud primordial; es decir, la
que no cuenta con nuestra precariedad en el mundo, con la finitud de
todo y de nuestra vida en él. Atrapado en el tiempo muestra una posible
salida a semejante actitud vital: el conocimiento de si, la autenticidad
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para salir de uno mismo en un acto de trascendimiento hacia los demas
para ayudarles. Cuando Phill hace eso¥, consigue el amor de Rita, la pro-
ductora de su informativo, y la maldicién se rompe®. Como ha dicho
Antonio Sanchez-Escalonilla, refiriéndose a esta pelicula: «<El hombre
s6lo es feliz cuando busca el bien de los otros, aunque la realidad sea tan
rutinaria y desesperante como el propio dia de la marmota»®. La apa-
rente ligereza de esta comedia fantéstica puede hacer olvidar que se esta
ante una figura grandiosa del amor como redencién del tiempo, de un
verdadero rebasamiento hacia el mundo del sentido y que, con todo acier-
to, Garcia-Baré denomina actitud fundamental, lugar por excelencia de
la experiencia de Dios y condicién que hace posible nuestra constitucién
simbdlica, imposible en la actitud primordial en la que no se da la reso-
nancia que haga posible percibir anagégicamente la relacién entre lo visi-
ble y lo invisible de la analogia, de modo que algo pueda transfigurarse
en palabra y simbolo™.

Y otro tanto puede decirse de Toy Story™. Todavia aqui puede despis-
tar més el hecho de que estemos ante una pelicula fantastica de anima-
cién y de aventuras, aparentemente destinada a los nifios. Si s6lo nos que-
damos con la apariencia de lo que vemos, con su argumento, Toy Story
cuenta como la familia de Andy decide mudarse de casa. Los juguetes del
nifio hacen una reunién para ultimar los detalles de la mudanza, mien-
tras recuerdan que es el cumpleanos de su joven duefio. La mayoria teme
ser desplazado por un nuevo juguete que atraiga toda la atencién de Andy.
Especialmente Woody, el cowboy guardidn de ese microuniverso, quien
se muere de celos ante la irrupcién de Buzz Lightyear (reparese en el
nombre), un increible mufieco de accién que se cree un héroe espacial y

7 Puede ayudar porque, gracias a la ficciéon y a un guién casi perfecto, tiene el

don de adivinar el futuro al haber vivido muchas veces las mismas situaciones.

¢ Cf. Y. LAvANDIER, La dramaturgia, o.c., 255.

®  A. SANCHEZ-ESCALONILLA, Estrategias de guion cinematogrdfico, Ariel, Barcelona
32004, 59.

" Cf. M. Garcia-Baro, Vida y mundo, o.c., 92-93: «Nos damos cuenta de pronto,
por expresarlo asi, de que la realidad es el mas pequefio de tres circulos concéntricos,
el segundo de los cuales en extension es el circulo del sentido; el cual, a su vez, cae
todo él en el interior del mas grande: la vida (o la conciencia). ¢Hay, todavia, un cuar-
to, un quinto circulos, que se llamen, por ejemplo, la historia, la creacién?». Lo que
lleva al autor a hablar mas que de reduccién, como hizo Husserl, de rebasamiento
como lo mas propio de la actitud fenomenolégica (cf. Ibid., 99).

" Cf. A. SANcHEZ-EScALONILLA, Estrategias de guion cinematogrdfico, o.c., 64-65.
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no lo que realmente es: un regalo de cumpleafios al que, por otra parte,
comienzan a admirar los demas munecos de Andy. Hasta tal punto lle-
gan los celos de Woody que planea un accidente que los demas interpre-
tan como un intento frustrado de asesinato. Debido al accidente, ambos
—el realista Woody y el idealista Buzz— vienen a terminar en la habita-
cién de Sid, un nifio especialista en destrozar con sadismo sus juguetes.
Es ahi, en esa habitacién de los horrores, donde Buzz sufre una doloro-
sa pero liberadora iniciacién, mientras espera su hora fatal: descubre que
tan sélo es un mufieco de accién y no un héroe. Woody le convence de lo
importante que es ser el juguete de un nifo, pues ese es el fin para el que
han sido hechos, lo que hace que se reconcilien y se hagan muy buenos
amigos, pudiendo escapar con vida del cuarto de Sid y vivir mil peripe-
cias hasta venir a parar al coche de Andy, con quien viviran felices.

Gracias a la subtrama de amistad entre Woody y Buzz, se puede mirar
mas al fondo de la simple apariencia del argumento y encontrar inte-
resantes «gérmenes de pensamiento», donados por el simbolo que ha
creado la dramaturgia. Como ha dicho con toda razén Yves Lavandier,
«una obra dramética es ya en si misma una obra simbélica, a caballo
entre el mundo real y el mundo imaginario» ™. Por este motivo, por el
hecho de ser ya en si mismo un simbolo, le parece a este autor, creo que
con razon, un tanto redundante introducir simbolos dentro de lo que ya
lo es, o intentar intelectualizar la dramaturgia, como sucede en el tea-
tro de Berthold Brecht. Ricoeur hablaba de «<emocién significante» y de
que el simbolo da que pensar; es decir, que es una fuente de donacién
de sentido y que da cifrados los «temas» del pensamiento. Toy Story lo
hace a la perfeccién. Y de un modo especial con la subtrama a la que se
ha hecho referencia mas arriba: el conflicto entre el realista («sélo eres
un juguete») y el idealista («puedo volar»)™, que se vera agravado en el
mundo desconocido y peligroso de la habitaciéon de Sid. Ante la pers-
pectiva mortal de éste, Woody y Buzz comienzan a intimar al vivir una
misma situacién que pide la solidaridad y el trascendimiento mutuos.
Al final, logran salvarse el uno al otro.

Seguin Sanchez-Escalonilla, la clave de su reconciliacién esta en el dia-
logo que ambos mantienen la noche antes de la programada muerte de
Buzz. Woody le dice que fue hecho para hacer feliz a Andy, a quien antes

2 Y. LAVANDIER, La dramaturgia, o.c., 3717.
7 Cf. A. SANcHEZ-EscALONILLA, Estrategias de guion cinematogrdfico, o.c., 64.
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ignoraba. Que si se fija, podra ver su nombre impreso en la suela de su
bota con tinta indeleble y que es de su joven duefio para siempre; descu-
brimiento que le devuelve las ganas de vivir y el sentido de su existencia
de juguete. Desde ese momento ya no tiene tiempo que perder, porque el
nifio Andy los necesita. Woody, el cowboy, se redime de su culpa al libe-
rarse de los celos posesivos y reconciliarse con Buzz, en el que ve ahora
al mejor amigo que ha tenido jamés. Para Buzz, finalmente, la misién
para la que esta en el mundo no consiste ya en aspirar a grandezas galac-
ticas que superan su capacidad, sino en conseguir la felicidad de un nino.
«De las dos historias interiores», concluye Sanchez-Escalonilla, «el arco
de transformacién de Buzz es el mas radical y pone de manifiesto el tema
del guion: la felicidad consiste en buscar siempre la felicidad del otro. Y
esto tiene mucho que ver con el heroismo» ™. El te6logo sabe que no hay
apertura a Dios sin existir de una forma nueva, sin el «arco de trasfor-
macioén» de la conversion, de ese giro de 180° como consecuencia de haber
sido encontrado por él. Conversién que supone también una sana acep-
tacion de si mismo pues, como dice el libro de la Sabiduria: «Ta tienes
compasién de todos, porque todo lo puedes, y pasas por alto los pecados
de los hombres para que se arrepientan. Porque amas todo cuanto exis-
te, y no aborreces nada de lo que hiciste; pues, si odiaras algo, no lo ha-
brias creado [...] Sefior, amigo de la vida» (11, 23-26). Quien ha impre-
so su imagen en nosotros con el fuego del Espiritu impulsa a caminar
hacia la semejanza y a reproducir en nosotros la imagen de su Hijo, sien-
do para los demas porque se es todo para él.

En este sentido son muy interesantes los analisis de Lloyd Baugh inten-
tando rastrear figuras de Cristo en peliculas aparentemente profanas: «El
perfil de la figura de Cristo en el cine puede incluir un nimero de elemen-
tos o dimensiones, todas las cuales pueden ser reconocidas, por una parte,
en la totalidad de su significado en Jesus el Cristo; y, por otra, de una menor
amplitud en la figura de Cristo representada en la pelicula en cuestién» ”.

™ Ibid., 65.

s L. BaucH, Imaging the Divine, o.c., 205. Cf. N. P. HarLeyY, Cinematics Transfi-
gurations of Jesus, en J. M. May - M. Birp (eds.), Religion in Film, o.c., 61-78,231-232
(notas); M. GraFr, «Christus Inkognito: Eine Theologische Spurensicherung im Film»,
en Jesus in der Hauptrolle. Zur Geschichte und Asthetik der Jesus-Filme, Katholisches
Institut fiir Medien Information, Kéln 1992, 48-77 (sobre El hombre elefante y otros);
P. MALONE, Movie Christs and Antichrists, Crossroad, New York 1990; G. LANGENHORST,
Jesus ging nach Hollywood. Die Wiederentdeckung Jesu in Literatur und Film der Gegen-
wart, Patmos, Diisseldorf 1998.
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Estas figuras de Cristo que Baugh encuentra en las peliculas, no reflejan
la totalidad del acontecimiento Jesucristo, sino sélo algunos aspectos o
misterios de él7. Se debe proceder con sumo cuidado en dichos analisis,
con el fin de no caer en sobreinterpretaciones impuestas a la obra filmi-
ca”. Las obras recientes en el campo emergente de la teologia y el cine o
la literatura sefialan, como una dificultad real, el hecho de ser espectado-
res tan entusiastas que veamos figuras de Cristo hasta en los lugares mas
insospechados, imponiendo la simbélica cristiana a dichas peliculas, lo que
nos impediria escuchar lo que ellas nos dicen desde si mismas™. Para evi-
tar este peligro, debe encontrarse en la pelicula un signo o indicio que pueda
funcionar como clave hermenéutica para la lectura teolégica ™.

A este respecto, Robert K. Johnston ha interpretado Titanic (1997), de
James Cameron (un cine de «palomitas» que no debe subestimarse, aun-
que contenga una historia de amor un tanto almibarada), de forma ana-
gbgica o tropolégica, como venimos proponiendo, de modo que ve en esa
historia de amor la figura de Cristo «inocente» y joven que sacrifica su
vida para que Rose (la humanidad) pueda vivir. Cuando ésta, ya ancia-
na, termina de relatar su historia, afirma: «Me salvé en todos los senti-
dos en que una persona lo puede ser»*. Llama la atencién que Johnston
no senale un dato explicito pero cifrado que corroboraria su interpreta-
cién. Cuando el barco esta ya hundiéndose (la épica del hundimiento es
quiza lo mejor de la pelicula), el director de la pequefia orquesta que deci-
de quedarse y seguir tocando, anima a sus compaiieros a interpretar Orfeo.
Para muchos padres de la Iglesia era una figura de Cristo que baja a las
profundidades abismales para rescatar a su humanidad querida®'. Ade-

s En L. BaucH, Immaging the Divine, o.c., 205-225, se ofrecen algunas de esas figu-

ras con las peliculas correspondientes.

7 Sobre este problema se encontraran valiosas sugerencias, preferentemente lite-
rarias, en los ensayos recogidos por U. Eco (ed.), Interpretacion y sobreinterpretacion,
Cambridge University Press, Madrid 1997. Y también C. Deacy - G. WiLLIAMS ORTIZ,
Theology and Film. Challenging the Sacred/Secular Divide, Blackwell, Oxford 2008, 3-75;
L. BaucH, Cine profano, cine religioso: Teologia y Catequesis 59 (1995) 29.

® Cf. C. Deacy, Theology and Film, en C. DEacy - G. WiLLiams. OrTiz, Theology and
Film, o.c., 5-8.

™ «Sefal narrativa» lo ha llamado N. P. HurLgy, Cinematics Transfigurations of
Jesus, a.c., 66.

% Cf. R. K. JounstoN, Transformative Viewing. Penetrating the Story’s Surface, a.c.,
304-321, esp. 316-317.

8t Cf. H. RAHNER, Mitos griegos en interpretacion cristiana, Herder, Barcelona 2003,
84: «Cristo crucificado es el “verdadero Orfeo” que sacé a la humanidad de las pro-
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mas, Jack es el tnico que sube al barco de un salto, mientras todos los
demads pasajeros lo hacen mediante rampas de acceso. En definitiva, que
la cantidad ya mas que notable de bibliografia y datos acumulados estan
pidiendo perfilar un método teolégico mas riguroso; pero eso se inten-
tara en otra ocasién. Sea como sea, no cabe duda de que el cine propor-
ciona a la reflexion creyente que llamamos teologia, infinitas sugerencias
para seguir pensando y un «lugar» mas donde abrirse a Dios y recono-
cerle como lo Unico Necesario.

fundidades del oscuro Hades como si fuese su prometida»; imagen que llega hasta el
poeta anénimo del siglo xir: «Su sumo propésito fue liberar / la novia de los abismos
mas profundos, / fue mérito de nuestro Orfeo» (ibid., 85).
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