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RESUMEN: Uno de cada tres días de su vida se los pasó navegando. Realizó una gesta
humana extraordinaria para su tiempo. Llevó a cabo a su modo y con los condi-
cionamientos de su época un primer esbozo de diálogo entre Oriente y Occiden-
te. Permaneció en unión con la Compañía, que había cofundado con Ignacio, a la
que llamaba «Compañía de amor». Pero su fuerza frente a los poderes de este
mundo es la irrupción de lo gratuito y la confianza en el total apoyo a Dios, en
medio de un mundo interesado. Su ejemplo tiene una aplicación muy actual, pues
vivió un tiempo muy parecido al nuestro, de descubrimientos y grandes cambios,
también de corrupción y ambición económica.

PALABRAS CLAVE: Francisco Javier, jesuitas, Compañía de Jesús, misiones, incul-
turación, diálogo religioso.

Human profile and apostolic deed of Francis Xavier

ABSTRACT: Every third day of his life he spent navigating the sea. He accomplished
an extraordinary human deed in his time. In his way of proceeding and by the con-
ditions of the time period, he sketched the first dialogue between East and West.
He remained in union with the Society that he helped to found along with Igna-
tius, which he called the Society of Love. But his strength facing the powers of the
world was the irruption of gratuity and trust in the total support of God – in the
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midst of a self-serving world. His example still stands for today, as he lived in a
time very similar to ours: one of discoveries and great change, also of corruption
and economic ambition.

KEY WORDS: Francis Xavier, Jesuits, Society of Jesus, missions, enculturation, reli-
gious dialogue.

El Renacimiento del siglo XVI y la globalización actual presentan tan-
tas diferencias como interesantes coincidencias culturales. Protagonista
del primero, la figura de San Francisco Javier, ya en su aspecto físico,
con el atractivo humano que sus contemporáneos recuerdan, desde el
«humus» donde creció, es en sí misma un «icono» pleno de evocaciones.
Su formación (1506-1541), la época y tierra que le vieron nacer y su fami-
lia crearon esta personalidad, donde el papel de la mujer y la cultura, los
condicionamientos políticos de la guerra de Pamplona y el encuentro con
Ignacio de Loyola en la Universidad de París resultan decisivos para su
formación en el germen de la Compañía y la base de su espiritualidad y
racionalidad, no ajena a la Ratio Studiorum.

En su gesta apostólica se distinguen dos partes muy claras: Una pri-
mera de misión en la India (1542-1549) con evangelización directa y apre-
surada, de escaso diálogo cultural a partir de la empresa ultramarina de
Portugal, que surge de la Corte del rey Juan III. La austeridad de sus via-
jes y su correspondencia como cordón umbilical desde la India y la Pes-
caría constituyen una primera fase de inculturación y de catequesis y teo-
logía, en crítica relación con los capitanes portugueses, y difícil diálogo
con la cultura de estas tierras. La segunda parte, su misión en Japón
(1549-1552), supuso un nuevo paso de evangelización en más profundo
diálogo con la cultura, tras las pruebas de Malaca, las «Islas de confiar
en Dios» y el encuentro con Angiro, en proceso de descubrimiento del
Japón. Los fracasos y el giro evangelizador, la transición de Dainichi a
Deus y el diálogo con los monjes despiertan al intelectual y al místico que
culmina su entrega en la muerte y glorificación, tras la traición del «judas»
Ataide.

El mensaje de Javier, y su ejemplo, es el de la espiritualidad del idea-
lismo que parte de la experiencia de los Ejercicios y de la confianza como
virtud; la irrupción de lo gratuito en su papel de instrumento de Dios,
donde aparece el milagro como signo; y la libertad en la dimensión polí-
tica. Javier estuvo muy presente en la iconografía, la escuela, con el «tea-
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tro jesuítico» y en la literatura. Al igual que con el padre Arrupe, este men-
saje sigue vigente para el mundo contemporáneo, un mundo, en plena
eclosión cultural, que comparte muchos rasgos con el del siglo XXI.

Hoy vivimos la era de la globalización, un mundo del instante hiper-
comunicado. Hoy nos es difícil acceder a unos tiempos en que se tarda-
ba un año en llegar en galeón o carraca desde Lisboa a la India. También
es grande la distancia que nos separa del modo como aquella Iglesia enten-
día la salvación cristiana, la eclesiología y la relación intercultural y ecu-
ménica.

Hemos, pues, que dar dos grandes saltos para comprender esta his-
toria y este personaje. Uno, en la comunicación (Javier tardaba un año
en recibir cartas de sus compañeros de Roma) y, dos, en la teología. El
«divino impaciente» corría a bautizar a destajo porque, si no, estaba con-
vencido de que los infieles se condenaban. Hay, pues, que apuntar al «cen-
tro» para comprender lo que no ha pasado, lo que sigue vivo en la vida y
el mensaje de Javier después de 500 años. Y ahí, en Evangelio, en el cora-
zón grande y en la confianza de este hombre singular sigue permane-
ciendo vivo Javier.

Las principales fuentes sobre de la vida de Francisco de Javier son sin
duda sus 137 cartas y documentos, que se convirtieron desde el primer
momento en la primera autobiografía y al mismo tiempo jugosa crónica
de viajes del intrépido misionero, y que se leyeron con pasión en Uni-
versidades y Cortes de la Europa del siglo XVI. Después de cientos de copias
manuales remitidas entre amigos, las tres primeras cartas se imprimie-
ron en 1545, y la primera colección de 52 cartas, recopiladas por Turse-
llino, apareció en 1596. Todas las cartas, junto a otros documentos de
gran valor, están recogidos en la obra del Instituto Histórico de la Com-
pañía de Jesús, de dos volúmenes, titulada Monumenta Xaveriana; y en
la obra crítica elaborada por G. Schurhammer, S.J., y J. Wicki, S.J., Epis-
tolae S. Francisci Xaveri aliaque eius scripta, publicada en Roma en 1945.
Aunque hay varias antologías parciales, la única edición castellana com-
pleta, es Cartas y escritos de San Francisco Javier, a cargo de F. Zubilla-
ga, S.J., Madrid 1969 1.

La primera biografía del santo se debe a su amigo y contemporáneo
Manuel Texeira, portugués de Miranda do Douro, que llegó a la India
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1 F. ZUBILLAGA, Cartas y escritos de San Francisco Javier, Madrid 1979. En el pre-
sente artículo para las cartas nos referimos a esta edición.



todavía novicio hacia 1551, y al que Francisco llamaba con ternura «o
menino Texeira». Escrita en portugués y traducida al italiano y al espa-
ñol, obtuvo testimonios directos de Juan Fernández, Antonio de Santa
Fe, Francisco Pérez, el japonés Bernardo, pilotos y capitanes, gentes de
la Pescaría y el propio Javier. La biografía de Texeira 2 influirá en las de
Tursellino, Luis Guzmán y otros.

Le sigue en importancia la obra del napolitano Alessandro Valignano,
S.J., que es destinado como visitador de la India, Malaca y Japón en 1574.
Pudo conocer vivos a Francisco Pérez y a Henriques, y viajar en compa-
ñía de Manuel Texeira, y, con ayuda de este jesuita y brillante escritor,
publicar diversos informes y una Historia de la Compañía de Jesús. De
estos materiales se extrajo la Vida de San Francisco Javier 3, publicada en
castellano en Valladolid en 1603, y más tarde en Buenos Aires 1945 y en
Bilbao en 1951.

Ambos influyeron en el clásico de nuestra literatura, amigo y biógra-
fo de Ignacio de Loyola, Pedro de Ribadeneira, que escribió otra Vida de
San Francisco Javier 4, la que corrió de mano en mano sin publicarse hasta
que vio la luz en Nápoles en su versión latina en 1572, y que tuvo correc-
ciones de los propios Valigano y Texeira. Este último, por ejemplo, le
matiza, en una carta tan encantadora como respetuosa, que no hay prue-
bas seguras de que Javier resucitara a un niño, no porque dudara de la
santidad de su amigo, sino porque «para estas cosas es necesaria una cer-
teza absoluta», ya que, «si la falsedad o exageración, en cualquier cir-
cunstancia, son indignas de un hombre cristiano, lo son mucho más cuan-
do se refieren a las vida de los santos. Dios no necesita de nuestras
mentiras» (Monumenta Xaveriana, II, 805-806).

Hay docenas de biografías posteriores, como las de Bellesort, Brode-
rick, Brou, Cros, Domezain, Goiburu, Lucena, Recondo, Urillos, Yeo, etc. 5.
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2 M. TEXEIRA, «Vida del Bienaventurado padre Francisco Xavier», en Monumen-
ta Xaveriana, t. II, Madrid 1912.

3 H. TURSELINO, Vida del P. Francisco Xavier de la Compañía de Jesús. Escrita en
Latín por el P. Horacio Turselino y traducida en romance por el P. Pedro de Guzmán,
natural de Ávila de la misma Compañía, Valladolid 1603.

4 P. DE RIBADENEIRA, Vida de San Ignacio de Loyola, Barcelona 1888.
5 José María Azcona y Díaz de Rada (1881-1951), escritor y bibliófilo, recopiló

en 1952 las obras que se habían publicado sobre el patrón de Navarra. Su bibliogra-
fía de San Francisco Javier ofrece 786 títulos de libros y folletos en diferentes idio-
mas, y otros 110 en las «Adiciones». El censo incluye varias obras de teatro. X. AÑO-
VEROS, Breve historia de la bibliografía javierana, Pamplona 2001, 765-777.



Pero sin duda la más exhaustiva, monumental e ingente biografía de Javier
se debe a George Schurhammer, S.J. 6.

Un hombre, como una planta, es el fruto de un humus, de un ambien-
te, de una cultura. Y en el caso de Francisco de Javier, el principio orte-
guiano «yo soy yo y mis circunstancias» no es menos aplicable también
para comprender lo que pretendemos abordar en esta ponencia. Quién
era como persona el gran santo misionero y cómo se relacionó, cómo se
inculturó por los anchurosos caminos del mundo que recorrió en sus
increíbles y heroicos viajes por Europa y Oriente.

El primer impacto que recibimos cuando nos encontramos con cual-
quier hombre es su aspecto físico, pues no sólo la cara suele ser el espe-
jo del alma, sino que hasta el porte y la manera de andar, de sonreír y
hasta de comer le retratan ante sus contemporáneos. Es más, se despierta
en nosotros una corriente vibratoria, se nos transmite algo inexpresable
con la primera percepción intuitiva del personaje.

¿Cómo era Javier? ¿Qué impresión tendríamos si nos lo encontrára-
mos ahora? A tenor de lo que nos indican las fuentes, era alto y bien for-
mado, tenía más el aire de un galán de Corte que de un clérigo. Parecía
un buen jinete, un caballero de armas, más que un maestro en Artes por
París. Su nariz perfecta en medio de un rostro con buenos colores, enmar-
cado por un cabello y barba como de azabache, terminaba en una fren-
te cuadrada y espaciosa. Era uno de esas personas que, nada más verla,
transmiten confianza y alegría. Oírlo confirmaba esta sensación de opti-
mismo. Impresionaban sobre todo sus ojos brillantes y entusiastas que
penetraban dentro y parecían decir a los que miraban: vivir vale la pena,
vivir es correr aventuras, es querer a los demás, es soñar.
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6 G. SCHURHAMMER, Francisco Javier: su vida y su tiempo (4 vols.), Pamplona 1992.
Este alemán, nacido en 1882, fue destinado a la India en 1908 como profesor de un
colegio de enseñanza media. Enfermo de agotamiento, prometió ante el cuerpo inco-
rrupto de San Francisco Javier, que, si curaba, le escribiría una biografía crítica. El
resultado fue una vida entera entregada a la investigación de Javier; a recorrer sus iti-
nerarios y reunir un mar de documentación, cuyo fruto, además de otros muchos artí-
culos y archivos, son los cuatro tomos de Francisco Javier: Su vida y su tiempo, tradu-
cidos al español en 1992 por un equipo dirigido por Francisco Zurbano, S.J., y coeditados
por el Gobierno de Navarra, la Compañía de Jesús y el Arzobispado de Pamplona. Nin-
gún detalle escapa a la germánica precisión y paciencia de Schurhammer. Para cono-
cer la evolución espiritual del personaje recomendamos además, San Francisco Javier:
Itinerario místico del apóstol, del eminente teólogo y escriturista francés, XAVIER LÉON-
DUFOUR, Saint François Xavier, Itinéraire mystique de l’apôtre, París 1997.



Javier era un hombre de acción, franco, directo, pero también con ras-
gos típicos de la persona que ha reflexionado, el poso que dejan los estu-
dios, y sobre todo el ejercicio de lo que San Ignacio llama «reflectir sobre
sí mismo», propio de la gran escuela psicológica y espiritual de los Ejer-
cicios Espirituales, que practicó a fondo en los tiempos de su conversión
en la Universidad de París.

Manuel Texeira, primer biógrafo del santo, lo describió así:

«Era el P. Maestro Francisco de estatura antes grande que pequeña,
el rostro bien proporcionado, blanco y colorado, alegre y de muy buena
gracia; los ojos negros, la frente larga, el cabello y barba negra; traía
vestimenta pobre y limpia y la ropa suelta, sin manteo, ni otro algún
vestido; que éste era el modo de vestir de los sacerdotes pobres de la
India; y, cuando andaba, la levantaba un poco con entrambas manos.
Iba casi siempre con los ojos puestos en el cielo, con cuya vista dicen
que hallaba particular consuelo y alegría, como de patria adonde pen-
saba ir; y así andaba con el rostro tan alegre y inflamado, que causaba
mucha alegría a todos los le veían. Y aconteció algunas veces algunos
hermanos hallarse tristes, mas por medio para alegrarse el irle a ver.
Era muy afable con los de fuera, alegre y familiar para con los de casa,
especialmente para con aquellos que entendía ser humildes y sencillos,
y que de sí tenían poca opinión y estima; mas por el contrario se mos-
traba severo, grave, y algunas veces riguroso para con los altivos y que
de sí tenían gran concepto y opinión, a que se conociesen y humillasen;
y así lo aconsejaba a los superiores lo hiciesen. Era hombre de poco
comer; aunque por evitar la singularidad estando con otros, comía de
todo lo que le ponían. Tenía muy particular cuidado de los enfermos,
para con los cuales tenía mucha caridad» (Monumenta Xaveriana: 882).

Esta cita nos conduce a un análisis más minucioso carácter de Javier,
una mezcla de simpatía y reciedumbre navarras; magnetismo personal y
temperamento fuerte; afectividad y exigencia consigo mismo, radicalis-
mo evangélico y caridad exquisita hacia los débiles.

1. FORMACIÓN (1506-1541). SE FORJA EL HOMBRE, 
EL JESUITA, EL MISIONERO

¿De qué raíces bebió tal savia? En primer lugar, de la época en que vio
la luz, la era de los descubrimientos y las conquistas ultramarinas. Des-
pués de que los españoles llegaran a América en 1492 e iniciaran la con-
quista del continente, en 1514 los portugueses alcanzan las costas de China
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y entablan el comercio con la poderosa dinastía Ming. Tres años más tarde,
en 1517, Martín Lutero se rebela contra Roma. En 1519 Hernán Cortés
conquista México y en 1521 Magallanes navega por primera vez alrede-
dor del mundo. Pocos años más tarde Copérnico defiende la tesis de que
la tierra gira alrededor del sol y no viceversa, como se creía. En 1498 Vasco
de Gama llega a la India. En la cultura y la política ya se apunta el impe-
rio de Carlos V y la gran explosión de las artes y las letras que va a supo-
ner esta primera globalización del Renacimiento. El mundo se hacía peque-
ño, a pesar de los limitados medios de comunicación de aquellos tiempos.

La naturaleza y su origen familiar harán el resto en el alma de aquel
niño que nace el 7 de abril de 1506, sexto hijo de dos excelentes cristia-
nos: un hombre de leyes, doctor por Bolonia, y persona de confianza del
rey de Navarra, Juan de Jaso y Atondo; y la noble heredera del castillo,
María de Azpilcueta y Aznárez. De ellos recibirá dos vertientes de su per-
sonalidad, que se harán presentes siempre en su trayectoria apostólica y
humana: el interés por las letras, de su padre, que evocará cuando él
mismo recorra las calles de Bolonia, además de sus dotes de diplomáti-
co como embajador, también heredado de su tío, el famoso canonista
Doctor Navarro; y la afectividad y firmeza de su madre y de su tía Vio-
lante, un personaje femenino importante en su infancia, al igual que el
ejemplo de su hermana clarisa Magdalena, que deja de ser dama de la
Corte de Isabel la Católica para ingresar monja en el convento de Gan-
día 7. A eso se añade la paz bucólica del castillo de Javier, sólo interrum-
pida por el canto de las horas de la adjunta abadía, construida a la som-
bra de una sonriente imagen de Cristo crucificado y unas curiosas pinturas
medievales con la Danza de la Muerte, que impregnaron su infancia de
aire libre y espiritualidad.

¿Qué papel tienen en su niñez las circunstancias políticas? Pues las
que en un niño pueden suponer contemplar los profundos cambios que
se produjeron en su castillo y su familia, cuando la guerra de Navarra,
que se subleva contra Castilla, en favor de Enrique II d’Albret, convierte
la fortaleza de Javier en una estratégica encrucijada de intereses políti-
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7 La Reina tenía intención de casarla, y se quedó muy sorprendida de su deci-
sión de hacerse clarisa e ingresar en el convento de Gandía, tan querido de la familia
Borja —luego Descalzas Reales en Madrid—, donde vivió y murió santamente. Dato
curioso es que también la pretendió el propio Duque de Gandía, padre de San Fran-
cisco de Borja, por mediación del famoso y novelesco César Borja o Borgia, hijo de
Alejandro VI, cuando era obispo de Pamplona.



cos entre Francia y España. Tanto, que sus hermanos Miguel y Juan inter-
vienen en la toma de Pamplona, donde en 1521 cae gravemente herido
de pelota de cañón un tal Íñigo de Loyola, gentilhombre presumido y
mujeriego, que, gracias a aquella herida, descubriría los sabores secre-
tos del alma, el discernimiento interior, y se convertiría en pobre pere-
grino y fundador de la Compañía de Jesús. Javier sólo tenía once años
cuando, muy triste, asistió a la demolición de las torres de su fortaleza y
la usurpación de sus tierras por las tropas punitivas del regente cardenal
Cisneros. Aunque Carlos V devolviera a Navarra privilegios, derechos y
honores, ya no sería lo mismo. Don Juan, el padre de Javier, se moriría
de pena, y a su madre la llamarían desde entonces «la dama triste» y sus
hermanos se libraron de ser ejecutados.

Es evidente que el contemplar cómo sus familiares perdían sus car-
gos y haciendas y la amarga situación en que quedaba su casa influirían
en su carácter y en su porvenir. ¿Por qué un joven atlético, acostumbra-
do a correr detrás de los rebaños de ovejas o de los almadieros del río
Aragón prefiere seguir el camino de las letras en vez del de las armas
emprendido por sus hermanos? Sin duda por dos razones: en primer lugar
por admiración a su padre, el gran abogado y político. Y, en segundo
lugar, probablemente por la decepción que le supuso el fracaso militar
impuesto por la derrota a los agramonteses.

No obstante, el muchacho que cabalga con el ímpetu de sus diecinueve
años a la bulliciosa Universidad de París, donde les esperaban más de
3.000 estudiantes repartidos por las estrechas y malolientes calles del
barrio Latino, no ha dejado de ser un joven orgulloso, atlético, simpáti-
co y con ambiciones de triunfar.

Ya en la Sorbona, estudio y deporte acapararon su atención en París.
En cinco años obtiene los títulos de bachiller y maestro en Artes, y los de
campeón como saltarín de la ciudad. De noche saltaba las tapias del cole-
gio de Santa Bárbara para perderse en los figones en compañía de un
profesor amigo y calavera, que al fallecer de sífilis, le retrae de sus juer-
gas nocturnas. Pero no de renunciar al éxito y al poder de este mundo,
pese a que su familia ha venido a menos y tiene que hacer sacrificios para
enviarle dinero para sus estudios. Tanto que da todos los pasos necesa-
rios para conseguir poder dentro de la carrera eclesiástica. La sólida for-
mación filosófica y teológica de París, el modus parisiensis formará parte
toda su vida de la cosmovisión de Javier, que, como veremos, evolucio-
nará y condicionará su talante relacional con los demás.
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Posiblemente Javier hubiera llegado a canónigo de la catedral de Pam-
plona, y quizás incluso a obispo, pero sin mayor relieve en la historia, si
por entonces no hubiera llegado a París un estudiante cuarentón, bajo de
estatura, que cojeaba, vestía pobremente y vivía de pura limosna. Cuan-
do este personaje compartió habitación en Santa Bárbara con otro com-
pañero llamado Pedro Fabro y el propio Javier, el navarro experimentó
un fuerte rechazo hacia aquel gentilhombre que, formado en Castilla,
como buen oñacino había peleado al lado de los beamonteses en defensa
de Pamplona contra sus hermanos, éstos agramonteses. Sólo la pacien-
cia y habilidad del que había cambiado su nombre por el de Ignacio al
inscribirse en la Universidad, pudo con «la dura pasta» del arrogante
Javier. Y, gracias a los Ejercicios Espirituales, el método místicamente
descubierto por aquel «seductor de estudiantes», Francisco dio un vuel-
co a su vida hasta llegar a atar su bello cuerpo de atleta tan fuertemente,
que hubo que acudir a cirujanos para separar la soga de la carne.

Este episodio me parece clave para entender el carácter radical de Fran-
cisco. O todo o nada. La extremosidad de Javier va a encontrar su horma
en el «magis» ignaciano. Ignacio se lo gana primero —diríamos que «muy
jesuíticamente»— ayudándole económicamente, y después por el fuego
del seguimiento apasionado de las meditaciones de «El rey temporal», los
«Binarios», las «Dos banderas» y la «Contemplación para alcanzar amor».

Ante la fuerza del seguimiento personal de Jesús y la luz interior que
ha alcanzado, las rivalidades partidistas y políticas son minucias del pasa-
do. Javier e Ignacio están unidos ahora en un plano distinto místico y
universal 8.

De allí, y de la amistad con Ignacio de ocho compañeros más, nació
el embrión de la Compañía de Jesús, con unos votos pronunciados el día
de la Asunción de 1534 en la capilla de Montmartre. Después de termi-
nar sus estudios y atravesar a pie una Europa en guerra y en ardores lute-
ranos, los compañeros volvieron a encontrarse en Venecia con Ignacio,
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8 Con motivo del V Centenario algunos sectores más abertzales del País Vasco
han querido ver en su partida a las Indias una huida de Javier por discrepancias ide-
ológicas y hasta políticas con Ignacio. Algo tan absurdo como anacrónico y falto de
conocimiento del amor fraternal que ambos santos se profesaban. Ni los plantea-
mientos entre Castilla y el Reino de Navarra eran equiparables a los actuales, ni Javier,
una vez convertido, persiguió otra cosa que el ideal del Evangelio, que le mueve inclu-
so a llamarse a sí mismo «portugués» en sus cartas y al mismo tiempo mostrarse crí-
tico con el rey Juan III.



que también había viajado por mar hasta Italia, vía España. Creada for-
malmente la Compañía de Jesús, tras la imposibilidad de viajar a Jeru-
salén, donde los compañeros querían haber imitado literalmente a Jesús
de Nazaret, se ponen a las órdenes del Papa.

Durante aquellos años que se recorre Europa e Italia mendigando y
predicando en un momento de fuerte impacto luterano, se suceden las
anécdotas revelatorias de la forma de ser de Francisco. En Venecia, mien-
tras sirve a los enfermos de un hospital de desahuciados, se mete la mano
en la boca después de tocar las apostemas purulentas de un enfermo de
sífilis. En sus sueños barrunta su futuro en servicio de los indios: un día
Laínez le pregunta: —«¿Qué te pasa?». —«Que he soñado que llevaba a
cuestas un indio pesadísimo». Algo similar relata en sus recuerdos el pro-
pio Simón Rodrigues: «¿Os acordáis, hermano mío Simón, de aquella
noche que pasamos juntos en Roma y que os desperté con mis gritos de
“¡Más, más!”? Sabed que fue por verme envuelto en grandes trabajos y
peligros por el servicio de Nuestro Señor… Yo creo que llega la hora en
que se ha de realizar lo que me fue mostrado de antemano», explicará
luego antes de zarpar en Lisboa.

2. MISIÓN EN LA INDIA (1542-1549). 
EVANGELIZACIÓN DIRECTA Y APRESURADA 
CON ESCASO DIÁLOGO CULTURAL

Cuando el rey Juan III de Portugal requiere misioneros para los nuevos
dominios portugueses de Oriente, la persona designada por Ignacio para
este destino, junto a Simón Rodrigues, era Antonio Bobadilla, que cae enfer-
mo, por lo que Javier abraza a su amigo Iñigo consciente de que no volve-
rá a verle en esta vida. Y, a caballo, en compañía del embajador Pedro Mas-
carenhas, un gran caballero que también había sido embajador en la Corte
del emperador Carlos V, atraviesa de nuevo Europa, camino de Lisboa.

En Navarra se hunden las raíces de su afectividad, nobleza y arrojo;
París con su horma universitaria forman su cabeza; Ignacio le provoca el
gran salto de su espiritualidad: Lisboa será la ventana abierta a la univer-
salidad. Por el Tratado de Tordesillas, España y Portugal se habían dividi-
do el mundo, correspondiendo a esta última las llamadas Indias Orienta-
les. Mientras España había expandido su imperio en América, desde Lisboa
se había abierto una ruta comercial de primera magnitud, la de las Espe-
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cias. Más de 200 naos flotaban en el estuario del Tajo dispuestas a ser des-
cargadas de pimienta, nuez moscada, madera de sándalo, piedras precio-
sas y tesoros sustraídos por los capitanes portugueses de las pagodas de
India. En Lisboa Javier leyó un libro sobre las legendarias tierras del Pres-
te Juan9 y aquel reino cristiano que se encontraron los portugueses en Abi-
sinia. Se vivía la fascinación de lo ignoto y el espíritu de la aventura, que
en Javier es sublimado por el deseo de conquistar almas para Cristo.

Don Juan III, «el piadoso», quería quedárselo como confesor y predi-
cador de la Corte, pero sólo Rodrigues permanecerá en Portugal, mien-
tras Javier zarpa para la India en un viaje que durará más de un año, cos-
teando Brasil, aprovechando los vientos y bordeando el Cabo de Buena
Esperanza, en medio de tempestades, calmas, escorbuto y calor enervan-
tes. Además rechaza un camarote, junto a la oferta de criados y ropas,
para dedicarse a servir a los más pobres y humildes de aquella trágica ciu-
dad flotante. En contacto con las privaciones del mar y las tierras de misión
que le esperan, Javier hará compatibles dos facetas difíciles de compagi-
nar: la austeridad y privaciones más increíbles con la simpatía y la capa-
cidad de seducción, hasta jugar a los dados y bailar con los marineros.

A partir de ese momento el único contacto con Europa y sus hermanos
jesuitas serán sus hermosas cartas: 137 textos que se leerían con avidez
como la crónica viva y directa de un corresponsal pionero en el lejano Orien-
te. Aunque iba con categoría de nuncio apostólico, Javier, una vez arriba-
do al puerto de Goa, se pierde entre la gente sencilla, vive con los enfermos
del hospital, mendiga para ayudarles y catequiza a los niños por la calle a
golpe de campana. Entre los pescadores submarinos de perlas, que se juga-
ban la vida como buceadores en cabo de Comorín, recorre el sur de la India
por desoladoras costas de arenas movedizas, que «sólo por Dios se pueden
tolerar»; algo que no haría «por todo el oro el mundo», aunque reconoce
que, mientras tanto, ese mismo Dios se le comunicaba con consolaciones
espirituales «las mayores que se pueden tener en esta vida».

Y aquí entramos en uno de los puntos más discutidos actualmente, lo
que se ha llamado la inculturación de la fe. Debemos pues explicar qué
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9 Ho Preste Joam das Indias, Verdadera informaçan das terras do Preste Joam,
segundo vio e escrueo o padre Francisco Alvarez capellâ del Rey nosso senhor. Agora
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el atalaje (cf. SCHURHAMER 1992: I, 887).



entendemos por inculturación. El padre Arrupe, quien como misionero
en Japón y genial superior general de los jesuitas acuñó este término,
escribe:

«El hecho histórico de la Encarnación sucedió una vez y es irrepe-
tible. Pero la revelación de sus inagotables riquezas, a lo largo de la his-
toria, ha sido, es y será incesante. El Verbo sigue siendo acogido en
nuevas “encarnaciones” de la fe, bajo la acción del Espíritu que es prin-
cipio tanto de la unidad como de la diversidad en la Iglesia. Una fe que
no se encarna en una cultura no es camino de vida. Y si se queda ence-
rrada en una cultura, sufre las limitaciones de ésta. Fe y cultura se emu-
lan mutuamente: la fe purifica a la cultura de cuanto es contrario al
Espíritu, y la enriquece. Y la cultura purifica y enriquece la expresión
de la fe en el sentido de que el continuo diálogo la renueva y actualiza
constantemente haciéndola trascender los límites de una particular
cultura. El cristiano que entra en diálogo con otras culturas —y más
aún si el diálogo es con otras religiones— sabe que el mismo Espíritu
a quien él debe su experiencia de Dios en Jesucristo, ha podido obrar
también las experiencias religiosas de sus interlocutores 10.

Evidentemente no se podía pedir a Javier un diálogo intercultural de
este calibre en una época como la que hemos descrito, de fuerte identi-
ficación católica frente a los luteranos y donde se imponía la tesis de que
el que no era cristiano se iba al infierno. La obsesión de salvar unida a la
pasión caracterológica del santo navarro da como resultado su carrera,
su obsesión por catequizar y bautizar infieles. El claro deseo de que los
paganos no cayeran precipitados en el fuego eterno, le empujó a evan-
gelizar en la costa malabar, Ceilán y la isla de Manar, donde tuvo que
afrontar la matanza de 600 cristianos a manos de los feroces badagas.
Sin embargo, sería simplificar sostener que durante este primer período
apostólico Javier bautizara baldeando a los infieles, como hicieron algu-
nos capellanes de los barcos negreros con los esclavos cazados a lazo en
África antes de venderlos en Cartagena de Indias. Es verdad que usó méto-
dos un tanto primitivos como animar a los niños paravas a que orinaran
en los ídolos o quemar alguna choza en la que adoraban a dioses paga-
nos. Pero eso no fue nunca lo importante del impulso de Javier, puesto
que se esforzó en aprender el tamil y en impartir una catequesis adapta-
da a su medio. Lo más impresionante es que vivía lo que predicaba, la
entrega y el amor evangélico en su servicio a los más pobres y enfermos.
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Sin embargo, lo deprimente para él era la corrupción de algunos por-
tugueses como el capitán Cosme de Paiva, que se enriquecía vendiendo
caballos a los enemigos. El hecho de que Javier acompañara a las fuer-
zas ocupantes, en su misión pobre y evangélica, no le impedía denunciar
sus abusos incluso al rey Juan III, para que no tuviera que escuchar de
Dios el día de juicio: «¿Por qué no vigilaste a los que en la India recibían
la autoridad de ti y eran súbditos tuyos y enemigos míos, cuando a esos
mismos, si los hubieses hallado negligentes en la vigilancia y cuidado de
impuestos y del fisco los hubieses castigado severamente?» 11.

En esta época no faltó otra manera de dialogar, como es la relación
personal y muy humana con las personas concretas: invitarse a cenar en
Goa, ganarse a las familias de los que llamaban «casados» de la colonia,
hacer amistad con docenas de capitanes y comerciantes portugueses,
conocer por su nombre a los niños y a los esclavos o alabar la buena mano
de las cocineras.

3. MISIÓN EN JAPÓN (1549-1552) EVANGELIZACIÓN
EN DIÁLOGO CON LA CULTURA

Tanto desengaño le supuso una crisis. ¿No sería mejor dejarlo todo y
marcharse a las legendarias tierras del Preste Juan (Abisinia), como el
decía «a morir por Cristo»? Es un momento de inflexión en que está a
punto de nacer el segundo Javier, un misionero más maduro y reflexivo.
En Santo Tomé, ante el sepulcro del apóstol, decide seguir hacia Mala-
ca, otra fortaleza colonial, donde se encuentra con portugueses que pose-
ían hasta 25 concubinas; y luego a las Islas Malucas, temidas por los nave-
gantes, quienes aseguraban que sus pobladores eran antropófagos y
asesinaban con sofisticados venenos. Nuevas travesías entre bajíos y peli-
grosas costas coralinas: 3.500 kilómetros por mares infestados de pira-
tas y tormentas, como la que le arrebató su querido crucifijo, que, según
los testigos, le devolvió a la playa un cangrejo trasportándolo en una de
sus pinzas 12. Entre perfumes sofocantes e insectos que le acribillaban, no
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12 Esta famoso «milagro» atribuido a Javier ha sido objeto de polémica, entre
otras razones de haber sido copiado de una leyenda budista. El exhaustivo biógrafo



tenía otra forma de sacar a la gente de sus chozas que cantarles con su
bien timbrada voz. Cuando nadie quería navegar a las peligrosas Islas del
Moro, respondía: «Iré aunque sea nadando», pues aquellas islas no se lla-
maban para él sino «Islas de confiar en Dios»

De regreso a Malaca encuentra a Angiro, un samurai japonés, arre-
pentido de un asesinato. Y, a través de sus descripciones, se entusiasma
con el Japón y decide prepararse para este nuevo objetivo. Al japonés,
que sentía gran remordimiento, un comerciante portugués le aconsejó
que se viese con Javier, y que se bautizara, para que Dios le perdonara.
Angiro hablaba algo el portugués. Asistía al catecismo y luego escribía
traducciones de la doctrina a su lengua. Un día le preguntó Javier: —«Si
yo predicara a los japoneses, ¿se harían pronto cristianos?». —«No», le
contestó Angiro. «Primero se enterarían bien de lo que es ser cristiano.
Y si vieran que el misionero practicaba lo que predicaba, se convertirí-
an. Porque los japoneses son muy razonables».

Con ayuda de Angiro, y un inteligente hermano jesuita cordobés, Juan
Fernández, consigue embarcarse en un junco, pilotado por un pirata
chino, que estuvo a punto de ser engullido por la tempestad. Japón fue
duro para Javier, pero supuso un cambio de mentalidad. Como decía un
contemporáneo, «en la India maestro Francisco pescaba con red, en Japón
tuvo que hacerlo con caña, uno a uno».

Fascinado por la inteligencia y el nivel cultural de los japoneses, se vio
obligado a sufrir repetidos fracasos como el de no ser recibido por el
emperador en la capital Miyako (Kyoto); soportar la risa de los señores
feudales o damyôs cuando les fustigaba su pública pederastia, o humi-
llaciones lingüísticas, como equivocarse al usar la palabra «dainichi», que
creía cercana al concepto del Dios trino, y que descubrió que se repre-
sentaba con un falo, por lo que tuvo que sustituirla por el portugués Deus.

Sufrió, pero aprendió a dialogar. No entabló apenas relación con los
musulmanes. Sí conoció el hinduismo y trató a los brahmanes que lo sus-
tentaban. Pero las relaciones más profundas surgieron con los bonzos
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de Javier, Georg Schurhammer, S.J., ha probado que fue al revés: la leyenda budista
había sido calcada del relato del testigo Fausto Rodrigues, que morirá en 1617 en
Cebú, de cáncer de boca por pasar las horas con ella pegada al suelo mientras oraba.
Murió con gran paz y pidió que le enterrasen con un recuerdo que le había regalado
el padre Francisco Javier, una palomita de bronce que representaba al Espíritu Santo
y que el padre Francisco le entregó diciéndole: «Tomad y guardad esta palomita en
señal de que ambos nos habemos de ver en el cielo».



japoneses, budistas o sintoístas. Aun cuando no compartían sus ideas y
su conducta moral, el diálogo con alguno de ellos fue amplio y profun-
do. El paso del verdadero diálogo se realizó pues en Japón: el maestro de
París sostuvo largos coloquios con los monjes zen y de otras sectas, que
no entendían cómo en la lógica cristiana sus antepasados sin culpa tení-
an que acabar en el infierno por no haber conocido a Jesucristo:

«Los japones en las doctrinas de sus sectas no tienen ningún cono-
cimiento (como arriba se dijo) de la creación del mundo, del sol, luna,
estrellas, cielo, tierra y mar, y así de todas las otras cosas. Paréceles a
ellos que aquello no tiene principio. Lo que más sentían, era oírnos
decir que las almas tenían un criador que las creaba.

De esto se espantaban mucho todos en general, pareciéndoles que,
pues en la doctrina de sus santos no hacían mención de este Criador,
que no podía haber un Criador de todas las cosas; y más, si todas las
cosas del mundo tuvieran principio, que la gente de la China supiera
esto, de dónde les vienen las leyes que tienen. Tienen ellos para sí que
los chinos son muy sabedores, así de las cosas del otro mundo, como
de la gobernación de la república.

Muchas cosas nos preguntaron acerca de este principio que crió
todas las cosas, a saber, si era bueno o malo, y si había un principio de
todas las cosas buenas y malas. Dijímosles que había un solo princi-
pio, y que éste era bueno, sin participar de ningún mal.

Parecióles que esto no podía ser, porque ellos tienen que hay demo-
nios, y que éstos son malos y enemigos de la generación humana; y que
si Dios fuera bueno, no criara cosas tan malas. A lo que respondimos
que Dios los criara buenos, y ellos se hicieron malos, y por eso los cas-
tigara Dios y su castigo no tenía fin. A lo que decían ellos que Dios no
era misericordioso, pues tan cruel era en castigar. Mas decían, que si
era verdad que Dios criara el género humano (como nosotros decía-
mos) que por qué causa permitía que los demonios, siendo tan malos,
nos tentasen, pues Dios criara los hombres, para que lo sirviesen (así
como nosotros decíamos); y que si Dios fuera bueno, no criara los hom-
bres con tantas flaquezas e inclinaciones a pecados, mas los criara sin
ningún mal, y que este principio no podía ser bueno, pues él hizo el
infierno, cosa tan mala como es, y no tiene piedad con los que allá van,
pues para siempre han de estar (según nosotros decíamos); y que si
Dios fuera bueno, no diera los diez mandamientos que dio, pues eran
tan difíciles para guardar.

Y mucho y muy mal les parecía de Dios, que los hombres que van
al infierno, no tuvieran ninguna redención, diciendo que sus leyes eran
más fundadas en piedad, de lo que era la ley de Dios. Tuvieron una
grande duda contra la suma bondad de Dios, diciendo que no era mise-
ricordioso, pues no se manifestara a ellos primero que nosotros allá
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fuésemos; si era verdad (como nosotros decíamos) que los que no ado-
raban a Dios, todos iban al infierno, que Dios no tuvo piedad de sus
antepasados, pues los dejó ir al infierno, sin darles conocimiento de sí»
(San Francisco Xavier, 29 de enero de 1552: 96, 18-21).

Javier les respondía que un hombre solo en una montaña, sin influjo ni
cultura, sabe distinguir lo bueno de lo malo porque lleva una ley escrita en
el corazón. La respuesta no deja de sorprendernos hoy por su agudeza:

«Dímosles nosotros razón por donde les probamos que la ley de Dios
era la primera de todas, diciéndoles que, antes que las leyes de la China
viniesen a Japón, los japones sabían que matar, hurtar, levantar falso
testimonio y obrar contra los otros diez mandamientos era mal, y tení-
an remordimientos de conciencia en señal del mal que hacían, porque
apartarse del mal y hacer bien, estaba escrito en el corazón de los hom-
bres; y así los mandamientos de Dios los sabían las gentes sin que otro
ninguno se lo enseñara, sino el Criador de todas las gentes. Y que si en
esto ponían alguna duda, lo experimentasen tomando a un hombre que
fue criado en un monte, sin tener noticia de las leyes que vinieron de la
China, ni saber leer ni escribir, y preguntasen a este hombre criado en
el bosque, si matar, hurtar, y hacer contra los diez mandamientos era
pecado o no; si guardarlos era bien o no. Por la respuesta que éste daría,
siendo tan bárbaro, sin enseñársela otra gente, verían cómo aquel tal
sabía la ley de Dios. Pues ¿quién enseñó a éste el bien y el mal sino Dios
que lo crió? Y si en los bárbaros hay este conocimiento, ¿qué será en la
gente discreta? De manera que, antes de que hubiese ley escrita, estaba
la ley de Dios, escrita en los corazones de los hombres. Cuadróles tanto
esta razón a todos, que quedaron muy satisfechos. Sacarlos de esta duda
fue grande ayuda para que se hicieran cristianos» 13.

Tan importante como el contenido de la revelación era la capacidad
para presentarla con razonamientos claros e inteligentes. Llega así a la
conclusión de que los futuros jesuitas que vayan a Japón deben ser uni-
versitarios que tengan conocimientos científicos y filosóficos:

«No sabían ellos que el mundo era redondo ni sabían el curso del
sol; preguntando ellos por estas cosas y por otras, como por los come-
tas, relámpagos, lluvia y nieve, y otras semejantes; a lo que respon-
diendo nosotros y declarándolas, quedaban muy contentos y satisfe-
chos, teniéndonos por hombres doctos, lo que ayudó no poco para dar
crédito a nuestras palabras» 14.
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Francisco acompañaba los razonamientos con su encanto personal,
fuerza en la convicción y fuego en el discurso. Adapta, no sólo el lenguaje,
también las formas, su apariencia externa y el modo de presentarse: al
percatarse de que su pobre sotanilla no le ayudaba ante los señores del
lugar, decide engalanarse con sedas y acudir a sus palacios con boato y
hasta con originales regalos occidentales, como un arcabuz de repetición
o unos primitivos anteojos.

Dos años en Japón le convencieron de la riqueza de su cultura, lo que
sería un precedente de la futura «inculturación» jesuítica de misioneros
tan célebres como Nobile y Ricci 15.

Persuadido de que los conocimientos le venían a los japoneses de la
misteriosa China, prepara su incursión en este continente cerrado, donde
los mercaderes portugueses padecían encarcelamientos y torturas. Con-
siguió en Goa que su amigo, el comerciante Diego Pereira, fuera nom-
brado embajador especial del virrey ante el emperador chino. Pero, cuan-
do tenía todo listo, incluso los regalos con que pensaba obsequiarle, un
envidioso capitán, Álvaro de Ataide, confisca en Malaca el timón de la
nave en que pretendía embarcarse. Sólo permitió que viajara a isla de
Sancián con otros comerciantes y sin embajada.

A la espera de un navegante chino que le había prometido facilitarle
la entrada en Cantón, mientras su compañero se negaba a seguirle por
miedo y aterido de frío en la cabaña donde se cobijaba, fue presa de una
grave pulmonía. Subió al galeón fondeado en la playa para intentar recu-
perarse dentro de un camarote, pero el vaivén del barco le empeoró. Sin
apenas con qué abrigarse ni qué comer, vuelto a la isla, y acompañado
solamente por Antonio, un intérprete chino que le puso una candela en
sus manos, después de decir «Madre de Dios, Jesús, Hijo de David, tened
misericordia de mí», falleció al romper el alba del 3 de diciembre de 1552
frente al perfil de la costa prometida. Tenía cuarenta y seis años de edad.
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mismo han reconocido, saludado, valorado. El antiguo profesor del colegio de Beau-
vais representa nuevamente el papel de pionero» (Jesuitas I. Los conquistadores, Bar-
celona-Buenos Aires-México 1993, 219).



Uno de cada tres días de su vida se los había pasado navegando. Había
realizado una gran gesta incluso humana para su tiempo. Había lleva-
do a cabo a su modo y con los condicionamientos de su época un pri-
mer esbozo de diálogo entre Oriente y Occidente. Había permanecido
en unión con la Compañía, que había cofundado con Ignacio, a la que
llamaba «Compañía de amor» y de la que llevaba pendiente del cuello
su fórmula de profesión junto a las firmas de sus compañeros. De ella
había sido también el primer provincial de Oriente, cargo en el que actuó
proyectando su propio carácter y espíritu de sacrificio, con radicalidad
y entrega.

¿Qué papel tuvo en estos once años de intensa vida apostólica lo sobre-
natural? Sin duda —él mismo lo dice— sin la fe y el motor espiritual que
le animaba no hubiera sido lo mismo. Era el impulso de la conversión
que transformó su orgullo y sus ganas de triunfar en un divino impa-
ciente. A veces caminaba con los ojos puestos en el cielo y era sorpren-
dido en éxtasis. Su oración continua le hacía gritar una y otra vez: «Más,
Señor, más». Una consolación interior que le hacía añorar el encuentro
definitivo y que a veces le quemaba físicamente el pecho.

¿Y lo sobrenatural en cuanto maravilloso? No deja de ser curioso que
su primer biógrafo Texeira le escribiera al gran clásico de nuestra len-
gua, el padre Pedro de Ribadeneira, una respetuosa carta, arriba citada,
en la que le llama la atención por el acento puesto en los milagros en la
biografía escrita por este último. Es incontestable que Javier alcanzó en
su tiempo fama de santo no sólo por sus grandes virtudes, sino por capa-
cidades que están aún por analizar suficientemente. Por ejemplo, la de
videncia, de la que había cientos de testigos: conocer el futuro de perso-
nas y cosas, el momento en que iban a fallecer o si una nao iba o no a
padecer un naufragio. La fuerza de su oración para calmar tempestades
y la capacidad de conocer el pensamiento de sus interlocutores son cons-
tantes de su trayectoria, que le dan en vida fama de santo. Su gran bió-
grafo Schurhamer, poco sospechoso en su germánica minuciosidad de
falta de rigor, recoge cientos de pruebas a este respecto.

Existe una especie de testamento de Javier, sus recomendaciones a su
hijo predilecto Gaspar Berceo, sobre los que debería reflexionar diaria-
mente durante una o media hora, que aún puede aportarnos alguna luz
sobre su personalidad. Podríamos resumirlos así:

1. Atribuir a Dios lo que se refiere a la predicación.
2. Atribuir al pueblo la capacidad de sentir a Dios.
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3. Trabajar por amor al pueblo, ya que Dios me dio por su inter-
cesión el don de ayudarles.

4. Que este bien me viene por los méritos de los compañeros, su
amor y humildad. Compañía.

5. Pensar continuamente en sentirme pequeño, instrumento.
6. Pedir a Dios que me de a sentir los impedimentos que pongo de

mi parte.
7. Dar ejemplo ante un Dios que ve los corazones de los hombres.
8. Fijarse mucho en cuanto Dios nos da a sentir dentro de nuestra

alma.
9. Estar firmemente persuadido de que las buenas obras las hace

Dios.
10. No despreciar a nadie y valorar más a los que hacen trabajos más

humildes (cf. San Francisco Xavier entre el 6 y el 14 de abril de
1552: 117).

Todo un programa en estos tiempos donde la eficacia, el beneficio eco-
nómico y el éxito humano priman sobre otros valores. No es extraño que
una figura así alcanzara una repercusión de gran importancia en la ico-
nografía, la literatura y la cultura de su tiempo.

A MODO DE CONCLUSIONES

1. Más importante que el itinerario exterior de este navarro uni-
versal es el proceso interior, por el que Dios le va mostrando
el camino como maestro y padre. Sobre la base de unas ex-
celentes cualidades humanas la conversión encauza toda esa
potencia.

2. Vive la experiencia de los Ejercicios Espirituales en el desafío de
una misión, al ser nombrado como nuncio apostólico, desde el espí-
ritu evangélico, no desde la dignidad de un cargo pontificio.

3. Su esperanza debe echar raíces más profundas al ser puesta a prue-
ba en la soledad más completa frente al mal. Dios se le va reve-
lando en las adversidades y parece tomar la iniciativa. En Javier
se muestra una conciencia de la confianza en Dios que va cre-
ciendo hacia la completa purificación antes de la muerte y el triun-
fo definitivo: el misterio de la Pascua.
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4. Su ejemplo tiene una aplicación muy actual, pues vivió un tiem-
po muy parecido al nuestro, de descubrimientos y grandes cam-
bios, de corrupción y ambición económica 16.

5. Su fuerza frente a los poderes de este mundo es la irrupción de lo
gratuito y la confianza en el total apoyo a Dios, frente a un mundo
interesado. Sólo Dios actúa en el apóstol. Como si su campana
repitiera una y otra vez: Humildad, humildad y obediencia. Teme
situarse en el lugar de Dios. Sólo Dios tiene la iniciativa. Dios es
el que actúa. Dios corona nuestros dones. También la nulidad se
recibe de manos de Dios.

No puedo terminar sin antes citar el famoso poema escénico de mi
paisano y amigo, José María Pemán, El divino impaciente, que, a pesar
de haber sido tachado por algunos de «teatro de colegio», como pieza
obligada de representación en los centros educativos durante los años del
franquismo, es parte de la memoria colectiva de muchos, con momentos
brillantes y eficaces, como aquellos versos que Ignacio dirige en París al
obstinado Javier:

Vengo a ensancharte, Javier, 
en ti mismo tu medida, 
y a hacer que se talle y mida 
por tu ambición tu valer; 
… … … …
Esa tu alma, Javier,
me da pena verla arder
sin dar ni luz ni calor.
Eres arrollo baldío
que por la peña desierta
va desatado y bravío.
Mientras se despeña el río,
se está secando la huerta.
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16 Mi experiencia al intentar introducir toda esta peripecia humana y misionera en
los moldes de una larga y prolija novela histórica (PEDRO MIGUEL LAMET, El aventurero de
Dios: Francisco de Javier, Madrid 2006), en la que he pretendido trasladar al lector actual
a las coordenadas de aquella época, es que los valores que representa Javier tienen vigen-
cia en la actual sociedad posmoderna y en esta «segunda globalización», paralela en
cierta medida a la del Siglo de Oro, una época conflictiva y confusa, que requiere hom-
bres, como decía Arrupe, «con el futuro en la médula de los huesos» y creatividad apos-
tólica suficiente como para releer el Evangelio desde cada cultura.


