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La muerte de Primo Levi, más allá de la polémica acerca de si se trató de un sui-
cidio o de un accidente 1, ha provocado (o, más bien, ha reactivado) un interesante
debate acerca de lo que podríamos llamar los «efectos retardados» de la experiencia
concentracionaria. En esta obrita, publicada por la editorial florentina La Giuntina,
Francesco Lucrezi, profesor de la Universidad de Salerno, toma como punto de par-
tida la muerte de Levi para reflexionar acerca de la Shoah siguiendo el hilo de la narra-
tiva y de la reflexión del mismo Levi y relacionándolo con otros muchos autores que
han reflexionado sobre estos temas. De hecho, Levi dedicó su vida a la terrible para-
doja de nombrar lo innombrable, de decir Auschwitz, es decir, a una tarea que —para
quien se tome en serio lo que ha significado el holocausto en todas sus dimensiones
y en toda su hondura— parece estar abocada desde el principio al fracaso.

El título es sobrecogedor para todo el que conozca las obras principales del escri-
tor turinés. Hurbinek es el niño que en La tregua deambulaba por el campo de con-
centración y de cuyo origen nadie sabía nada (era un nulla, un figlio della morte). No
hablaba ninguna lengua y emitía solamente algún sonido extraño. Primo Levi ha que-
rido ser eso: la palabra que Hurbinek nunca pudo pronunciar o, parafraseando el títu-
lo de otra de sus obras más conocidas, el esfuerzo titánico porque uno de los salvati
dé la voz a los sommersi.

En esta obra, el autor repasa las distintas explicaciones posibles del suicidio de Levi,
si es que una decisión humana tan trascendental, tan tremenda, tan misteriosa en defi-
nitiva, puede ser explicada. De hecho, el suicidio ha dado lugar en la historia del pen-
samiento occidental a explicaciones e interpretaciones muy variadas (desde los estoi-
cos a Freud, pasando por Hume o Durkheim, entre otros muchos). Camus llegó a afirmar
en El mito de Sísifo que el suicidio es el único problema filosófico verdaderamente serio.
El mismo Levi reflexionó lucidamente en I sommersi e i salvati acerca del suicidio y en
concreto acerca de por qué los suicidios fueron más bien raros en Auschwitz o, al menos,
muy escasos en proporción al sufrimiento y al drama que se vivía allí.

La reflexión de Lucrezi puede agruparse en torno a tres palabras clave en la obra
de Levi: el perdón, la palabra y Dios. Levi, aunque no cultivó ni alentó la venganza, sí
defendió el principio de irreconciliabilidad de su amigo Jean Améry, como un deber
moral. A pesar de ello, al final de sus vidas debieron darse algunos malentendidos e
incluso alguna tensión entre ambos por este tema. Lo cuenta el propio Levi en una de
sus obras. Améry, en una carta a una amiga común, se refirió a Levi como il perdo-
natore, de lo que éste parece justificarse, si bien no lo consideraba ni como una ala-
banza ni como un insulto. Sea como fuere, ambos (entre otros pensadores judíos de
esta generación marcada por el holocausto) nos recuerdan la seriedad del perdón y
cómo un perdón fácil, banal o frívolo acaba convirtiéndose en una nueva ofensa, más
terrible si cabe, a las víctimas.
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1 Por citar un ejemplo reciente, cf. D. GAMBETTA, Los últimos momentos de Primo Levi: Revis-
ta de Occidente 277 (junio 2004) 5-26. El autor es contrario la tesis del suicidio.



Auschwitz fue para Primo Levi la antítesis del logos, de la palabra, del sentido. Hier
ist kein warum, se solía repetir a los prisioneros. El mismo Hurbinek se convierte en
un símbolo de esa ausencia de sentido y de palabra. Por ello, Levi entregó generosa-
mente su vida a contar, a decir, a la palabra por la que sentía un fervor casi religioso.
Por ello también, rechazó siempre una escritura oscura o enigmática. Esto le llevó a
formular un decálogo del escritor que debe buscar siempre el sentido, la sencillez, la
claridad.

Por último, respecto a su experiencia religiosa, si cabe hablar así, conviene tener
en cuenta en primer lugar que Levi encaja perfectamente en el prototipo del judío «asi-
milado» europeo de antes de la guerra. El mismo cuenta que su idea del judío se redu-
cía casi a «aquél que no pone árbol de Navidad»; la judeidad era algo cultural, si no
anecdótico. Su identidad judía se le descubre dramáticamente con la deportación, por
lo que, como señala Lucrezi, Levi descubre a Israel como un país sin Dios. «Si hay
Auschwitz, no puede haber Dios» es una frase suya que ha pasado a formar parte del
conjunto de máximas sobre el holocausto. Sin embargo, como muy bien intuye Lucre-
zi, la pregunta sobre Dios no queda cerrada del todo en Levi. De la no-presencia de
Dios no se pasa irremisiblemente a su no-existencia. Quizás Auschwitz nos descubra
otra imagen de Dios en la que, siguiendo una tradición mística judía (a la que noso-
tros nos atreveríamos a añadir la revelación cristiana del Dios crucificado), Dios apa-
rece como débil, escondido, eclipsado. Pero, si esto es así, nos vemos casi obligados
a considerar a Hitler como un instrumento divino y a Auschwitz como un lugar teo-
lógico. En cualquier caso, es claro que Auschwitz lleva a Levi a no creer en Dios, pero
éste no se instala en una cómoda o despreocupada increencia; más aún, Auschwitz,
para él, es igual de escandaloso para el creyente que para el no creyente.

Nos asomamos así a otros problemas de hondísimo calado que casi producen vér-
tigo. El autor no traspasa esa barrera. Quedan formulados los grandes interrogantes
de la obra de Levi. Quien lea a Lucrezi se sentirá invitado —casi provocado— a leer
la obra literaria de Primo Levi, cada vez más asequible en castellano. Sólo nos queda
felicitar a la Editorial La Giuntina que, pese a no ser muy conocida en España, reco-
ge una amplia selección de títulos de variedad y calidad para seguir reflexionando
acerca de Auschwitz y del judaísmo contemporáneo.—FERNANDO MILLÁN ROMERAL.

BERGAMÍN, JOSÉ, Dolor y claridad de España. Cartas a María Zambrano
(Ed. Renacimiento - Junta de Andalucía, Sevilla 2005), 149p., ISBN:
84-8266-492-1.

La editorial Renacimiento viene regalándonos en los últimos años una serie de
textos curiosos, alguno de los cuales hemos reseñado ya en esta misma revista. Se
trata en este caso del epistolario que mantuvieron José Bergamín y María Zambrano
en tres momentos distintos de sus vidas (1957-1958 desde París, 1963 desde Madrid
y 1970, desde Madrid, tras su segundo exilio), si bien solamente se ofrecen las cartas
de Bergamín (que se conservan en el Archivo de la Fundación María Zambrano de
Vélez-Málaga), ya que éste no tenía costumbre de guardar las cartas que recibía. A pesar
de esa carencia (grave, teniendo en cuenta los elogios que reciben las cartas de Zam-
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