
Auschwitz fue para Primo Levi la antítesis del logos, de la palabra, del sentido. Hier
ist kein warum, se solía repetir a los prisioneros. El mismo Hurbinek se convierte en
un símbolo de esa ausencia de sentido y de palabra. Por ello, Levi entregó generosa-
mente su vida a contar, a decir, a la palabra por la que sentía un fervor casi religioso.
Por ello también, rechazó siempre una escritura oscura o enigmática. Esto le llevó a
formular un decálogo del escritor que debe buscar siempre el sentido, la sencillez, la
claridad.

Por último, respecto a su experiencia religiosa, si cabe hablar así, conviene tener
en cuenta en primer lugar que Levi encaja perfectamente en el prototipo del judío «asi-
milado» europeo de antes de la guerra. El mismo cuenta que su idea del judío se redu-
cía casi a «aquél que no pone árbol de Navidad»; la judeidad era algo cultural, si no
anecdótico. Su identidad judía se le descubre dramáticamente con la deportación, por
lo que, como señala Lucrezi, Levi descubre a Israel como un país sin Dios. «Si hay
Auschwitz, no puede haber Dios» es una frase suya que ha pasado a formar parte del
conjunto de máximas sobre el holocausto. Sin embargo, como muy bien intuye Lucre-
zi, la pregunta sobre Dios no queda cerrada del todo en Levi. De la no-presencia de
Dios no se pasa irremisiblemente a su no-existencia. Quizás Auschwitz nos descubra
otra imagen de Dios en la que, siguiendo una tradición mística judía (a la que noso-
tros nos atreveríamos a añadir la revelación cristiana del Dios crucificado), Dios apa-
rece como débil, escondido, eclipsado. Pero, si esto es así, nos vemos casi obligados
a considerar a Hitler como un instrumento divino y a Auschwitz como un lugar teo-
lógico. En cualquier caso, es claro que Auschwitz lleva a Levi a no creer en Dios, pero
éste no se instala en una cómoda o despreocupada increencia; más aún, Auschwitz,
para él, es igual de escandaloso para el creyente que para el no creyente.

Nos asomamos así a otros problemas de hondísimo calado que casi producen vér-
tigo. El autor no traspasa esa barrera. Quedan formulados los grandes interrogantes
de la obra de Levi. Quien lea a Lucrezi se sentirá invitado —casi provocado— a leer
la obra literaria de Primo Levi, cada vez más asequible en castellano. Sólo nos queda
felicitar a la Editorial La Giuntina que, pese a no ser muy conocida en España, reco-
ge una amplia selección de títulos de variedad y calidad para seguir reflexionando
acerca de Auschwitz y del judaísmo contemporáneo.—FERNANDO MILLÁN ROMERAL.

BERGAMÍN, JOSÉ, Dolor y claridad de España. Cartas a María Zambrano
(Ed. Renacimiento - Junta de Andalucía, Sevilla 2005), 149p., ISBN:
84-8266-492-1.

La editorial Renacimiento viene regalándonos en los últimos años una serie de
textos curiosos, alguno de los cuales hemos reseñado ya en esta misma revista. Se
trata en este caso del epistolario que mantuvieron José Bergamín y María Zambrano
en tres momentos distintos de sus vidas (1957-1958 desde París, 1963 desde Madrid
y 1970, desde Madrid, tras su segundo exilio), si bien solamente se ofrecen las cartas
de Bergamín (que se conservan en el Archivo de la Fundación María Zambrano de
Vélez-Málaga), ya que éste no tenía costumbre de guardar las cartas que recibía. A pesar
de esa carencia (grave, teniendo en cuenta los elogios que reciben las cartas de Zam-
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brano por parte de su interlocutor), este epistolario es sumamente curioso y tremen-
damente significativo para rastrear el proceso intelectual y espiritual de Bergamín.

Se trata, además de una edición bien cuidada y bien anotada por Nigel Dennos,
sin excesivo y farragoso aparato crítico, pero con unas notas que orientan y guían al
lector en los temas más desconocidos. Quizás hubiera sido de desear algo más de obje-
tividad (o de rigor) en algún comentario, como el referente a la notoria simpatía de
Pío XII por el fascismo internacional (nota 24).

Uno de los temas más presentes en el epistolario es lo que podríamos denominar
la segunda conversión de Bergamín al catolicismo. Él mismo lo expresa de diversas
formas: muestra la alegría de corazón que le invade por practicar de nuevo la fe que
verdaderamente nunca había perdido (p.30); indica que sus grandes amores son Espa-
ña, sus hijos y la Iglesia, a la que concibe —si bien entre signos de interrogación—
como unidad sacramental en Cristo (p.39); termina o encabeza algunas cartas con
una jaculatoria espontánea (Dios me ayuda, confío en Dios, etc.); muestra su admi-
ración por Santo Tomás (p.48) y por San Agustín, al que llama mi Agustín (p.60), y
expresa cómo ese rencuentro con la fe le lleva a sentir cerca la muerte (algo que pare-
ce una constante en su obra), pero con serenidad o incluso con gozo. Más aún, ese
sentido místico y confiado ante la muerte que se acerca lo vive de forma especial en
la eucaristía:

«Fui a la eucaristía como a mi muerte, sintiéndola como juicio sobre mí de
Dios. Aceptándolo totalmente de ese modo. Y sin dolor ni agonía. Sin alegría
tampoco… Hasta que volví. Y entretanto sí, alegría, infinita alegría como la de
mi infancia. Fue como un crepúsculo interior que la segunda vez que volví, me
daba, suavemente, una consolación infinita (el día de la Asunción, este verano)»
[p.55].

No es de extrañar que el P. Daniel Pezeril (que asistió a Bernanos en sus últimos
momentos de su vida y que sería obispo auxiliar de París) intuyese la hondura de esta
experiencia y le pidiera a Bergamín que escribiese su testimonio, a lo que éste resis-
tió. En sintonía con ese gozo espiritual, en octubre de 1959 muestra su alegría por la
elección de Juan XXIII (¡Al fin un Papa bueno!), si bien despide con dureza, cercana
al mal gusto, a Pío XII.

Otros temas de interés muy variado aparecen intermitentemente a lo largo de estas
cartas (su emoción al volver a España, sus poemas —o coplas, como él mismo los defi-
ne—, el origen bergamasco de su apellido, su relación algo ambigua con Ortega, la
deuda que reclama a la revista italiana Botteghe oscure —con la que María Zambrano
le había puesto en contacto— y que ésta nunca le pagaría, etc.).

En muchos de estos temas (que sólo aparecen en menciones puntuales o en comen-
tarios pasajeros, dada la brevedad de las cartas), se nos muestra el Bergamín hones-
to, espontáneo y emotivo, pero también cambiante, subjetivo, casi arbitrario. Madrid
le parece una ciudad maravillosa, fascinante y única en el mundo, pero escasamente
tres años más tarde, al volver de un viaje a Sevilla, le parece todo lo contrario (Madrid,
nuestro Madrid, me pareció oscuro y feo). Es sólo una muestra que quizás explique algo
de los vericuetos biográficos e intelectuales de de la figura de José Bergamín. Como
él mismo explica en uno de sus aforismos más famosos: Si me hubieran hecho objeto
sería objetivo, pero me hicieron sujeto.—FERNANDO MILLÁN ROMERAL.
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