
molde de la parábola evangélica. De hecho, en esta obra se esconde mucho de su pro-
pia experiencia, de su niñez: su padre, profesor de derecho, descendiente de hugono-
tes; su madre, descendiente de una familia de funcionarios jurídicos católicos, una
familia medio burguesa esclava del orden, etc.

El autor se permite varias licencias respecto al relato de Lucas. Introduce así dos
personajes nuevos: la madre, más comprensiva, acogedora, preocupada y un hermano
menor, inquieto y rebelde como el pródigo, que acabará saliendo a vivir las aventuras a
las que el pródigo —volviendo a casa y sometiéndose de nuevo— ha renunciado. El padre
queda muy desfigurado, una figura pálida, sometida al criterio del hermano mayor, pala-
dín y teórico del orden (idea obsesiva en la obra de Gide).

En ciertos temas la novelita de Gide se aparta muchísimo del relato lucano. El
regreso del pródigo no es verdaderamente gozoso, no es festivo; es más bien resig-
nación, derrota, fracaso aceptado de la aventura que se rinde al orden sin riesgos
de la burguesía. Pero, aunque ciertamente la obra se aleja sensiblemente del senti-
do cristiano del texto (no olvidemos que las obras de Gide fueron incluidas en el
Índice de libros prohibidos poco después de su muerte en febrero de 1951), se per-
ciben destellos interesantes para una lectura espiritual de la misma. Quizás es que
el relato de Lucas, en su sencillez, es tan hondo, tan eterno, tan hermoso que es difí-
cil abstraerse del mismo a la hora de versionarlo. Basten dos ejemplos: la figura de
la madre recoge algo de lo que le falta al padre de Gide. Es la acogida, la ternura, la
misericordia. Quizás es que en el padre de Lucas estaban asumidos esos rasgos
maternos (como Nouwen supo ver en las dos manos del cuadro de Rembrandt). En
segundo lugar, no está tan lejos de lo cristiano la contraposición amor-orden que
hace el autor. El hermano mayor prefiere al amor el orden (p.15). Quizás en un cris-
tianismo aburguesado (con sus luces y sus sombras) la identificación entre ambos
conceptos era evidente; en la plenitud del mensaje cristiano no lo es tanto. En este
sentido, esta obrita influyó incluso en Rilke (admirador y traductor de Gide), quien
reivindicó la misión de los hijos pródigos que huyen del orden y la mediocridad para
ser libres o bien, como en el caso del pródigo de Gide, fracasados.

Hoy es casi una moda (un género literario) el comentar el relato de Lucas. Recuér-
dense los textos de H. J. M. Nouwen (El regreso del hijo pródigo. Meditaciones ante un
cuadro de Rembrandt, Madrid 1994), de A. Pronzato (El abrazo del padre, Santander
2003) o de M. Rupnik (Le abrazó y le besó, Madrid 1997). Quizás, con cierta precau-
ción, pero con deleite literario, se pueda sumar el título de Gide a esa lista.—FERNAN-
DO MILLÁN ROMERAL.

GESCHÉ, ADOLPHE, Pensées pour penser. Tome 2, Les mots et les livres
suivi d’un rentretien avec Hector Bianciotti (Ed. du Cerf, juin 2004),
152p., ISBN 2-204-07247-8.

Leemos en la contraportada: «este libro quiere ser un himno a las palabras y los
libros», y ciertamente lo es. Un himno a una pasión declarada: las palabras, una medi-
tación muy personal sobre los libros «festín de hombres, como hay un festín de dio-
ses». Es un breve texto, segundo tomo (primero: El mal y la luz) de la colección Pen-
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samientos para pensar, que en la línea habitual de Gesché oscila entre la teología y la
literatura. Quiere hacer pensar, reflexionar, pero a ratos el lector tan sólo puede empa-
parse de palabras exquisitamente escogidas.

La falta de discurso de este libro lo convierte especialmente en una invitación al
ritmo hímnico que el autor desea. Comienza con una introducción en la que, sin ocul-
tar ni una mota de su intención, otorga valor cuasi-absoluto y por supuesto de con-
dición viviente tanto a las palabras como a los libros. «Las palabras son el Verbo de
las cosas, lo que sostiene (hypo-stasis) las cosas, en suma aquello que les hacer ser»,
p.12. «Abrir un libro es muy a menudo recibir la visita de un ángel», p.24.

A partir de constataciones como éstas introduce, junto a reflexiones personales,
citas tremendamente diversas en su origen, siendo capaz de pasar de Clemente de
Alejandría a Etty Hillesum, del profeta Ezequiel a Virginia Woolf, de Giacomo Leo-
pardi a Virgil Gheorghiu, Heidegger a Marguerite Yourcenar y de Le Monde a Car-
tas a un joven poeta de Rilke; con todas estas plumas que en su día rindieron su par-
ticular homenaje a las palabras al escribir su pensamiento, se adentra en una especie
de espiral que va ensanchándose; podríamos decir que tiene su vértice originario y
más estrecho en las palabras. De las palabras pasa a las palabras-cosas, de ellas a
nuestras palabras. Dejando las palabras desentraña el nombre y el nombrar, para
llegar al lenguaje, que da paso al lenguaje religioso. Y casi como cambiando de nivel
hace una incursión en la etimológica y otra en la gramática, desglosando especial-
mente el verbo y el Verbo.

Dejando las palabras latentes, el autor pasa a introducir la lectura y con ella los
libros, la relación entre el autor y su obra, los signos, los textos, los cuentos para
terminar con la presentación de lo que hace posible tanto las palabras como los
libros: la escritura.

En las últimas páginas del libro está recogida una entrevista-conversación con
Hector Biancotti, al que A. Gesché ha citado varias veces como articulista de Le
Monde. Ambos autores intercambian opiniones en torno al tema «Literatura y teo-
logía». Hector Biancotti se ocupa fundamentalmente de ir sacando a la luz, junto a
la presente, a anteriores obras de nuestro autor para cuestionarle esa insistencia suya
en servirse tan a menudo de citas y reflexiones de literatos «inventores» de la reali-
dad, cuando la tarea de un teólogo tendría más que ver con el saber que con el inven-
tar. Gesché va a insistir en su argumentación a favor de la fecunda articulación entre
teología y literatura, pues en las dos hay un elemento central de revelación aunque
sea de distinto orden.

Para aquellos que estamos habituados al modo siempre interrogante que Gesché
tiene de presentar su pensamiento, el texto que tenemos entre manos no deja de ser
una creación distinta. Es una invitación muy agradable a beber al mismo tiempo de
muy distintas fuentes, saborear muchas palabras; y si se comparte su pasión lingüís-
tica unirse a su himno a palabras y libros sin oponer resistencia ni necesitar definir-
se demasiado ante tal bombardeo, oferta de citas. Podríamos, si nos sirve, decir que
sería como en la música cuando puedes gozar de una melodía sin descifrar todas las
notas, o de una canción cantada en una lengua distinta de la tuya. Esto no eximirá al
lector de encantarse en algunos momentos moviéndose en terrenos más propios de la
lingüística, la filosofía del lenguaje o la teología, pero siempre como insinuaciones o
proclamaciones de tono apasionado.—INÉS OLEAGA, aci.
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