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NOTA DE LA COORDINADORA DEL NUMERO 17

Japén contempordaneo. Cultura y relaciones internacionales

En el verano del presente afo, 2020, estaba programada la celebracion en Tokio de los Juegos de la XXXII Olimpiada, que
finalmente tendran lugar en 2021 debido a la emergencia sanitaria provocada por el Covid-19. No serdn, en cualquier
caso, los primeros Juegos Olimpicos organizados por Japén. En el afio 1964, Tokio fue la sede de los Juegos celebrados
ese afo, y que para Japon desempefiarfan un papel fundamental en su consolidacion en la escena internacional tras
la Segunda Guerra Mundial y el final de los afios de la Ocupacion. Incluso unos afos antes, todavia durante los afos
del imperialismo japonés, el pais habia sido designado para organizar los Juegos Olimpicos de 1940, aunque estos

finalmente no tuvieron lugar.

Los Juegos Olimpicos son un claro ejemplo de los “megaeventos” en cuya organizacién intervienen organizaciones tanto
ptiblicas como privadas y que se han consolidado como acontecimientos fundamentales en las politicas de diplomacia
publica de los paises ya que, tal como sefiala M. Roche, son celebraciones que juegan un papel fundamental en la
proyeccion de la cultura publica de un pafs (Roche, 2000, p. 1). Es habitual que, en eventos de este calibre, los
paises organizadores busquen proyectar una imagen favorable y atractiva de su nacién. Forman parte, por tanto, de las
politicas de diplomacia publica que son importantes para los paises en el mundo contempordneo. Eventos similares
pueden ser no solo deportivos, sino también importantes acontecimientos culturales como, por ejemplo, las bienales
de arte, cine o arquitectura que se organizan periédicamente en distintas ciudades del mundo. Indudablemente,
podemos incluir dentro de este tipo de eventos las exposiciones universales. Este tipo de megacelebraciones,
desde sus orfgenes, se constituyeron como ocasiones fundamentales para que un pais (el pafs anfitrién y los paises
participantes) pudieran consolidar y proyectar una determinada imagen del pais y sus ciudadanos en el escenario
internacional (Roche, 2000, p. 6).

En muchos de estos casos, tales como las exposiciones universales o, por ejemplo, la Bienal de arte de Venecia, su
origen debe situarse en el siglo XIX. Vemos, por tanto, cémo el origen de algunos de estos fenémenos coincide con
la apertura de Japon al concierto internacional a mediados del siglo XIX, tras la presion ejercida inicialmente por los
Estados Unidos. Desde el mismo momento de su apertura, y especialmente a partir de la Restauracion Meiji (1868),
el nuevo Estado japonés, forjado en base a modelos occidentales, fue muy consciente de la importancia de este tipo de
eventos como herramienta para reforzar su imagen y lograr determinados intereses estratégicos. Aunque los conceptos
de diplomacia publica, diplomacia cultural, soft power o marca-pais no hubieran sido acufiados o teorizados en ese
momento, quizd podemos decir que Japon fue un practicante temprano de este tipo de politicas. Por ello, para este
ndmero de la revista Comillas Journal of International Relations dedicado a Japon se ha querido poner el foco sobre
las relaciones internacionales y el papel que la cultura puede jugar en ellas. Por un lado, el papel de la diplomacia
publica y la diplomacia cultural, situando estas cuestiones desde una perspectiva histérica, desde el inicio de la
contemporaneidad en Japén, entendiendo como tal la Era Meiji (1868-1912). Por otro lado, en el marco mds amplio
de la politica exterior japonesa, poniendo el foco sobre algunas de las cuestiones que determinan en la actualidad sus

relaciones internacionales, poniendo el foco sobre China, Estados Unidos o Rusia.

Enlo que respectaal concepto de diplomacia ptblica, esta ha sido definida como un instrumento politico de comunicacion,
articulado en torno a “los modos y medios a través de los cuales Estados, asociaciones de Estados, y actores no-estatales
entienden la culturas, las actitudes, y comportamientos; construyen y manejan las relaciones; e influyen en las opiniones

y las acciones para hacer avanzar sus intereses y valores” (Gregory, 2008, p. 276)". Frente a la diplomacia tradicional,

1 Todas las traducciones del inglés han sido realizadas por la autora del articulo.
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llevada a cabo entre los representantes de los estados u otros actores internacionales, la diplomacia publica se dirige al

publico general de un pafs (Melissen, 2005, p. 5).

La diplomacia ptblica es uno de los instrumentos clave del soft power y a través de sus distintas acciones un pafs ejercita
su poder blando. Recientemente, numerosos paises han dado una gran importancia a este tipo de poder (Melissen,
2005). Entre ellos destaca Japon, pais que, especialmente en las dos dltimas décadas, ha dado una enorme importancia
al soft power. El propio J. Nye ya apunt6 el potencial de Japon para el soft power, pero también sus limitaciones (Nye,
2004, pp. 85-87). En concreto, algunos autores han sefialado cémo el pasado militarista e imperialista de Japon ha

podido representar un obstdculo para sus politicas de diplomacia publica (Nye, 2004; Soeya, 2015).

En el ano 2004 tuvo lugar una reorganizacion del Ministerio de Asuntos Exteriores y se cre6 un Departamento de
Diplomacia Publica, cuyo objetivo era mejorar la imagen internacional de Japén (Nakamura, 2013, pp. 3-4). En la pdgina
web del Ministerio de Asuntos Exteriores de Japon se indican las principales dreas en las que se desarrollan las labores de
la diplomacia publica japonesa, entre las que destacan las relaciones publicas, el intercambio cultural, los intercambios
entre personas o la cooperacién con organizaciones internacionales (Ministry of Foreign Affairs of Japan). Es a partir del
establecimiento de este departamento, a comienzos de la década de 2000, cuando Japén empezé a incorporar dentro
de sus estrategias de diplomacia publica y cultural las distintas manifestaciones de la cultura contempordnea popular
de Japén, mientras que, con anterioridad, se habfa puesto un mayor énfasis sobre las artes tradicionales. De hecho, en

la pdgina del ministerio antes mencionada, aparece la llamada “diplomacia de la cultura pop” (pop culture diplomacy).

La diplomacia cultural estd estrechamente ligada a la diplomacia publica, y en algunos casos sus objetivos pueden solaparse
(Sigsgaard, 2011, p. 27). Algunos autores han sefialado la dificultad de ofrecer una definicién clara sobre este término, ya
que en algunos aspectos puede confundirse con el concepto de “relaciones culturales” o “intercambios culturales” (Ang,
Yudhishthir, & Mar, 2015, p. 366; Sigsgaard, 2011, p. 28). Por diplomacia cultural se pueden entender las estrategias y
practicas desarrolladas por un Estado, a través de diversos agentes gubernamentales o semigubernamentales, dirigidas a
ejercer el poder blando por medio de la cultura (Iwabuchi, 2015, p. 419). La diplomacia cultural hace uso de distintos
aspectos de la cultura nacional (las artes visuales, la educacion, las ideas y los valores, la tecnologia, las costumbres, los
deportes, el idioma, etc.) en sus relaciones internacionales para influir de diversas maneras sobre un publico extranjero
(Sigsgaard, 2011, p. 28).

En lo que se refiere a la diplomacia publica y la diplomacia cultural, aunque estas practicas se consolidaran a partir del
siglo XXy hayan adquirido importancia en los dltimos afios, se trata, como han seflalado algunos autores, de practicas
que se remontan a siglos anteriores. En este sentido, Jan Melissen se refiere a la diplomacia pablica como “vino viejo en
botellas nuevas” (Melissen, 2005, p. 3). En concreto, la diplomacia cultural es, en realidad, tan antigua como la propia
diplomacia tradicional, ya que en las relaciones entre los Estados en diferentes momentos de la historia siempre tuvieron
lugar los intercambios culturales y, segtin J. Melissen, conceptos tan ubicuos como soft power o marca-pais, vinculados a

la diplomacia publica, se pueden remontar a periodos anteriores (Melissen, 2005, p. 4; Sigsgaard, 2011, p. 27).

Una pregunta clave a contestar serfa cudles son los objetivos especificos que quiere alcanzar un Estado a través de su
diplomacia publica y cultural, mds alld de los genéricos de lograr consolidar una imagen positiva en un publico extranjero.
Indudablemente, ni la diplomacia ptblica ni la cultural pueden entenderse al margen de intereses mds amplios de un
Estado, ya que, tal y como plantea N. K. Otmazgin: “El caso japonés muestra que las politicas culturales, incluso
cuando se dirijan hacia el interior, no estdn aisladas de la posicion geopolitica de un pais y sus pretensiones mundiales,
independientemente del sistema politico bajo el que opere” (2012, p. 39). Como ejemplo destacado de dos cuestiones

de gran relevancia relacionadas con los intereses geopoliticos y geoestratégicos de Japon en la actualidad, para los que
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indudablemente el gobierno de Abe Shinz despliega todas las capacidades de su diplomacia, tanto la tradicional como
la puablica, se presentan dos articulos. Por un lado, el articulo de Fernando Delage, “Entre China y Estados Unidos: los
dilemas estratégicos de Japon”, en el que se aborda el triangulo Japén — EE. UU. — China, y c6mo Jap6n puede afrontar
el ascenso econémico y militar de China, asi como el cambio de rumbo de los Estados Unidos de Trump, para equilibrar
las relaciones con ambas naciones, relaciones que indudablemente estdn supeditadas a la alianza militar con EE. UU. y
ala dependencia econémica con China. Por otro lado, el articulo de Carmen Tirado, “Territorios del Norte/Islas Kuriles.
Andlisis juridico de un contencioso todavia pendiente”, aborda el asunto de la disputa territorial que el pafs nipén tiene
con Rusia en relacion con cuatro de las islas Kuriles, conflicto que se remonta a mediados del siglo XX cuando la Unién
Soviética, tras el final de la Segunda Guerra Mundial, se anexion6 las Islas Kuriles. El articulo presenta las posibles vias

de solucion desde el punto de vista del derecho internacional.

Como ya ha sido indicado, Japén comenzd, especialmente a partir de la década de 2000, a dar una gran importancia al soft
power, a través de su diplomacia ptblica y cultural, como parte de sus estrategias diplométicas encaminadas a consolidar
sus intereses nacionales en el marco internacional. Sin embargo, podemos afirmar que esta estrategia no era novedosa
para Japon. Buck afirma que la consolidacion de la idea de que la cultura podia ser una importante herramienta para la
diplomacia surgi6 en Japén de forma simultdnea con su incorporacion al sistema internacional a mediados del siglo XIX
(Buck, 2014, p. 467). Desde el inicio de la era Meiji el pais entendié que una de las herramientas de las que disponia
el nuevo Estado japonés para consolidar su presencia y reforzar su autoridad en la escena internacional era su propia
cultura, que pasé a utilizar para promocionar en el escenario internacional una imagen de Japén como un pafs avanzado
y civilizado, con la que buscaba equipararse con las potencias occidentales. En aquel momento, el objetivo principal
era vencer el peligro de caer bajo la esfera del colonialismo occidental y ademas lograr revertir los llamados Tratados
Desiguales. En este sentido podemos entender la participacion de Japéon en el fenémeno de las exposiciones universales,
en las que Japon particip6 desde muy temprano, y en las que una de las partes fundamentales de sus exposiciones estaba
dedicada a la cultura. El articulo de Daniel Sastre de la Vega, “Retomando el discurso sobre su propia historia del arte:
la participacion japonesa en las Exposiciones Universales de Paris (1867) a Chicago (1893)", que forma parte de este
ndmero dedicado a Japon, analiza precisamente la participacion de Japon en las exposiciones mundiales de finales del
siglo XIX, poniendo énfasis en los intentos de Japén por recuperar su propio discurso respecto a su legado cultural y
artistico, y no verse retratado en funcion de los discursos dominantes impuestos desde Occidente. De este modo Japon

aspiraba a presentarse como una nacién civilizada que debia ser equiparada con las potencias occidentales.

Por otro lado, y centrandonos en un periodo mds cercano al momento presente, Pilar Cabafias, en su articulo “La Bienal
de Arte de Venecia y la participacion japonesa en su tltima década (2011-2019). Un ejemplo de interaccién y diplomacia
internacional”, plantea la importancia de las Bienales de Venecia como instrumentos de diplomacia ptblica, destacando
la participacion de Japon en las dltimas ediciones, analizando los discursos que las instituciones japonesas han buscado
transmitir a través del arte y los artistas presentados en dichas bienales. En concreto se aborda la participacion de Japon
en las ediciones de la Bienal desde 2011, afio catastréfico para Japén a consecuencia del llamado Gran Terremoto del
Japon Oriental, que vino acompafiado de un devastador tsunami y de un desastre nuclear en Fukushima. Nakamura
(2016) ha sefialado como, tras el accidente nuclear de 2011, la gestion de la gravisima crisis y de sus consecuencias
por parte del Gobierno japonés generé una percepcion negativa, no solo dentro del pais, sino también en el escenario
internacional. No solo eso, el accidente en cierto modo pudo afectar a la imagen consolidada de Japén como un pafs
avanzado tecnolégicamente, cuestionando sus capacidades para hacer frente a un accidente de este tipo. Estos hechos
representaron un importante reto para la diplomacia publica nipona y sus esfuerzos por superar esta imagen negativa.

La respuesta ejemplar mostrada por la poblacién japonesa ante los estragos ocasionados por el terremoto, el tsunami
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y el accidente nuclear, sin embargo, podian ayudar a compensar esa visién negativa (Nakamura, 2016, pp. 16-17).
Como ejemplo de acciones de diplomacia publica y cultural enfocadas a corregir esta imagen podemos mencionar la
participacion japonesa en la Bienal de Venecia, destacdndose como, a partir del desastre nuclear, los organizadores del
Pabellén Japonés en Venecia seleccionaron a artistas que reflexionaron, a través de sus proyectos artisticos presentados
en el pabellén, sobre la experiencia psicolégica que supusieron aquellos hechos tan devastadores, en cierto modo,
“pidiendo disculpas por haber puesto en riesgo al planeta”, y buscando concienciar de los peligros a los que se enfrenta

la humanidad.

Finalmente, en el ntimero se presentan dos articulos como firmas invitadas que ponen el foco sobre distintos aspectos
de la cultura del Japon contempordneo. Por un lado, el articulo de Antonio Santos, “La Nuberu Bagu y el nuevo
Japon”, y por otro, el articulo de José Antonio de Ory, “90 afos de nueva cultura Nanban. Referencias espafiolas en
los creadores japoneses”. Indudablemente, en las politicas de diplomacia piblica y cultural desarrolladas por los
Estados, los organismos y departamentos encargados en desarrollar dichas politicas seleccionan qué manifestaciones
culturales o qué creadores representan mejor los discursos culturales e identitarios que quieren hacer llegar a un
publico extranjero. Sin embargo, las propias politicas domésticas y las estrategias geoestratégicas desarrolladas por un
pais pueden tener un impacto en la creacién artistica y cultural nacional. En su articulo, Antonio Santos reflexiona
sobre el cine realizado en Japon en el contexto de los afos de la posguerra, con el pais inmerso en un proceso de
transformacion. En el marco de las tensiones y contradicciones surgidas entre esta nueva realidad y el legado de la
tradicion, va a surgir un importante sentimiento de confusién, que generard actitudes rebeldes e inconformistas en
la juventud japonesa. En concreto, en la produccion cinematografica, surgird una nueva generacién de cineastas que
buscardn romper, por medio de un cine mds subversivo e inconformista, con los estereotipos plenamente consolidados
del cine japonés mds ortodoxo, y que realizaron obras con un inevitable contenido politico, orientadas a denunciar las

contradicciones internas de la sociedad japonesa.

El articulo de José Antonio de Ory aborda las relaciones culturales entre Espafia y Japén, poniendo el foco sobre c6mo
se ha recibido la cultura espafola en el pais asidtico. Para ello alude al término “cultura Namban”, que se refiere a las
manifestaciones culturales que fueron fruto del contacto entre la Peninsula Ibérica y Japén en la Edad Moderna, y
que llegaron a su fin en los inicios del periodo Tokugawa a principios del siglo XVII. El autor, retomando este término,
destaca una serie de interesantes ejemplos, mds numerosos de los que cabria esperar, en los que la cultura japonesa
contempordnea se ha visto influida, en mayor o menor grado, por la cultura espafola. La cultura, por tanto, mds alla
de las estrategias especificas de diplomacia publica y cultural de los paises, puede viajar y convertirse en un poderoso

puente que cree lazos de amistad y entendimiento, entre pueblos.

Ana Trujillo Dennis
Departamento de Relaciones Internacionales
Universidad Pontificia Comillas

ana.trujillo@comillas.edu
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FIRMA INVITADA

Es conocido el aprecio de los japoneses por Dali, Picasso, Mir6, Dali, Falla, Albéniz o, sobre
todo, Gaudi'y el flamenco. Mds alld, sin embargo, hay influencias y presencias de la cultura es-
pafiola no tan conocidas en algunos de los més relevantes creadores japoneses. Este breve ensa-

yo recupera algunas, en dmbitos como las artes escénicas, el cine, la fotografia o la arquitectura.

Japanese appreciation for Dali, Picasso, Mird, Dali, Falla, Albéniz and, especially, Gaudi and
flamenco is well-known. There is, however, influence and presence of Spanish culture in some
most relevant Japanese creators which goes beyond that and is not so well known. This brief essay

highlights a few examples, in fields such as performing arts, cinema, photography or architecture.

Nanban; butoh; Gaudi; Kazuo Ohno; Hiroshi Teshigahara; Fernando Higueras; Hiroshi Naito;
Ikko Narahara; Japén.
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Cultura nanban se llamé a las formas del arte que se desarrollaron durante el siglo XVI por
influencia de la presencia espafiola y portuguesa en Japén. Nanban, los barbaros del sur,
éramos los espafoles y los portugueses, y esa influencia de nuestras formas artisticas fue
grande durante al menos un siglo. El retrato de san Francisco Javier o algunos biombos
preciosos en el Museo Municipal de Kobe son algunas de las numerosas piezas nanban que
se conservan en museos de Japon y otros lugares del mundo. Una influencia que ces6 cuando

el pais se cerré a cal y canto a los extranjeros en 1614 y de la que poca memoria queda hoy

en la cultura japonesa.

La reapertura al exterior tras la llegada de los barcos del Comodoro Perry y la restauracion
Meiji dieron lugar a un fulgurante interés de la sociedad japonesa por la cultura occidental.
Y viceversa: el japonismo dominé durante unos afos en seguida la cultura francesa vy, por

extension, la europea.

Espafiay Japon han conmemorado en 2018 el 150 aniversario del establecimiento de relaciones
diplomdticas. En Japon son bastantes los elementos de nuestra cultura que se conocen
y aprecian: Falla, Albéniz, Granados y Rodrigo; Picasso, Dali y Mir6; Almodévar y Erice; la
Alhambra, la Universidad de Salamanca, el Camino de Santiago. Y, sobre todo y de manera muy

especial, el flamenco y Gaudi.
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Cada uno de los dos paises ha ido, ademas, sembrando semillas o dejando huellas en creadores
relevantes del otro. Un libro de viajes de Blasco Ibafiez, las fotografias de José Sudrez, los afios
en el archipiélago del escultor Eudald Serra, la relacion de José Llorens Artigas y Joan Gardy
Artigas con el movimiento Mingei y la cerdmica japonesa, la influencia del arte nipén en Miré
o en Tapies, la correspondencia filmica entre Isaki Lacuesta y Naomi Kawase, el titulo de un
disco de Ketama, la pintura “japonista” de Juan Navarro Baldeweg o de Fernando Bellver, la
presencia japonesa en los libros de Menchu Gutiérrez, una extrafia pelicula gallega de la que
nadie se acuerda basada en Las bellas durmientes de Kawabata, las columnas durante afios
de Francisco Calvo Serraller en Babelia hablando de literatura y arte japonés, la influencia
del butoh en el flamenco contempordneo de Israel Galvan, una pelicula “japonesa” de Isabel
Coixet. He aqui una lista minima a vuelapluma de quien esto escribe a la que cada uno podra,

seguramente, afadir sus propias referencias.

Huellas similares hay también en sentido contrario. A medida que se adentra uno en la
cultura japonesa va descubriendo, a menudo con asombro, presencias e influencias espafiolas

inesperadas y desconocidas casi siempre entre nosotros.

El hito mds importante sea quizd la mitica gira de Antonia Mercé —La Argentina— por Japon,
especialmente sus presentaciones en el Teatro Imperial de Tokio en 1929, hace ahora noventa
anos. La fascinacion que los japoneses tienen con el flamenco surge de la enorme impresion
que la bailaora espafiola debi6 de causar entonces, reforzada con la que durante los afios 60
produjo ademads la pelicula de Rovira Veleta Los tarantos. Esa atraccion por el flamenco ha
decaido algo quizd hoy en dia y ya no pasan por aqui tantos grandes nombres como durante los
70, 80 0 90, cuando no habfa compaiiia relevante que no hiciera su temporada japonesa, como
los toreros hacen en invierno su temporada americana, pero son decenas de miles las personas

que todavia aprenden a bailar o acuden a los espectdculos que cada dia tienen lugar por el pais.

No solo la enorme relevancia del flamenco en Japén deriva de esa mitica actuacion de La
Argentina en el Teatro Imperial. Ahf estd también la semilla, desconocida para los espafoles,
que germind en la creacion del butoh, una de las artes escénicas importantes de Japon. Y la mds

extrana.

En el Teatro Imperial estaba entonces un joven llamado Kazuo Ohno que, como tantos alrededor,
queddé impresionado por la belleza y la fuerza del espectdculo que veia. Eso lo animé a convertirse
él mismo en bailarin. Muchos anos después, tras una experiencia traumdtica durante la guerra
en las selvas de Paptia, Kazuo Ohno crearfa con Tatsumi Hijikata una nueva disciplina de danza
con raices en las experiencias de la guerra y la bomba atémica, la contracultura de los 60, la
manera japonesa de ver el mundo y, en cierta medida, la impresién que tres décadas antes le
causara ver bailar a La Argentina. Tan grande fue que, en 1977, hacia el final de su carrera,
le dedicarfa todavia su pieza mds importante y por la que mds se lo recuerda, Admiring La
Argentina. En las imdgenes que se han preservado impresiona la belleza cautivadora y extrana
de un Kazuo Ohno septuagenario bailando con la musica de una orquesta japonesa de tango.
Una suerte de onnanogata, los actores que desde hace siglos interpretan papeles femeninos en
el kabuki, traspasada a esta forma escénica radical y transgresora tan dificil de entender y de

explicar, hasta de explicarse uno mismo, que es el butoh.

El baile de La Argentina, Antonia Mercé, que vi desde el tercer piso del Teatro Imperial

en 1928, fue un encuentro inolvidable. Durante los siguientes cincuenta afos la visién
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regresaba de vez en cuando. Pero no importa si la llamaba o lloraba por ella: nunca

aparecia otra vez frente a mi, aunque se escondia profundamente en mi alma.

Con ocasién de la inauguracion de una muestra del pintor Natsuyuki Nakanishi en
1976, entré en la galerfa y me senti enganchado por una pintura. {La Argentinal, pensé.
Finalmente, la re-encontraba en esa pintura. Nakanishi nunca la habia visto bailar ni
probablemente habia oido hablar de ella. No sé por qué la reconoci en esa pintura
en particular, pero después de este reencuentro con La Argentina estaba decidido a
actuar nuevamente en el escenario y en 1977 ofreci una actuacion titulada Admiring

La Argentina.

El baile de La Argentina invit6 a la gente a un mar KFF MR TN “ i
de emocién. Ella encarnaba la danza, la literatura, la
musica y el arte; y representaba ademads el amor y el
dolor en la vida real. Ella habria dicho: “No era mi arte
lo que conmovia a la gente. Yo simplemente recibia
cosas que me conmovian tal como eran y trataba de
pasarlas. Soy apenas un siervo que transmite estas

cosas. (Kazuo Ohno)

Las mejores imdgenes de Admiring La Argentina son de
Eikoh Hosoe, uno de los nombres mds importantes de la
fotograffa japonesa. Fundamental es su trabajo con Ohno, con
Hijikata, con Mishima. Pero su relacion con Espafia va mds
alld. Durante casi diez afos, entre 1976 y 1984, fotografi6
la obra de Gaudi y de ese trabajo surgié uno de sus libros
mds importantes y atractivos, Gaudi no uchu —El universo

de Gaudi—.

Visité Barcelona en 1964, antes de los Juegos Olimpicos
de Tokio, y vi los edificios de Gaudi. Su arquitectura me
obsesionéy me puse a estudiarla. Con ese conocimiento

sobre Gaudi regresé a Barcelona 13 anos después

y fotografié¢ sus edificios. Pero ese conocimiento me
impedia descubrir cosas nuevas sobre Gaudi. Asi
que renuncié a mi investigacion y segui mi intuicion.
Descubri que la arquitectura de Gaudf era orgdnica y conformada por el cuerpo humano.
Mi peregrinacion Gaudi anual continué durante diez anos. Visité a Juan Mird y le
encantaron mis fotografias; él escribi6 el prologo de mi libro, El universo de Gaudi (1984).
Querfa continuar fotografiando la ciudad, pero cuando fui tras los Juegos Olimpicos de
Barcelona, me decepcioné que la mayor parte de la arquitectura de Gaudi hubiera sido
explotada por el consumismo y el turismo. La famosa Casa Mila habia sido comprada
por un banco y convertida en lugar turistico repleto de turistas circulando. Se habia
vuelto un Disneyland espafol. Incluso la Sagrada Familia, una casa de Dios, se habia

convertido en casa de comerciantes vy turistas. (Eikoh Hosoe)

No es el tnico de los grandes fotégrafos japoneses que ha viajado por Espafia y la ha retratado.
Ikko Narahara vivi6 tres afios en Europa durante los afios 60 y tuvo ocasién de visitar nuestro

pais varias veces. Su libro Espaiia Grand Tarde (1969) es un homenaje a los toros, las fiestas
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—Sanfermines, las Feria de Sevilla y Malaga

y los

pueblos que vio, fascinado, mientras lo recorrfa.

Kazuo Kitai viaj6 mas tarde, en 1978, y publicé sus
fotografias en el libro Spanish Night (2011). Yutaka
Saito, fot6grafo especializado en arquitectura, tiene un

libro dedicado a Félix Candela (1995).

Son muchas las referencias hispanas en la obra de
Yasumasa Morimura, desde su trabajo en el Museo
del Prado a sus impersonaciones como menina, maja
desnuda o fusilado del 3 de mayo. El mismo ha creado
también algunas piezas de homenaje a Ohno. El bucle
contintia: La Argentina en Tokio en 1929, Kazuo Ohno
admirando a La Argentina en 1977, Morimura, ya en
este siglo, interpretando a Kazuo Ohno convertido en

La Argentina.

Como a Eikoh Hosoe, la obra de Gaudi impresioné
también al realizador Hiroshi Teshigahara. Antonio
Gaudi es una pelicula de 1984 sin didlogos y
acompafiada en todo momento de la banda sonora de
Toru Takemitsu, el principal compositor japonés del

siglo XX. Imagenes y musica componen un poema

musical de extraordinaria belleza, desconocido sin
embargo en Espafia. La critica de cine Nuria Vidal,

barcelonesa, ha escrito:

Antonio Gaudi es mds un poema visual que un documental,
un film de arte conceptual mds que una pelicula. En la
presentacion de la excelente edicién de Criterion Collection
se la describe como “una experiencia estética” y efectivamente
eso es lo que es. Por eso Teshigara prescinde de la palabra,

de las explicaciones, de los andlisis y se fija en los detalles,

las curvas, los movimientos, leyéndolas como notas de la

partitura de una sinfonfa arquitecténica que su amigo Toru

ANTONIO
GAUDI

AL B HIAOEHI TEGHIG AHA RS

Takemitsu y sus colaboradores Kurodo Mori y Shinji Hori,
convirtieron en una extraordinaria banda sonora en la que se
incorporan canciones populares del folklore cataldn junto con

musicas puramente orientales.

Hay otra cosa que me gusta mucho de este poema
sinfoarquitecténico en imdgenes de cine: Teshigara muestra
la obra de Gaudi integrada en la vida cotidiana. Esto es algo
que tendemos a olvidar, pero Gaudi era un arquitecto que
construfa casas para vivir, parques para pasear, iglesias para
rezar. Su trabajo estaba pensado para ser usado, para utilizarse

mas que para contemplarse. Actualmente esta vertiente de su



Comillas Journal of Infernational Relations | n° 171 001-007 [2020] [ISSN 2386-5776]

obra no se tiene mucho en cuenta, cuando es fundamental para entender muchas de las
soluciones arquitecténicas de sus edificios: nada es caprichoso, aunque lo parezca. Las
escaleras estdn pensadas para subir y bajar por ellas, las paredes, para colgar cuadros, las
chimeneas para encenderse. Gaudi, a diferencia de muchos arquitectos contemporaneos,
tenfa muy claro que trabajaba para alguien que le pagaba por un encargo. Alguien, la
burguesfa catalana del XIX y en especial la familia Giiell, que le dejaba total libertad
de crear y de inventar, pero que querfa espacios vivibles. Gaudi no se consideraba a sf
mismo un artista, lo era, sin duda, pero sobre todo
era un arquitecto. Toda su obra estd pensada para
ser Gtil, no para ser vista. Teshigara lo entendié
muy bien y por eso la muestra habitada, vivida,
viva en definitiva, aunque a veces incomprensible

y absurda para quién la descubre por primera vez.

Raku es la cerdamica mds importante para la ceremonia
del té, creada a finales del siglo XVI por Chajiro por ins-
piracion directa de Sen no Rikyu. Raku Kichizaemon XV
ha sido durante casi treinta afios cabeza de la casa, la
decimoquinta generacion al frente, hasta que este afo ha
cedido finalmente el testigo a su hijo Raku Kichizaemon
XV y adoptado a partir de ahora el nombre de Jikinyu. A

su casa en Kioto me fui a verlo un dia para que me habla-

ra de la importancia de Goya en su trabajo, consciente de
que visitaba a uno de los artistas mds relevantes del pafs.
Me conté que ha viajado a Espana en varias ocasiones, la
primera cuarenta dias aproximadamente un verano a mediados de los 70. Entré por Barcelona
y fue recorriendo el pais por Zaragoza, Madrid, Sevilla, para subir de nuevo por Portugal hasta
Santiago de Compostela. Le interes6 mucho mds el recogimiento del roménico, que ayuda a la
reflexion interior, que la grandiosidad del gético e iba visitando las iglesias con que se encon-
traba. Pero sobre todo le tocé profundamente Goya, como ningtin otro artista hasta entonces.
Su encuentro con las pinturas negras en El Prado lo dej6 sobrecogido: “oscuridad desde luego,
pero una oscuridad donde hay luz”, me decfa. Hay mucho de Goya en los chawan negros —ku-

roraku— de Raku Kichizaemon (hoy Jikinya).

Termino mi lista de referencias. En noviembre de 1915 la editorial Uetake shoin publicaba
la primera traduccién completa del Quijote. Ninguno de sus dos traductores sabia espafiol y
basaron su version en traducciones al inglés, francés y aleman. Eran frecuentes en Japon la
traducciones de segunda mano, como lo han sido hasta hace nada en Espafia las de literatura
japonesa a partir de versiones en inglés o francés. Don Quijote es desde entonces una figura
popular en Japon y la cadena de tiendas un-poco-de-todo mds conocida del pafs se llama asf
precisamente, Don Quijote, Donki en la habitual contraccion de dos silabas que tanto utilizan a
los japoneses. Yo tengo una edicion que me gusta mucho con ilustraciones de Chiaki Horikoshi,

el pintor y cantaor flamenco tan amigo de Espafia.

Pero la edicion mds excepcional, sin duda, es Ehon Don Kihate, publicada en Kioto en 1937
con 31 ilustraciones que utilizan la iconografia japonesa para representar la historia de nuestro
hidalgo: Don Quijote equipado con armadura de samurdi y naginata, una especie de alabarda ja-

ponesa. Es una obra sumamente rara, apenas 185 ejemplares, impresa en papel de gran calidad.
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Las imagenes son de Keisuke Serizawa (1895-1984), un importantisimo ilustrador y disefiador
textil a quien se design6 “Tesoro Nacional Viviente”, el més alto reconocimiento institucional a

los shokunin, artesanos, cuya obra se valora en Jap6n tanto o mds que la de los “artistas”.

Serizawa aplica en las ilustraciones una técnica propia llamada “katazome™ se cubre el lienzo
con una plantilla recortada que deja al descubierto las zonas que no se quiere pintar y con un
cepillo o espdtula se extiende sobre ellas una pasta de arroz que impedird que penetre el tinte,
que se aplica después a mano sobre las zonas restantes. Una técnica compleja que hace a cada

ejemplar tnico y diferente a los demds.

Ilustracion de Serizawa Keisuke para Ehon Don Quijote (1937)



https://kappabunko.files.wordpress.com/2015/11/ehon-don-quijote-2.jpg
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1. Japén y el nuevo cine de la crueldad

El presente articulo explora las relaciones estrechas que se producen entre el cine y la realidad
de su tiempo, tomando como modelo la siempre original y fecunda cinematografia japonesa. La
sociedad del pafs asidtico experimentd, a lo largo de los afios 50, una profunda transformacion
tras padecer una severa derrota y una ocupacion militar hasta la fecha desconocida. El
archipiélago supo adaptarse a la nueva situacién para verse reconstruido, desde sus mismos
cimientos, con toda su fortaleza. Surge asi un nuevo Japon, capaz de renovarse por completo
sin prescindir de las bases mds profundas de su tradicion y su cultura. El éxito politico y
econdémico no carecié de tensiones ni de contradicciones en el proceso, lo que desembocé en
reacciones airadas y violentas protagonizadas por amplios sectores de la sociedad. El aumento
de la riqueza no repercutio en el bienestar de las familias y de los ciudadanos; los acuerdos de
cooperacién con el antiguo enemigo americano generaron un sentimiento profundo de rencor
y de humillacién en amplios sectores de la ciudadania. La frustracion compartida degeneré en
actitudes rebeldes y nihilistas que marcaron una huella profunda en el pafs, y particularmente

entre los estudiantes y los sectores mds jovenes de la poblacién.

El cine, gran notario de nuestro tiempo, levanta acta de estos afos de confusion y crisis.
Partiendo de tal evidencia, el articulo traza un panorama sobre la situacion politica y social
japonesa durante los afios 50 para, a continuacién, confirmar cémo el llamado Séptimo
Arte levanté testimonio de un periodo tenso y contradictorio en el devenir de un pafs que,
como nueva Fénix, resurgfa con fuerza de sus cenizas. La juventud japonesa mds rebelde y
contestataria, reconocida en la llamada Generacion Taiyozoku (la Tribu del Sol), dio voz a una
nueva sensibilidad hedonista y amoral, que aspira a romper con los principios mds arraigados
de la tradicion japonesa. De manera muy particular, la familia se denuncia como una estructura
social anacrénica y disfuncional, como lo es el mismo Estado, entendido como una gran familia

deficientemente ensamblada.

Gobernadas por la voluntad de cambio y bajo el parasol de una sensibilidad compartida, un
buen nimero de peliculas, dirigidas por cineastas emergentes, buscan en el cine una nueva
forma de disidencia, un espacio inédito de libertad. Otro tanto sucedia con los nuevos cines
que afloraban en distintas geograffas cinematograficas del planeta. Rompiendo explicitamente
con una tradicién cinematografica en la que no se reconocen, los jévenes directores recogen
la llama inconformista y rebelde de la Nouvelle Vague francesa, de la que toman el nombre
genérico, Nuberu Bagu, un apelativo que retine a un grupo dispar de cineastas firmemente
comprometidos con la renovacion ética, politica y estética de la sociedad japonesa a través del

cine, el nuevo arte de los nuevos tiempos.

Impulsados por un movimiento generacional de naturaleza espontanea, los jévenes artistas dan
forma a un nutrido catdlogo de peliculas, definidas por el contenido politico y orientadas a
denunciar las contradicciones internas de la sociedad japonesa y sus valores éticos y estéticos,
rechazados por estar fuera de su tiempo. Es preciso, en primer lugar, renovar el lenguaje
artistico, actualizarlo, como estrategia bdsica cuyo objetivo dltimo serfa la regeneracion de la
sociedad en su conjunto. De este modo, y guiado por la radicalidad formal y politica, el cine se
descubre como un poderoso instrumento de transformacion.

El articulo que aqui comienza se refiere, de manera especial, a los hitos fundamentales de

este movimiento cinematogréfico, reconociendo en el mismo algunas de las bases literarias y

culturales mas s6lidas de la posguerra. A la espera de realizar un anélisis pormenorizado de algunas

Rompiendo
expliciiamente
con una tradicion
cinematografica
en la que no se
reconocen, los
_JOvenes directores
recogen la llama
inconformuisia
y rebelde de la
Nouvelle Vague
francesa, de la que
foman el nombre
genérnco, Nuberu
Bagu




Comillas Journal of Infernational Relations | n° 17 1 008-023 [2020] [ISSN 2386-5776]

de estas peliculas, tarea que se deja pendiente para una futura ocasion, el articulo ejemplifica la
sensibilidad ética y estética de esta Nueva Ola en su representante mds caracteristico: Nagisa
Oshima. Desde La ciudad del amor y de la esperanza (1959) hasta Gohatto (1999), Oshima dio
forma a una filmografia rebelde y contestataria, polémica y atrevida; discutida y discutible,
pero siempre en busca de la libertad, un objetivo que se anhela aun sabiéndolo imposible. La
obra de Oshima, como la de otros cineastas proximos, da una nueva forma a la idea que Bazin
definié como el cine de la crueldad. No se explora el mundo como un escenario cruel; es cruel
nuestra forma de relacionarnos con el entorno y con nosotros mismos; y por eso mismo es
cruel la forma de representarlo. La crueldad busca el placer en el sufrimiento, o en la forma de
imaginarlo; pero dar forma artistica a ese desajuste emocional puede ser también una estrategia
de denuncia, una catarsis, un ejercicio de liberacion. O, desde el entorno creativo, una manera
perturbadora de buscar y explorar la belleza: la seda desgarrada por la espada; la cronica de
jovenes extraviados en un laberinto del que no se conoce el origen y en el que no se vislumbra

ninguna salida porque, probablemente, no la hay.

A lo largo del articulo exploramos territorios de incertidumbre y conflicto, de crisis y
desesperanza, de dolor y amargura, de amor y muerte. Y donde, sin embargo, las imdgenes se
impregnan de una descarnada belleza que no deja lugar a la indiferencia. Cronicas edificadas
sobre el vacio, poesfa del desgarro. Son solo historias; historias que incomodan y perturban. Son

historias crueles de juventud.

2. A la sombra del volcan

Japon, 6 de agosto de 1955, aniversario del holocausto atémico: Hiroshima acoge la Primera
Conferencia Internacional para proscribir el armamento nuclear. Unas semanas mds tarde, en
septiembre, Japén ingresé en el GATT (Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Co-
mercio); al afio siguiente se restablecieron las relaciones diplomaticas con la Unién Soviética.
Libre del veto de la superpotencia vecina, el pais asiatico fue por fin admitido en el seno de las

Naciones Unidas. Mds atn, se alz6 como miembro no permanente de su Consejo de Seguridad.

Aquel mismo afo se habifa establecido la Agencia Japonesa para la Energia Nuclear, con fines
exclusivamente civiles y contraria a su uso militar. Sin embargo, la medida, tomada en un archi-
pi¢lago que acababa de sufrir la devastacién atémica, se torné impopular. Pese a las numerosas

voces contrarias, en 1957 se pone en marcha el primer reactor nuclear japonés, en Tokimura.

Al finalizar la década de los 50 los ingresos per capita habfan superado los mil délares anuales.
La mayor parte de sus antiguas industrias habfan sido reconstruidas, y la produccién industrial
superaba en més del doble a la del periodo anterior a la guerra. El producto nacional bruto era,
en términos reales, un 50% mads alto, y la renta per capita en torno a un 10% mayor. Asimismo,

las exportaciones se impulsaron rdpidamente (Allen, 1980, pp. 206-207).

El pais devastado de hacfa tan solo una década no solo se habfa distanciado abismalmente de
las lamentables condiciones de vida que sufrian las restantes naciones asidticas: incluso habfa

superado en nivel de desarrollo a la mayorfa de los paises occidentales.

Una vez concluida la ocupacién americana, el paso del tiempo iba liberando de sospechas a
los grandes zaibatsu que ampararon econémica e industrialmente el expansionismo de pasadas
épocas. Aunque algunos de ellos consiguieron ser restaurados, su peso especifico ya no era ni

mucho menos tan importante como lo habia sido antafio. Los recursos internos de cada em-
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presa se ocupan de todas y cada una de las etapas productivas: desde su disefio y manufactura

hasta su distribucion y comercializacién.

Pese a recuperar su hegemontia en el desarrollo econémico del pafs, los antiguos clanes familia-
res se vieron absorbidos por grandes corporaciones bancarias con numerosas ramificaciones: los
keiretsu, arterias financieras que vertebran e insuflan energia a la expansiva economia japonesa.
De ellos rebrotan nombres otrora sospechosos de colaborar con el Gobierno militarista como
Mitsubishi, Sumitomo o Mitsui. No es menos cierto que algunos de los conglomerados mds
importantes que surgieron después de la guerra fueron creados por nuevos empresarios que,
en algunos casos, tenfan origenes humildes. Este habfa sido el caso de las pujantes industrias

Honda y Matsubhita.

Naturalmente la estabilidad politica que ha gozado por lo general el pais desde el final de la
guerra ha sido otro apoyo decisivo en favor del espectacular desarrollo econémico. Un mismo
partido, el PDL, se mantuvo siempre en el poder, salvo en el intervalo 1947-1948. Ahora bien,
el desarrollo politico y econémico del pueblo japonés, su rehabilitacion internacional y la re-
cuperacion de la propia autoestima hacfan tanto mas irritante la presencia de soldados y bases
norteamericanas en su territorio. Téngase presente que todos los indicios favorables anterior-
mente enumerados no pusieron en menoscabo la relacion indisociable que el Jap6n mantiene
con los Estados Unidos. Todo lo contrario, desde el fin de la guerra los contactos entre los dos
paises eran muy estrechos y Japén continuaba dependiendo de la gran potencia americana en

cuestiones tan bésicas como eran la defensa y la balanza comercial.

El hecho de que casi el 30% las exportaciones dependieran de los Estados Unidos parecia, a
la postre, una imposicion comercial. Si a esto se suman los tratados de seguridad y la sumision
debida a sus vencedores, parecia bien fragil la independencia de un pueblo que habfa sabido

recuperar su camino por la senda de la paz y la democracia.

Asimismo, la americanizacion progresiva de los habitos de vida aut6ctonos y la contaminacion
de la propia cultura eran fenémenos que preocupaban, no poco, a una parte sensible de la
poblacién. El lenguaje japonés adapté la mayoria de sus neologismos de la lengua inglesa, alte-
rando el léxico cotidiano. No cabe duda que la popularizacién del cine americano tras la guerra
contribuy6 poderosamente a la propagacion de los habitos ultramarinos entre la poblacion,

particularmente la mds joven.

Bajo estas circunstancias, el 19 de enero de 1960 se ratifico el Tratado de Seguridad y Coope-
racién Mutua entre Japon y los Estados Unidos: el siempre polémico Anpo joyaku o, sencilla-
mente, Anpo: el marco determinante en las relaciones internacionales del pais. Cuando menos,
la renovacion del acuerdo dejaba claro que las fuerzas americanas consultarfan al Gobierno
japonés antes de utilizar con fines bélicos sus bases en el pafs. Esto significaba, en pocas pala-
bras, que Japén tendria derecho de veto a su uso. Por otra parte, el tratado tenfa una vigencia de
diez anos. Podia ser prorrogado, pero asimismo cualquiera de las dos naciones tendrfa derecho

de cancelarlo, notificando dicha decisiéon con un afio de anticipo.

El nuevo tratado era indiscutiblemente mds ventajoso que el precedente; pero pese a todo desa-
t6 la colera por parte de la oposicién izquierdista. Tras haberse abonado una situacién extraor-
dinariamente tensa, la firma del acuerdo provocé una reaccion airada entre distintos colectivos
opuestos. El Zengakuren, o Sindicato de los Estudiantes, alejado ya del Partido Comunista, se
ali6 para la ocasion con todas las fuerzas de la izquierda. Cientos de miles de manifestantes

saltaron a la calle y ocasionaron graves disturbios. En el transcurso de una manifestacion ante
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la Dieta, una estudiante, Michiko Kamba, hall6 la muerte: la revuelta ya tiene su martir, lo que
torna atin mds violenta la accién de los opositores. Ante la magnitud de la protesta, debi6 ser

cancelada la visita del presidente Eisenhower al Japén, prevista en junio de 1960.

Pese a todo, a finales de ese mismo mes se ratificé el tratado. Fruto de la situacion, arraiga un
generalizado sentimiento de frustracion entre los jovenes japoneses, quienes barruntan una
generacion tan reprimida como la de sus mayores en tiempos de la guerra. La rabia desemboca

en actitudes rebeldes y nihilistas, que dejardn su huella en el joven cine japonés de los anos 60.

Al afio siguiente de las revueltas se pact6 el Acuerdo Aduanero entre Japon y los Estados Uni-
dos. Meses después se firman intercambios comerciales con la Republica Popular de China.
Y en 1963 se hace otro tanto con la Unién Soviética. De este modo Japon afianza los lazos
mercantiles con sus tres formidables vecinos. Ademds, el rehabilitado pais no cesa en estrechar
vinculos con otras potencias. También en 1962 se habfa firmado un tratado con Gran Bretafia

sobre el comercio y el transporte maritimo y aéreo.

Desde principios de la década cobra progresiva importancia la industria pesada en el desarrollo
del pafs. En 1961 producfa el 60% del total manufacturado, y ya suponfa casi la mitad de las
exportaciones. Aquel mismo afio Japén ocup6 el primer lugar del mundo en la construccion
de navios; el cuarto en la produccién de aceros, el quinto en la de automéviles y el sexto en

generacion de energia eléctrica.

Sin embargo, el desarrollo més notable de la década de los 60 se produjo en la industria del au-
tomovil. En 1960 ya se habfa producido una gran cantidad de motocicletas, pero el ndmero de
vehiculos de cuatro ruedas alli ensamblados apenas llegaba al medio millén. Cinco afios después
su produccion casi se habfa cuadruplicado. Y a finales de los 60 se habfa aupado a la segunda
posicién mundial en fabricacion de automéviles. En estos momentos, su produccion doblaba a
la britdnica. La pujanza del sector automovilistico trajo consigo, por derivacién, un importante
despunte en todas las industrias complementarias: neumdticos y motores; piezas, maquinas y

herramientas, lo que a su vez estimulaba una industria en incesante proceso expansivo.

La reconstruccion del pais vino a acufiar el término kddo seicho (elevado crecimiento), y con él
la aparicién del mito de la nueva sociedad de clase media (shin chukan taishu shakai), un nuevo
seikatsu o forma de vida, de la que el cine de Yasujiro Ozu ofrece un ejemplo vivaz, aunque poco
estridente (Phillips, 2003, p. 158). Precisamente el término “arakui” (brillante) se convirtié
desde mediados de los afos 50 en el adjetivo mas recurrente a la hora de calificar los cambios
que experimentaba la sociedad japonesa. Sin embargo, no todo eran maravillas en aquel pais tan
sorprendente. Sin ir mds lejos, el aumento de la tasa de natalidad y la concentracién de vecinos

en reducidos perfmetros urbanos provocaron desasosegantes efectos de hacinamiento.

En los afios sesenta, Tokio rebasé los ocho millones de habitantes —esto sin contar con la co-
lindante Yokohama y todas las poblaciones limitrofes—, convirtiéndose entonces en la mayor
ciudad del planeta. El precio del suelo urbano comenzé a dispararse, y no solo en la capital.
Todas las principales ciudades comenzaron a sufrir muy serios problemas de contaminacion
del aire y del agua. El espacio para alojamiento era verdaderamente irrisorio, mientras que los
desplazamientos en las ciudades se hacfan tan largos y enrevesados que condenaban a los tra-

bajadores a largas horas de viaje antes de llegar a sus destinos.

Poco se avanzo en asuntos de seguridad social. La mayorfa de las universidades, mal financia-
das y con excesivo ntimero de estudiantes, impartian unos planes de estudio muy deficitarios.

Ademds, las infraestructuras eran todavia muy insuficientes. No es menos cierto que se re-
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generaban con enorme velocidad. Por citar un ejemplo: en 1960 el tendido férreo japonés no
alcanzaba los 27.000 kilometros. Quince afios mas tarde ya superaba los 340.000 kilémetros
(Beasley, 1995, p. 358).

Como consecuencia del precipitado cambio de vida, brota a la par un sentimiento comun de
confusion. Se incrementa la brecha entre las generaciones adultas y los mas jovenes, de las
que el cine de la época traza una oportuna crénica. Crece, asimismo, la delincuencia juvenil y
aumenta la tasa de criminalidad, pese a que esta sea posiblemente la més baja de entre todos

los pafses desarrollados.

El sector econémico a menudo no halla reparos en reprimir la actividad sindical. En realidad, se
procura atraer al sindicato hacia la propia empresa, para hacer de ella algo propio. Se entiende
al cabo que el objetivo de empresarios, sindicatos y trabajadores debe ser el mismo: hacer posi-

ble la prosperidad de la compaiia, lo que repercutird favorablemente en todos sus trabajadores.

De este modo las empresas se organizan como entidades patriarcales: velan solicitas por sus
trabajadores; les aseguran salario y apoyo a lo largo de toda la vida; pero a cambio exigen fideli-
dad a ultranza. Esto es: la empresa hace propia la organizacion feudal, jerarquizada, propia de
pasadas épocas. Las promociones laborales serdn posibles solo tras largos afios de aprendizaje y
de acumulacién de méritos. Otro tanto sucedia en la industria del cine: antes de ser director, el

aspirante se vefa obligado a pasar una larga etapa de meritoriaje a las 6rdenes de algtin veterano.

Todas las empresas se comprometian con sus trabajadores mediante contratos rigidos, con esca-
sas posibilidades de movimiento. Otro tanto sucedia, por demds, en la industria del cine, donde
solo los directores o los intérpretes y técnicos mas cualificados podrian cambiar facilmente de
compaififa. El comun de los trabajadores permanecia firmemente amarrado a un mismo estudio,

sin que fuera f4cil cambiar de trabajo.

Es oportuno sefialar que el crecimiento econémico —y esto es algo que se aprecia con claridad
en numerosas peliculas de la época— no se corresponde con un bienestar més generalizado de
la poblacién; todo lo contrario, la mayor parte de la misma continuara sufriendo estrecheces
y carencias, sumadas a las dificiles condiciones de vida en las cada vez mds superpobladas
grandes ciudades. La vida se encarecié progresivamente vy, pese a la bonanza econémica, los
ciudadanos japoneses no gozaban de un nivel de vida y de comodidad equiparable al de los

paises europeos y Norteamérica.

Huelga afiadir que la economia japonesa continuaba siendo demasiado dependiente del comer-
cio exterior, particularmente del norteamericano. El rehabilitado pafs depende esencialmente
de las importaciones de combustible, materias primas y alimentos. La séptima nacién del mun-
do por volumen demogréfico dispone de una proporcién infima de recursos y de materias pri-
mas. Para mantener los indices de desarrollo, se hace imperioso mantener un comercio exterior
a gran escala, lo suficientemente flexible como para adaptarse a las volatiles circunstancias de

la economfia internacional.

También la literatura y el arte, en particular el cinematografico, asistieron a un importante re-
nacer tras la contienda. Algunos de los grandes autores que habfan comenzado su carrera afios
atrds recogen ahora sus mejores frutos: fue el caso de Junichiro Tanizaki, quien desde finales
de los 20 (Hay quien prefiere ortigas o La historia de Shunkin) venfa desarrollando una obra de
gran envergadura, y que culmina su carrera tras los afios de guerra. Poco tiempo atrds (en 1941)

habfa concluido su versién en japonés moderno del Genji monogatari, monumento sefiero de
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las letras japonesas escrito a principios del siglo XI por la dama Murasaki Shikibu en un jap6nés
incomprensible hoy para muchos, asi como una de sus novelas mds reputadas: Las hermanas
Makioka (llevada al cine por Kon Ichikawa en 1984) y La llave o Confesion impiidica cuyo

argumento fue pintorescamente trasladado a Venecia por Tinto Brass (La llave secreta, 1983).

También el maestro Yasunari Kawabata culmina su obra tras la guerra: en 1948 publica la ver-
si6n definitiva de Pais de nieve, a la que seguird El clamor de la montaiia, adaptada por Mikio
Naruse en 1954, o La casa de las bellas durmientes. En 1949, ademds, se publicé la primera
novela de Yukio Mishima: Confesiones de una mdscara, iniciando con ella una trayectoria tan

polémica como fecunda en logros literarios.

Las letras japonesas de la posguerra se fortalecieron gracias a las aportaciones de destacados
novelistas cuyas obras fueron a menudo llevadas al cine. Este fue el caso de: Ibuse Masuji (cuya
novela mds famosa, Lluvia negra, publicada en 1965, serfa adaptada por Shohei Imamura en
1989), Junpei Gomikawa (autor de La condicién humana, posteriormente adaptada por Ma-
saki Kobayashi en 1959) o Shohei Oka, autor de Fuego en la llanura, llevada al cine por Kon
Ichikawa en 1959.

También en la posguerra algunas mujeres desarrollaron una intensa actividad literaria, lo que
hubiera sido impensable tiempo atrds. Entre ellas la mas destacada fue Fumiko Hayashi (1904-
1951), quien inspiré varios largometrajes a Mikio Naruse, incluidos dos de los mejores: Meshi
(El banquete 1951), y sobre todo Ukigumo (Nubes flotantes), publicada en 1951 y llevada a la
pantalla cuatro afios mas tarde. Ademds, Naruse utiliz6 la figura histérica de Fumiko Hayashi
como protagonista de otra pelicula: Horoki (Crénica de una trotamundos, 1962), adaptacion de

un relato autobiogréfico en el que Hideko Takamine encarné a la atormentada novelista.

La crisis juvenil y el conflicto generacional fue, asimismo, un tema recurrente en la literatura ja-
ponesa de la posguerra. Sobre todo, a raiz del éxito popular que tuvo La tribu del sol, de Shintaro
Ishihara (publicada en 1955, y llevada al cine por Takumi Furukawa al afo siguiente). Tanto
la pelicula como la novela fueron reflejo de la nueva juventud japonesa, y fueron emblema de

toda una generacion que fue llamada Taiyozoku, en referencia explicita a la novela de Ishihara.

En 1965, Jap6n volvié a conseguir un Premio Nobel de Fisica, esta vez para el doctor Shinichiro
Tomonaga. En 1973 el doctor Esaki recibi6 el tercer Nobel de Fisica japonés. Al afio siguiente,
el antiguo primer ministro Eisaku Sato recibird el premio Nobel de la Paz, culminando de este
modo el reconocimiento internacional a la transiciéon de un asombroso pais que, en menos de

tres décadas, se habfa situado entre las principales democracias del planeta.

Poco antes, en 1968, las letras japonesas habfan sido galardonadas con su primer Premio Nobel.
De entre los varios candidatos que hubieran podido recibir con todo merecimiento el galardén,
el honor recay6 en el maestro Yasunari Kawabata. La literatura japonesa no volverd a alcanzar
dicho premio hasta 1994, afio en que Kenzaburo O¢ conseguira el segundo Nobel de literatura

japonesa.

Entre los autores populares, merece ser destacado Jiro Osaragi, autor de novelas romdnticas y
aventureras que goz6 de popularidad en posguerra, y que llegé a ser adaptado por el mismisimo
Ozu (Las hermanas Munakata, 1950). Sin embargo, hubo nombres m4s ilustres en la generacién
literaria de la posguerra; entre ellos Dazai Osamu (1909-1948), autor de El sol que declina y Ya
no humano.Y muy especialmente Yukio Mishima, quien se suicid6 el 26 de noviembre de 1970,

tras secuestrar al general en jefe de las Fuerzas de Autodefensa, y tras escenificar un ritual tan
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operistico como macabro. El acontecimiento, que conmovié a toda la opinién publica japonesa,
ha sido comentado en abundante bibliografia e inspir6 una singular pelicula a Paul Schrader
(1985). Coetaneos del controvertido autor fueron Abe Kobo, autor de varias novelas llevadas
al cine por Hiroshi Teshigahara: La mujer de la arena, El rostro ajeno, y El hombre sin mapa y

Shtisaku Endé, autor de novelas como Escdndalo, El samurai o Silencio.

Con el impetu de la prensa y del negocio editorial comenzé, asimismo, a desarrollarse con fuer-
za la historieta japonesa (manga), que conseguird un impredecible éxito internacional en futuras
décadas. Del mismo modo, se expande un género muy particular en Japén, que goz6 de una
insolita popularidad: los llamados Nihonjin-ron, o ensayos socioldgicos sobre el pueblo japonés,
sobre su identidad colectiva y sobre las singularidades de su cultura nacional. La literatura, la
cultura popular y particularmente el cine proporcionan la mejor crénica de un pafs sorprenden-

te y fascinante que sufri6 tantos y tan bruscos cambios en el curso de una sola centuria.

3. Taiyozoku: La estacion del sol poniente

En 1956 se estrenaron en Japén tres peliculas basadas en otras tantas novelas de Shintaro
Ishihara: Taiyo no kisetsu (La estacion del sol, Takumi Furukawa); Kurutta kajitsu (Fruta loca o
Pasiones de juventud, Ko Nakahira), y Shokei no heya (La habitacion del castigo, Kon Ichikawa).
Las dos primeras fueron sendas producciones Nikkatsu, mientras que la tercera corrié a cargo de
Daiei; de este modo, los grandes estudios acogieron los primeros destellos del cine mds rebelde
e inconformista de la siguiente década. Tanto las novelas como sus versiones cinematograficas
daban voz a una juventud hedonista y amoral y se convirtieron en el estandarte de una nueva
sensibilidad, de ruptura y rechazo ante la tradicién nacional. El éxito que consiguieron originard
una serie de peliculas, reconocidas desde entonces como Taiyézoku Eiga (el cine de la Tribu
del Sol), cuyos representantes lanzan dardos contra la sociedad japonesa. Cineastas como
Yasuzo Masumura arremeten a partir de entonces contra todas las convenciones que habfan
sido propias del cine japonés. Rechazan por afiadidura el cine familiar que, como es el caso
de Ozu y las producciones caracteristicas de Shochiku, representaban personajes y formas de
vida burguesas y conformistas, integradas en el concierto urbano. Dicho en otras palabras, se

sublevan contra los estereotipos sobre los que, segtin sostienen, se ha edificado el cine japonés.

Desde sus mismos orfgenes, la Nikkatsu serd la productora mas comprometida con el nuevo
movimiento. No cabe duda que semejante actitud obedecia a planteamientos estratégicos. Tras
su reapertura en 1954, la veterana firma se habfa encontrado con el boicot de las restantes
compaiifas y con la imposibilidad de hacerse con directores de prestigio o con estrellas famosas.
No quedaba mds remedio que apostar con decision por las nuevas promesas, a las que no solo
ofrece atractivas condiciones econémicas sino, principalmente, libertad para hacer peliculas
personales. De este modo futuros nombres valiosos se formardn, precisamente, en el seno
acogedor de Nikkatsu. Es el caso de Shohei Imamura, quien debuté en 1958 con Nusumareta
yokujo (Deseos robados), y de Seijun Suzuki, entre muchos otros. Las coyunturas de taquilla
se mostraron favorables, puesto que aquellas obras de juventud gozaron de buena acogida. Al
fin y al cabo eran eco de las inquietudes del momento, y el piblico que mas acudia a las salas
era el adolescente. La juventud ha cobrado, por otra parte, una importancia emergente como
voz disidente en el pais. ¢Por qué no utilizar el cine como instrumento comercial que, ademds,

puede contribuir a aplacar la ira juvenil al permitir su canalizacién mediante las imdgenes? La
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suma de todas estas circunstancias propicié el que estas peliculas, hechas por y para jévenes,

no tardasen en constituir una fraccién importante del mercado.

Las apetencias rupturistas corren paralelas con una fuerte demanda de peliculas de accion y
eréticas. Aunque estas se desarrollan en circuitos independientes, no tardaron en ser incorpo-
radas a la produccion de las principales compafifas, ante sus atractivos comerciales. De este
modo, entre 1965 y 1973 se producen unos 400 titulos anuales. De ellos la mitad, aproxima-
damente, son peliculas erdticas. Aunque se prohibe la exhibicién de érganos genitales, el sexo
se muestra progresivamente explicito en la pantalla, hasta alcanzar el climax absoluto en El
imperio de los sentidos (1976), una pelicula que rompe moldes hasta la fecha intocables en el

cine japoneés.

La notable obra de Nagisa Oshima, asi como la posterior El imperio de la pasion (1978) se
construye sobre impulsos y deseos reprimidos, que son liberados de una manera violenta a
través de su proyeccion en las salas oscuras. Después de todo la violencia y el sexo son factores
indisociables en el cine; y en Japén, mds alld de Oshima, a menudo se alfan con refinada
crueldad y hacen gala de una notable estilizacion formal. Es el caso de las peliculas de Koji
Wakamatsu o de Seijun Suzuki. Pero ademas menudean, con fines estrictamente comerciales,
las peliculas pornograficas “blandas” —pinku eiga o roman poruno—, que se erigiran en una de

las claves para la supervivencia de los estudios.

No solo Nikkatsu aprovecha el reclamo de la juventud. También Shochiku alterna las produc-
ciones ortodoxas de Ozu y de sus artistas veteranos con peliculas arriesgadas realizadas por
cineastas transgresores y noveles. Corrfa el afio 1954 cuando un joven y prometedor estudiante
de Derecho y Ciencias Politicas, que ha participado activamente en los movimientos de protes-
ta universitarios, ingresé en la Shochiku como ayudante de direccion. A partir de ahora Nagisa
Oshima coincidird en la compaiia del Pino y el Bambu con otras jévenes promesas en periodo
de formacion, como Yoshisige Yoshida y Masahiro Shinoda. La necesidad de contar con nuevos
valores con los que renovar la produccion favorece que el estudio les permita dirigir su primera
pelicula sin necesidad de soportar un dilatado periodo de formacién, como era habitual en los
estudios japoneses. Gracias a estas circunstancias, en 1959 Nagisa Oshima pudo realizar Ai to
kibo no machi (La ciudad del amory de la esperanza), una variante invertida de los tradicionales

melodramas Shéchiku.

La pelicula no fue recibida con entusiasmo, lo que encaminé a la productora a inhabilitar a
Oshima durante seis meses. No obstante, en 1960, fue capaz de realizar un triptico en el que
representa una situacion desalentadora: un universo nihilista y carente de esperanzas en el que
se sumergen sus protagonistas: Seishun Zonkoku monogatari (Relatos crueles de juventud); Ni-
hon no yoru to kiri (Noche y niebla en Japon), y Taiyd no hakaba (El entierro del sol). Los titulos
son holgadamente expresivos. Aun el dltimo supone una suerte de acta de defuncién de aquella
tribu de los Taiyozoku, incapaz de sobrevivir a su propia fatiga existencial. Muchos jévenes
cineastas comenzaron sus carreras en la Shochiku, que buscaba savia joven para renovar la
produccion. Las peliculas innovadoras que realizaron Oshima y otros jévenes cineastas en el
tradicional estudio (como Yoshida y Shinoda) autorizaron a algunos criticos a reconocer en ellos
la vanguardia de la llamada “Nueva Ola de Shochiku”. El ejemplo mds sefalado de este giro
hacia posiciones radicales lo proporcioné de nuevo Nagisa Oshima con sus Historias crueles de
juventud (Seishun zankoku monogatari, 1960). A la sombra de los Taiyozoku, la actitud rebelde y

amoral de los hijos mds jovenes ocasiona la crisis y la descomposicién de una familia ya trunca-
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da por la muerte o el distanciamiento de los padres. El entorno, en realidad, no es muy distante
de las producciones familiares del estudio; de hecho las dos actrices protagonistas trabajaron
con Ozu en el curso de aquellos afios: Miyuki Kuwano, la joven desarraigada de las Historias
crueles de Oshima, habia intervenido en Flores de equinoccio y en Otoiio tardio; Yoshiko Kuga,
que interpreta a la hermana mayor en quella misma pelicula cruel, también figuraba en el repar-

to de Flores de equinoccio, y volveria a colaborar con Ozu en Buenos dias.

“En el sonido de una falda al rasgarse y en el zumbido de una lancha, el espectador atento es-
cucha la llamada de una nueva generacion del cine japonés”, anuncia Nagisa Oshima (loc. cit.
Allzine, 2011), reivindicando con palabras e imdgenes la potencia de una cdmara airada: una
nueva forma de hacer cine y de entender el mundo cuya intensa fuerza ya nadie puede ignorar.
Las viejas formas de hacer cine, el vetusto y apolillado shomin geki y las enmohecidas gestas
medievales ya no dan respuestas, no definen la compleja realidad del pais. De este modo, y
trabajando en el seno de Shochiku, la productora en la que Ozu realizé casi toda su carrera, el
joven cineasta fustiga las imdgenes canénicas de sus predecesores y sienta las bases sobre las En el terreno del

que se edificard un nuevo cine japonés. “En julio de 1957 —escribe— Besos (Kuchizuke), de documental se fue
Masumura Yasuzo emple6 una cdmara giratoria libre para filmar a unos jévenes amantes dando mas alla: auténticos
vueltas en motocicleta. Senti entonces que la corriente de una nueva era ya no podia ser igno- )
rada por nadie, y que una fuerza poderosa e irresistible habfa llegado al cine japonés” (loc. cit.: manlﬁesfos en favor
Sato, 1987, p. 213). Una nueva fuerza que se plasma en imédgenes con energfa revolucionaria, de las victimas

con vocacion radical de cambio. Porque para transformar la sociedad se hace preciso arremeter del desarrollo

contra las formas estéticas y cinematograficas en las que se reconoce dicha sociedad.

acelerado y de

la péraida de

cine japonés: a sus directores y a sus estrellas, sus géneros y su industria. Pero sobre todo, y de  identidad del

pueblo nipon

De este modo, y guiado por la radicalidad formal y politica, el cine se transforma en un pode-

roso instrumento de transformacion. El iconoclasta Nagisa Oshima reconoce detestar todo el

manera muy particular, aborrece y rechaza el sentido de identidad nacional que se desprendia
de sus peliculas (Turim, 1998, p. 20). Por esta razén, y si se debe romper, es preciso hacerlo con
contundencia. A lo largo de sus Historias crueles de juventud, obra emblematica, estrenada en
1960, las actrices de Ozu sufren todo tipo de afrentas y humillaciones, que desembocan en un
final sangriento: la joven y su descarriado novio yacen moribundos, separados en la distancia,
pero juntos por efecto de las imdgenes superpuestas. A lo largo de toda su peripecia deambulan
sin rumbo fijo, tan extraviados como los adolescentes que navegan al azar, a bordo de una barca
explicitamente llamada Sun Season, en Fruta loca. Las fuerzas disgregadoras que descomponen
las familias en las peliculas de Ozu se transforman en sentimientos nihilistas y desencantados,
alentados por una situacién politica inestable: el sindicato estudiantil Zengakuren promueve
manifestaciones contra el pacto de cooperacién con los Estados Unidos, lo que degeneré en
violentos disturbios callejeros de los que el propio Oshima fue cronista enfebrecido en peliculas
como Murié después de la guerra o en Diario de un ladrén de Shinjuku. En la pulsion destructiva
de estos jovenes, que se lanzan al mar a bordo de una moto como una forma de precipitarse a
las tinieblas, se reconocen otros actos iconoclastas que, en el cine y en la literatura, preceden a
la autoinmolacion: es el caso del acomplejado bonzo que prende fuego al templo Kinkakuji, in-
capaz de resistir su belleza, en la novela El pabellon dorado, adaptada al cine por Kon Ichikawa
(Enjo. El incendio, 1958). El autor literario de esta pardbola del holocausto personal, Yukio
Mishima, gustaba de representar en las peliculas en las que intervenia su propia muerte: en
Salvaje como un ciclén (Yasuzu Masumura, 1960), en El lagarto negro (Kinji Fukasaku, 1968),

o en Yikoku (Patriotismo), cortometraje dirigido por el propio Mishima en 1965. Como bien se
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recuerda, el autor de El Mar de la Fertilidad puso fin a su carrera y a su propia vida, en 1970,
mediante una liturgia narcisista de rebeldia y sangre. Es preciso aniquilar la belleza, podria
pensar el escritor que hizo de ella un ideario vital y artistico, antes que esta aniquile el espiritu
bien templado. La furia con que actdan todos estos personajes, sea en obras de ficcion o en el
curso de sus propias vidas, se resume admirablemente en la imagen con la que Nagisa Oshima
cierra su filmograffa: en el plano final de Gohatto (2000), el samurdi corta con furia el cerezo
florido, del que siguen manando pétalos como gotas de sangre plateada o como ldgrimas de luz

en la noche. La belleza, cuando es excesiva, mata.

Algunos autores, como David Desser, han considerado la Nuberu Bagu como un movimiento
generacional, de naturaleza espontdnea, guiado por la necesidad de realizar peliculas con in-
evitable contenido politico, orientadas a denunciar las contradicciones internas de la sociedad
japonesa, y por aislar unos valores éticos y estéticos que se deploran por caducos y anquilosa-
dos (Desser, 1988, p. 4). Como es de suponer, dicho movimiento subversivo no fue amparado
por las grandes productoras, que siempre trataron de sofocar radicalismos de todo tipo. No
sobra afadir que las peliculas de estos jévenes airados no siempre gozaron del beneplacito del
ptblico. El cine, que sufre ya directamente la competencia de la television, comienza a declinar
como espectdculo de masas. Y peliculas como aquellas dificilmente habrian de enmendar la
situacion. Tanto en sus peliculas como en sus escritos, Nagisa Oshima no deja de denunciar
una conciencia victimista en el cine japonés de posguerra: victima primero de la opresion feu-
dal; después de la guerra y de la derrota, y de la ocupacién americana y de la democracia im-
puesta al final (Oshima, 1992). Las grandes compafifas productoras, con Shochiku en cabeza,
lejos de denunciar esta situacion, tienden a alimentarla. Por esta razon las voces subversivas,
muchas de las cuales comienzan su carrera en los grandes estudios, se ven obligadas muy poco
después a recluirse en pequefias empresas marginales (Tomasi, 1996, p. 389). Este fue, en
tltima instancia, el destino de Oshima, quien tras su colérica trilogia no encuentra mas camino
que abandonar la Shochiku. No tardardn en seguir sus pasos Yoshida y Shinoda. Todos ellos

allanaran los senderos que ya estaban trazando las pequefias productoras independientes.

Serfa sin embargo inexacto asegurar que todos los cineastas que emergen a finales de los 50 y
principios de los 60 estaban vinculados con las grandes companias. No pocos de ellos se des-
envuelven como francotiradores en el entorno independiente. Cabe destacar a Susumu Hani y,
en particular, a Hiroshi Teshigahara, autor de una obra breve, pero inclasificable, alentada por
su colaboracién con el escritor Abe Kobo. Entre todas las peliculas realizadas conjuntamente
destacan Suna no onna (La mujer de la arena, 1964), y Tanin no kao (El rostro ajeno, 1966),
sendas pardbolas sobre la identidad, sin duda pertinentes en un pafs cuya evolucién y peripecia
histérica han provocado la sustitucién de unos patrones culturales autéctonos por otros muy
distintos (Ehrlich y Santos, 2001).

También en el terreno del documental se realizaron obras meritorias: no se trata de simples
documentos antropoldgicos o histéricos, sino de auténticos manifiestos en favor de las victimas
del desarrollo acelerado y de la pérdida de identidad del pueblo nipén, a cargo de cineastas
sensibles y comprometidos con la realidad de su tiempo, tales como Shinsuke Ogawa y Noriaki
Tsuchimoto. La critica advirtié las apetencias renovadoras, comunes en todos estos jovenes
cineastas, que no tardaron en ser identificados bajo el genérico Nuberu Bagu, adaptacion ja-
ponesa del francés Nouvelle Vague. Todos ellos tienen en comtn el firme compromiso con la
renovacion ética, politica y estética de la sociedad japonesa, usando para ello, como herramien-

ta privilegiada, el medio cinematogréfico: el arte de los nuevos tiempos.
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Comparten todos estos cineastas inconformistas un parecido interés por la exploracién formal,
encaminado a la renovacién del lenguaje. No se trata de ningtin hecho gratuito, puesto que
el objetivo estd orientado a practicar, sobre el atril cinematogrifico, una nueva lectura de la
historia del pafs. Es comun, asimismo, el rechazo de la tradicion o, en los casos mds fértiles,
la reinterpretacion de la misma. En este sentido la Nuberu Bagu corre paralela a las jévenes
cinematograffas que discurrieron, con vocacion de ruptura, en otros lugares del planeta. Sin
embargo, al contrario que sus homologos europeos, los jévenes airados japoneses carecen de
mentores cinematogrdficos autéctonos. En particular rechazan a los maestros veteranos, como
Mizoguchi, Naruse u Ozu por juzgarlos desfasados. No tienen, pues, el aliento que en Europa
dispensaban los ejemplos de Renoir, Rossellini o Vigo. Tampoco sienten particular admiracion
por el cine americano. Se trata de una generacion tan rebelde como desarraigada que, sin em-
bargo, encuentra un espejo con el que mirarse en la obra de Jean-Luc Godard, y en los mas

rebeldes cineastas europeos.

Al margen de aquella Nuberu Bagu, Kaneto Shindo dirigi6, en 1960, Hadaka no shima (La
isla desnuda), sin didlogos y con minimos recursos. Hubo de ganar el Gran Premio en el Fes-
tival de Cine de Moscd, y llegé a transformarse en modelo para las pequefias producciones
independientes. Al afio siguiente Shohei Imamura, que habia sido ayudante de direccién de
Ozu en Shochiku, dirigié para Nikkatsu su primera pelicula importante: Cerdos y acorazados
(Buta to Gunkan, 1961), donde describe la vida de una aldea japonesa préxima a una base
naval norteamericana. También aquel afio Akira Kurosawa dirige Yojimbo, primera parte de un
diptico consagrado a un rénin socarrén y pendenciero, que se verd continuada por su secuela
Tsubaki Sanjuro (1962). A ambos cabe afiadir Harakiri (Masaki Kobayashi, 1962), un turbu-
lento jidai-geki protagonizado por Tatsuya Nakadai. Aquel mismo afio, y coincidiendo con la
penosa enfermedad y muerte de Yasujiro Ozu, nace la Art Theatre Guild (ATG). Se trata de
una pequena compaiifa orientada hacia la distribucién, en particular de peliculas extranjeras;
pero poco tiempo después pasard a coproducir peliculas de presupuesto bajo o moderado, ha-
bitualmente en colaboracion con productoras pequefias e independientes. Pero al tiempo sabe

mantener relaciones estratégicas con las mds importantes, como la Toho.

Esta nueva productora dard un impulso enérgico a la obra de jévenes cineastas, que de otro
modo hubieran visto peligrar su carrera. Shinoda, Hani, Imamura y Oshima seran algunos
de los cineastas beneficiados por la intensa y decidida actividad de la ATG, siempre atenta
a la promocion de los nuevos valores. En concreto Oshima rueda, al socaire de la ATG,
algunas de sus peliculas mds representativas: Koshikei (El ahorcamiento, 1968); Shinjuku
dorobo6 nikki (Diario de un ladrén de Shinjuku, 1969); Shonen (El muchacho, 1969) y Gis-
hiki (La ceremonia, 1971). Estas dos tltimas peliculas diseccionan, de manera premedita-
damente cruel, a la familia entendida como una estructura social anacrénica y disfuncional
(Santos, 1999, pp. 359-371).

En otras compafifas también se realizan diversas producciones valiosas: en 1964 Imamura diri-
ge Intenciones de asesinato; Masaki Kobayasi hace lo propio con Kwaidan y Hiroshi Teshigahara
alcanza su cuspide gracias a La mujer de la arena: tres peliculas fundamentales del cine japonés
de los 60. Ademads, en 1965, y para documentar el gran acontecimiento deportivo que se cele-
brara el afio pasado, Kon Ichikawa realiz6 una brillante Olimpiada en ‘lokio. También este afio
Akira Kurosawa estren6 Aka Hige (Barba Roja), pelicula que, entre otros premios, obtuvo la Es-
piga de Oro del XII Festival de Cine de Valladolid, en 1967. Pero més alld de los galardones no

abundan los motivos para la euforia. Durante los afios 70, la crisis se agudiza en las compafiias
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productoras, y quienes mas sufren la crisis son, precisamente, los grandes estudios. Pero las
dificultades que estos atraviesan afectan sobre todo a las pequefias que sobreviven a su sombra.
Este fue el caso de la ATG que, incapaz de remontar la crisis, cierra sus puertas en 1975. Su
cierre marca el acta de defuncion de aquel joven cine japonés que habia sido protagonista y

notario de un episodio importante en la historia de la nacién.

Pero volvamos a Nikkatsu, que no corria mejor suerte. Su verdadera resurreccion se habia lo-
grado gracias a las peliculas sobre jovenes que empezara a realizar a mediados de los 50. Estas
producciones, baratas pero exitosas, supieron conectar con el pablico juvenil, bajo la tutela del
impulso transgresor al que ya nos hemos referido: el movimiento Taiyozoku (La ‘Tribu del Sol),
antesala de la Nuberu Bagu que aflorard en la proxima década. Sin embargo, estos esfuerzos di-
sidentes e innovadores no bastaron para mantener a flote una firma comercial de envergadura.
Para sobrevivir a la crisis de los 70, la veterana y honorable productora, pionera del cine japonés
y cuna de no pocas de sus glorias, se vio forzada a producir fundamentalmente las llamadas
pinku eiga o roman poruno: peliculas pornograficas suaves en la representacion del sexo, pero

descarnadas en el uso de la violencia y el sadismo.

En un articulo publicado en 1965 Nagisa Oshima escribio: “Si alguien me pregunta hacia dénde
voy, probablemente responderfa: voy en busca de la libertad”. Y afiade: “Somos libres porque la
libertad no es posible. En consecuencia, sobrellevo una pesada carga” (Loc. cit. Turim, 1998,
p- 273). :Cémo hacer frente a un proyecto de liberacion que se sabe al mismo tiempo personal
y colectivo? Para Oshima, solo serd posible estableciendo una calculada complicidad y hasta
una simbiosis estrecha entre politica y sexo. La revolucion politica, si la hay, debe coincidir con
la revolucion sexual, pues solo ambas exaltardn y liberardn a cada individuo en su plenitud. Las
historias crueles de juventud de Oshima, asi como todo el nuevo cine japonés acogido bajo el
parasol de la Nuberu Bagu, se debaten entre la necesidad de una nueva forma de hacer cine
y la consciencia de su imposibilidad, lo que genera frustracion, pero también desata energia.
Energia sexual y politica; esto es: cinematogréfica. El joven cine japonés, como en tantas otras
latitudes de posguerra, nace de la urgencia de proyectar, sobre las pantallas y sobre el mundo
que nos rodea, una forma comprometida de entender el mundo a través de las imdgenes, entre
la revolucion y el deseo; ante la necesidad irreprimible de cultivar, por fin, una nueva mirada:

la mirada propia de su tiempo.

4. Final. Nuberu Bagu: la libertad en llamas

El término Nouvelle Vague, acufiado por la periodista francesa Francoise Giraud en la portada
del semanario L Express en octubre de 1957, no pasa de ser un eficaz reclamo publicitario.
Otro tanto podriamos considerar de su homélogo japonés, la Nuberu Bagu, concebido como
réplica del modelo francés, con el que comparte un mismo impulso renovador. En ambos casos
el apelativo se refiere a un grupo de cineastas que trata de liberar el arte de normas académicas,
proponiendo como alternativa un cine desinhibido, sin prejuicios; contrario al dogma, al canon

y a toda imposicion.

El cine es un arte de juventud: es preciso tener un dnimo joven para hacer cine. Por esta razén
el calificativo nuevo cobra pleno sentido, tanto en Europa como en Asia. Los componentes de
la Nueva Ola se interrogan, desde las calles de Parfs, sobre el gran arte de nuestro tiempo: ;qué
es el cine?, un dilema que da, al mismo tiempo, el titulo a un libro-manifiesto clésico, concebido

por el gran mentor André Bazin. :Qué es hacer cine aquiy ahora? ¢ Por qué hacer este cine y por
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qué hacerlo de esta forma? :A quién se dirigen los cineastas y qué persiguen con sus peliculas?
Son preguntas bdsicas, y nada inocentes, que se hallan en el meollo de una modernidad
cinematografica que vislumbraba, mds alld del horizonte, su propia extinciéon. La modernidad
fue. “Espero el fin del cine con optimismo”, sentencié Godard, siempre ltcido y profético. Es
bueno mirar hacia atrés sin ira, contemplar la propia historia como via de renovacion, pero sin
olvidarnos del tiempo presente y de sus inevitables urgencias, pues es este presente el que da

pleno sentido al pasado y el que sienta las bases para el futuro.

¢Qué permanece, pues, de la Nueva Ola? ;Y qué de la Nuberu Bagu? No se puede desdefar la
ambicion de los cineastas europeos y japoneses que, desde entornos muy distintos, vislumbraban
la conciencia de lo que el cine pudo llegar a ser. Un arte moderno y comprometido que, tal
vez, hubiera podido alcanzar una madurez ética y estética perdurable, ajena a meros intereses
comerciales. Hoy permanece, con singular brillo, el espiritu de

libertad de sus cineastas. Un espacio todavia vivo, aunque en

=A shecding film ... Jopant It nouvells vegue-

muchos casos maltratado, arrinconado o ignorado. Todavia hoy
perviven pequenos reductos, pequefias minorfas; aisladas formas de

resistencia que mantienen viva la luz de aquella vieja nueva ola.

En Europa y en Japén prendié como el fuego sobre la estopa aquel
ideal de libertad narrativa y expresiva; un sentimiento liberador
llamado a ser contagioso. Los jévenes cineastas ven preciso reinventar
el cine; cada plano debe ser rodado como si fuera el primero. Se hace
preciso recuperar el espiritu de Lumiére en los afios de Godard. Para
hablar con un lenguaje diferente, para crear un arte adecuado a su
tiempo; para buscar nuevos recursos, nuevas formas, nuevas visiones,
nuevas perspectivas. Para cultivar nuevas miradas y para valorar sin
mds la diferencia por el hecho mismo de ser diferente. Las artes
tradicionales se han hecho viejas, y posiblemente el cine también.
Pero hubo un tiempo, no excesivamente lejano, en que el cine fue un

arte joven hecho por gente joven y dirigido a un publico joven.

Nowvelle. Nuberu. Nuevo. El Séptimo Arte, el arte que da nueva

forma a los nuevos suefios y a las nuevas miradas, el arte de nuestro

tiempo. El misterio del cine sigue vivo atn, en Europa y en Japén;
encontrar su misterio no es la meta, pero quizd sea el camino. Este
fue, precisamente, el itinerario recorrido por los cineastas japoneses,
buscando un compromiso con su pais, con su mundo, con su tiempo, porque crefan en el nuevo
arte y porque crefan en sus posibilidades. “El cine es el arte del presente. Pero lo interesante es
que anuncia el futuro. Y sigue al pasado”, vaticinaba Jean-Luc Godard. Porque, en definitiva, el

cine se sitda en una encrucijada esencial: la que une y separa el arte y la vida.

Filmar es capturar y representar el tiempo presente, con vistas a construir memoria. Una
memoria que es al mismo tiempo individual y colectiva, objetivo importante cuando hoy
conocemos y recordamos a través de imdgenes y a través de peliculas. La Nuberu Bagu y sus
cineastas contribuyeron, de manera poderosa, a construir la memoria colectiva de un pafs
sometido a incertidumbres y desafios que, seguramente, perviven hoy bajo nuevas formas. A
lo largo del articulo hemos tratado de reconocer cémo el cine, y en particular el japonés, se
sittia en esa difusa encrucijada de senderos que se bifurcan entre la realidad y la ficcion. Cada

cineasta sigue su camino, en Europa y en Asia; pero el objetivo es muy similar en todos ellos:
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se pretende transformar el cine en un genuino vehiculo de exploracién y de conocimiento; un

nuevo arte comprometido con su publico y con su tiempo; un espacio de libertad.
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1. Infroduccion

La amenaza norcoreana, el ascenso de China, y el impacto de la transformacién del equilibrio
de poder en Asia sobre la alianza con Estados Unidos han puesto a prueba las bases de la poli-
tica exterior de Japon establecidas tras la Segunda Guerra Mundial. Como en otras ocasiones
sefialadas a lo largo de su historia —la irrupcion de Occidente a mediados del siglo XIX; o la
derrota en 1945— los cambios estructurales en el sistema internacional demandan un nuevo

reajuste estratégico.

El fin de la era bipolar y la guerra del Golfo fueron los primeros factores que impulsaron un
gradual proceso de “normalizacién” de la politica de seguridad de Japén (Curtis, 1993; Green,
2001). Otras dos variables posteriores —el lanzamiento de misiles por Corea del Norte desde
1998, y el desafio que comenzaba a representar el ascenso econémico de China para el lide-
razgo regional de Japon— condujeron a cambios atin mayores (Samuels, 2007; Sneider, 2011).
Pero fue tras el regreso del Partido Liberal Democritico al poder a finales de 2012, bajo el lide-
razgo de Shinzo Abe, cuando se puso en marcha la formulacion de una respuesta mds ambiciosa

a los cambios que se estaban produciendo en el entorno exterior de Japén.

En diciembre de 2013 se creé el Consejo de Seguridad Nacional y se hizo publica la primera
Estrategia de Seguridad Nacional, un documento que comprometia a Japén con una “contri-
bucién proactiva a la paz” (sekkyokuteki heiwashugi) (Government of Japan, 2013). Esta doble
iniciativa fue seguida por un moderado incremento del presupuesto de defensa; por la adopcién
formal, en 2014, de una interpretacion del articulo 9 de la Constitucion que reconoce a Japén
el derecho de autodefensa colectiva; y por la aprobacion, en 2015, de un conjunto de normas

legislativas que desarrollan estos cambios (Ministry of Defense, 2016; Tirado, 2019).

Japon actualizé por otra parte su alianza con Estados Unidos, al revisar en 2015 —por primera
vez en veinte affos— las orientaciones bilaterales de defensa de ambos socios (Ministry of Fo-
reign Affairs, 2015a), y desplegé una diplomacia regional que ha conducido a la formacién de
nuevas asociaciones estratégicas bilaterales (con India, con Australia, y con la ASEAN como
grupo); trilaterales (con Estados Unidos e India, con Estados Unidos y Australia, con India y
Australia); e, incluso, una red de cuatro actores: el Didlogo Cuatrilateral de Seguridad —mds
conocido como “Quad’— con Washington, Delhiy Canberra (Khandekar y Gaens, 2018; Vosse
y Midford, 2018).

Esta estrategia, que aspira tanto a la adquisicion de una mayor autonomfa (internal balancing
en términos realistas) como al desarrollo de relaciones estratégicas con otros Estados vecinos
(external balancing), representa una notable evolucién con respecto al Japon de finales de los
afios cuarenta del pasado siglo: un pais volcado en la reconstruccion econémica tras la derrota
en la Segunda Guerra Mundial, y que pudo mantenerse al margen de las cuestiones militares
al dejar su seguridad en manos norteamericanas (Cooney, 2006; Rodao, 2019). La alianza con
Washington (firmada en 1952 y renovada en 1960) fue, en efecto, el complemento de la Cons-
titucion de 1947, por la que Japon renunciaba a tener un ejército y a recurrir a la guerra como

instrumento de politica nacional (Pyle, 2018).

Estas circunstancias singulares facilitaron el rdpido crecimiento econémico de Japén, pero de-
jaron un legado de dependencia de Estados Unidos en su politica exterior, cuyas consecuencias
se harfan evidentes en la postguerra fria. Pese a tratarse de una de las democracias mds estables

y prosperas del planeta, Japon carecia de las instituciones, las précticas y los instrumentos para
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afrontar emergencias a su seguridad nacional, o responder a nuevas amenazas como el terro-
rismo o la proliferacion de armas de destruccion masiva. Japén se vio asi obligado a adaptarse
a esta nueva era, en un proceso que se ha hecho atin mas inevitable como consecuencia de la
incertidumbre creada por un presidente norteamericano con una agenda nacionalista, y de las
ambiciones de una China que quiere rehacer la estructura politica y econémica de Asia (Hug-
hes, 2015; Oros, 2017; Smith, 2019).

Examinar de qué manera China y Estados Unidos estan transformando el entorno estratégico
de Japon y las respuestas que este tltimo ha formulado al respecto constituye el objeto de
este articulo. ¢Qué tipo de desafio representa China? ¢Es posible articular una relacién de
cooperacion entre Tokio y Pekin? :Puede Japén mantener su confianza en el compromiso de
Estados Unidos con la seguridad del archipiélago? :Como puede evitarse que Washington se
desentienda de la alianza a la vez que se intenta dar forma a una relacién mds equilibrada? :Qué
consecuencias tiene para los intereses japoneses el enfrentamiento entre Washington y Pekin?
¢Comparten Japén y Estados Unidos una misma percepcion del ascenso de China? ¢Puede

Japén mantener una politica china separada de la de Estados Unidos?

Las pdginas que siguen intentaran responder a estas preguntas analizando, en primer lugar, la
percepcion japonesa de los cambios en su entorno exterior, para examinar con posterioridad las
implicaciones del ascenso de China para sus intereses y valores, y los factores de cambio que
cabe identificar en la relacion con Estados Unidos bajo la administracion Trump. Las conclu-
siones, por dltimo, resumirdn los elementos de la estrategia seguida por Japén y valorardn las

alternativas con que cuenta a medio y largo plazo.

2. Japén y la transformacién del orden regional

Segtin revelan sucesivas ediciones del Libro Blanco de Defensa de Japén, el Gobierno no oculta
su preocupacion por las consecuencias de la transformacion que percibe en Asia oriental; una
inquietud que condujo, en diciembre de 2018, a la adopcién de unas nuevas orientaciones de
defensa (Ministry of Defense, 2019b; Ministry of Defense, 2018). Entre los distintos proble-

mas identificados, dos destacan con creces sobre los demds: Corea del Norte y China.

Sus capacidades nucleares y de misiles hacen del régimen norcoreano el riesgo mas inmediato a
la seguridad de Japon. La posibilidad de un conflicto en la peninsula es otra amenaza indirecta,
pues Japon no dejarfa de verse afectado. Dada la gravedad de la cuestién para sus intereses,
Tokio ha observado con alarma los gestos de acercamiento de la administracién Trump a Pyon-
gyang (Bennett, Dobbins, Hornung, & Scobell, 2018).

En el caso de China, ademds de llamar la atencién sobre la falta de transparencia del proceso
de modernizacién de las fuerzas armadas, las autoridades japonesas denuncian las incursio-
nes navales y aéreas de Pekin en el mar de China Oriental en apoyo de sus reclamaciones de
soberania sobre las islas Senkaku (Diaoyu para la Reptblica Popular). Estas acciones, cuyo
nimero se incrementé a partir de 2010 —ano en que el PIB chino superé al de Japén—, han
podido provocar una colisién militar en mds de una ocasion, ademds de haber sido la causa de

una sucesion de crisis diplomdticas entre ambos gobiernos (International Crisis Group, 2013).

Japon tampoco puede mantenerse al margen de las acciones chinas en el mar de China Meridio-
nal, donde Pekin también reclama su soberanta sobre las islas Spratly y Paracelso. La construccion

de islas artificiales y el despliegue de armamento en las que han pasado a su control ponen al des-
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cubierto la intencién china de ampliar su perimetro de defensa y complicar al acceso a estas aguas
por parte de Estados Unidos y de sus aliados (Delage, 2018). Al depender del transporte maritimo
para la practica totalidad de sus intercambios, las lineas de comunicacion que enlazan los océanos
Indico y Pacifico a través del sureste asidtico tienen una considerable relevancia estratégica para
Japon. En los términos oficiales empleados por el Gobierno: “China intenta, de manera unilateral
y coactiva, alterar el statu quo sobre la base de unos principios incompatibles con el orden inter-

nacional” (Ministry of Defense, 2018, p. 5).

Para Tokio, en efecto, el comportamiento de Pekin no solo supone una amenaza para su
integridad territorial y sus intereses econémicos, sino también para las reglas y normas en que
se sustenta el orden internacional, incluyendo la libertad de navegacion maritima y de trdnsito
aéreo, el uso y explotacion de los recursos marinos o la resolucion pacifica de controversias. Con
todo, mas alld de estos principios defensivos y normativos, la conviccién del primer ministro
japonés es que China trata de establecer una esfera de influencia en Asia, con el fin de debilitar
el sistema de alianzas de Estados Unidos y crear un orden regional en el que otros paises queden
subordinados a Pekin (Austin, 2016). Es un objetivo que perseguirfa igualmente a través de sus
iniciativas geoeconémicas, como la Nueva Ruta de la Seda (la Belt and Road Initiative —BRI—
en su denominacién oficial) o el Banco Asidtico de Inversiones en Infraestructuras (AIIB en
sus siglas en inglés). Prevenir que Pekin haga realidad tales propésitos es una de las principales
motivaciones de los reajustes en la estrategia de seguridad de Japon, pues es la redistribucion
de poder en curso lo que hace de China, ademds de una amenaza especifica de seguridad, un

problema estructural y a largo plazo para el archipiélago.

En la dltima década, la Republica Popular ha sustituido a Japén como principal potencia
asiatica. En 2005 el PIB de Japon duplicaba el de China; en 2018 la economia china era dos
veces y media la de Japon (en términos de paridad de poder adquisitivo, casi la cuadruplica).
Este alto ritmo de crecimiento ha permitido por otra parte un aumento sostenido del gasto
en defensa. En el afo 2000, el presupuesto militar de Japon triplicaba el de China; en la
actualidad, el de China multiplica por cuatro el de Japén (International Institute for Strategic
Studies, 2018). Frente a esta alteracion en sus respectivas posiciones de poder econémico
y militar, Japén teme asimismo que, ademds de pretender dominar los espacios maritimos e
imponerse como potencia central en Eurasia, China quiera aprovechar las circunstancias para

saldar viejas cuentas histéricas (Vogel, 2019).

Si la agenda de seguridad ya era suficientemente compleja, la administracion Trump se ha
convertido en una preocupacion estratégica adicional para Japén, al acentuar el doble temor
de verse “abandonado” o “atrapado” por las decisiones de Estados Unidos. Al sugerir de manera
reiterada que Jap6n se beneficia de manera desproporcionada de su relacion con Washington,
Trump no oculta su escepticismo sobre la alianza. Por otra parte, la incoherente politica del
presidente norteamericano hacia Corea del Norte y su hostilidad hacia China elevan el riesgo
de que Japon pueda verse involucrado en crisis causadas por Estados Unidos. Y si la creciente
competicion estratégica entre Washington y Pekin se estd convirtiendo en el eje definitorio de
la seguridad regional, Jap6n también tiene mucho que perder si el enfrentamiento entre ambos
se traduce en la quiebra del sistema multilateral que ha sostenido la economia global.

La estructura regional que permiti6 la paz y la prosperidad de Japén pertenece pues al pasado
(Sohny Pempel, 2019; Funabashi & Ikenberry, 2020). La volatilidad de la peninsula coreana, la

impaciencia de una China mds poderosa, el rechazo por el presidente norteamericano del orden

que Washington creé después de 1945, y la dindmica de transicién de poder entre Estados Uni-
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dos y China son factores que proyectan una oscura sombra sobre la seguridad de Japon. Todos
ellos sitdan al pafs ante un contexto de vulnerabilidad y de potencial aislamiento estratégico
(Suzuki y Wallace, 2018). China es el problema mayor, pero tampoco puede Japén confiar en

Estados Unidos como antes.

3. China como desdafio

A la resurreccion de las protestas contra Japon por la memoria de la guerra del Pacifico desde
mediados de los anos ochenta (quejas motivadas por manuales de Historia de bachillerato
negacionistas, o por las visitas de lideres politicos al controvertido templo de Yasukuni en
Tokio), se sumé a partir de la década siguiente el rapido desarrollo econémico de China,
transformando el contexto de las relaciones bilaterales y planteando la necesidad de dar forma a
un nuevo equilibrio (Delage, 2005). Asi lo reconocerfan ambas partes, al insistir en sus cumbres
bilaterales en la conveniencia de redefinir su relaciéon mirando al futuro y haciendo hincapié en

su compromiso conjunto a favor del regionalismo asidtico.

La detencion del capitan de un pesquero chino que colisioné contra dos buques guardacostas
japoneses en aguas cercanas a las islas Senkaku en septiembre de 2010, iba a abrir sin embargo
una nueva etapa de tensiones. La adopcion de sanciones comerciales por parte de Pekin y la
crisis diplomatica subsiguiente fueron una sefal de alarma que agravé la percepcion japonesa
de vulnerabilidad y oblig6 a Tokio a reconsiderar el problema de China (Hornung, 2014; Smith,
2016; Heginbotham y Samuels, 2018). El conocido como Senkaku shokku se recrudecerfa dos
afios mas tarde como consecuencia de la nacionalizacién de las islas por el Gobierno (en manos
del Partido Democritico de Japén); accion que fue denunciada por Pekin como una alteracion

del statu quo, acentuando la espiral de enfrentamiento.

La llegada al poder de Xi Jinping en noviembre de 2012 y la victoria electoral de Shinzo Abe,
un mes mds tarde, no servirfan para mejorar las cosas. En noviembre de 2013, China declaré
de manera unilateral una zona de identificacion de defensa aérea (ZIDA) sobre el espacio aéreo
de las Senkaku. Tras la visita de Abe al templo de Yasukuni unas semanas después, el Gobierno
chino decidié suspender los contactos con Japén. Fue una situacion que se mantuvo hasta
noviembre de 2014, cuando —con ocasién de la cumbre de APEC celebrada en Pekin—, Xi 'y

Abe mantuvieron una breve conversacién formal.

El afio anterior, China habfa anunciado la iniciativa de la Nueva Ruta de la Seda, una propuesta
que —al menos potencialmente— planteaba el riesgo de marginar a Japén de la reconfigura-
ci6n del continente euroasidtico que parecia tener como objetivo (Delage, 2015). Aunque el
Gobierno reaccioné con cierto escepticismo sobre sus posibilidades de realizacion, la creacién
en 2015 del Banco Asidtico de Inversiones en Infraestructuras (AAIB) —con la participacién
como miembros fundadores de un considerable numero de pafses occidentales aliados de Es-
tados Unidos— intranquilizé a Japon. Al igual que Washington —y que otros Estados que se
sumaron, sin embargo, al proyecto— Tokio interpretd la iniciativa como un ambicioso plan que

podia conducir a la primacfa china en la region.

Japon no tardé en articular una respuesta. Con el fin de evitar que China sea la tnica opcién
para los paises asidticos, propuso una serie de alternativas, definidas sobre la base de la trans-
parencia, la sostenibilidad financiera y el respeto a las normas laborales y medioambientales.

Asf, en mayo de 2015, el primer ministro anunci6 la puesta en marcha de una “Partnership for
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Quality Infrastructure”, dotada con un fondo de 110.000 millones de dolares, cuantia que se
amplié un afo mds tarde a 200.000 millones (Ministry of Foreign Affairs, 2015b). En agosto
de 2016, en el marco de la cumbre Japén-Africa celebrada en Nairobi, Abe hizo piblica por
otra parte la Estrategia de un Indo-Pacifico Libre y Abierto, extendiendo su oferta de financia-
cion de infraestructuras para favorecer la conectividad del espacio Indo-Pacifico y promover la
cooperacion en el terreno de seguridad, con especial hincapié en la dimension maritima (Abe,
2016). Ademds de ofrecer otras opciones a los paises de la zona, Abe lo hizo por lo demds sobre
la base de un discurso alternativo al de Pekin, al insistir en la integracion de este espacio de

conformidad con los valores democraticos y con los principios del libre mercado.

Para facilitar la puesta en marcha de sus proyectos, Japén buscé desde el primer momento la
colaboracién de otros socios. Pocos tan relevantes entre ellos como India, con la que presentd
de manera conjunta, con ocasién de la cumbre del Banco Africano de Desarrollo en Ahmedabad
en mayo de 2017, el Corredor de Crecimiento Asia-Africa (AAGC en sus siglas en inglés)
(ERIA, 2017). La gira del presidente Trump por Asia a finales del mismo afio también ofrecié
la oportunidad para anunciar la cooperacién de Japon y Estados Unidos sobre financiacién de
infraestructuras —en energia y redes digitales en particular—, propuesta que sirvid, asimismo,
para reforzar la asociacion trilateral ya constituida en julio entre ambos y Australia con el mismo
fin (White House, 2018; Overseas Private Investment Corporation, 2018).

De manera simultdnea, Japén concluyé que —aunque China hubiera tomado la iniciativa en
este terreno— el desarrollo de la interconectividad de la region también podia beneficiar a
sus intereses. Y, sin abandonar las iniciativas ya mencionadas, el Gobierno asumié una acti-
tud pragmdtica con respecto a la Ruta de la Seda (Ito, 2019). En junio de 2017, Abe anunci6
el apoyo condicional de Japon a BRI, sujeto a la transparencia y viabilidad econémica de los
proyectos (Abe, 2017). En este contexto de entendimiento, el 9 de mayo de 2018, con ocasién
de la visita del primer ministro chino, Li Keqiang, a Tokio, Japén y China firmaron un acuerdo
marco de cooperacion econémica en paises terceros, comenzando por Tailandia (Ono, 2018).
Por entonces, ademds del reconocimiento japonés de la fuerza imparable de la estrategia china,
otro factor motivaba este acercamiento: la coincidencia de Tokio y Pekin en su oposicién a la
politica comercial de Trump (Lam, 2018). Si Abe querfa demostrar su buena voluntad politica
con respecto a su Estado vecino, el enfrentamiento con Washington obligaba asimismo a Xi a
no empeorar la relacién con Japon, segundo mercado exportador para China, ademads de rele-

vante puerta de acceso a nuevas tecnologias.

Este giro se confirmaria en octubre de 2018, con la visita a Pekin de Shinzo Abe, primer viaje
oficial a China de un primer ministro japonés en siete afos. Abe insisti6 en que la relacion
habfa pasado “de la competencia a la cooperacién”, y declaré su intencion de “impulsarlas hacia
una nueva era” (Shigeta, 2018). El compromiso de colaboracién con China en 50 proyectos de
infraestructuras en el sureste asiatico —uno de los principales resultados de la visita— fue una
clara demostracion del nuevo pragmatismo de Tokio. Esta tendencia positiva se mantuvo tras
el encuentro de los lideres de ambos paises en junio de 2019, con ocasién de la cumbre del
G20 en Osaka. Fue la primera visita de Xi a Japén y, durante la misma, se anuncié su regreso a
Tokio en el marco de su primer viaje oficial bilateral en la primavera de 2020 (posteriormente

suspendido por la crisis del coronavirus).

Pese a la innegable mejora en la comunicaciéon entre las dos partes, equilibrar a China

continta siendo sin embargo el eje central de la politica de seguridad japonesa. Mds que una
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reorientacion, el cambio de enfoque responde por tanto a la evolucion de la dindmica regional.
Tokio observa con preocupacion los efectos disruptivos que para su competitividad econémica
puede tener la presion comercial de Trump, y —para su seguridad— los cambios en la posicion
norteamericana hacia Corea del Norte y China. Sin que desaparezca su inquietud por las
capacidades militares de la Republica Popular, es una prioridad para Tokio evitar una crisis en
sus relaciones con Pekin, con quien puede asociarse en proyectos econémicos regionales de
interés mutuo (Miller, 2019). Desde esta aproximacion, el reto para Abe consiste en encontrar
el punto de equilibrio que le permita cooperar con China sin que ello suponga renunciar a los
principios normativos del “Indo-Pacifico Libre y Abierto”, idea que —para evitar la oposicion
de Pekin— ha dejado de llamar “estrategia” para definirla como mera “vision”, y en la que ha

minimizado la dimension de seguridad (Hosoya, 2019).

Frente a una competencia por el liderazgo regional que es de naturaleza estructural, y unas dis-
putas —Dbien territoriales, bien relacionadas con la historia— que resultan irreconciliables, Abe
intenta, como se ve, compaginar su estrategia de contraequilibrio de China con un objetivo de
coexistencia. Es un propésito que resulta posible mientras se mantenga la alianza de seguridad
con Estados Unidos. Pero si la politica asidtica de Washington contintia cambiando, también

tendrdn que hacerlo las opciones de Japon.

4. Estados Unidos en la era Trump

La transformacion del escenario regional ha tenido un considerable impacto sobre el tridngulo
estratégico Japon - Estados Unidos - China, provocando en consecuencia un cambio en la per-
cepcién mantenida por las tres partes sobre la alianza entre Washington y Tokio (Inoguchi &
Ikenberry, 2013; McGregor, 2018).

Durante afios, China consideré con simpatfa la alianza, al ver en ella un instrumento para
prevenir toda posible reemergencia de Japén como potencia militar (Christensen, 1999). Mas
tarde, sobre todo a raiz de la revisién en 1997 de las directrices bilaterales de defensa —una
actualizacion de la alianza que otorgaba mayores responsabilidades a Japén—, su percepcion
cambié por completo, al interpretarla mds bien como un instrumento de contencién dirigido
contra la Republica Popular (Wu, 2005; Bisley, 2008). Para Estados Unidos, por su parte, la
alianza con Japén ha sido el pilar central de la estabilidad regional y, como tal, un elemento
clave de su estrategia hacia Asia. Aunque la importancia de la alianza para Washington aumenté
a medida que China se convertia en una potencia ascendente, Estados Unidos no pudo prever
ni la aceleracion del auge chino ni el declive relativo de Japon. No son pocos los expertos nor-
teamericanos que se preguntan si Japon cuenta con la capacidad y la voluntad para contribuir a
una firme politica de contencién de China, o para intervenir en situaciones de crisis en Taiwén

o en la peninsula coreana (Finnegan, 2009).

En el caso de Japon, el Gobierno del Partido Democritico intent6 —antes de la crisis de
las Senkaku— corregir la tradicional dependencia de Washington mediante un renovado
acercamiento a China, un giro que conducirfa a la dimision del inspirador de esa politica,
Yukio Hatoyama, tras solo ocho meses como primer ministro. La alianza con Estados Unidos se
reforzé de hecho en 2015 (Ministry of Foreign Affairs, 2015a), aunque ello no ha sido obstdculo
para el reconocimiento por las autoridades japonesas de la necesidad de avanzar hacia una

mayor autonomfia estratégica. Aunque resultaba inevitable que, con el paso del tiempo, las
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expectativas de Tokio y de Washington sobre la alianza no fueran siempre coincidentes, la

llegada de Trump a la Casa Blanca no hizo sino agravar el dilema.

Ademds de insistir en la naturaleza desigual de la alianza, Trump nunca ha dejado de criticar la
politica comercial de Japon, al que amenaz6 con la imposicién de nuevos aranceles. No obstan-
te, la frustracion de Abe con la administracién Obama, la cual —en su opinién— no se esforzé
por detener las acciones de China en su periferia maritima, le hizo ver en Trump una nueva
oportunidad para que Estados Unidos incrementara la presion sobre Pekin (Fujiwara, 2019).
Abe, que fue el primer lider extranjero en reunirse con el presidente electo, ha logrado estable-
cer una estrecha relacién personal con Trump que, sin embargo, no siempre se ha traducido en

una Casa Blanca alineada con los intereses japoneses.

Nada mds tomar posesion como presidente, Trump abandoné el Acuerdo Transpacifico (TPP),
un pacto en el que Abe invirtié un considerable capital politico, y que trataba de prevenir la
formacion de una esfera econémica de Asia oriental dominada por China. A este golpe sigui6 la
adopcion de tarifas al acero y al aluminio de las que no se dejé exento a Japon, exacerbando la
inquietud de este tltimo sobre la politica exterior de Trump (Institute for International Policy
Studies, 2017). Japén decidié continuar con el TPP, liderando su reconfiguracion con los res-
tantes Estados participantes (el resultante CPTTP fue firmado en Chile en marzo de 2018), a la
vez que concluy6 asimismo un doble acuerdo —econémico y estratégico— con la Unién Euro-
pea, en vigor desde febrero de 2019, y avanza en la formacion final de la Asociacién Econémica

Regional Integral (RCEP en sus siglas en inglés) con otros 15 Estados asidticos.

La relacién entre Estados Unidos y Japon se habfa claramente debilitado, pese al lenguaje de
las declaraciones oficiales. En la primera cumbre formal mantenida por Trump y Abe, en efecto,
ambas partes acordaron “fortalecer ain mads los lazos de la alianza”, que —afiadieron— “es la
piedra angular de la paz, la prosperidad y la libertad en la regién de Asia-Pacifico” (Ministry of
Foreign Affairs, 2017). En todos los encuentros sucesivos, los dos Gobiernos han insistido por
lo demds en el papel indispensable de la alianza en el mantenimiento de un orden internacional
basado en reglas (para el comunicado mds reciente, véase Ministry of Defense, 2019a). No
obstante, con independencia de estos principios, la valoracién que haga Japén de la alianza
dependerd en ultimo término de cémo Estados Unidos gestione el problema norcoreano y de

c6mo evolucione la relacién entre Washington y Pekin.

Las autoridades japonesas se vieron sorprendidas cuando, en marzo de 2018, Trump anuncié
su intencién de reunirse con el lider norcoreano pese a no haber ofrecido Pyongyang ningtin
compromiso tangible de desnuclearizacion de la peninsula. Para el Gobierno de Abe se trataba
de una decisién equivocada, si bien se quiso minimizar las diferencias con Washington. Tokio
no se siente apoyado por Estados Unidos en relacién con su principal problema con Corea
del Norte —los diecisiete japoneses secuestrados por este tltimo pais desde la década de los
ochenta, solo cinco de los cuales pudieron regresar a Japén—, a la vez que le preocupa que
Estados Unidos y Corea del Norte puedan llegar a un acuerdo sobre la suspension de ensayos
de misiles intercontinentales, dejando fuera los de corto y mediano alcance, es decir, aquellos

que de manera mas directa afectan a la seguridad de Japon (Karnie y Rogers, 2019).

También inquieta al Gobierno japonés que Trump pueda ofrecer a Kim Jong-un el tratado de
paz que este desea, ya que la conclusion formal de la guerra de Corea facilitarfa la supuesta
intencion del presidente norteamericano de comenzar la retirada, o al menos disminucion, de

la presencia militar de Estados Unidos en Corea del Sur (Landler, 2018). Ademas de beneficiar
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a Pyongyang, tal medida —temen los expertos japoneses— harfa que Corea del Sur entrara a
formar parte de una esfera de influencia china, complicando en gran medida la seguridad del
archipiélago (Rich, 2018).

Con respecto a China, el Gobierno japonés comparte la percepcion de la Administracién Trump
de que la Republica Popular es una potencia revisionista cuya intencion es la de reconfigurar el
sistema internacional de manera favorable a sus intereses y valores. Tokio discrepa, sin embar-
g0, de los métodos empleados por Washington para contrarrestar las ambiciones geopoliticas de
Pekin. Frente al enfoque de confrontacion elegido por Estados Unidos desde 2018, Japén pre-
fiere contener de manera mas discreta los efectos del ascenso de China, esforzandose —como
se mencion6 con anterioridad— por mantener una relacion estable con Pekin, especialmente
en el terreno econémico. Pero esa posicion de equilibrio no elimina el dilema con respecto al
futuro de su relacién con Washington: si China cree que el equilibrio militar en la regién se
ha reorientado a su favor, el poder disuasorio de la alianza Estados Unidos-Japén ha perdido

entonces buena parte de su valor.

El ascenso de China modifica, en efecto, los calculos estratégicos de ambos aliados. Para
Washington hace que aumente el coste de un conflicto con la Reptblica Popular, lo que puede
reducir su disposicién a apoyar a Japén en el caso de un choque de este dltimo con Pekin
(sobre las Senkaku, por ejemplo). Para Tokio, la pérdida relativa de poder de Estados Unidos
con respecto a China, y su aparente desinterés por mantener la primacia militar en Asia, no solo
hace de ¢l un socio menos fiable, sino que también propicia que China se decida a incrementar
su presion sobre Japon. La reconfiguracion del orden regional que estan provocando el nuevo
poder y las ambiciones de China podria conducir, en consecuencia, a la desaparicion en algtin
momento de la alianza (White, 2017). El problema es que, sin ella, la politica de defensa
japonesa se derrumbarfa. La solucién del Gobierno de Abe ha consistido en esforzarse por
asegurar el compromiso de Estados Unidos con Japén y con la region en su conjunto, pero
haciéndolo de tal manera que, a un mismo tiempo, pueda construir los pilares de una eventual

independencia estratégica.

Es desde esta perspectiva como cabe interpretar, en primer lugar, la reforma de las instituciones
y legislacion de seguridad, asi como el aumento de capacidades militares. Ademds de repercutir
en su propio beneficio, estas acciones sirven para demostrar que Japén hace todo lo que puede
para apoyar a Estados Unidos en Asia y disminuir asi el coste de su presencia en la region
(Taniguchi, 2019). La adquisicién de un gran volumen de armamento norteamericano también
responde —ademds de a la intencién de neutralizar las posibles dudas de Washington sobre su

aliado—, a intentar preservar el statu quo.

El desarrollo, en segundo lugar, de unos vinculos estratégicos mds estrechos con otros Estados
democrdticos —mediante procesos tanto bilaterales como trilaterales—, no solo amplia las
opciones de Japon y contribuye a la proteccion de un orden regional basado en reglas. Es un
instrumento también disefiado para promover la permanencia de Estados Unidos en la region,

al hacer de Japon el puente entre Washington y otros paises del Indo-Pacifico.

Sea como fuere, parece imponerse la conclusion de que, tras el empefio por mantener la alianza
con Estados Unidos a la vez que muestra a China su voluntad de cooperar en el desarrollo de
la interconectividad e integracion de la region, lo que busca Japon en realidad es contar con
un mayor horizonte temporal para reorganizar su politica exterior y de seguridad y mejorar sus

propias capacidades (Samuels y Wallace, 2018, pp. 708-710). El acercamiento simultaneo de
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Tokio a Washington y Pekin podria interpretarse de este modo como un doble movimiento
tdctico —mds que como definicion de una cerrada direccion estratégica—, orientado a facilitar
su futura independencia vy, a través de ella, un papel central en el orden asidtico hoy sujeto a

reconfiguracion (Taylor, 2011).

5. Conclusiones

Durante los préximos afios, el gobierno japonés no dejard de afrontar un triple dilema: c6mo
prevenir un estatus subordinado a China en Asia; como corregir la excesiva dependencia de su
relacion con Estados Unidos; y c6mo equilibrar las relaciones con ambas potencias sin con-
vertirse en rehén de su dindmica de confrontacién. Puesto que Japén no pretende abandonar
la alianza militar con Washington ni renunciar a su relacién de interdependencia econémica
con Pekin, la respuesta del Gobierno de Shinzo Abe a esta encrucijada integra al menos tres

elementos.

Un primer objetivo consiste en preservar el equilibrio de poder en Asia creando un contrapeso
eficaz de China. El ¢je principal del mismo es el sistema de alianzas que lidera Estados Unidos,
pero Japon lo ha completado con una red adicional de asociaciones estratégicas con otros Es-
tados vecinos de China. Participando de manera proactiva en la redefinicién de la arquitectura
bilateral y multilateral de seguridad regional con el fin de condicionar la libertad de maniobra
china, mientras de manera paralela “normaliza” su propia politica de defensa —eliminando,
como se menciond, algunas de las restricciones impuestas en 1945 a su accion internacional—,
Japon amplia su espacio estratégico y adquiere una mayor flexibilidad para adaptarse a un even-

tual escenario de inestabilidad.

El Gobierno japonés promueve, en segundo lugar, la integracion econémica de la region, tanto
con China como con otras naciones asidticas (Katada, 2020). Japén es la mayor economia del
CPTPP —es decir, el antiguo TPP sin Estados Unidos— vy la segunda en el RCEP, acuerdo que
estd previsto firmar en 2020. Sus activos de inversién y su capacidad tecnolégica continuardn
expandiendo el papel econémico de Japon de tal manera que podré prevenir que el continente
se oriente en su totalidad hacia China. Las iniciativas para el desarrollo de infraestructuras en
las que participa con India, Estados Unidos y Australia son relevantes alternativas a la Ruta de

la Seda propuesta por Pekin (Ministry of Foreign Affairs, 2019).

Por dltimo, Abe ha hecho de la defensa de los valores liberales una parte central de su politica
exterior. Como indica la Estrategia de Seguridad Nacional, los intereses nacionales de Japon
residen en “el mantenimiento y proteccién de un orden internacional basado en reglas y valores
universales, como la libertad, la democracia, el respeto a los derechos humanos fundamentales
y el estado de derecho”. Son principios que han guiado el acercamiento de Japén a las restantes

democracias de su entorno, con el propésito de reforzar un orden regional libre y abierto.

En conjunto, pues, la agenda politica de Abe refleja un enfoque pragmatico, concebido para
facilitar la seguridad de Japon vy la estabilidad de la region. La evolucion de su estrategia de-
penderd, no obstante, del comportamiento futuro de China (lo mas o menos agresiva que sea
con respecto a Japon); del de Estados Unidos (segtin su grado de retirada de Asia); asi como
de la resolucion de los problemas estructurales internos del pats. El rdpido envejecimiento de
la poblacion, las dificultades de crecimiento de una economia madura y postindustrial con una

elevada deuda publica, y los condicionantes politicos a una mayor ambicién estratégica exterior,
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no permiten anticipar qué camino tomard (Glosserman, 2019). Pero si no pudiera apoyarse en
Estados Unidos como ha hecho desde 1945, sus alternativas se reducen bdsicamente a dos.
O bien acepta una primacia china en Asia, o bien decide reconvertirse en una gran potencia
dispuesta a enfrentarse a la Republica Popular; una opcién que le obligaria a plantearse el de-
sarrollo de armamento nuclear (Envall, 2018). Quizé lo mds plausible sea una ruta intermedia,
mediante una férmula de coexistencia con Pekin, pero con los recursos estratégicos—Ilos pro-
pios mds los aportados por sus asociaciones estratégicas con otros Estados—que le permitan

vetar un orden regional que no le satisfaga.
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Los denominados “Territorios del Norte”, mis conocidos en la escena internacional como “Islas
Kuriles”, son un conjunto de cuatro islas situadas al norte de Hokkaido sobre las que pesa un
contencioso territorial entre Japén y Rusia que data ya de mediados del siglo XX, conflicto que no
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The so-called Northern ‘lerritories, better known in the international scene as Kuril Islands, are a
group of four islands located in north of Hokkaido on which a territorial dispute between Japan and
Russia weighing as of the mid-twentieth century. This conflict not only involves the States, but also
the individual inhabitants of these islands, who have had to suffer the expulsion from their homes
and the subsequent uprooting. In this work, we intend to analyze the historical context of this con-
flict —an essential element for its solution—, its causes and the possible ways of solution offered by
international law. This solution, as we shall see, will in any case depend on the necessary agreement
between the parties involved which, acting in good faith, could benefit from the cooperation possi-

bilities offered by these territories.

1. Infroduccion

Jap6on mantiene con algunos paises vecinos una serie de contenciosos territoriales ya antiguos
que no han conseguido superarse desde mediados del siglo XX y que parecen haberse encallado
sin una posible solucién. Usualmente los estudios sobre este tema tratan como contenciosos
territoriales de Japon los relacionados con las islas Senkaku, con Takeshima y con las cuatro
islas del norte de Japdn, pero lo cierto es que este tltimo conflicto que vamos a analizar en es-
tas pdginas, se distingue de los otros dos por varias razones (Kuroiwa, 2013): primero, las islas
Senkaku y Takeshima no estdn habitadas, mientras que en la actualidad habitan los Territorios
del Norte unos 17.000 ciudadanos rusos; en segundo lugar, contrariamente a lo que ocurre en
Takeshima y las Senkaku, existen numerosos documentos ptblicos relacionados con los Territo-
rios del Norte, que incluyen documentos histéricos japoneses y rusos, convenciones bilaterales
y otros acuerdos internacionales (efectivamente, como vamos a ver més adelante, este conflicto
se halla jalonado de multitud de tratados internacionales que van a ir produciendo cambios
en la percepcién de este contencioso y en las relaciones entre los dos actores). Finalmente, la
tercera diferencia es que, en el caso de los Territorios del Norte, el Gobierno ruso admite la
existencia de una disputa y continda negociando con el Gobierno japonés, cosa que no hacen

los Gobiernos de China y Corea del Sur.

Las relaciones de Rusia y Japon se han caracterizado siempre por la desconfianza, la hostilidad
e, incluso, por el enfrentamiento abierto y armado en algunas ocasiones. Estas dificiles relacio-
nes arrastran desde mediados del siglo XX, especialmente desde la Guerra Fria, una divergencia

importante de intereses en lo que se refiere a los llamados Territorios del Norte.

Los Territorios del Norte' son cuatro islas situadas frente a la costa noreste de la peninsula
Nemuro de Hokkaido, en Japén. Se denominan en japonés Habomai, Shikotan, Kunashiri y
Etorofu y, en ruso, islas Jabomai, Shikotan, Kunashir e Iturup. Rusia entiende que estos terri-
torios forman parte de las islas Kuriles y asi denomina a este conflicto, pero Japén sostiene que

las cuatro islas, en realidad, quedarfan fuera de las Kuriles.

Geograficamente, los Territorios del Norte forman parte de un archipiélago compuesto por
cincuenta y seis islas principales, ademds de una docena de islotes y pefiones menores. Todas
ellas se extienden en un arco que va desde las costas mas al norte de Japon hasta la peninsula

de Kamchatka en Rusia, separando el mar de Ojotsk del océano Pacifico Norte. Existen docu-

1 En japonés 3t 88 LERE (Hoppo Ryodo) y en ruso Kypinbckue octposa (Kurilskie ostrova).
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mentos histéricos que, al parecer, indican que marineros rusos dedicados al comercio de pieles
descubrieron estas islas en el siglo XVI y a partir del siglo XVII, tanto rusos como japoneses,
comenzaron a colonizar las islas y a poblarlas. A finales del siglo XVIII, la emperatriz Catalina 11

de Rusia firmé un decreto sobre la inclusion de las islas Kuriles en el territorio nacional.

De todas estas islas, las cuatro en conflicto se encontrarian en el limite septentrional, muy cer-

canas a las costas de Hokkaido, tal y como se puede ver en el mapa siguiente:

Sea of Okhotsk

Fuente: https:/www.demis.nl/products/web-map-server/examples/

2. Hitos del conflicto

2.1. Los primeros tratados delimitadores: el Tratado de Shimoda
y el Tratado de San Petersburgo

Los ainu, grupo étnico indigena de Hokkaido y del norte de Honshu, habitaron también las
Kuriles y la mitad meridional de la isla de Sajalin desde tiempo inmemorial, las consideraban
como propias y aprovechaban su gran riqueza pesquera, especialmente en salmones. De hecho,
Japon alega que en 1778 habia expulsado a pobladores rusos de Etorofu y habia posicionado un
letrero indicando que se trataba de territorio japonés. Por su parte, los rusos alegan “ocupacién
previa”, que los kurile ainu se habfan convertido en rusos desde 1711 a 1738 y que la soberanfa

sobre las islas habfa pasado a ser rusa (Veldzquez Elizarrards, 2007).

Cuando los rusos, expulsaron a los ainu de estos territorios a comienzos del siglo XIX y preten-
dieron extender su soberanfa a esta cadena de islas, se planteé el problema de definir el limite
fronterizo entre Japén y Rusia en aquella zona. Asf, en 1855, el Tratado de Comercio, Nave-
gacion y Delimitacion entre Japén y Rusia —también conocido como Tratado de Shimoda—,
que se concluy6 de manera totalmente amistosa y pacifica entre las partes, confirmd los limites
naturales ya establecidos, trazando el limite entre las islas de Etorofu/Iturup (la isla més sep-
tentrional de los Territorios del Norte) y Uruppu/Urup. Por tanto, las islas Etorofu, Kunashiri,
Shikotan y Habomai pasaron a formar parte de Japon mientras que Rusia, por su parte, se que-
d6 con las islas Kuriles del Norte. Pero no se pudo llegar a un acuerdo sobre la isla de Sajalin

hasta el siguiente paso en este conflicto, 20 afios mds tarde.

40
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En los afios siguientes, ante la presion del Gobierno ruso que se negaba a dividir la isla de
Sajalin, se firma el Acuerdo de San Petersburgo, ratificado el 22 de agosto de 1875, en el que
su articulo 2 dice que Japon cede dicha isla a Rusia adjudicandose a cambio la totalidad de las
islas Kuriles, aunque a los japoneses se les garantizaron en este Acuerdo derechos de pesca en
las aguas que bafan las costas de Sajalin. La frontera se fija, por tanto, entre Hokkaido y Sajalin
y entre la Peninsula de Kamchatka y la isla mas al norte de Shumshu, en las Kuriles, es decir,
entre Etorofu y Uruppu. Este es el tnico caso de delimitacion fronteriza entre Japén y Rusia
basada en la diplomacia normal, en lugar del uso de la fuerza o la amenaza de guerra (March,
1996, p. 90).

En 1895, Japén y Rusia firmaron un nuevo Tratado de Amistad, Comercio y Navegacion, que
reemplazé al Tratado de 1855 y que reafirmé en su articulo 18 la linea fronteriza establecida en
el Tratado de 1875 (Pedrozo, 2016).

Ya a comienzos del siglo XXy a pesar de las negociaciones entre Rusia y Japén, el choque entre
las dos potencias se convierte en un enfrentamiento armado conocido como la guerra ruso-
japonesa (entre el 8 de febrero de 1904 y el 5 de septiembre de 1905), cuyo origen son los
intereses encontrados de las dos potencias rivales en Manchuria y Corea. El ejército imperial
japonés logré obtener varias inesperadas victorias sobre sus oponentes rusos, lo que transforma
profundamente el equilibrio de poder en el este de Asia y consolida a Japén como pafs impor-
tante en el escenario mundial (Jukes, 2002). Rusia, humillada, se vio obligada a negociar y con
la mediacién del presidente norteamericano Roosevelt se organiz6 una conferencia de paz en
Portsmouth que concluye con la firma del Tratado de Portsmouth el 5 de septiembre de 1905.
Veinte afios después, el 20 de enero de 1925, Japon y la URSS firman un acuerdo en el que,
ademds del establecimiento de relaciones diplomdticas formales entre los dos paises, se recono-
ce la vigencia de Tratado de Portsmouth y Japon, por su parte, también reconoce formalmente

a la Unién Soviética como Estado”.

A raiz de los numerosos conflictos en la frontera entre el Gobierno nipén de Manchukuo y
la Unién Soviética, Japén impulsa en los afios 30 la firma de un acuerdo con los soviéticos que
les evitara futuros conflictos, lo que sucede en Moscu el 13 de abril de 1941. En este Tratado
se establecia la neutralidad de las partes, en caso de guerra entre una de ellas y otro pafs, por
un periodo de cinco afios, asi como también se establecia la integridad territorial de Mongolia

y Manchukuo, comprometiéndose cada pais a respetar ambas®.

2.2. Elfin de la Segunda Guerra Mundial: los tratados de paz y
los de la Guerra Fria

Al final de la Segunda Guerra Mundial, en abril de 1945, la Unién Soviética anul6 el pacto de
neutralidad, y después de la derrota alemana en Europa y de conformidad con sus obligaciones
en virtud de los Acuerdos de Yalta, declaré la guerra a Japon, pero también invadié Manchuria,
justamente en un momento en que Japén no tenfa ninguna capacidad de maniobra, entre los
lanzamientos de las bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki (entre el 6 y el 9 de agosto).

Incluso después de que Japon aceptara la Declaracion de Potsdam, las fuerzas soviéticas con-

2 Véase League of Nations Treaty Series, vol. 34, pp. 32-53.

3 Esta situacion de neutralidad con la URSS permiti6 a Japén llevar a cabo su campafia en el Pacifico en vez de
dedicar sus esfuerzos a otras zonas en conlflicto.
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tinuaron su ofensiva contra Japon en una escalada de ataques soviéticos en Manchuria, Sajalin
y las Kuriles —estas tltimas fueron ocupadas entre el 28 de agosto y el 5 de septiembre de
1945—.

El resultado de todos estos hechos sefialados anteriormente es que las 56 islas de la cadena
de las Kuriles, asi como la mitad sur de Sajalin (es decir, los Territorios del Norte), fueron
incorporados a la Unién Soviética en 1946 por un decreto del Presidium del Soviet Supremo
de la URSS. Jap6n no reconoce la anexion, lo que impide la conclusion de un tratado de paz
soviético-japonés. A esta anexion se afiadi6 la deportacion por la fuerza, en 1949, de todos los

residentes japoneses de las Cuatro Islas del Norte, aproximadamente 17.000 personas®.

A pesar de que, como hemos podido comprobar, las relaciones entre soviéticos y japoneses no
habfan sido fluidas en muchos momentos de la historia, es justamente con la firma del Trata-
do de paz de San Francisco, en septiembre de 1951, cuando se siembran las semillas de las
actuales desavenencias entre las dos potencias: efectivamente, Japon y otros cuarenta y ocho
paises firman ese tratado que devuelve al pafs a la sociedad internacional pero también deja
claro que Japon deberfa renunciar a las Kuriles y al sur de Sajalin. Sin embargo, el problema es
que este tratado no concreta claramente la extension de las islas Kuriles, ni indica a qué pafs
pertenecerfan los territorios abandonados. La opinién de los expertos es que esto sucede por
voluntad expresa de los estadounidenses, que utilizan esa indefinicion como arma arrojadiza en

su enfrentamiento particular con la URSS.

En este punto advierto algo que puede tener relevancia y es que en la Declaracién de Yalta se
dice que: “The southern part of Sakhalin as well as the islands adjacent to it shall be returned to
the Soviet Union”y, en cambio, usando un verbo diferente, se dice que “The Kurile Islands shall
be handed over to the Soviet Union”. Podria entenderse que el cambio en el verbo indicarfa el
reconocimiento por parte de los actores de que la regién sur de Sajalin es devuelta a su duefio,
la URSS, pero las Kuriles son entregadas o traspasadas, y no devueltas, porque no pertenecian
en el pasado a la URSS. Es decir, que el traspaso de soberania se produce por ser Japén un pafs
vencido y no porque la URSS tuviera derechos sobre las Kuriles, lo que si parece deducirse de

la expresion utilizada para referirse al sur de Sajalin.

or otra parte, en su discurso en la Conferencia de Paz de San Francisco, el primer ministro
Por otra part d la Conf de Paz de San F Ip t
japonés Yoshida sostuvo que las islas de Habomai y Shikotan formaban parte del territorio de
okkaido ue, por tanto, no formaban parte de las Kuriles. También afirmé que, desde e
Hokkaido y que, por tant formaban parte de las Kuriles. También afirmé que, desde el
punto de vista histérico, tanto Kunashir como Etorofu eran territorio japonés. En este ambiente
de confrontacién que precedia ya a la Guerra Fria, la Unién Soviética no firma el tratado de paz®
y Japon concluye su propio tratado de seguridad con los Estados Unidos al mismo tiempo que

el tratado de paz. Lo cierto es que los estadounidenses habian maniobrado para que la URSS

4 La poblacién de las Kuriles del Sur, a 15 de agosto de 1945 era de 17.291 personas, segtin el Ministerio de Asuntos
Exteriores japonés (encuesta realizada por la Asociacién de residentes de Chishima y Habomai https://www.mofa.
go.jp/erp/rss/northern/page 1lwe_000017.html).

5 Primakov, jefe de la diplomacia rusa en la era postsoviética, dirfa después: “Perdimos la oportunidad. Sino hubiéramos
renunciado a firmar el Tratado de Paz en San Francisco en 1951, no habrfa habido problemas territoriales”. Hay
que tener en cuenta, ademds, que Rusia, al no ser parte del tratado, no podria interpretarlo (es un principio bien
establecido en derecho internacional, segtin afirma el TPJI, opinién consultiva de 6 de diciembre de 1923 en el
Incidente de Jaworzina “it is an established principle that the right of giving an authoritative interpretation of a legal
rule belongs solely to the person or body who has power to modify or suppress it”) véase https://www.icj-cij.org/files/
permanent-court-of-international-justice/serie_B/B_08/Jaworzina_Avis_consultatif.pdf.
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no firmase el tratado de paz con Japén y asi mantener el conflicto (Pardo, 2012), cosa que se

mantiene hasta el dia de hoy.

En la primera parte de la década de los afios 50 Japén y la URSS negociaron cuestiones de
interés comtin, aunque el conflicto sobre las cuatro islas seguia pesando en las relaciones mu-
tuas, tanto es asi que las negociaciones se rompieron, aunque volvieron a retomarse en 1956,
favorecidas en Japon por la llegada al poder del lider demécrata Ichiro Hatoyama, que hizo de
la independencia del pais y de la normalizacion de las relaciones con la URSS los dos objetivos
fundamentales de su politica exterior con la firma de una declaracion conjunta, el 19 de octu-
bre de 1956, en la que se restablecian las relaciones diplomadticas y se acordaba continuar las
negociaciones para un tratado de paz, incluyendo las cuestiones territoriales. En ese tratado, la
URSS se comprometia a apoyar la membresia de Japén en Naciones Unidas rompiendo con la
posicién que habia mantenido el representante soviético Malik ante el Consejo de Seguridad
de Naciones Unidas, donde habia afirmado: “El Tratado de Paz con el Japén no es un tratado de
paz, sino un tratado que prepara una guerra. El ejército, la marina y la aviacion del Japon, resu-
citan. Su industria de guerra estd en vias de reconstruccion. Las tropas de los Estados Unidos
estdn estacionadas en el Japén...” y renunciaba a todas las reparaciones de la Segunda Guerra
Mundial y devolvia a los prisioneros de guerra japoneses que todavia se encontraban en manos
soviéticas. La declaracion conjunta fue acompanada de un tratado comercial que garantizaba el
trato de nacion mds favorecida para el desarrollo del comercio®. El articulo 9 de esta declaracion
conjunta abre la puerta a la devolucién de Habomai y Shikotan a Japén cuando se firmase un

tratado de paz.

En opinién de los expertos del momento (Murillo Rubiera, 1956) Japon, después de haber man-
tenido durante meses una lucha desigual con la Unién Soviética, transige con un documento
que no es el tratado de paz y que deja sin resolver, entre otras cuestiones, la suerte definitiva
de los territorios del norte y del sur de Sajalin. Por el contrario, la Unién Soviética, con la sola
cesion de Habomai'y Shikotan, sobre las que no tenfa ningtin derecho, de la restitucion de unos
prisioneros, que debfan haber sido repatriados hacia afios como exige el Derecho de Gentes y
el respeto a los derechos humanos, y de no obstaculizar su ingreso en las Naciones Unidas,
consegufa dar una solucién provisional al problema de las relaciones nipo-soviéticas, pero que

se prolongaria en el tiempo.

El buen camino iniciado con las negociaciones de 1956 se pierde y ya no puede recuperarse,
pues en 1960 el Gobierno soviético advierte a Japén de su oposicién a la firma del tratado de
seguridad mutua entre Japon y Estados Unidos e incluso presiona a Japon declarando, tras la
firma de este tratado, que no entregarfa las islas Habomai y Shikotan bajo ninguna circunstan-

cia a menos que Japon derogase el tratado de inmediato.

Mientras, va fragudndose la posicion que Japén va a mantener en adelante sobre la devolucion

de las cuatro islas. Concretamente, el 15 de noviembre de 1961 se produce la primera recla-

6 El texto completo de la Declaracién conjunta por el Japén y la Union de Repiiblicas Socialistas Soviéticas, asi como
Protocolo entre el Japon y la Union de Repiiblicas Socialistas Soviéticas concerniente al desarrollo del comercio y a la
mutua concesion del trato de nacion mds favorecida en versién en espafiol puede consultarse en revista de politica
internacional, 1956, n.° 28, pp. 172-174. El articulo 9 dice: “9. El Japon y la Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas acuerdan continuar sus negociaciones para la conclusién de un tratado de paz después de que hayan
sido restablecidas entre los dos paises las relaciones diplomaticas normales. La Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas, en respuesta al deseo del Japén y en consideracion de sus intereses, acuerda transferir al Japon las Islas
Habomai y la de Shikotan, previsto, sin embargo, que la actual transferencia de estas islas serd efectuada después
de que sea concluido el tratado de paz entre el Japén y la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas”.
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macién por parte japonesa: lkeda, jefe del Gobierno japonés, cuando escribe a su homélogo
soviético negando que el Tratado de San Francisco otorgara ningtin derecho a la URSS “sobre
los territorios abandonados por el Japén” ya que no se especificaba la potencia que debia ocu-
parlos. La verdadera naturaleza del interés soviético se centraba en la importancia estratégica
de la cadena de las Kuriles que cierra la entrada del mar de Ojotsk y lo transforma en un mar
interior soviético, sirviendo de barrera defensiva a las provincias maritimas del Pacifico. Pero
también habfa un gran interés por parte de la Unién Soviética en eliminar la presencia ameri-
cana en territorio japonés, por lo que, en 1964, la Unién Soviética ofrecié devolver las islas, si
los Estados Unidos ponfan fin a su presencia militar en las islas principales del Japon, especial-

mente en Okinawa.

Otra segunda tentativa tuvo lugar en diciembre de 1967, durante las conversaciones entre el Con la ruptura del
viceministro soviético de Asuntos Exteriores Vinogradov, y el embajador del Japén, Toru Naka-  gisfernag bzpo[ar
gawa, destinadas a preparar la firma de un tratado de paz entre los dos paises. Al ser suscitada .
, y . , o g o establecido en
la cuestion de las Kuriles, se alega por parte soviética que la devolucion de los territorios que
fueron ocupados por la URSS no procede porque “ya habia sido solucionada a través de apropia- la Guerra fn’a,
dos convenios internacionales, concluidos antes y después de la guerra” (Cola Alberich, 1970). surgen nuevas

Por parte japonesa se mantiene que el Acuerdo de Yalta no puede considerarse un tratado inter- OpOrfunl.dadeS
nacional, ya que no fue concluido siguiendo las tres fases —negociacion, firma y ratificacion— .
del procedimiento cldsico. Foster Dulles, secretario de Estado estadounidense, afirmaba en para solucionar
1956 que Washington consideraba el acuerdo de Yalta como una simple declaracién de princi- &l COﬂﬂiCl‘O de los
pios (Garcia Arias, 1951). Ademds, los expertos japoneses convienen en que, aunque existe una Termtorios del Norte
disputa sobre cudndo determinar la fecha critica de la cuestion territorial, una vision sélida es

fijarla al comienzo de la ocupacién por la Union Soviética, a fines de agosto de 1945 (Nakatani,

2017). Por lo tanto, segtin los mismos autores, las acciones posteriores en los Territorios del

Norte no tendrian efecto en la determinacion de la atribucién de titulos territoriales.

2.3. La caida de la URSS: una nueva oportunidad perdida

Con la ruptura del sistema bipolar establecido en la Guerra frfa, surgen nuevas oportunidades
para solucionar el conflicto de los Territorios del Norte. La llegada al poder de Gorvachov pare-
cfa brindar condiciones favorables’, pero en politica exterior el gabinete ruso mantuvo posicio-
nes estdndar respecto al conflicto y el gabinete del primer ministro Nakasone, que se mantuvo
también en la tradicional posicién —quizds confiando en que la URSS se plegaria a los deseos
de Japon para beneficiarse de las necesarias inversiones— (Pardo, 2007), no facilitaron un
acercamiento real entre las dos partes. Efectivamente, los rusos mantuvieron en seis rondas ne-
gociadoras con la delegacion japonesa donde se repetia sistemdticamente el objetivo de Japén:
devolucion de las islas a cambio de ayuda econémica.

Con la llegada de Boris Yeltsin al poder y el giro hacia el nacionalismo, la vuelta a las posiciones

inamovibles tiene como resultado que en esta década no se produzcan avances significativos.

Efectivamente, en ninguna de las dos cumbres que tuvieron lugar en aquellos afios, en 1991

7 Tras las reuniones, Gorvachov afirmaria: “Yo me opuse a la asociacion de la cooperacién econémica con el éxito
de las negociaciones sobre el tratado de paz. Se debe comenzar precisamente con el desarrollo de las relaciones
en todos los dmbitos, incluidos el econémico, el comercial y las inversiones. Solamente esta aproximacion tiene
perspectivas”.
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entre los dos lideres, Gorvachov y Kaifu® y en 1993 entre Yeltsin y Hosokawa, se produce
ningtin cambio en las posiciones tradicionales, aunque si hay que decir que en la de 1991 se
acordé la realizacion de visitas por parte de ciudadanos japoneses y rusos a las cuatro islas (mds
de 10.000 personas de una y otra nacionalidad han visitado las islas desde entonces) y en la de
1993 se lleg6 a la firma de una declaracién en la que se acordé que las pautas para la negocia-
cion de la resolucion se basarian en hechos histéricos y juridicos, en documentos compilados
con el acuerdo de los dos paises; y en los principios de la ley y la justicia. Esta declaracion se
denomina por las partes Declaracion de Tokio. También en esa época se crea un Comité con-
junto de cooperacion, por medio del cual Japon ha prestado ayuda econémica a los residentes

en las islas para mejorar las condiciones de vida, que son ciertamente precarias.

En 1997 Yeltsin y Hashimoto, se reunieron en Krasnoyarsk y, aparte de las negociaciones, los
mandatarios acordaron ir de pesca con la esperanza de que un didlogo informal los acercaria
a la solucion del problema de las Kuriles y del tratado de paz. Resultado de aquel encuentro
informal fueron los acuerdos ruso-japoneses sobre la pesca conjunta, inversiones y garantias
bancarias que se conocen como Declaracion de Krasnoyarsk, segtin la cual, estaba previsto que

el tratado de paz se firmara para el afio 2000.

2.4. Los ultimos avances

De la década que acabamos de referir puede sefialarse como avance el encuentro de Putin y
Mori en Irkutsk en marzo de 2001, donde se sefial6 de nuevo la antigua posibilidad de devo-
lucién de Habomai y Shikotan, pero la llegada de Koizumi al poder en Japén, asi como una

opinién publica japonesa muy reticente, acabaron de nuevo con esta oportunidad.

En 2003 se firma un plan de accién en la cumbre bilateral y hay algunos elementos importantes
en ¢él, como un espiritu general de entendimiento de las partes, que resaltan la necesidad de
continuar los esfuerzos para explicar a los pueblos de ambos paises la importancia de concluir
un tratado de paz y desarrollar las relaciones de ambos paises en todas las dreas, incluida la
compilacién y distribucién conjunta de materiales educativos, que se ha hecho efectiva ya.
También se sefiala la importancia de potenciar actividades conjuntas con nifios y jévenes, seguir

manteniendo las free visits o visitas de ciudadanos de ambas nacionalidades a las cuatro islas.

En los dltimos afos se han sucedido las reuniones y cumbres a distintos niveles en las que se
ha intentado acercar posiciones. De hecho, Abe y Putin se han reunido més de una veintena de
veces desde que este tltimo accedi6 al puesto en 2012, pero no se ha llegado a ningtin acuerdo
productivo con respecto a esta region. Algunos expertos (Kato, 2013) apuntan a que el deshielo
en el Océano Artico podria influir la seguridad en torno a las islas Kuriles, pues un Artico sin
hielo permitiria el paso de tropas, de buques en superficie y de submarinos. Ademds del uso
militar y comercial de una ruta por un Artico sin hielo, se podrfan obtener recursos naturales
como petréleo y gas natural en la plataforma continental del Artico. Esto cambiaria en buena
medida la situacién y la harfa mds peligrosa, pues China estaria claramente interesada en apro-

vechar la nueva situacién del Artico.

8 En aquellos momentos era ministro de Asuntos Exteriores de Japon Shintaro Abe, que estaba especialmente
empefiado en la solucién del contencioso territorial y visité Moscu a principios de 1990 acompaiiado de su hijo
Shinzo Abe, el actual primer ministro de Japon.
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Por otra parte, en los dltimos afios se han ido sucediendo numerosos incidentes que han en-
friado las relaciones ruso-japonesas. Se puede citar la visita del presidente Medvedev en no-
viembre de 2010 a Kunashiri, que implicé que el embajador ruso en Tokio fuera convocado en
el Ministerio de Exteriores japonés y que, tras ello, se convocara también al embajador japonés
en Mosct por parte del presidente Lavrov para trasmitirle la posicién rusa sobre la cuestion.
Al afio siguiente, en mayo de 2011, el viceprimer ministro ruso, Sergei Ivanov, junto con otros
cuatro miembros del Ejecutivo, visit6 Kunashiri y Etorofu, lo que de nuevo provocé quejas por

parte del cuerpo diplomético japonés y la respuesta airada de Moscu.

En septiembre de 2018, Putin propuso finalizar un tratado de paz dentro del afo, pero sin
ningtin requisito previo. Desde entonces, aunque las negociaciones entre Japon y Rusia han
progresado rapidamente, conseguir un tratado de paz ha seguido siendo dificil debido a la ne-
gativa de Japon a llegar a un acuerdo sin “requisitos previos”, centrandose especialmente en la

disputa territorial por las cuatro islas.

Al mes siguiente, el primer ministro Shinzo Abe y el presidente Putin se reunieron en Singapur
y prometieron resolver el asunto y concluir un tratado de paz antes de que finalizaran sus man-
datos, dandoles tres afios. Abe incluso expresé su deseo de finalizar un tratado en la Cumbre

del G20 en Osaka, en junio de 2019, cosa que tampoco ocurrio.

En fin, las polémicas visitas de mandatarios rusos se han ido repitiendo cada cierto tiempo, la
tltima ha sido de nuevo la de Medvedev a Etorofu, en agosto de 2019 que, de nuevo, ha provo-
cado protestas formales por parte de Tokio y rdpida respuesta por parte de Mosct reivindicando

el hecho de que la visita se hacfa por un mandatario ruso a territorio ruso.

3. La posicién de las partes

La primera conclusién que surge tras revisar los hechos relevantes sobre el conflicto es que esta
disputa ha pesado excesivamente en las relaciones nipo-rusas. Al fin y al cabo, se trata de un
territorio de reducidas dimensiones y poco poblado, si bien es verdad que su importancia desde
el punto de vista econémico (recursos pesqueros, gas natural, energfa geotérmica) y estratégico
(las cuatro islas separan el mar de Ojotsk del Océano Pacifico) lo hacen merecedor de especial

atencion por parte tanto de rusos como de japoneses.

Vamos a analizar ahora cuales han sido los argumentos esgrimidos por las partes: en primer
lugar, Rusia defiende que todo el archipiélago de las Kuriles forma una unidad que le perte-
nece en virtud de su descubrimiento por parte de exploradores y colonos, y se fija la fecha de
1640 para ese descubrimiento. Pero hay que decir que la ocupacién, para que tenga como
consecuencia la adquisicién de la soberania, debe reunir dos condiciones: que se trate de una
terra nullius o sin duefo, y que sea publica y efectiva’, aunque la ocupacion no se dé en todo el
territorio. A este respecto, hay que decir que, si bien el derecho de descubrimiento podria de-
fenderse solidamente por Rusia respecto a las islas mas septentrionales, Japén podria alegar, por

su parte, que ese derecho de descubrimiento le otorgaba las islas mas meridionales, es decir, los

9 El principio de efectividad ya quedé claramente establecido en el laudo arbitral de 1928 en el caso de la isla de
Palmas (Pafses Bajos c. Estados Unidos) Véase https://pca-cpa.org/es/cases/94/ y por jurisprudencia posterior, como
el caso de 1933 ante la Corte Permanente de Justicia internacional, en el caso de Groenlandia oriental que opuso
a Dinamarca c. Noruega https://www.icj-cij.org/files/permanent-court-of-international-justice/serie_AB/AB_53/01_
Groenland_Oriental_Arret.pdf
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Territorios del Norte en conflicto. Ademas, Japén también podia demostrar que el archipiélago
ya aparecia representado en sus mapas en el siglo XVII y que antes de la llegada de los rusos a

las islas, ya las visitaban mercaderes japoneses.

En segundo lugar, Rusia se apoya en la validez del Tratado de Yalta y de la Declaracion de
Potsdam, mientras que rechaza frontalmente el Tratado de Paz de San Francisco, que nunca
llegé a firmar. Japon, por el contrario, afirma la validez del Tratado de San Francisco, asi como
su abandono de las Kuriles como resultado de la Segunda Guerra Mundial, pero indica que,
al no ser firmado por Rusia, no se confirmaria su posesion de las islas. Por otra parte, Japon
afirma que el Tratado de Yalta no tiene validez actual por haber sido negociado en secreto y que
la Declaracién de Potsdam no es un tratado sino unas condiciones de rendicion que los vence- .y

- . o . . llo es vaido el
dores impusieron a Tokio y que, ademads, dichas condiciones fueron modificadas por el Tratado
de San Francisco. Ademds, Japon insiste en que los Tratados de Shimoda y San Petersburgo, argumento ruso de
que si fueron firmados por los rusos, reconocen su posesion de las cuatro islas en disputa. Sin que los Tratados
embargo, hay que sefalar respecto a este argumento nipén, que Japén siempre ha afirmado que .
las cuatro islas no forman parte del archipiélago de las Kuriles, lo que debilita su posicion si la de Shimoda y
basa en los acuerdos de Yalta, pues las islas quedarfan fuera de ellos. No es vélido el argumento San PefeerurgO
ruso de que los Tratados de Shimoda y San Petersburgo quedaron anulados por el posterior, quedaron anulados
firmado en Portsmouth de 1905. .

por el postenor,

frmado en

Rusia también alega la soberania sobre los Territorios del Norte tras la Segunda Guerra Mundial
por prescripcion adquisitiva, pero este argumento no es vélido porque la prescripcion adquisi-
tiva requiere, ademds de un largo periodo de ocupacion efectiva sobre el territorio, el consenti- Portsmouth de
miento de la otra parte o, al menos, que no haga ninguna reclamacion al respecto, pero Japén 1005

no ha cesado de reclamar su soberania sobre estos territorios tras la Segunda Guerra Mundial.

Respecto a la cuestion de si los Territorios del Norte forman parte o no de las Kuriles, hay que
decir que, en afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial, en Estados Unidos calé la idea de
que Habomai no pertenecia a las Kuriles, sino que formaba parte de la isla de Hokkaido. Desde
el punto de vista geogrifico, Kunashiri y Etorofu estarfan en el caso contrario ya que geografi-
camente formarfan parte de las Kuriles. Shikotan serfa un caso mds complicado, pero lo cierto
es que se encuentra alejada del archipiélago. Asf pues, tendrfamos que Habomai y Shikotan
quedarfan fuera de las Kuriles geograficamente hablando, pero ademads a esto se puede sumar
un argumento administrativo y es que las dos pertenecerfan a la prefectura de Hokkaido y no la

de Chishima (nombre japonés de las Kuriles).

También nos sirve de apoyo la Declaraciéon Conjunta de 1956, documento juridico que han
suscrito los dos Estados ya en el siglo XXy que en su articulo 9 sefiala, como ya hemos puesto
de manifiesto antes, que Habomai y Shikotan serfan las dos islas que podrian ser transferidas
a Japon si se firmase finalmente el tratado de paz. Por su parte, la Declaracion de Irkutsk de
2001, también firmada por las dos partes, destaca el objetivo de solucionar los problemas
relacionados con la atribucion de las islas Etorofu, Kunashiri, Shikotan y Habomai con la base
de la Declaracion de Tokio de 1993.

10 “Based on this confirmation (esta expresion se refiere a la declaracion conjunta de 1956), agreed to promote future
negotiations to accomplish complete normalization of Japan-Russia relations by means of concluding a peace
treaty through the solution of issues concerning the attribution of the islands of Etorofu, Kunashiri, Shikotan and
Habomai, on the basis of the 1993 Tokyo Declaration on Japan-Russia Relations” https://Awww.mofa.go.jp/region/
europe/russia/pmv0103/state.html
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La posicion de Japon es que, si se confirmase la atribucion de los Territorios del Norte a Ja-
pon, el pais estarfa dispuesto a ser flexible en cuanto al momento temporal de realizacién de
la entrega, asi como en cuanto la forma en que se harfa su retorno real. Ademds, dado que los
ciudadanos japoneses que una vez vivieron en los Territorios del Norte fueron desplazados por
la fuerza por Joseph Stalin, Japén estarfa dispuesto a firmar un acuerdo con el Gobierno ruso
para que los ciudadanos rusos que viven alli no experimentasen la misma tragedia. En otras
palabras, después del regreso de las islas a Japon, su intencion es la de respetar los derechos,

intereses y deseos de los actuales residentes rusos de las islas.

Por otra parte, el Gobierno japonés advierte a sus ciudadanos que no viajen a los Territorios del
Norte fuera de los marcos de visita sin visado establecidos actualmente, hasta que se resuelva
el problema territorial. La razon es que Japén no puede permitir ninguna actividad, incluida la
actividad econémica de un tercero, que pueda considerarse sometida a la “jurisdiccion” rusa,
ni permitir ninguna actividad realizada bajo la presuncion de que Rusia tiene “jurisdiccion” en

los Territorios del Norte.

4.. Posibles soluciones del derecho internacional

Hasta la fecha, las posibles soluciones que se han ido presentando en este conflicto lo han sido
dentro de la via de las negociaciones diplomadticas entre las partes vy, si bien este es uno de los
métodos de arreglo pacifico de las controversias internacionales previstos en el articulo 33 de la
Carta de Naciones Unidas, sin duda puede decirse que no ha tenido un gran éxito hasta ahora.
Efectivamente, lo cierto es que en los dltimos afios ha habido algunos timidos avances como la
creacion de un comité conjunto de cooperacion o de un subcomité de actividades econémicas
conjuntas'' dentro de él, pero son realmente muy timidos avances si consideramos la duracién

temporal del conflicto.

Por otra parte, algunos expertos sefalan la posibilidad de establecer una especie de condomi-
nio o administracion conjunta de las islas, lo que serfa una solucion plausible por su rapidez
en establecerse como solucion sin tener que decidir a quién pertenece la soberania, por las
ventajas econémicas que esto tendrfa tanto para los dos Estados como para los habitantes de
las cuatro islas, y por las ventajas en materia de seguridad para toda la zona. Otros han sefiala-
do la posibilidad de “alquilar” las islas por parte de Japén por un periodo de cincuenta afios, e
incluso Japon ha ofrecido ayudas por valor de 28 millones de délares a Rusia por intercambiar
estos territorios'?, pero estas dos soluciones implicarfan reconocer que la propiedad es de Ru-
sia. También se ha propuesto por organizaciones de proteccion del medio ambiente convertir a

las cuatro islas en un parque marino protegido, con el fin de evitar la degradacion de su medio

11 Respecto a estas actividades, en la dltima reunion de los Ministros de Asuntos Exteriores de las dos partes (Igor
Morgtlov y Takeo Mori), que tuvo lugar el pasado 6 de noviembre de 2019 en Mosct, se hizo resumen de la
realizacion en el periodo de agosto a noviembre pasado de los primeros pasos para organizar la actividad econémica
conjunta en el dmbito de procesamiento de residuos y turismo (véase la pagina web del Ministerio de Asuntos
Exteriores de Rusia: https://www.mid.ru/es/maps/jp/>currentpage=main-country)

12 Esta propuesta ya es antigua (véase “Jap6n quiere ‘comprar’ las Kuriles a la URSS por 28.000 millones de délares”,
11 de marzo de 1991, El Pais https://elpais.com/diario/1991/03/26/internacional/669942009_850215.html que
toma esta informacion del Yomiuri Shimbun, periédico de gran tirada en Japén que decfa basarse en documentos
del Gobierno y del Partido Liberal Democritico, que indican que parte del dinero serfa entregado por el Banco
Exterior de Japon y por otros bancos privados en forma de préstamos urgentes para paliar la escasez de bienes de
consumo que sufren los soviéticos, y otras cantidades se destinarfan a proyectos de inversion de capital y programas
de cooperacién conjunta en infraestructura y recursos energéticos.
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ambiente y que este sea administrado por los dos paises. Ninguna de estas propuestas parece

haber tenido éxito.

Asi pues, como el derecho internacional brinda otras posibilidades de solucién pacifica de los
conflictos internacionales, vamos a analizar sucintamente cudles podrian ser aplicables a este
caso: la primera serfa la posibilidad de acudir a los buenos oficios y la mediacion y, a estos efec-
tos, considero que serfa dificil que estos dos pafses se pusieran de acuerdo en la mediacién de
un pafs tercero, ya que los paises de la zona estan ya muy mediatizados por la historia recien-
te'?, Rusia no aceptarfa la mediacion de un pais europeo —aunque Suiza, dada su tradicional
neutralidad podria ser aceptado por las dos partes— pues quizds los considerarfa mds cercanos
a la posicion japonesa'y, por supuesto, Estados Unidos también serfa inaceptable para Rusia,
teniendo en cuenta que ha intervenido en la disputa aportando argumentos a Japon. Considero,
en cambio, mucho mds factible la posibilidad de que Naciones Unidas actuase como media-
dora o prestase sus buenos oficios a la solucion del conflicto”. Efectivamente, la mediacion, a
diferencia de los medios jurisdiccionales, deja libres a los actores que recurren a ella para tomar
decisiones en cuanto a la solucion final del conflicto al no imponer nada de manera obligatoria y
Naciones Unidas ha desplegado una intensa actividad en este campo, por lo que su experiencia

es muy amplia (Brown, 2016; Bargiacchi, 2013).

Otra opcion serfa la de acudir a las comisiones de investigacion o de conciliacion, en las que
también Naciones Unidas tiene experiencia probada. Esta solucién serfa muy util pues uno de
los elementos del conflicto es el relato histérico de los hechos, razon por la que una comision de
este tipo podria, al menos, “sofocar tensiones en las que predominan las apreciaciones subjeti-
vas mds que el imperio del derecho, a la par de conseguir constatar los hechos de una manera

exacta y completa” (Jiménez Garcia, 2011).

Otras posibilidades vendrfan del arbitraje internacional o del recurso a los tribunales interna-
cionales. En octubre de 1955, Japén consulta a Estados Unidos, Francia y Reino Unido sobre
la cuestion y Estados Unidos propone en aquel momento acudir al Tribunal Internacional de
Justicia, a lo que el Gobierno japonés se niega (Clark, 2005). Unos afios mds tarde, en octubre

de 1972 el Ministro de Asuntos Exteriores Ohira present6 una propuesta a Rusia para solucio-

13 Me refiero al hecho de que muchos de los vecinos asidticos de Japon y de Rusia sufrieron durante la Segunda
Guerra Mundial el militarismo japonés de la época y, por tanto, no tendrfan una postura neutral en el conflicto, ya
que varios de ellos tienen también conflictos territoriales con Japén (China, Corea del Sur o Corea del Norte) o con
otros paises de la zona (practicamente todos los miembros de la ASEAN tienen conflictos en el mar de China).

14 El Parlamento Europeo (véase P6_TA (2005) 0297, Resolucion del PE sobre las relaciones entre la UE, China y
Taiwdn y la seguridad en Extremo Oriente) insta [...] a todos los paises del Extremo Oriente a tratar de encontrar
acuerdos bilaterales para resolverlos conflictos territoriales pendientes en la regién, en particular: a) la devolucion a
Japén de los «Territorios del Norte», que fueron ocupados por la entonces Unién Soviética tras el fin de la Segunda

Guerra Mundial y que estdan ocupados actualmente por Rusia [...] https://eur-lex.curopa.cu/LexUriServ/LexUri-
Serv.do?uri=0J:C:2006:157E:0471:0473:ES:PDF

15 El secretario general ha prestado y presta sus buenos oficios a las partes en conflicto, tanto en persona como
por medio de sus enviados diplomdticos en las zonas de tension de todo el mundo. El Departamento de Asuntos
Politicos (DAP), que es la principal estructura en la que se apoyan estos esfuerzos, ofrece servicios de andlisis de
conflictos, planificacién y apoyo a los mediadores. En 2006 se cred la Unidad de Apoyo a la Mediacién (Mediation
Support Unit), encuadrada en este departamento. En el pasado hay buenos ejemplos de esa actuacién, como la
labor desarrollada por Dag Hammarskjol en numerosos conflictos, como el de Israel y los Estados Arabes en 195 o
el del Libano, Jordania y los Estados Arabes en 1958 o, mds recientemente, el papel de Kofi Annan en 2012 durante
el conflicto de Siria.
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(@)

nar el caso acudiendo al Tribunal Internacional de Justicia, propuesta que decliné su homologo,

el ministro Gromyko'®.

En todo caso, creo que en el momento actual no seria beneficioso para ninguna de las partes
acudir el Tribunal Internacional de Justicia pues la decision, independientemente de a quién se
le diera la razon, implicaria el fin de las negociaciones y el fin del conflicto, sin ninguna posibi-
lidad de renegociacion ni de articulacion de otra solucién diferente. También hay que tener en
cuenta que es dificil que Putin acepte una cesion territorial que implicarfa un descenso a los
abismos en su tasa de popularidad —y algo parecido ocurrirfa en el caso de Abe si admitiera la
devolucion de una o dos islas solamente— (Taniguchi, 2016) y por otra parte estd la preocupa-

cion del presidente ruso por las fuerzas estadounidenses en Japon.

Sin embargo, expertos japoneses (Hirose, 2019) sostienen que un escenario de “dos islas - a” es
mucho mds realista. En otras palabras, existe un creciente pesimismo de que, en el mejor de los
casos, solo se devolverd una isla, y que incluso si ambas volvieran a la posesion de Japén, Rusia

también se negarfa a perder la soberanfa sobre ellas.

La opinién publica en ambos Estados es muy clara: el 77% de los rusos rechaza devolver las
“Kuriles del Sur” a Japén, segtin una encuesta del Centro ruso de Estudios de Opinién Publica,
de enero de 2029y, por su parte la sociedad japonesa es muy reticente a un acuerdo consensua-
do de devolucion de 1 o 2 islas y, ademds, un 88,2%, segtin una encuesta de enero de 2019 de
la agencia Kyodo, no cree que Abe pueda cumplir su deseo de concluir la firma del tratado de

paz antes de finalizar su mandato en 2021".

En consecuencia, la perspectiva de concluir un tratado de paz en el futuro cercano parece poco
realista desde todo punto de vista y esto cierra la posibilidad a un arreglo de cualquier tipo que

acabe con este conflicto territorial.
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Uno de los procesos mas interesantes que se puede documentar por medio de la participacién
de los Gobiernos japoneses en las exposiciones universales de la segunda mitad del siglo XIX
es el papel que tenfa en las relaciones internacionales el peso de la tradicion cultural de cada
nacién manifestada a través de obras artisticas. Japén entendié muy pronto este aspecto de
la politica internacional y progresivamente configur6é un discurso propio sobre la historia del
arte japonés estableciendo una delimitacién con las interpretaciones que desde Occidente se
hacfa de la misma. En este articulo se intentard observar las diferentes circunstancias de par-
ticipacion por parte de Japon en estas efemérides prestando especial atencién a aquellos do-
cumentos o acciones que las autoridades japonesas publicaron o realizaron para dar a conocer
su patrimonio. La mejora de las condiciones materiales de Japén repercutié especialmente en
su representacion en estas, pero desde un principio existi6 la apuesta por participar siempre en
estos eventos. Se evidencia asi la prioridad para el Gobierno japonés de ser visto en compafiia
del resto de las naciones y, a ser posible, de las potencias mds desarrolladas. La razén dltima de
esta perenne necesidad de retratarse continuamente frente al mundo radica en la insistencia
del resto de potencias desarrolladas occidentales de emplazar el papel de Japon dentro del
mundo en una categorfa inferior, menos desarrollada y que consideraba, por ende, su arte en la

misma posicion de inferioridad.

Dentro de esta evolucion, la participacién en la Exposicion Colombina de Chicago del afio

1893 marca un hito al ser la primera ocasién en que se expone a un publico extranjero un
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discurso consistente e hilado de una historia del arte japonés materializado en un pabellén
arquitecténico considerado uno de los puntos dlgidos de su produccion artistica. Se daba el
primer paso para un definitivo viraje en la posesion del conocimiento y articulacion sobre el arte

japonés que se consolidaria en la Exposicién Universal de Paris de 1900.

The role of the cultural tradition of a nation manifested through its art works in international
relations such as seen at the Universal Exhibitions during the second half of the 19th century has
been documented, but it is particularly fascinating if we pay attention to Japan's participation in
such exhibitions. Japan understood this aspect of international politics explicitly and progressively
configured its very own discourse on Japanese Art History, a subject which until that time had been

primarily interpreted through Western perspectives.

This article will try to analyze the different circumstances of Japan's participation in these events,
paying special attention to documents published or actions taken by Japanese authorities in order to
disseminate knowledge of its heritage. While the improvement of material conditions in Japan had a
direct influence in Japan's representation in the exhibitions, already from the beginning there was a
bet by the Japanese Government to be there. This indicates Japanese authorities' priority to showcase
Japan together with the rest of the participating nations in the hopes that Japan would be seen as
one of the most developed nations. Another reason for such need to present itself to the world was
the insistence by the rest of the developed countries on placing Japan within an inferior category, as

less developed, and consequently, placing its art in the same inferior position.

Within this evolution of Japan's regaining its right to its own Art History, its participation in the
Columbine Exhibition of Chicago in 1893 was epoch-making, since it was the first occasion in
which the international public was presented with a consistent and solid discourse on Japanese
Art History materialized in an architectonic pavilion considered to be one of the apexes of Japan's
artistic production. It was the first step into swinging the balance in the possession and articulation
of knowledge on Japanese Art that would be completely secured by the time of the Paris Universal
Exhibition of 1900.

Historia del Arte japonés; exposiciones universales; Pabellén Ho-O-Den; Okakura Kakuz; his-

toriograffa japonesa.

Japanese Art History; universal exhibitions; Ho-o-den Pavilion; Okakura Kakuza; Japanese histo-

riography.
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1. Infroduccion

La segunda mitad del siglo XIX fue la edad dorada de las exposiciones universales. Estos eran
eventos organizados por los Gobiernos de un pais y que poco a poco se fueron convirtiendo en
el escaparate de los avances de la tecnologia y las artes. No tan solo eso, una amigable rivalidad
se establecfa entre los pafses organizadores, asi como en los paises participantes que se recom-

pensaba en multitud de concursos y competiciones con medallas en diversas categorfas.

La tradicion de exposiciones universales se considera habitualmente inaugurada con la gran
exposicion de Londres de 1851 celebrada en el famoso Cristal Palace de Joseph Paxton (1803-
1865). Le siguieron las grandes exposiciones de Paris de 1867, Viena de 1873, Filadelfia de
1876, Paris de 1889 y Chicago de 1893". Son precisamente dichas muestras las que se anali-
zardn en este estudio por ser las mds relevantes tanto por nivel de convocatoria como por su
posterior influencia en la evolucion del pensamiento artistico sobre Japén. También son funda-
mentales para comprender la evolucion de la articulacién de un discurso sobre la historia del

arte japonés.

Progresivamente, estas ferias se fueron convirtiendo en escaparates internacionales donde mos-
trar el estado de desarrollo de cada nacién. Esto se puede ejemplificar en la llamada a participar

en la Exposicion Colombina de 1893 por parte de las autoridades estadounidenses:

Y en el nombre del Gobierno y las Gentes de los Estados Unidos, por la presente invito
a todas las naciones de la Tierra a tomar parte en la conmemoracién de un evento que es
preeminente en la historia humana y de interés perenne a la humanidad y que designen
representantes para esto, y a enviar el tipo de muestras a la Exposicion Universal Co-
lombina como mejor se ajusten e ilustren completamente sus recursos, sus industrias y

su progreso en civilizacion?®. (Miles, 1892, p. 1)

Las exposiciones universales se iban conformando en esto precisamente, un momento para en-
tender cudl era el estado de la civilizacion mundial por medio de comparar lo que se exponia en
cada uno de los pabellones. De ahi también surge el elemento fundamental que son los premios

por categorias que se concedian dentro de cada uno de los pabellones principales.

En un siglo en el que se asisti6 al auge y consolidacion del concepto del estado-nacién como forma
de vehicular las politicas identitarias —y que facilitarfa la creacion de dos pafses nuevos como
fueron Italia y Alemania, conformados tras largos procesos de unificacion— las Exposiciones
Universales suponfan un escaparate perfecto para demostrar el éxito de los paises (Geppert,
2010). La carrera competitiva entre las naciones europeas por la dominacién mundial y el
establecimiento de poderosos imperios coloniales se extendié también de un modo simbdlico a
su desempeno en las exposiciones universales. Es en este tipo de contexto donde las autoridades
japonesas, desde una fecha muy temprana, comprendieron la relevancia de la participacion en
dichos eventos ya que cimentaba una vision mediada al publico internacional de su imagen
como nacién y contribufa a la independencia simbdélica de los paises que querfan resarcirse

del yugo de las potencias occidentales que dictaban cémo habfa que entenderlos en el orden

1 Elsiglo XIX fue testigo de un gran niimero de exposiciones a nivel local e internacional tales como la de Hamburgo
de 1862, Saint Louis de 1864 o la de Barcelona de 1888 que, a pesar de poseer un gran interés, no se abarcaran
en este estudio. En comparacion con las exposiciones que se analizan en el articulo, tuvieron menor impacto
internacional.

2 Todas las traducciones son del autor a no ser que se especifique lo contrario.
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mundial. La necesidad de retomar la autorfa de dicho relato es el hilo conductor que permite
atestiguar el formidable cambio que realizé el Gobierno japonés en la segunda mitad del siglo

XIX para conseguir el reconocimiento como un pafs igual a las grandes potencias coloniales.

Un aspecto de enorme relevancia en esta discusion se plantea desde el punto de vista de cémo
las potencias occidentales vefan la produccion artistica japonesa. En el siglo XIX las categorfas y
jerarquias artisticas occidentales estaban claramente diferenciadas, existia una larga tratadistica
sobre el tema y exposiciones regulares donde las obras se presentaban dentro de estos marcos.
La definicién estaba bastante clara, como declaraba en su libro sobre las obras maestras de la

Exposicion Centenaria de Filadelfia, Walter Smith:

Hablamos de las Bellas Artes como distintas de aquellas que son simplemente dtiles o
mecdnicas; y por Bellas Artes queremos decir la poesia, la musica, la escultura, la pintu-

ra y la arquitectura. (Smith, 1878, p. 4)

El problema se presentaba cuando las autoridades japonesas tomaron conciencia de que mu-
chas de sus producciones tradicionales, tales como las lacas o los biombos, asociadas a la pro-
duccion més elevada del arte japonés no se ajustaban exactamente a dichas categorfas y termi-
naban siendo clasificadas como artes menores o artes decorativas (Coaldrake, 2013). Coaldrake
comenta cémo de hecho la tradicién japonesa es una en la que se ha tendido a la unidad de las

artes y no a una clasificaciéon taxonémica de las mismas:

El genio del arte japonés ha sido histéricamente la manera en que objetos préicticos tales
como cajas y biombos fueron elevados a los niveles estéticos mds altos. Histéricamente
no existfa una distincion entre lo bello y lo decorativo: el arte japonés era melifluamente

ambos al mismo tiempo. (p. 177)

Esta caracteristica del arte japonés hacia que fuese imperiosa la necesidad tanto de incluir a las
producciones japonesas junto con sus homélogos occidentales dentro de los dmbitos artisticos
(y no exclusivamente de las manufacturas tanto artesanas como industriales), asi como de ex-
plicar por si mismos la relevancia y significado de las mismas, no dejando que se interpretasen

unilateral y exclusivamente por voces autorizadas occidentales.

Ha sido ampliamente documentado el aspecto conceptual relacionado con la traduccién de
estas ideas surgidas del contexto occidental en el lenguaje japonés donde el concepto de Be-
llas Artes se tradujo en el neologismo bijutsu (3E£4fT), y el de artes decorativas o artesanias con
ambiciones artisticas como kagei (I 3) estableciéndose su uso en las tres tltimas décadas del
siglo XIX?. La expansién y uso de estos neologismos supuso la aceptacién por parte de la socie-
dad japonesa de la jerarquia implicita en el marco occidental al que posteriormente se le irfan
afiadiendo mejoras para reflejar efectivamente las tesituras del arte nativo japonés.

Para entender el peso fundamental que tuvo en el desarrollo de estas ideas en Japon la parti-

cipacion en las exposiciones universales pasaremos a estudiar las muestras donde el Gobierno

japonés consideré que era crucial para su imagen estar representado.

3 Existe una amplia bibliograffa sobre este tema. Sato, D. (2011). Modern Japanese Art and the Meiji State. The Politics
of Beauty. Los Angeles: Getty Research Institution. En japonés el estudio pionero es el de Kitazawa, N. (1989). Me
no Shinden. Bijutsu juyashi nato. Tokio: Bijutsu Shuppansha.
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2. Antecedentes: la participacion en las exposiciones
universales previas

2.1. La Exposicién Universal de Paris (1867)

Japén comenz6 oficialmente su participacion en este tipo de eventos el afio 1867, en Parfs,
cuando se present6 con tres pabellones oficiales: los de los dominios provinciales de Satsuma,
Hizen* y el gobierno sogunal de Tokugawa como el de Japon (Aso, 2014). Esto se debia a que
el pafs se encontraba bajo una situacion de descomposicion politica y los dominios regionales
tenfan la fuerza suficiente como para desafiar a la autoridad politica sogunal. Mds tarde, y ya
como pais unificado bajo el Gobierno Meiji, comenzé su andadura en la Exposicién Universal
de Viena de 1873, la de Filadelfia de 1876 y las de Paris de 1878 y 1889. En todas estas ocasio-
nes la organizacion de estas fue una empresa conjunta que delimitaba de un modo peculiar qué

se iba a presentar al mundo exterior de su produccion.

Con ocasion de la participacion japonesa en Parfs, y debido a la inexperiencia de las autoridades

japonesas en este tipo de eventos, se buscé la ayuda de un extranjero, el francés Léon Roches

(1809-1901), consul general de Francia en Japén que habia transmitido la invitacién oficial a
g pon q

participar en el evento tres afios antes (Sato, 2011). Roches aconsejé llevar a la muestra parisina

artes decorativas japonesas (Aso, 2014).

Las autoridades sogunales de los Tokugawa demostraron tener vision sobre la relevancia de
este evento y enviaron al hermano pequeno del sogtin, Tokugawa Akitake (1853-1910), para
representarles. En el pabellon se mostraron estampas japonesas que supusieron el comienzo
de una fiebre por los productos japoneses que posteriormente se bautizarfa como “japonismo™.
Fue la primera ocasién para un gran ntimero de artistas europeos de entrar en contacto con
obra grafica japonesa. El pabellon japonés se encontraba junto con los de China y Siam, (fig. 1)
y proporcionalmente ocupaba un espacio muy modesto, especialmente si lo comparamos con

los pabellones dedicados al pais anfitrién, asi como al drea de Gran Bretafia.

El mensaje que se enviaba en estas exposiciones con el espacio que uno ocupaba —tanto
por superficie como por importancia simbélica (estando situado estratégicamente en lugares
concurridos o acabar ubicado en la periferia de la muestra)— se convertird en una de las
obsesiones de las delegaciones japonesas que comenzardn a pelear, o pagar, por una mayor
representacion en el espacio. Algo que ird en aumento, obteniendo su primera victoria en la
exposicion de Chicago y se consagraria en la Exposicion Internacional de Saint Louis de 1905

donde seria el segundo pafs con mayor superficie expositiva (Aso, 2014).

En este articulo lo que nos interesa es indagar sobre cémo articulaban en estos momentos el
relato sobre su produccién artistica los japoneses a los extranjeros que visitaban los pabellones
ya que en este detalle recae la importancia que se le daba a ser duefios del relato sobre sus

producciones, y en lo que nos atafie, sobre su arte.

En este momento todavia existia en Japén una autonomia en la clasificacion artistica y atn
conviven las producciones artesanales con las que se denominarfan posteriormente como Bellas

Artes en un plano de igualdad. Por las noticias que tenemos sobre esta exposicion lo que existia

4 En la actualidad corresponderfan con las prefecturas de Kagoshima y Saga respectivamente.

5 Un gran estudio sobre el tema es Bru, R. (2013). Japonismo. La fascinacion por el arte japonés. Barcelona: La
Caixa.
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era una apreciacion del valor artesanal de las producciones y no se demuestra como ejemplo
de un “algo” japonés, sino como manifestaciones de la maestria individual de cada artesano. En
esta muestra no se elabor6 ningtin material especifico que acompanase la visita al pabellon a los
curiosos que por €l se paseasen y se dejaba a su albedrio el criterio de evaluacion de las obras
alli expuestas. Lo que hizo que predominasen las interpretaciones exclusivamente occidentales

sobre lo que se vefa.

Fig. 1. Planta del pabellén de exposicion de la Exposicion Universal de 1867 en Paris.
A la derecha se encuentra el pabellon de Japén efiquetado con su nombre y dentro de un
recuadro rojo
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2.2. La Exposicion Universal de Viena (1873)

La siguiente convocatoria internacional a la que las autoridades japonesas se presentaron fue la
Exposicion Universal de Viena en el afio 1873. En este momento, toda la oferta venia por parte
del Gobierno japonés, esta vez sin divisiones, y bajo la nueva autoridad Meiji. De nuevo, esto
no significaba que no hubiese una oferta privada que, por supuesto, la hubo, como de hecho era
la norma en el resto de expositores internacionales, sino que se ejercia un control mucho mds

eficaz a la hora de planificar, organizar y mantener las obras durante la muestra.

Esta fecha supuso un cambio fundamental en la categorizacion de las obras artisticas en el
panorama japonés. La convocatoria internacional para participar en la exposiciéon de Viena se
realiz6 en alemdn, con un anuncio a toda pégina en el periédico indicando las diferentes categorfas
donde se podia aportar elementos por parte de cada pais. En este anuncio aparecia la expresion
“schone Kunst” para describir el concepto de Bellas Artes, que inclufa la produccion pictérica y
escultérica de un pais (Kitazawa, 1989). Los comisionados japoneses decidieron traducir esta idea
con el término bijutsu ZEHiT que se introducirfa como un neologismo en el lenguaje japonés para
el concepto de “arte” y cuyo uso pervivird hasta nuestros dias. Dicho concepto establecié de golpe
una jerarquia en la evaluacién de la produccién japonesa entre la artistica (pintura, escultura
y dibujo) y la artesanal, y aunque tardaria unos afos en establecerse sélidamente entre los
habitantes del archipiélago, en el dmbito de las exposiciones internacionales su impacto fue muy
directo (Sato, 2011). A Viena se terminaron llevando muchos ejemplos de artesanta, asi como una
legacion de artesanos para que estudiasen en Europa maneras de mejorar su técnica y métodos
de produccion; en esta ocasién, de nuevo, bajo la recomendacion de otro extranjero, el alemén
Gottfried Wagener (1831-1892), que indicd la necesidad de potenciar la produccion cerdmica, de
cloisonné (esmaltes alveolados) asi como de las lacas (Aso, 2014). El Gobierno japonés consiguié
dos dreas expositivas relevantes: una se encontraba dentro del Pabellon de la Industria y en el
exterior, erigi6 un jardin japonés incluyendo una pagoda asi como algunas esculturas (fig. 2). Sin
embargo, Japén compartia de nuevo espacio expositivo con China y Siam en el ala de las Artes
Industriales en la parte oriental del edificio principal. Todavia no habfa podido desgajarse del drea
asidtica, donde las potencias occidentales la emplazaban, esto también era debido a que, en el

caso vienés, el criterio expositivo de la exposicion fue el geogrifico (Navarro, 1875).

La seriedad con la que el Gobierno japonés preparé su participacion en la exposicién de Viena
hizo que se estableciese un sistema de control de calidad ya en Japon sobre lo que se iba a enviar
o no. Esto hizo que el impacto de sus obras en exposicién fuese mds alto y fue inmediatamente
reconocido por los visitantes. Un ejemplo de ello lo tenemos en las palabras de Edward Everett

Hale (1822-1909):

Nuestro propio gobierno [Estados Unidos] envi6 articulos a la exposicion libre de fletes
a Trieste. Hasta aqui todo se facilité a los participantes. La propia libertad y facilidad
de enviar a Viena tenté a innumerables charlatanes a enviar sus embaucamientos a la
muestra, y en las mismas proporciones los sensatos se han abstenido. Se convierte hasta
un punto considerable en una muestra publicitaria. La muestra americana en Viena estd
llena de embustes, anuncidndose a costa de la nacién, y esto no se puede evitar a no
ser que la coleccion de muestras se sistematice, como se ha hecho tan a fondo por el
Gobierno japonés. (Miles, 1892, p. 73)

La impresion que el Gobierno japonés consigui6 entre los visitantes fue muy positiva también

por la preparacion de una explicacion sobre los contenidos de lo que se podia observar. Es
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relevante citar, aunque sea algo extenso, algunas partes de la descripcion que el espafiol Juan
Navarro Reverter (1844-1924) hizo en su libro Del Turia al Danubio: memorias de la Exposicion
Universal de Viena del afio 1875. Este autor, ingeniero, literato y politico, pertenecfa a las élites
burguesas de la sociedad espafiola y representa bien el punto de vista mayoritario de las élites

cosmopolitas transnacionales en la segunda mitad del siglo XIX.

Fig. 2. Detalle del mapa de la Exposicién Universal de Viena mostrando el Pabellon de Japén junto
con los de China y Siam, asi como el jardin_japonés en el niimero 50, dentro de recuadros rojos
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Fuente: Navarro Reverter, J. (1875). Del Turia al Danubio: memorias de la Exposicion Universal de Viena. Valencia:
Domenech.

Estamos en el Imperio casi celeste del Japon, que se presenté en Viena con un gusto y
un esplendor verdaderamente increibles. [...] EI 23 de Enero parti6é con rumbo a Trieste
el vapor Phare con todas las colecciones; a mediados de Marzo las desembarcaba, y
cuando Austria inauguré la Exposicion, el Imperio Japonés figuraba ya en las galerfas.
Y figuraba bien. La Comisaria hizo su buen catédlogo; publicé una excelente resena del
Imperio con un dlbum fotogréfico; colocé sobre cada producto un tarjetén con una breve
resefa de los métodos usados para obtenerlo; dio, en fin, una severa lecciéon de orden y
de prevision a muchos de los Estados europeos que, fiados en su grandeza, descuidaban

lamentablemente los detalles de la ejecucion. (Navarro, 1875, p. 552)

El Gobierno japonés comenzaba a recuperar el control sobre el discurso de sus objetos, aunque
todavia no con un relato sobre su propio arte claro y conciso, sino incluyéndolo todavia en la
transmision de la historia de Japon donde se hacia un hueco el discurso artistico. Como se
puede ver, Navarro alaba en su parte final a Japén respecto a las potencias europeas que no han
planeado de un modo similar su participacién en el certamen. Es decir, uno de los objetivos

de la muestra por parte de los japoneses, como era una batalla de la imagen internacional del
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pais bajo el nuevo Gobierno, estaba calando en la ciudadania extranjera. Sin embargo, no hay
que llevarse la falsa impresién de que se aceptaba la equiparacién absoluta con las potencias
occidentales. Y es precisamente en el terreno artistico donde se nota mds. En el mismo capitulo
donde Navarro elogia el pabellon japonés también refleja el grado de conocimiento que se tenia

en la década de los 70 del siglo XIX sobre el arte japonés:

[...] me encant6 una fuente [de porcelana] de cerca de un metro de didmetro, con una
alegorfa de las cuatro estaciones y una preciosa cenefa de ligeras mariposas junto al
borde. La finura de los esmaltes y la viveza de los colores, eran dignas de los mejores
tiempos del decadente arte. Los abanicos eran muy originales, y sus pinturas de un
gusto tan extrafio que han logrado los favores de la versdtil Moda®, insaciable Diosa del
contraste. (Navarro, 1875, pp. 555-556)

Fig. 3. Pabellon de Japén en la Exposicion Universal de 1873 en Viena

Tiener Weltausfietlang: e et japanciijdhien Galetie. Nad ekner Jeidnung von H. Frikmarnn,

Fuente: lustrirte Zeitung. Leipzig, Berlin, Wien, Budapest, New York: Weber.

6 En cursiva en el original.
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Se advierte la condescendencia con la que el autor examina estas obras japonesas. La critica no
se detenia en el ejemplo de las “artes menores”, también en uno de los principales atractivos de
la muestra japonesa, (fig. 3) el gran shachihoko, o bestia mitica relacionada con el agua que con
cardcter apotropaico se ubicaba en los tejados de los castillos japoneses para protegerlos de los

rayos —asi como del fuego—, Navarro no ocultaba su desagrado:

La entrada era de efecto teatral. Habfa en ella dos pescados gigantescos, de bronce,
nadando sobre un mar cdndidamente imitado, cubiertos con escamas de luciente oro
y deslumbrante plata, con tremendas aletas, cola aterradora, boca monstruosa, cente-
lleantes ojos, creacion artistica-mitoldgica, de tres metros de altura, que desde el siglo
XVI cubre las torres del castillo de Owari, diploma colosal del mal gusto mogol, y de su

impericia para imitar a la naturaleza. (Navarro, 1875, p. 553)

La facilidad con que Navarro utiliza los adjetivos despectivos respecto a la produccién japo-
nesa: “decadente”, “extrafio”, delata su entendimiento de que a pesar de que estamos frente a
productos artesanos de gran calidad no tienen el genio occidental. Algo que de hecho explicita

en el texto:

El japonés es acaso el mas culto de los naturales de aquella parte del Asia; pero sus obras
se distinguen por el trabajo de la paciencia’” méds que por el genio y el numen, signo de
fecundos bienes. (Navarro, 1875, p. 560)

Aqui observamos la preeminencia de las jerarquias artisticas occidentales y su aplicacion a los
productos japoneses y no sabemos si es que el mensaje de las autoridades japonesas, que se ha-
bian esforzado en explicar a los visitantes lo que estaban viendo fue realmente ineficaz o, quiza
mds probablemente, que la mentalidad occidental no podia aceptar en un plano de igualdad a

roductos que en su escala solo eran “artes menores”.
productos g la sol

Finalmente, hay que tener en consideracion que ya desde Parfs la reputacion de las artesanias
japonesas estaba en boca de todos, lo que hizo que comercialmente, fuese un éxito para la orga-
nizacién. Aso recoge el comentario de Hirayama Narinobu, quien explicaba cémo “los visitantes
acudfan al rincén japonés, y consecuentemente las ventas fueron extremadamente buenas.
Ademds, museos de varios paises adquirieron mercancias japonesas buscando incluirlas en sus
colecciones” (Aso, 2014, p. 28).

2.3. La Exposicion Universal de Filadelfia (1876)

En 1876 el Gobierno estadounidense decidi6 celebrar una gran exposicion universal en la ciudad
de Filadelfia. Debido a que la exposicion se celebraba a los 100 afos de la independencia del
pais se denominé como la Centennial Exhibition. Se dedicé el parque de Fairmount para su
realizacién y en comparacién con las exposiciones anteriores triplicé la superficie de exposicion.
El pabellén japonés estaba ubicado dentro del Main Hall Building y también se erigié una casa

tradicional japonesa (fig. 4).

7 En cursiva en el original.
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Fig. 4. Vivienda japonesa en la Exposicion Universal de 1876 en Filadelfia

Fuente: (1873). The Centennial Exposition Guide: Fairmont Park, with map and complete description of all the buildings,
what to see, where to go. Philadelphia: Hamlin & Lawrence.

El Gobierno japonés elabor6 una extensa gufa para el visitante inglés donde se presentaba el
pais y sus producciones y en la que comenzaba a distanciar sus producciones de las occidenta-
les. El titulo del ejemplar es Official Catalogue of the Japanese Section and descriptive notes on

the Industry and Agriculture of Japan (1876).

Un aspecto a destacar en este volumen es que junto con una extensa seccién de “manufacturas”
se incluye otra novedosa titulada “Bellas Artes” donde se habla de “escultura y pintura”, “grabado y
litograffa” asf como de “decoracion con materiales vitreos e incrustaciones”. Es decir, todavia la ca-
tegorfa de “arte” no estd perfectamente definida e incluye aspectos que se consideraban mds bien
manufacturas. La razén de incluir una seccion independiente de arte se debe al objetivo japonés
de que se le reconozca al mismo nivel que las potencias europeas en las muestras. Como hemos
comentado antes, la carencia de una jerarquia estética similar a la europea hacfa que Japon aca-
base en inferioridad y afrentada porque no se aceptaba que sus producciones artesanas de rango
alto eran arte en el archipiélago del mismo modo que en Occidente lo era un cuadro de historia.
La estrategia que se seguird sera la de explicar y presionar para que en cada una de las muestras

se vaya incluyendo una representacion japonesa en la seccion de Bellas Artes (Snodgrass, 2003).

El tono de recuperacion del propio discurso lo podemos encontrar en varias partes, por ejemplo,

al finalizar la presentacion de la seccién de cerdmicas leemos:
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Se hace mds y mds aparente, especialmente tras la experiencia ganada en Viena, que la
mera imitacion del estilo europeo se abandonard, y que todos los esfuerzos de las manu-
facturas tenderdn a preservar el cardcter genuino del arte japonés, junto con sus buenas
tradiciones. Este ha sido el caso, sino de todo al menos de una gran parte de los productos
cerdmicos exhibidos en Filadelfia. Se espera también que la vision de las bellas y variadas
creaciones del arte cerdmico en Europa lleve a los manufactureros japoneses a utilizar la
gran variedad de materiales crudos a los que pueden acceder, para la produccién de nuevos

articulos de valor artistico. (The Japanese Commission, 1876, p. 69)

Un ejemplo de c6mo se ha decidido no dirigirse por el gusto occidental y presentar ejemplos
de estética local al mundo. Una apuesta que posteriormente le salié caro al no tener en cuenta
que una gran cantidad de la produccion se destinaba a la venta y al ser un mercado dependia
mucho de las modas de cada momento. En la seccién de “Bellas Artes” es interesante leer el

planteamiento japonés:

Se ha dicho en las notas del departamento de manufacturas, que la ciencia y la industria
deben su nacimiento a Corea y a China; que el origen del arte también se debe a estas
mismas fuentes, se muestra claramente por medio de las primeras pinturas, moldes y
esculturas, asi como por la ornamentacion usada por los artistas; [...] Pero, similar a
las industrias, las cuales, aunque introducidas desde Corea y China, fueron a pesar de
ello mejoradas a su llegada, y al final totalmente transformadas, el arte también cambi6
pronto en sus modos, y adquirié un cardcter nacional el cual actualmente lo distingue

enormemente del chino. (The Japanese Commission, 1876, p. 98)

Estos parrafos aparentemente informativos y explicativos, sin embargo, estdn demostrando la
construccién de una produccion cultural japonesa que se define como auténoma de sus ori-
genes continentales y que se individualiza de los mismos. Y es fundamental que el mundo
sea capaz de discernir un arte de los otros para poder construir una imagen de pafs civilizado,
avanzado, donde se produce progreso, que Japén ansia en estos momentos. A pesar de esta
necesidad de independencia, todavia necesita justificar ante el publico occidental por qué las
producciones artisticas que presenta no se ajustan a las categorfas habituales, por eso se explica
que los pintores japoneses no son tan buenos pintando caballos o animales de gran tamafio, no
existen pinturas de historia y no se ha de buscar un modelado tridimensional basado en luces
y sombras ya que “su mérito reside mds en el movimiento, que en la fidelidad y plasticidad del
dibujo” (The Japanese Commission, 1876, p. 100).

Esta postura oficial convivia como ya hemos visto con la inversion privada de ciudadanos japo-
neses que vefan la oportunidad de las exposiciones universales como un buen negocio. Estas
muestras tenfan un componente comercial muy relevante y de ahi que la tendencia fuese a en-
fatizar aquellas producciones de gran calidad, pero baratas en su ejecucion mas que la muestra

de obras unicas de arte por parte de la iniciativa privada.

El coleccionista y marchante de arte Wakai Kanesaburd (m.1908) llevé por primera vez a la ex-
posicion de Filadelfia de 1876 mds de una veintena de obras antiguas de laca japonesa makie y se
sorprendi6 ante el éxito que obtuvieron y la rapidez con la que fueron vendidas. Esto demostraba
que el publico occidental no tenfa interés solamente por los utensilios de nueva factura, sino
también por las antigiiedades. Una leccion que, posteriormente, Hayashi Tadamasa (1853-1906)
aplicarfa con gran éxito en Francia (Kigi, 2009). Kanesaburo es el origen de multitud de piezas

de arte japonés que ahora se encuentran en colecciones tanto norteamericanas como europeas.
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En la exposicion de Filadelfia existia también un bazar japonés que se ubicaba en uno de los
extremos de los grandes terrenos dedicados a la muestra. Al estar en la confluencia de dos ca-

minos recibié mucha afluencia de publico que estaba dispuesto a comprar en el bazar todo tipo

de objetos —para ellos, exéticos— de produccion japonesa (fig. 5).

Fig. 5. Bazar japonés en la Exposicion Universal de 1876 en Filadelfia

Fuente: (1877) Frank Leslie's Illustrated Historical Register of the Centennial Exhibition. New York: Frank Leslie’s
Publishing House

Tanto el pabellon oficial del Gobierno japonés como el bazar tuvieron un tremendo impacto en
los arquitectos americanos que veian por primera vez ejemplos de arquitectura japonesa in situ
(Lancaster, 1953). En una de las multiples publicaciones que salieron al mercado con motivo

de la exposicion se la describe del siguiente modo:

Esta casa, durante su ereccion, cre6 mds curiosidad y atrajo infinitamente mds visitantes
que ningun otro edificio en el recinto. Fue erigida en su propia manera con sus curiosas
herramientas y aiin mds curiosos procesos manuales. De hecho, todo el trabajo parecfa
ejecutarse bajo los métodos exactamente contrarios a la carpinteria de aquellos que se
usan en este pais. [...] Este edificio tnico es una de las mds apreciadas curiosidades de
la Exposicion. (Westcott, 1876, p. 22)

2.4. La Exposicion Universal de Paris (1878)

La exposicion de Paris de 1878 fue la mds generosa en los espacios dedicados al pabellén japo-
nés hasta la fecha. El recinto de la exposicion estaba partido en dos por el rio Sena. A un lado
los Campos de Marte y al otro el Trocadero. En la parte de los Campos de Marte se instal6 el
Pabellén japonés, con portén de madera y dos fuentes de agua a los lados como se puede ver
en la imagen (fig. 6). Estas fuentes se hicieron muy populares por estar ubicadas en un punto
muy concurrido de la muestra. Este pabellon fue la primera participacion independiente de
Jap6n en una exposicién universal mostrandose en su propio espacio sin compartir la superficie

expositiva. Continuaba eso si, pared con pared con el pabellén chino aunque parece que se
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elevo su categoria al de las potencias europeas de segunda fila como eran Espafia e Italia en ese

momento (fig. 7).

Fig. 6. Pabellon japonés en la Exposicion Universal de 1878 en Paris.

Fuente: (1878) L'Art et L'Industrie de tous les peoples a L'Exposition Universelle de 1878. Paris: Librairie Illustrée

Cruzando el rio Sena, en la zona del Trocadero se instal6 la “casa japonesa” que consistia en
una construccién popular de la arquitectura japonesa, pero incluyendo un espacio ajardinado
donde descansar lo que la hizo muy popular. Estos serfan los edificios o pabellones japoneses
que eran de patrocinio gubernamental, pero luego a nivel de las cosas que se trajeron para
mostrar o comerciar con ellas estas podian aparecer en diferentes pabellones a la vez (Kigi,
2009). Una de las sefias de identidad de la muestra en Parfs fue la exposicién de una primitiva
historia del arte universal por medio de obras maestras antiguas y modernas que se expusieron
en el gran edificio del Trocadero, en vitrinas, y en un espacio claramente museado (Ferndndez
de los Rios, 1878). El famoso conocedor del arte y ferviente portavoz del arte japonés en Eu-
ropa, Louis Gonse (1846-1921) se encargarfa de editar dos gruesos voltimenes, titulados L'Art
Ancien y L'Art Moderne a L'Exposition de 1878, realizados un afio después por un equipo de
especialistas donde se explicaba a los visitantes las bondades de los ejemplos artisticos de cada
época. En el caso japonés, la mayor parte de lo expuesto en el Palacio del Trocadero provenia de
coleccionistas europeos tan importantes como Emile Guimet (1836-1918) o Henri Cernuschi
(1821-1896) que posteriormente abrirfan museos homénimos en Parfs con colecciones de arte
asidtico fundamentales. Dentro de la seccion de Arte antiguo, el arte japonés fue especialmente
representado en la seccion de lacas japonesas, que recibirfa un elogioso texto de apreciacién
por parte del critico de arte Charles Ephrussi (1849-1905) y una seccion entera sobre Japén y
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la exposicion a cargo de Ernest Chesneau (1833-1890). Como se habrd podido deducir, toda
esta atencion se debfa a la fiebre por los productos artisticos japoneses que empezando por Parfs
habfa ya conquistado a toda Europa. El japonismo estaba de moda y la exposicion aproveché la

ocasion para ilustrar, asi como comerciar, con el fenémeno.

Fig. 7. Ubicacion del pabellon japonés (recuadro rojo) en un detalle del plano de la Exposicion
Universal de 1878 en Paris en la seccion de los Campos de Marte

Fuente: Fernandez de los Rios, A. (1878). La Exposicion Universal de 1878. Madrid: English y Gras

Lo que vemos es que comenz6 a verse una evolucion profunda en la percepcion del arte ja-
ponés en un momento de absoluta fiebre por lo japonés en Paris y, por ende, en la Europa del

momento.

Siguiendo la politica que comenz6 en Viena y Filadelfia, el Gobierno japonés realizé dos vo-
limenes en francés donde exponia todo tipo de informacién sobre el pafs, sobre su historia
y pinceladas sobre sus producciones artisticas. Se titulaba Le Japon a I'Exposition Universelle
de 1878. Superando en conjunto las 350 pdginas era una publicacién cuya intencién era
transmitir la posicion oficial del Gobierno japonés en relacion a su propia historia y donde
se explicaba de modo auténomo, sin recurrir a modelos europeos, el valor de su arte. En su

prefacio lo dejaba claro:

El creciente desarrollo de las relaciones diplométicas y comerciales entre el Imperio del
Japon y las naciones de los dos continentes hace desear mds que nunca la publicacion
de un libro que permita a los extranjeros hacerse una idea exacta de su geografia y su

historia. (Commission Impériale du Japon, 1878)
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El Gobierno Meiji habia instalado en 1875 la Agencia de Historiografia (shishikyoku) y
precisamente para conseguir esa exactitud sobre el relato, encargé a sus miembros la redaccion
de la parte de geografia e historia (Mehl, 1998). Frente a las historias occidentales, o los
comentarios en libros artisticos que definfan las etapas de la produccién japonesa por siglos o
por términos europeos (Antigiiedad, Edad Media...) estos voltimenes colocaban la produccion
japonesa en relacion a los mandatos imperiales. De manera que todo quedaba vinculado a la

figura de la familia imperial.

En el libro segundo, que trata sobre el arte, incluye descripciones sobre la pintura, pero
también de la educacién, las medidas o las porcelanas. Todavia se realiza un relato en el que
las producciones existen de un modo independiente, sin estar interconectadas y aunque ya
empiezan a aparecer nombres de artistas relevantes, obras clave y métodos de elaboracion, tan
solo estdn juntos en el mismo libro por ser del mismo pais pero sin vincularse los unos a los

otros de ningtin modo.

La publicacién tuvo una gran aceptacion y, de hecho, fue ampliamente utilizada en los voli-
menes que al afio de la clausura de la muestra public6 Gonse (Gonse, 1878). Por lo que se
puede comprobar que la situacién comenzaba a cambiar, los japoneses se iban configurando
lentamente en la autoridad a la que recurrir para comenzar a hablar sobre el arte japonés. Libros
posteriores de autores sobre las artes japonesas y que tuvieron gran influencia en el relato de
las mismas en el extranjero, como L'Art Japonais (1883) de Gonse, o The Pictorial Arts of Japan
(1886) de William Anderson (1842-1900) utilizaran mucha de la informacién aportada por

estos volimenes en sus explicaciones.

2.5. Un relato sobre el arte_japonés autbnomo: Chicago 1893 y
el Pabellén del Fénix

El Gobierno de los Estados Unidos habia quedado muy satisfecho de cémo habia resultado la
experiencia de Filadelfia en 1878 y con ocasion de la efeméride del descubrimiento de América
en 1492 y su cuarto centenario el afio 1892 decidi6 volver a convocar una gran exposicién
universal. La fecha sin embargo gener6 controversia ya que multitud de localidades a lo largo
del pafs querfan celebrar por todo lo alto el aniversario y sentian que se quedarian en la periferia
si toda la atencion se centraba en Chicago. Esta fue una de las razones por las que se decidi6
que se celebrarfa en 1893, para dejar protagonismo durante todo el afio de 1892 al resto de

ciudades y sus conmemoraciones (Applebaum, 1892).

La Exposicién Internacional de Chicago venia entonces, como hemos podido ver, trabajada
sobre la experiencia de diferentes practicas previas donde los comisarios encargados de su
organizacién ya sabian qué tipo de productos estaban teniendo mds o menos demanda por
parte de un publico occidental. Las expectativas por parte del puablico eran muy altas: “Ya que
establecerd el progreso actual de la civilizacion moderna, la Exposicion Universal de Chicago
serd el evento representativo mas completo del siglo XIX" (Miles, 1892, p. 2).

El espacio elegido para la celebracion del evento fue el drea de Jackson Park que suponfa una
multiplicacién sustancial de la superficie tradicionalmente dedicada a las exposiciones univer-
sales. En cuestion de meses se erigi6 lo que se vino a denominar como “La Ciudad Blanca” con-
figurada por multitud de pabellones dedicados a la Industria, las Manufacturas, el Transporte o
la Minerfa entre otras (Rand, McNally, & Co, 1893) (fig. 8).
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Fig.8. Vista de la Feria con el pabellon japonés en la parte inferior central

Fuente: Arnold & Higinbotham (1893). Official Views of the Columbian Exposition issued by the Department of Photo-
graphy. Chicago: Press Chicago Photo-Gravure Co.

Durante la década de los afios 80 se habia producido en Japén un rdpido proceso de consolidacion
de diversas instituciones culturales que comenzaban a velar a nivel gubernamental por el
registro y conservacion de los bienes culturales. Fruto de esta empresa que ya habia comenzado
en la década de los afos 70, en 1881 se inauguraba el Museo Nacional de Tokio (Tseng,
2008). Este proceso continuaria en 1889 con la apertura de la Escuela de Bellas Artes de Tokio
cuya direccion se encargé a Okakura Kakuzo® (1862-1911) quien se encargarfa de impartir la
primera asignatura titulada Historia del Arte Japonés y que fue la primera que nunca se habia
enseflado sobre la materia. Para ello, se basé en el trabajo de los historiadores de la Agencia
de Historiografia asi como de los informes de registro de los bienes culturales que el Gobierno
japonés llevaba décadas realizando (Sato, 2011). Desde muy joven debido a su dominio del
inglés, asi como por su inteligencia, consiguié tener contactos influyentes en las élites de la
ciudad de Tokio y consiguié desde muy pronto estar dentro de las agencias gubernamentales
a cargo de la conservacién y estudio de los bienes culturales. Precisamente de ahf surgird su
eleccion como director de la Escuela de Bellas Artes ademds de un encargo que le realizé
el Bar6n Kuki Rytichi (1852-1931), quien estaba a cargo de la delegacion japonesa para la
Exposicion Colombina de Chicago: la elaboracion de un catdlogo donde se ilustrase la evolucion
del arte japonés asi como la decoracion del mismo por parte de los alumnos de la Escuela de

Bellas Artes (Okakura, 1893).

8 También conocido por su apodo Tenshin. Para profundizar en su figura Weston, V. (2004) Japanese Painting and
National Identity. Okakura Tenshin and his circle. Ann Arbor: The University of Michigan.
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Para comprender la relevancia del pabellén japonés hay que entender previamente que Okakura
habia comenzado a redactar y articular en base a sus experiencias una primera narrativa de una
historia del arte japonés donde existia un caracter nacional japonés, una esencia, que se transmitia
de época en época y se manifestaba en las diferentes obras de arte (Sastre, 2019, pp. 104-129).
Un concepto que habia heredado de las narrativas histérico-artisticas occidentales donde existia
un sentido de evolucion y progreso de las naciones asociadas a sus producciones artisticas. Dentro
de estas narrativas se introducfa la mecénica de los periodos de auge y esplendor para entender
las producciones artisticas y establecer al mismo tiempo jerarquias. Dicho proceso no le vino de la
nada, sino que se basé en la historia oficial que en aquellas décadas también estaba escribiéndose.
Todos los ensayos que realiz6 para configurar esta narrativa clara de la historia del arte japonés se
realizaron en Japon vy la oportunidad de la Exposicién Colombina supuso la primera ocasion de

trasladarlo a un nivel internacional (Sastre, 2019, pp. 130-142).

Okakura no fue el tnico en recibir un encargo para esta Exposicion Universal, también los
miembros del Comité de Compilacion Historiografica de la Universidad Imperial lo recibieron
y de ahi que elaborasen el libro The History of the Empire of Japan, libro escrito en inglés y pu-
blicado por la Comision Imperial Japonesa para la Exposicion Internacional Colombina, “con la
intencion de ser usada por los visitantes a la Seccion Japonesa de la Exposicion Internacional
Colombina de Chicago, U.S.A., 1893” (Imperial Japanese Commission, 1893).

Este libro mostraba los avances que en la ciencia histérica se venfan desarrollando en Japén
siendo uno de los mds interesantes que su relato ya no estaba exclusivamente controlado por
una sucesion de mandatos imperiales como en el caso de Filadelfia de 1876 o Paris de 1878,
sino que comenzaba a articular la historia japonesa por eras histéricas como Nara, Heian o
Kamakura. Su voluntad de contar la historia japonesa de un modo auténomo queda reflejada

en su prefacio:

En el Occidente es costumbre dividir el periodo de la Historia de una nacién en
antiguo, medieval, y moderno. Este método ha comenzado a ponerse de moda en Japén
dltimamente. Sin duda es un método adecuado en el caso de otros pafses. Pero en Japon
los sobresalientes incidentes de la historia no se prestan a la adopcién de tal sistema
de division. Es por ello que no se sigue en la compilacion de estos anales. (Imperial

Japanese Commission, 1893, pp. V-VI)

En este breve fragmento podemos comprobar qué diferente es la posicion de los historiadores
japoneses compardndola con tan solo veinte afios atrds cuando confiaban en la compresion de
los lectores extranjeros para no extraviarse en el entendimiento de la historia japonesa. En este
momento se explica que la historia japonesa no se puede comprender del mismo modo que la
occidental y rechazan que se la clasifique con un lecho de Procusto con el que no se encuen-
tran satisfechos. Asimismo, ya se comienza a incluir en el relato histérico las producciones
artisticas como un componente fundamental de evaluacion del grado de desarrollo y progreso
de las sociedades en sus diferentes etapas artisticas. Esto explica que encontremos apartados
denominados “Industria y las artes” o “Industria y las Bellas Artes” en cada una de las diferentes

épocas (Imperial Japanese Commission, 1893).

El texto supone uno de los primeros ejemplos ilustrados sobre la cultura artistica japonesa, y
muestra por primera vez algunos monumentos y obras de arte que irdn conformando a partir de
ese momento el canon de obras de arte de Japén. Un ejemplo se puede ver en la presentacion

de una época de esplendor en el terreno escultérico como lo es el periodo Kamakura:
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En cuanto a los artistas glipticos, la Epoca Kamakura legé a la posteridad dos nombres
de las mds alta fama, Unkei y su hijo, Tankei. Estos maestros se entregaron principal-
mente a la escultura de imagenes budistas. Unkei descendia de Sadatomo, un célebre
escultor de idolos quienes florecieron en una época anterior. Koyen, el nieto de Unkei,
trabajando junto con Chin Wakyo, produjo multitud de articulos exquisitos de mobi-
liario templario, y llevé el arte de la escultura en Kamakura a tal altura que el término
Kamakura-bori (esculpido de Kamakura) lleg6 a convertirse en sinénimo de trabajo de

alta calidad en esa clase. (Imperial Japanese Commission, 1893, p. 202)

El texto viene acompafiado por una reproduccién a doble pdgina en blanco y negro de una de las

obras maestras de esta escuela, los guardianes Nio del templo Todai-ji en Nara (fig. 9).

Fig. 9. Nio by Unkei.

Fuente: Imperial Japanese Commission (1893). History of the Empire of Japan. Yokohama: Dai Nippon Tosho Kabushiki
Kwaisha

En el texto también se introducen dos elementos que son relevantes ya que estdn reflejando
una metodologfa narrativa histérica que articula el pasado japonés como una sucesion de ciclos
de esplendor y decadencia que tienen su reflejo también en las producciones artisticas. Un ele-
mento que Okakura enfatizard mucho mds en su discurso de la Historia del Arte japonés como

veremos mas adelante. Un ejemplo de esto lo vemos en el siguiente pérrafo:

En un repositorio denominado Shoso-in, que forma parte del Totai-ji [sic] y en el

templo de Horiu, ambos edificios en Nara, se conservan un nimero de utensilios
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domésticos, vestimentas, instrumentos musicales, etcétera, que se han transmitido
desde la época Nara, siendo testigo cada uno de ellos de una civilizacién refinada y
artistica, que no fue superada por las generaciones posteriores. (Imperial Japanese
Commission, 1893, pp. 95-96)

Finalmente, un punto mds que se incluye que resulta de gran interés, es la diferenciacion con lo
que ocurre en Occidente. Se necesita la referencia a los hechos acaecidos en épocas similares
para por un lado contextualizarse en la historia universal, y por otro lado distinguirse de un

modo positivo de lo que ocurrié en el pasado. El siguiente parrafo es claro en este mensaje:

A pesar de la guerra continua y los disturbios incesantes de la época Muromachi, los
sogunes y los grandes nobles y generales posefan un modo de vida refinado y de lo
mads lujoso, y en consecuencia resulté que la época mds oscura de la historia japonesa,
en cuanto a la preservacion de la paz y orden publica y a la seguridad de la vida y
propiedad, fue sin embargo una era de marcado desarrollo artistico, asf diferenciandose
esencialmente de las eras oscuras producidas en Europa por la sombra de la espada.

(Imperial Japanese Commission, 1893, p. 254)

Estos elementos suponfan en su conjunto un mensaje muy sofisticado y desarrollado de
presentar su propia cultura en un entorno internacional, escrito en inglés para asegurar una
difusién comprensible y mayor del mensaje, y que establecerfa la base sobre la que comenzar

cualquier investigacion sobre el pafs en afios venideros.

Okakura, como habfamos comentado antes, habia recibido el encargo de escribir un catédlogo
de toda la Historia del Arte japonés por parte del Barén Kuki pero la brevedad de las fechas
hizo que no fuese posible, de modo que lo que se elaboré fue una breve guia en inglés para
los visitantes del pabellén japonés pero que supondria en si misma un primer modelo al
mundo de una periodizacion del arte japonés propia. Pero para ello primero veamos c6mo era

el pabellén japonés.

El Gobierno japonés entendié que la cita americana iba a tener una gran relevancia internacional
desde el anuncio de la misma. Tateno Gozo (1842-1908), ministro japonés en Washington

describfa la intencion de su participacion

[...] para que el mundo pueda ganar un conocimiento més certero y exhaustivo de nues-

tro pafs, su historia, su progreso, y sus aspiraciones. (Tateno, 1893, p. 35)
Poco a poco, el Gobierno japonés va tomando conciencia de su creciente relevancia:

Japén no es ni mucho menos un novato en lo que toca a las Exposiciones internacio-
nales. Hemos participado —creo que puedo decir con relevancia— en cada una de las
exposiciones importantes que se han celebrado durante los dltimos veinte afios [...]
Japon participara por ello en la Exposicién Columbina con un conocimiento certero de
las ventajas que deben aportarse a sus gentes de esta oportunidad para mostrar al mundo

sus verdaderas condiciones politicas y sociales [...]. (Tateno, 1893, p. 35)

El mensaje es claro, frente a lo que se ha dicho del pafs, las autoridades japonesas van a corregir
el discurso y aclarar qué y qué no son en la muestra. Y para ello no repararon en gastos, como
el mismo Tateno explica mas adelante en el mismo documento, se destinaron 630.000 yenes,

o el equivalente a medio millén de délares, por parte de la Dieta (el Congreso japonés) para su
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ejecucion y se prepar6 el envio de mercancias que vendrian a ser tres veces las que se enviaron
a Parfs o Filadelfia (Tateno, 1893).

El Gobierno japonés consiguié tras negociar largo y tendido con las autoridades estadouni-
denses organizadoras que se les concediese una parcela de terreno ubicada en la isla que se
elevaba en el lago central de la feria, The Wooden island (fig. 8). Era la primera vez que Japon
se independizaba arquitecténicamente en el contexto de las ferias y con un edificio de gran
magnitud. La ubicacion era estratégicamente perfecta ya que la isla del lago estaba conectada
por varios puentes que la hacian el lugar idéneo para acortar distancias al cruzar de un lado al
otro de la misma'y, al estar rodeada de naturaleza, se convirtié en uno de los lugares favoritos de
los visitantes. Snodgrass considera que también ubicaba a Japon lejos de la esfera de los paises
asidticos, y en especial China, que quedaban amalgamados en diferentes espacios de la feria y

sin la independencia del pabellon nipén (Snodgrass, 2003).

El edificio japonés se concibié desde un principio como un regalo a los Estados Unidos y a la
ciudad de Chicago por lo que se destinaron enormes recursos para su realizacion ya que consti-

tuirfa un simbolo imperecedero de la amistad nipoamericana a través del tiempo’.

El pabellén era una réplica del famoso templo de Byodo-in del periodo Heian y ubicado en
la ciudad de Uji (fig. 10). Construido el afio 1052 d. C., constitufa el mejor ejemplo de la
arquitectura de ese periodo —considerado como uno de los periodos de auge de las artes y
que ya se habfa incluido en el canon artistico del pais—. Este pabellon tenia el sobrenombre
del Pabellon del Fénix, segtin algunas teorfas derivaba de las aves que lo coronan, mientras
que otras lo atribufan a la forma en planta del edificio similar a esta ave mitica (fig. 11). Sin
embargo, y a diferencia del original, aunque tomaba su forma, la configuracion de cada uno de
los pabellones se elaboré de acuerdo con diferentes estilos. Y aqui es donde radica el punto
mds atractivo de este pabellén: su intencion de ilustrar tres diferentes estilos arquitecténicos
y artisticos de la historia japonesa para mostrarselo al mundo. La elaboracién del edificio se
encargé a maestros especialistas carpinteros japoneses de la companfa Okura & Co. bajo la
direccion del arquitecto Kuru Masamichi (1855-1914), mientras que toda su decoracion se
solicité a los estudiantes de la recientemente inaugurada Escuela de Bellas Artes de Tokio bajo
la direccién de Okakura (Okakura, 1893).

Okakura escribi6 el folleto explicativo The Ho-O-Den (Phoenix Hall) An Illustrated Description
of the Building Erected by The Japanese Government at the World's Columbian Exhibition, Jack-
son Park, donde por primera vez se propuso al mundo un modelo de periodizar el arte japonés
original y diferente del que se habfa venido utilizando hasta ahora. Tenia muchos puntos en
comun con el relato histérico que hemos analizado antes en History of the Empire of Japan pero
también divergia en algunos aspectos sobre la conceptualizacion de las etapas de esplendor y
decadencia del arte japonés. Esta similitud se debe a la fluida comunicacién entre Okakura y

los autores del volumen.

9 No es nuestra intencién hacer una relacion intensiva del pabellén y sus circunstancias constructivas. Se
recomienda la lectura de Snodgrass (2003), Tateno (1893) y Wight (1893).
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Fig. 10. Pabellén japonés conocido como Ho-O-Den (Pabellén del Fénix). De izquierda a derecha,
pabellones norte, central y sur

Fuente: Okakura Kakuzo (1893). The H6-O-Den (Phoenix Hall) An Illustrated Description of the Building Erected by
The Japanese Government at the World's Columbian Exhibition, Jackson Park. Chicago & Tokyo: K. Ogawa Publisher

Fig. 11. Planta y alzado del pabellon_ japonés elaborado por Kuru Masamichi

Fuente: (December, 1892) The Inland Architect and News Record

El pabellon norte se hizo siguiendo el estilo de la época Fujiwara (Heian), que Okakura data

del 880-1150 d. C. Una datacion interesante ya que no cuadra con la oficial que usan los
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historiadores en el volumen anteriormente estudiado para el periodo y que comienza a denotar
una variante que se conservard hasta la actualidad y que es la de periodizaciones diferentes de
la historia japonesa de acuerdo con la disciplina de la historia del arte japonés. Este pabellon
imitaba al templo de Uji, como hemos comentado anteriormente, asi como a los aposentos
del palacio imperial de Kioto en su interior (fig. 12a). El pabellon sur representaba el arte
del periodo Ashikaga (Muromachi) que Okakura data 1350-1550 d. C. por medio de una
recreacion de una habitacién del templo de Ginkaku-ji en Kioto durante el periodo del sogtin
Ashikaga Yoshimasa (1449-1473) (fig. 12¢). Finalmente, el pabellén central se convertia en el
final del recorrido cronolégico del edificio representando el arte del periodo Tokugawa (Edo)
que Okakura data de principios del siglo XVII hasta 1868 (fig. 12b). La habitacién replica uno
de los interiores ceremoniales del castillo de Edo conocido como jodan-no-ma.

Fig.12. Interior de los tres pabellones del H6-6-Den (Pabellon del Fénix). De izquierda a derecha:
a) Interior del pabellon norte. b) Interior del salén central. c) Interior del pabellon sur

Fuente: Okakura Kakuzd (1893). The H6-O-Den (Phoenix Hall) An Illustrated Description of the Building Erected by
The Japanese Government at the World's Columbian Exhibition, Jackson Park. Chicago & Tokyo: K. Ogawa Publisher

La intencion de Okakura era plasmar los tres momentos de esplendor de las artes japonesas
a lo largo de la historia y mostrar al mismo tiempo a los visitantes de la exposicion universal
que el arte con maytsculas japonés no eran tnicamente las manufacturas de porcelana, laca
o seda que podian adquirir en diferentes pabellones, sino que la nacién japonesa posefa una
larga tradicion de creacion artistica en pintura, escultura y arquitectura que la hacfan igual de
civilizada que las potencias occidentales. El que se destacase la colaboracion de la Escuela
de Bellas Artes asi como que la seleccion de los mobiliarios del interior corriese a cargo de los
especialistas del Museo Imperial de Tokio (rebautizado como tal en 1889) demostraba que el
Gobierno Meiji habia establecido y consolidado el tipo de instituciones culturales y educativas

que una potencia desarrollada y progresiva requerfa.

El énfasis en situar a Japén como una nacién con una larga tradicion artistica en su historia
era necesario para frenar las opiniones generalizadas que apreciaban la produccion popular
relacionada con la estampa japonesa, que era la que habfa sido especialmente alabada por los
artistas imbuidos del movimiento del japonismo en Occidente. Esto hacia que existiese un des-
equilibrio muy elevado entre lo que los japoneses consideraban arte y lo que los occidentales
consideraban digno de ser llamado como tal. El pabellén suponia un fuerte testimonio de que
Japon posefa edificios que eran dignos de la mds alta arquitectura y que no dependian exclusi-

vamente de la tradicién china como en ocasiones se pensaba.
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Las reacciones fueron muy positivas y en algunas de ellas se puede apreciar como la comprension
de los esfuerzos por el patrimonio cultural realizado por las autoridades japonesas comenzaban
a impresionar a las audiencias especializadas e intelectuales extranjeras. Por ejemplo, es el caso
de la revista de arquitectura The Inland Architect and News Record que publicé dos nimeros
sobre el pabellon y recibié los planos directamente de la Comisién Imperial de la Exposicion.

En el comentario sobre los mismos leemos:

Las autoridades del Museo Imperial han estado, durante los ultimos veinticinco
afios, asegurandose de medir y dibujar a escala los edificios antiguos de Japon para su
preservacion. Estos dibujos son especialmente interesantes en la actualidad por la razén
de que el plano de este templo sugiere la conformacion general del palacio japonés que
se estd erigiendo ahora en Jackson Park. Son ademds, ilustraciones de un edificio el cual
se considera por los expertos japoneses como uno de los mejores ejemplos del mejor
periodo de la arquitectura antigua japonesa. Son tan solamente dibujos constructivos
y no dan idea de la elaboracion de la escultura y color con los cuales el edificio esta
enriquecido. (Wight, 1892, pp. 68-69)

Es un comentario donde se puede apreciar el respeto verdadero por unos colegas japoneses
que han dedicado su labor a la divulgacion del patrimonio arquitecténico japonés a la vez que
lo estan protegiendo. Esfuerzos que son fundamentales en la consolidacion de las instituciones

culturales creadas por el Gobierno Meiji como hemos visto a lo largo del articulo.

Hubo un personaje ilustre que quedé muy impresionado por este pabellén y que marcaria su
futura carrera: el arquitecto Frank Lloyd Wright (1867-1959) quien atribuirfa a este edificio el
cambio en su manera de concebir la arquitectura y el desencadenante de su primera visita a
Japon (Lancaster, 1953).

Japon no redujo su presencia al pabellén, también particip6 en el Pabellén de Minerfa con
una muestra de bronces japoneses y de pintura contempordnea. La reaccion del pablico a esta
muestra contintia mostrandonos la persistencia de las imagenes heredadas sobre Japon y su arte.
El afio 1894, un afio después de la Exposicion Colombina, el autor cubano Manuel S. Pichardo
publica un breve libro titulado La Ciudad Blanca. Cronicas de la Exposicion Colombina de
Chicago. En el bloque donde ha analizado durante varias paginas y con todo lujo de detalles
las obras pictéricas de artistas de diferentes paises (casi en su totalidad europeos), finaliza

analizando la representacion japonesa en la anteriormente mencionada seccion:

Nada excepcional podria decirse de los demds paises pictéricos que han venido a la
Exposicion. Son ellos, mds o menos ldcidamente, estelas de los pueblos directores
del arte. Sefalaré, por su remarcado exotismo, las obras del Japdn, en las cuales causa
un deleite cémico, su desconocimiento de las leyes de la perspectiva, sus quebrados
modelos y sus extravagantes simbolismos. No carecen de expresion artistica, algunos

relieves y estatuitas en madera, bronce y marfil. (Pichardo, 1894, pp. 91-92)

Se refiere Pichardo a las obras expuestas por varios de los artistas mas prestigiosos del periodo
en Japon, tales como Kubota Beisen (1852-1906), Hashimoto Gaho (1835-1908) o Kishi
Chikudo (1826-1897) (Bancroft, p. 761).

Hay cierta insistencia en juzgar el arte japonés bajo el ojo occidental, de ah que Bancroft en su
critica de las obras expuestas en el Pabellon de Bellas Artes de la Exposicién, al hablar de las

obras que no tratan de la naturaleza exponga la siguiente opinion:

Hay cierta

nsistencia en
Juzgar el arte
_Japonés bgjo el

gJjo occidental
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Con las figuras humanas los japoneses tienen menos éxito, y especialmente en las esce-
nas bélicas, donde sus guerreros son de todo menos belicosos, a pesar de mirarse entre
ellos con el ceio fruncido con una maldad en la expresion que sugiere una larga travesia
por la mds baja de las bajas regiones. Los llamativos adornos de sus corceles son bastante
mds conspicuos que los caballos mismos, los cuales a menudo estdn enredados en una
madeja y apabullados por sus jinetes con sus cotas de malla, cada eslabén y cordén de

sus armaduras reproduciéndose con una aterradora fidelidad en el detalle!.

Bancroft sin embargo queda impresionado por la escultura de los japoneses con los ejemplos de
Takamura Koun (1852-1898) y de Suzuki Chokichi (1848-1919), y da un interesante colofén a

su descripcion de la seccion japonesa:

Para aquellos que han comparado las colecciones japonesas con las que se mostraron en
Parfs en 1889, y en Filadelfia, se admite que en ninguna de las escuelas [nacionales de
arte] hay evidencias claras de mejorfa. En las ramas mds altas del arte Japén apuesta com-
petir en igualdad de condiciones con las comunidades culturales mas avanzadas, ya que
incluso ahora al ejecutarlas tiene en mente la utilidad comun; y es que en ningtin lugar

se estd desarrollando la facultad artistica o se estd cultivando con mayor fervor que alli''.

De hecho, incluso el anteriormente citado Pichardo reconoce que se ha producido un avance

en las producciones artisticas de Japén:

En la Exposicién se da la sorpresa de que pafses que tenfamos por semi-barbaros se
adelantan a viejas y engreidas naciones europeas. Digalo el Japon, con mds de dos mil
manufactureros notables en diversidad de industrias. Pero sélo citaré, por ser su fuerte,
la porcelana y la seda. jQué lujo en una y otra! Se dirfa que por aquellas tierras sobran
el feldspato [sic] y los gusanos laboriosos. Jarrones he visto de tres metros de altura, y
piezas de kopin con las que se pondrian de baile todas las mujeres del orbe. Jtrolo por
Kio. (Pichardo, 1894, p. 144)

Frente a estas opiniones cabe contrastar la de uno de los especialistas que hicieron mds en el
siglo XIX por la difusion del arte japonés en la sociedad occidental y en particular la estadouni-
dense, el historiador del arte Ernest Fenollosa (1853-1908) quien consideraba que la participa-
cioén japonesa en la exposicién marcaba un hito en la evolucién del arte en aquel pafs. Es cierto,
que no era un actor imparcial en su apreciacién debido a sus relaciones con el Gobierno Meiji
quien le habia contratado para ir al pais y con el que tenfa una estrecha relacién, pero no deja

de ser interesante su divergente apreciacion de la muestra japonesa en Chicago:

Lo significativo del departamento japonés de la Feria Universal de Chicago reside en
el hecho de que aqui por primera vez tiene la politica de auto-desarrollo en el arte
moderno oriental una oportunidad de justificarse por medio de resultados, por muy
inmaduros que sean. [...] Mientras que en Viena, Parfs y Filadelfia sus triunfos resi-
dieron en su mayoria en sus colecciones en préstamo de réplicas antiguas y modernas,
en Chicago por primera vez se atrevié deliberadamente a ser original, y pedir el favor

del mundo para su arte contempordneo en base a sus propios méritos. [...] Desde esta

10 Bancroft. P.763.
11 Bancroft. P.764.
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altura parece haberse descrito un horizonte ilimitado para el futuro del arte japonés.
(Fenollosa, 1893, p. 580)

La participacién japonesa en la Exposicion Colombina de Chicago también tuvo un interés
politico relacionado con finalizar de una vez los tratados de extraterritorialidad impuestos a Japon
por las potencias europeas cuando se le forzé a abrir sus mercados al extranjero (Snodgrass,
2006). En el memorando que Tateno escribié describiendo la participacion japonesa terminaba

de la siguiente manera:

Sin desafiar la legitimidad de las restricciones que fueron impuestos sobre ellos cuando
los tratados se hicieron por primera vez, el pueblo japonés siente que la necesidad de
esas restricciones ha expirado completamente. La carga que atn permanece puede
parecer ligera a otros; a ellos es un recordatorio constante del hecho de que todo lo
que han conseguido estard incompleto mientras este innecesario, incubado vestigio del
pasado permanezca. Es por ello, que es justo que den la bienvenida a la Exposicion
Columbina como un medio de demostrar que han logrado una posicién merecedora de

respeto y confianza de otras naciones. (Tateno, 1893, p. 43)

Un afio después, Inglaterra aceptarfa revocar su extraterritorialidad en Japon y progresivamente
otras potencias fueron sumandose a esta decisién. Serfa en 1911 cuando Japén recuperaria el
control total de su soberanfa sobre las aduanas (Schirokauer, Lurie, & Gay, 2006, 2014). Desde
el punto de vista de c6mo evolucionarfa esta recuperacion del discurso sobre su propio arte,
podemos establecer que serfa en la proxima muestra universal, la de Paris de 1900, cuando
Japon claramente estableci6 su autoridad al publicar en francés el volumen Histoire de I'Art du
Japon, ricamente ilustrado con fotograffas a toda pagina y con un relato exclusivamente histérico-
artistico, presentando lo que se consideraba candnico en el pais. El primer volumen como tal que

se habfa escrito nunca sobre el tema y que se convertirfa en un referente a partir de ese momento.

3. Conclusion

La participacion japonesa en las exposiciones universales que hemos analizado supone un
interesante recorrido por la cada vez mds compleja presentacion de la produccion artistica
japonesa como un indicador de civilizacion. Dentro del concepto decimonénico del progreso
de la Humanidad y de las naciones, el arte se convierte en un distintivo fundamental para subir
o bajar escalones dentro de esa jerarquia mundial. Japon se tuvo que enfrentar a una situacion
en la que estaba en desventaja como era el tener que equiparar su sistema de apreciacion
estética y artistica al vigente en Occidente teniendo el mejor ejemplo de la friccion en las
artes decorativas o menores y las Bellas Artes, conceptos completamente alejados de la cultura
del este asidtico regidas por un modelo sinico. En este devenir por las diferentes muestras el
Gobierno Meiji fue adquiriendo mds y mds confianza segtin iban comprobando con métodos
de ensayo y error qué articulos tenfan més o menos éxito con el publico. Este es un aspecto
que interesaba para salvaguardar la viabilidad econémica del proyecto. Pero también hemos
visto cémo, especialmente en Chicago en 1893, lo que el Gobierno Meiji estaba buscando era
articular un discurso contundente y convincente con el que presentar su patrimonio cultural y
que reivindicaba de un modo simbélico con la ereccién del Pabellén de Chicago del Ha-O-den,
asi como por conseguir la anhelada independencia estructural, en su propio pabellén, logrando
afirmar su identidad como nacién plena soberana en el conjunto de las naciones desarrolladas.

Esta linea culminard en la siguiente gran cita internacional, la Exposicion Universal de Parfs
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de 1900 cuando se publique en francés la primera historia del arte japonés para acompanar la

muestra de tesoros artisticos que alli se presento.
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The aim of this article is to assess art exhibitions as a relevant mode of international relations

i=| Abstract

among people of different countries. Focusing on an analysis of the Japanese participation in the

last five editions of La Biennale di Venezia will help us, through their different approaches, discover
a discourse that has a lot to do with the exercise of soft power. Thus the interest of delving into the
theoretical approach of each exhibition. This analysis demonstrates a proactive attitude by Japan
to promote globally, through its own experience, a co-responsibility in reconsidering our arrogant

attitude in the world in front of nature. Art has a lot to say in the world of diplomacy.

1. Infroduccion

La Bienal de Venecia es una de las instituciones internacionales vinculadas al arte con mas

amplio recorrido, y sin duda la de mayor prestigio y presencia internacional.

La primera arrancé el 30 de abril de 1895, y si bien lo hizo con un interés especial hacia las
artes decorativas, que se prolongd hasta el final de la Primera Guerra Mundial, poco a poco el

arte del momento se fue convirtiendo en su foco de interés'.

El desarrollo de la politica de exposiciones hizo concebir en 1907 la posibilidad de que cada
pals construyera y se hiciera cargo del mantenimiento de su pabellon en el llamado recinto de Il

Giardini della Biennale (Los Jardines de la Bienal)?. Espafia construyé el suyo en 1922y Japén
lo hizo en 1956°.

Ambos casos, separados por décadas, nos sirven para sefialar el hecho de que al menos en tres
ocasiones la institucion propuso la compra de pabellones abandonados realizados por un pafs,

a otro, y a pesar del ahorro econémico que suponia, la oferta fue en todos los casos rechazada.

La Bienal sugirié a Espafia la reconversion del Pabellon Alemén, cuando ya era propiedad del
ayuntamiento al haber sido abandonado. Sin embargo, se decling el ofrecimiento y el arquitecto
Javier de Luque disefié un pabellén préximo al barroco castellano, cuya fachada fue restaurada
por Joaquin Vaquero Palacios en 1952. Se buscaba que continente y contenido se identificaran

completamente con el pafs.

En 1942 se ofreci6 a Japon la compra del Pabellon Austriaco, e igualmente, la respuesta fue
negativa. En este caso todo quedd paralizado por la Segunda Guerra Mundial hasta 1948, y
aunque Japén empez6 a participar oficialmente en 1952, y aunque le apremiaba el hecho de
tener su propio pabell6n, estando el pais en plena recuperacion tras el conflicto, le result6 di-
ficil encontrar los recursos necesarios para llevarlo a cabo. Tras la amenaza de las autoridades
italianas, consistentes en que, si no estaba construido antes de la XXVIII Bienal de Venecia
de 1956, perderian el terreno adjudicado y siendo el dltimo solar que quedaba por construir,
buscaron el apoyo de patrocinadores. El empresario Ishibashi Shojira! apoy6 con sus fondos la

construccion, que tuvo su inicio en 1955 (Construction of the Japanese Pavillion, s/f).

1 Para una visién panordmica de esta institucion ver Biennale di Venezia (1996).

2 Se trata del espacio mds antiguo y el que alberga los iniciales pabellones nacionales. Fue definido como lugar de
celebracion en la segunda edicion de la Bienal (1897).

3 No todos los solicitantes obtuvieron un terreno y el permiso de construccién del pabellén, dada la limitacién de
espacio. Era requisito imprescindible presentar un proyecto al ayuntamiento y que este lo aprobara.

4 Se ha respetado en todos los casos el modo japonés de utilizar en primer lugar el apellido seguido del nombre.
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Hoy en dicho pabellén se sigue identificando la ligera estructura sobre pilotes, planteada por
Takamasa Yoshizaka (1917-1980), con las reflexiones de Le Corbusier’, y para muchos més con

el cardcter liviano y la ortogonalidad de la arquitectura japonesa tradicional.

Ambos casos, el espafiol y el japonés, nos hacen ver que tener un espacio propio dentro de la
Bienal no era exclusivamente cuestién de metros cuadrados y paredes para exponer, sino que
significaba también poseer una pantalla, un escaparate, en el que se contemplara reflejada la
identidad del pais. Hecho que se ve reflejado en la oficialidad de los organismos responsables

de su actividad y mantenimiento.

En nuestro caso, desde los afios cincuenta del siglo pasado, ha sido el Ministerio de Asuntos
Exteriores y Cooperacién la institucion responsable de hacerse cargo del Pabellén Espanol y las
propuestas anuales, que desde 1990, de modo alternativo acoge la Bienal de Arquitectura en
los afios pares, y la Bienal de Arte en los impares. Por tanto, se advierte en ello la consideracion
de las bienales venecianas como una plataforma inmejorable para la difusion internacional de
nuestros creadores, de su calidad y consideracion, y por extension, y no en segundo lugar, de la

marca Espana.

En el caso japonés, las palabras del patrocinador, Ishibashi Shojir, tras la ceremonia de inaugu-
racion del pabellon hacen ver el cardcter de Estado que impulsé las construcciones, y que atin
hoy, al menos, por parte de los Gobiernos, y no tanto por parte de los artistas, sigue vigente: “A
la ceremonia de apertura asistié una multitud de cerca de quinientos dignatarios y periodistas de
distintos paises, y el Pabellon Japonés tuvo una recepcion favorable que se transmitié a todo el

mundo, siendo un gran dfa para la cultura japonesa” (Construction of the Japanese Pavillion, s/f).

Desde 1976, la gestion del pabellén y la coordinacion de las distintas exposiciones han estado
encomendadas a Japan Foundation, que considera que la mision del pabellén reside en
diseminar el arte y la cultura de Japén, algo plenamente logrado en dicho entorno si pensamos
que las cifras de visitantes rondan los 30 millones en el caso de la Bienal de Arte, y mds o menos

la mitad durante la Bienal de Arquitectura.

Japan Foundation fue establecida en 1972 mediante una disposicién especial de la Dieta ja-
ponesa, como una entidad dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores japonés, y en
octubre de 2003 fue convertida en una institucién administrativa independiente financiada por
subvenciones gubernamentales, ingresos por inversiones y donaciones del sector privado, cuya
misién es promover el intercambio cultural internacional y el entendimiento mutuo entre su

pais y otras naciones del mundo (The Japan Foundation, s/f).

La gestion de la Bienal y lo expuesto en sus pabellones, apunta al papel que este tipo de certé-
menes juega en la diplomacia internacional. Algunas voces se han levantado en contra de este
tipo de organizacién y vocacion, siendo el caso del artista espafnol Antoni Muntadas con On
Translation: I Giardini, proyecto presentado en la Bienal de 2005, con el que juzgaba obsoleta
dicha estructura. Sin embargo, a pesar de estas criticas la Bienal sigue en marcha e incluso
sigue vigente la conclusion de que quien no tiene un pabellén como escaparate y escenario, es
que no tiene relevancia. Por ello se entiende que las novedades que llegan en cada certamen

son cuidadas al méaximo en cada uno de ellos. La repercusién medidtica, la prensa, el cuerpo

5 En 1950 el Gobierno francés le concedié una beca y durante los dos afos siguientes trabajé en el estudio de Le
Corbusier en Parfs. Colaboré con el maestro y otros dos de sus aprendices japoneses, en la construccién del Museo
Nacional de Arte Occidental de Tokio en 1959.
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diplomitico, y el ser punto de encuentro de profesionales, hace que sea un lugar de interaccion

social, politica, diplomdtica y por supuesto, también artistica.

2. Los ultimos diez ainos de Japén en Venecia

El sistema de seleccién del contenido del Pabellén Japonés consiste en invitar a comisarios, y
no a los artistas, a participar en un concurso de propuestas, y a partir de ello se genera el pro-
ceso de seleccion. Pero no debemos olvidar que el lugar llamado 1 Giardini, y los pabellones
ubicados en él, constituyen la representacion de un microcosmos en los afios en que se confi-
gurd, entre la década de los diez y los treinta del siglo pasado, pero el conjunto de lo que hoy se
muestra en cada uno de ellos, representa el modo de sery de estar en el mundo de cada uno de
los paises representados. En aquellos afos, Japon era el tnico pais asidtico entre los europeos
y Estados Unidos, extrafio entre quienes se consideraban iguales, pero en el andlisis que sigue
a continuacion, se pretende concretar su aportacion a la sociedad global, a través de su partici-

pacion en la Bienal de Venecia durante la dltima década.

2.1. LIV Bienal de Arte de Venecia, 2011
Artista invitada: Tabaimo® (Tabata Ayako, 1975).

Comisaria del Pabell6n Japonés: Uematsu Yuka (conservadora del Museo Nacional de
Arte de Osaka).
Titulo: teleco-soup’.

Tema: reflexion sobre la peculiaridad de la identidad japonesa.

Descripcion: instalacion inmersiva, concebida ex profeso para el lugar. Partiendo del dibujo a
mano generaba una animacion de imdgenes y escenas a través de dieciocho proyectores perfec-
tamente sincronizados y grandes espejos®. Todo ello llevaba al espectador a sentirse dentro del
mundo recreado mientras contemplaba lo que sucedfa a su alrededor. Empleé todo el espacio
interior del pabellon, pero también el espacio inferior exterior que hay entre sus pilares (Tabai-

mo on Venice Biennale, 2011, parr. 4).

El pabellén fue disefiado por el ya mencionado arquitecto, Yoshizaka, con un gran agujero
cuadrado en el centro de la sala de exposiciones, que equivale al techo del espacio inferior que
generan los pilares del edificio, pero también en el tejado existe en el mismo lugar una abertura,
de manera que el interior estd conectado con el exterior. La lluvia, el sol y el viento puede pene-
trar por ellos. La intencion de Tabaimo fue aprovechar el cardcter abierto como un eje, o como

una via de comunicacién, quedando perfectamente integrado en la instalacion.
Comentario

En distintas entrevistas la artista y la comisaria comentaron que en el punto de partida hubo
una reflexion sobre el proverbio de Zhuangzi, filésofo taoista chino del siglo IV a. C., que dice:

“Una rana en un pozo, no puede conocer el océano”.

6 Se trata de su nombre artistico, compuesto de la primera parte de su apellido, Taba, y la primera parte de la palabra
japonesa imooto, que significa hermana pequeia. Una vision general de esta artista puede hallarse en Ringelberg (2018).

7 Al tratarse de un juego de palabras no puede ser traducido.

8 Gehman & Reinke (2005).
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Comienza entonces una reflexion sobre la insularidad de Japon, y se advierte ligeramente una
defensa frente aquellos que podrian identificar Jap6n con la rana, un pafs aislado, como aquella
gente que nunca conoce el mundo més alla de la experiencia de su alrededor, que permanecen
anclados sin romper el muro que los afsla. Se entiende asi que comente c6mo en Japén se le
anadi6 a dicho proverbio una coletilla: “pero conoce la altura del cielo” (Tabaimo on Venice
Biennale, 2011, parr. 6). Si a esta apostilla le afadimos que el titulo anunciado en la primera
rueda de prensa fue Beyond Galapagos Syndrome’, la percepcion de que la obra de Tabaimo

encierra una defensa de la identidad japonesa en un marco global, esté clara'®.

En 2002 comenzé a visualizarse a través de un percance tecnolégico en Japon, lo que se dio en
denominar Sindrome Galdpagos. En las islas Galapagos, Darwin descubrié nuevas especies que
habfan evolucionado de un modo distinto debido a su aislamiento del continente. Los técnicos
japoneses desarrollaron por entonces unas aplicaciones y utilidades de los teléfonos méviles
que inclufan television, identificacion personal, empleo como tarjeta de crédito, billete de me-
tro, etc. Se habfa separado de los estdndares y tendencias globales para ofrecer otras formas de
servicios y funcionalidades avanzadas. Las redes telefénicas de Japon reunian las caracteristicas
especiales requeridas para el funcionamiento de dichos teléfonos, pero no se ajustaban a los es-

tandares internacionales. Esto generé que su tecnologia, mucho mas avanzada, quedara aislada.

Tabaimo, con su instalacién, pretende mostrar, incluso a los mismos japoneses, que dicho “sin-
drome” puede dar grandes aportaciones, nuevos modos de pensar, que enriquezcan la mirada y
el quehacer de los demds, de manera que se pueda redibujar la imagen de Japon ante quienes

comparan a su pafs con una rana en el pozo.

Instalacién en el Pabelléon Japonés de la obra de Tabaimo. teleco-soup (2011)

Fuente: Fotograma tomado de Youtube. https:/ww.youtube.comvatch?v=t-Elfifvgho

De aht que pretenda hacer que cada espectador vea por sus ojos lo que la rana japonesa, y la
misma Tabaimo, sumergida en el pozo, es capaz de explorar. Para ello comienza desestabilizan-
do la percepcion del espectador con las proyecciones y los espejos, convirtiendo el pabellén

en un pozo, y el espacio que hay donde se anclan los pilares, en el cielo, visible a través de la

9 Se ha optado por no traducir los titulos conocidos ampliamente en inglés.

10 Son interesantes las ideas que Leheny (2014) pone la mesa sobre lo nacional y lo transnacional en su trabajo.

)]
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apertura existente en el techado, el suelo de la planta principal. Lo de arriba abajo, lo de abajo

arriba, lo de dentro fuera, lo de fuera dentro.

Finalmente, el titulo de la exposicion fue menos directo y mds japonés, en el sentido de usar
un juego de palabras que para el conocedor del idioma despierta una sonrisa, pero que para el
que esta distante, le lleva a indagar, lo cual conlleva una llamada de atencion sobre la riqueza
de lo peculiar y lo particular: “[...] es importante que tereco sea una palabra local” (Tabaimo on
Venice Biennale, 2011b, parr. 27).

teleco-soup: se trata de un juego de palabras en el que se unen telescopio y sopa, ambos térmi-
nos tomados del inglés, telescope y soup, en japonés 7 L A 3—F y A— . Por onomatopeya

la dltima parte de telescope, suena en japonés proximo a soup.

El canal de la abertura podemos asimilarlo al telescopio, y el lugar donde nos encontramos,

como una sopa, donde flotamos bajo el cuenco invertido.

El término sopa adquiere también el matiz de magma, de componente liquido donde comienza

la vida.

Los videos hacian percibir al espectador que estaba bajo tierra, en el pozo, pero al mismo tiem-
po se tenfa ante los ojos la evocacién de un espacio en continua expansion. Casas, ciudades,
movimiento de aguas, flores, setas, cuerpos o fragmentos... Un mundo surreal en pleno proceso

de definicion por parte del espectador.

Tabaimo. flippon no tsukin kaisoku (B A<D iEZHE E, Tren de cercanias japonés, 2001).
Instalacion, video 8:03 min. en bucle

Fuente: det. fotograma tomado de Youtube. https:/vww.youtube.com/watch?v=g4RXCRSeo9w

Tabaimo a lo largo de su trayectoria hasta llegar a la Bienal, habfa desarrollado una creacién muy
personal, al margen de tendencias occidentales e inspirada en contextos y temas de su entorno
diario: Nippon daidokoro (IZ 2 (XA&FR, Cocina japonesa, 1999), Nippon no adanhods (122X
ADIERREIE, Paso de peatones japonés, 1999), Nippon no yuya-otokoyu (IZ2 XA DGR
8%, Baiio japonés de caballeros, 2000), Nippon no tsukin kaisoku (BZARDBENEBE, Tren de
cercanias japonés, 2001)'". El dibujo a mano, el coloreado mediante ordenador, y el proceso de

generacion de videos la sitdan entre los artistas que hacen uso de las nuevas tecnologias, pero

11 En el caso de la obra de Tabaimo, se ha preferido optar por el titulo en japonés y su traduccion al japonés por la
autora, por tener gran relevancia en esta autora los matices de dichos titulos.
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su inspiracion y su aprehension de los motivos se materializan en primera instancia a través de
la mano sobre el papel. Tabaimo, muy conscientemente de su posicionamiento artistico, ha
convertido su inspiracion y su estilo en un elemento de diplomacia cultural: “Pero pensamos
que podriamos superar esta condicion [se refiere al sindrome Galdpagos] fomentando y desa-
rrollando atin mds la cultura tradicional de Japon, como el anime y los grabados en madera de

ukiyo-¢” (Tabaimo on Venice Biennale, 2011a, parr. 8).

Partiendo de esta conviccion, encontré en la variadisima temética, linea y color del grabado a
color japonés, nishiki-e, un camino asentado en la tradicion, en lo autéctono, que le permitia

tener un punto de partida sobre el que ir mds all4.
Esta idea se entiende plenamente con las declaraciones realizadas tras la apertura de la exposicion:

De alguna manera no puedo entender los conceptos artisticos de Occidente y crear
mis obras de acuerdo con ellos. Soy consciente de que los conceptos occidentales son
importantes para el arte contempordneo. Aun asi, no tengo ganas de adoptarlos como
propios. Este estado mental también se refleja en la palabra tereco. Al moverme en una
direccion “local”, queria expresar un mundo que se extendiera inversamente hacia afue-
ra. Senti fuertemente en Venecia que ganar reconocimiento por tu trabajo y los con-
ceptos artisticos occidentales son dos cosas diferentes. No hay duda de que el arte
moderno y los conceptos occidentales han progresado de la mano. Los criticos también
han creado ideas artisticas al estudiar obras occidentales. Pero creo que la creacion de
nuevos conceptos serd posible a medida que el nimero de trabajos que no encajen con
los conceptos existentes contintie aumentando. La rana en el pozo no siempre quiere ir
aver el océano. También existe la posibilidad de que esta rana pueda seguir cavando en
el suelo a sus pies, ampliar sus horizontes y llegar a un concepto universal. (Tabaimo on
Venice Biennale, 2011b, parr. 28)

2.2. LV Bienal de Arte de Venecia, 2013

Artista invitado: Tanaka Koki (1975)'2.

Comisaria del Pabellon Japonés: Kuraya Mika (Conservadora jefe del Departamen-
to de Bellas Artes del Museo Nacional de Arte Moderno de Tokio).

Titulo: Abstract Speaking — Sharing Uncertainty and Collective Acts.

Tema: la colaboracién como utopfa tras la incertidumbre del desastre que golpe6 a Ja-

pon en marzo de 2011.

Descripcion: muestra de la documentacion recogida en cinco de sus proyectos experimenta-
les con relacion al comportamiento humano y la colaboracion, con la proyeccién de las filma-
ciones, de entre 30 y 75 minutos: A haircut by 9 hairdressers at once (second attempt) (2010), a
piano played by 5 pianists at once (first attempt) (2012), A poem written by 5 poets at once (Primer
intento) (2013), A pottery produced by five potters at once (silent attempt) (2013)'* y A behavioral

statement (or an unconscious protest) (2013).

12 Una buena referencia de este artista la proporciona Tanaka, Munder, Han (2019).

13 Mids informacion sobre esta experiencia en Yanagi Soetsu ... (2013).
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Instalacion en el Pabellon Japonés de la obra de Tanaka Koki (201 3)

 b—

Fuente: fotograma tomado de Youtube. https:/vww.youtube.com/watch?v=gch7wNP383k

Comentario

La eleccion para que Tanaka Koki se encargara de representar a Japén llegé cuando todavia
Japon tenfa puesta la mirada en el tremendo terremoto, el tsunami y las consecuencias del sub-
secuente accidente nuclear de marzo de 2011, y el proyecto parte de la intenciéon de mostrar al
pais recuperandose del grandisimo desastre.

Tanaka estaba residiendo en Los Angeles cuando se produjo el desastre, y consideraba que la
distancia le neg6 la experiencia de la concrecién que otros tenian en su memoria. Su vivencia y
su dolor de lo sucedido era empitica, y no una experiencia directa. Por ello consideré apropiado
acercarse al tema de un modo distinto a aquellos artistas que habfan estado sobre el terreno, a

través de un experimento y una especie de metéfora.

Si tras el desastre todos se ayudaban unos a otros y se aprecié la emergencia de una realidad
que se habfa creido utdpica ¢cudl serfan los derroteros de una sociedad pos-Fukushima? Es
ante esta cuestion que Tanaka se plante6 colocar a una serie de personas en el dificil reto de

colaborar en una tarea habitual para ellos, y en unas circunstancias muy concretas.

La exposicion se presenta como un observatorio del comportamiento humano. Los conflictos, las
dificultades de acuerdos, las negociaciones de cada uno en los experimentos filmados evidencian
que, si bien la idea de colaboracién suena muy bien, en la realidad el ego personal es dificil de re-

tener. Esto constituye habitualmente nuestro dia a dia, y es lo que fue representado en el pabellon.

Resulta muy dificil hallar el punto focal de la exposicién, como se muestra complicado aunar la
personalidad de cada uno de los participantes en cualquiera de los experimentos de Tanaka. Es
necesario que el publico haga sus propias conexiones. No hay conclusion aparente, al especta-
dor se le ofrecen una serie de estudios de caso.

Estas colaboraciones en el marco de lo ordinario, nos hacen percibir, para quien retiene en la
memoria el desarrollo de los sucesos en Japon, lo extraordinario de la reaccién colaborativa y
desapegada del yo de la poblacién en el momento de dificultad, que aflora lamentablemente
solo bajo condiciones extremas. La ausencia de estos ejemplos en el pabellon, por contraste con
los mostrados, subraya la actitud del pueblo japonés.

Quizds no sea posible concebir por separado esta muestra de la celebrada el afio anterior, la

XIII Bienal Internacional de Arquitectura de Venecia (2012)", que tuvo lugar apenas un afno

14 Chipperfield (2012).
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después del gran desastre. 1to Toyoo fue el comisario del pabellén con una muestra titulada
Arquitectura jes posible aqui? Casa-para-todos, que gané el Leén de Oro a la Mejor Participacion
Nacional. En ella se cuestionaban las posibilidades de respuesta de la arquitectura, considerada

en un estado de aburguesamiento, tras la devastacion del gran terremoto.

El desastre, pero sobre todo las consecuencias de la crisis nuclear, hicieron perder a los japo-
neses la confianza en el propio pais. El profesor Minamishima Hiroshi, miembro del comité de
seleccion del proyecto afirmé: “[...] creo que los siete miembros del comité, compartieron una
expectativa inconsciente sobre el Pabellon Japonés, el ser una presentacion que traerfa esperan-

zay luz tras el desastre del terremoto” (2012, parr. 3).

Las grandes fotos de Hatakeyama Naoya empapelaron a modo de telén de fondo las cuatro
paredes del espacio. Se trataba de imdgenes de dreas desiertas, que trafan a la memoria lo
sucedido, sin documentarlo. Distintos pilares de cedro brotaron del suelo, y sobre troncos de
madera a modo de peanas se colocaron los proyectos. Estos eran sumamente simples, conte-
nidos, y pertenecian a tres arquitectos distintos: Inui Kumiko, Fujimoto Sou y Hirata Akihisa.
Uno de los pilares apoyado en el suelo del basamento, atravesaba el vano del piso y el del techo
del pabellén, a modo del Sagrado pilar del cielo, Ama-no-mi-hashira, recordando para algunos
el origen mitolégico de Japon, aquel pilar que los dioses Izanami e Izanagi levantaron en el

augusto altar, Yashidono, cuando descendieron del cielo a la tierra (Rubio y Tani, 2008, p. 55).

La conexién material entre ambas exposiciones estd presente en la reutilizacion de las peanas
por parte de Tanaka. La memoria y la ausencia, frente a lo presente, convergieron en esta expo-
sicion en un juego de tensiones para expresar la confusa realidad de un pueblo resiliente que

intenta su propia recuperacion interrogdndose.

De todos los videos mostrados, el de A pottery produced by frve potters at once (silent attempt),
experiencia filmada en un taller de Guangzhou en China en 2012, es quizd el mds revelador. Las
manos y el barro, los origenes de la creacion, llevaron a Tanaka y al escritor y comisario chino Fang
Hu a indagar sobre el concepto Ichi-go ichi-e [—¥]—23], que literalmente significa “una vez, un
encuentro’, pero que invita a que cada encuentro con otros sea algo tinico en nuestras vidas. Se
trata por tanto de enfatizar la necesidad de concentracién en el presente, sin dejarnos arrastrar
por el pasado o el futuro. Este axioma fue repetido una y otra vez durante los dias que siguieron
a la catastrofe de Japon, como modo de afrontar la situacién. En el caso de este u otros trabajos

colaborativos, todo fracasa si nos salimos de este momento, de esta ocasién, de este encuentro.

La exposicion del Pabellén Japonés obtuvo una mencion especial por su acertada reflexion

sobre los temas de colaboracion y fracaso.

2.3. LVI Bienal de Arte de Venecia, 2015
Artista invitada: Shiota Chiharu (1972)".

Comisario del Pabellén Japonés: Nakano Hitoshi (Conservador de la Fundacion de

Artes de Kanagawa).

15 Se pueden hallar gran ndmero de referencias visuales en la web de la propia artista; muy sustanciosa para conocer
sus planteamientos es la publicacién de Jahn (2016).
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Titulo: The Key in the Hand'.
Tema: la importancia de la memoria, el recuerdo y la esperanza.

Descripcion: una tnica instalacién consistente en una gran fotografia entre los pilares de la
entrada en el basamento, acompafada de cuatro monitores con breves proyecciones donde
algunos nifios intentan recordar su nacimiento. En el interior dos viejas barcas de madera sobre
las que se cierne una densa nube/red de hilos rojos de los que cuelgan mas de 50.000 mil llaves,
recogidas por Shiota en todas partes del mundo. Utiliza la parte exterior bajo pilares del edificio

y todo el primer piso del pabellon'”.

Shiota Chiharu entrevistada en el Pabellon Japonés (2015)

Fuente: hitps:/hvww.youtube.com/watch?v=u_M40SwNwOw

Comentario

Esta artista, residente en Berlin, trabaja habitualmente con objetos cotidianos muy préximos a
nosotros y que nos contienen. En esta ocasién son las llaves y los hilos rojos los que trazan sus
interconexiones con nuestros recuerdos. Antes de ascender a la sala, bajo los soportales de la es-
tructura del pabellén, intenta centrar a través de la proyeccién de breves historias de nifios que
pretenden recordar su nacimiento, y una gran fotografia de las manos de un nifio sosteniendo

unas llaves, conducir al espectador hacia el tema abordado en su interior.

Las barcas replican dentro estas manos, y asociadas con los pescadores y sus redes, recogen tras
la faena una lluvia de memorias (Nakano, 2015). Como en el caso de Tabaimo, se invierte de
nuevo el arriba y abajo, de manera que las redes no se sumergen en el agua bajo la quilla de las
barcas, sino que cubren el firmamento, ese firmamento en el que se elevaba el pilar del cielo de

1t6 Toyoo en la Bienal de Arquitectura.
En el gran dinamismo y tension en la disposicion de las barcas se aprecia una actitud activa por
recoger esas memorias.

Llaves que cierran y abren puertas en el espacio, en el tiempo, entre las personas, y de estas con
su propia memoria. La importancia de los recuerdos y de lo desconocido que encierran. Cada

llave cierra y abre la historia de una persona, su casa, sus secretos, sus recuerdos. ..

16 Puede encontrarse una documentacion especifica de esta obra en Shiota (2015).

17 Interesante conocer la idea de partida de la artista en Artist interview... (2015).
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Los hilos rojos, plasticamente funcionan muy bien, pero en relacién con la memoria, perfec-
tamente podrian ser blancos, como habifa utilizado la misma autora en otras ocasiones. Sin
embargo, el rojo aflade dramatismo, cuando en muchos casos las llaves han dejado para siempre

cerrada, encapsulada, la vida y la memoria de quien ya no esta.

Instalacién en el Pabellén Japonés de la obra de Shiota Chiharu (2015)

Fuente: https:/hvww.youtube.com/watch?v=u_M40SwNwOw

Shiota parti6 de una situacion personal para llegar a una obra de caracter universal que zam-
bullfa al espectador en una experiencia sensorial y de contemplacién, capaz de trascender el

momento del presente.

Andrea Mancaniello (2015) en su comentario a la instalacién habla de una metafisica represen-
tacion del bardo, aquel personaje/poeta encargado de transmitir las historias, las leyendas y poe-
mas de forma oral, llevindolas del pasado al futuro. Y esta es una de las muy interesantes lec-
turas que se pueden hacer. Fukushima, la desolacion tras el devastador tsunami, sigue presente
después de cuatro afios. Shiota perdi6 alli a seres queridos (parrs. 3y 7). La visién de carteras
escolares, colchones flotando en el agua, ropa, zapatos o maletas, posesiones de los que ya no

estdn, queda resumida de un modo poético en las llaves. El comisario Hitoshi Nakano explicé:

En nuestra vida diaria, las llaves protegen nuestros objetos valiosos como nuestras casas,
nuestros bienes, y nuestra propia seguridad, y las usamos mientras las sostenemos en el
calor de nuestras manos. Al entrar en contacto con el calor de las personas diariamente,
las llaves acumulan innumerables recuerdos de varias capas que habitan en nosotros.
Luego, en cierto punto, confiamos las llaves, llenas de recuerdos, a otros a quienes se
las encomendamos para que cuiden las cosas que son importantes para nosotros. (2015,

parr. 6)
Shiota afiade universalizando el tema:

También nos inspiran a abrir la puerta a mundos desconocidos. Con estos pensamientos
en mente, en esta nueva instalacién me gustarfa usar llaves proporcionadas por el publi-
co en general que estdn imbuidas de varios recuerdos y recuerdos que se han acumulado
durante un largo periodo de uso diario. A medida que creo el trabajo en el espacio, los
recuerdos de todos los que me proporcionan sus llaves se superpondran con mis propios
recuerdos por primera vez. Estos recuerdos superpuestos a su vez se combinardn con los

de las personas de todo el mundo que vienen a ver la bienal, dandoles la oportunidad de
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comunicarse de una manera nueva y comprender mejor los sentimientos de los demas.
(2015b, parr. 2)

Instalacion en el Pabellon Japonés de la obra de Shiota Chiharu (2015)

Fuente: https:/hvww.youtube.comhvatchv=u_M40SwNwOw

Tras estas palabras puede parecer un tanto frivolo rescatar a los tsukumogami del mundo de la
mitologfa y las leyendas japonesas, pero en el modo de hablar se percibe que las llaves, no son
como para nosotros simples elementos simbdlicos, elementos que traen a nuestra mente una

abstraccion, hay algo mds, pues hablan de que estdn cargadas de recuerdos y sensaciones.

Dentro del folklore japonés, entre las distintas variedades de espiritus estdn los tsukumogami,
literalmente “espiritu artefacto”, objetos cotidianos que alcanzan su autonomfa y cardcter ex-
traordinario al cumplir cien afos. Fueron muy representados durante el periodo Edo, como
objetos personificados. Dependiendo del trato recibido a lo largo de los afios que fueron ttiles,
se forj6 su cardcter resentido o afable.

Desde mi perspectiva particular hay para la artista y el comisario, y para aquellos procedentes del
mismo dmbito cultural, una parte de esta concepcion y sensibilidad custodiada por tantas llaves.
Con esta creacion de Shiota percibimos cémo el dolor y la pérdida se transforman a través de

su arte en un lenguaje universal, en el que al tiempo que hay oscuridad, hay una puerta abierta

a la esperanza.

2.4. VIl Bienal de Arte de Venecia, 2017
Artista invitado: Iwasaki Takahiro (Hiroshima, 1975).

Comisario: Washida Meruro (Conservador del Museo de Arte Contemporineo de Ka-

nazawa, hasta 2018).
Titulo: Turned Upside Down, It's a Forest'.

Tema: el modo en el que ciencia y tecnologia se confrontan con la naturaleza.

18 Una descripcién pormenorizada de la exposicion en Washida (2017h).
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Descripcion: siete trabajos escultéricos e instalaciones concebidas especificamente para el
certamen. Entre las obras hay piezas de maquetas arquitecténicas de edificios sobresalientes
del pasado japonés, trabajadas con madera de ciprés, que se agrupan bajo el nombre de Reflec-
tion Model: Lapis Lazuli (2014)" y Ship of Theseus (2017). Se suman a ellas un grupo de tres
obras titulado Out of Disorder (2014), en las que se construy6 un paisaje elaborado con objetos
de uso cotidiano como toallas, sdbanas, camisetas, cajas de pldstico, esterillas, cepillos, en el
que se insertan maquetas a escala de elementos de cardcter industrial. El tercer bloque lo con-
forma la obra Flow (2017), de la serie Tectonic Model (2017), que realizé in situ con una vieja
mesa encontrada en Venecia y una pila de libros de cardcter cientifico, que dispuso simulando
la construccion de edificios. Si bien algunas de las piezas contenidas en el pabellén tenfan cier-
to cardcter instalativo, se establece un recorrido de elementos, de unidades, no existiendo un

tratamiento tnico del espacio como en las anteriores.

Instalacion en el Pabellon Japonés de la obra de lwasaki Takahiro (201 7)

Fuente: hitps://2017 veneziabiennale-japanpavilion.jp/en/

Comentario

El desastre sigue estando presente de nuevo en 2017 en el Pabellon Japonés, pero, no tanto por
el terremoto y el tsunami, desastres de la naturaleza asociados a lo largo de la historia al riesgo y
las bondades de vivir en Japon, sino por el gran accidente nuclear que puso nervioso al mundo,
y que para el pafs resultaba y sigue resultando dificil de gestionar. Fugas de agua radiactiva al
mar, dreas asoladas y evacuadas, no por el oleaje o los temblores, sino por la falta de rigor en

la construccion, el mantenimiento y la supervision de la central nuclear Fukushima Dai-ichi.

Iwasaki, nacido en Hiroshima, habfa vivido rodeado de las historias y los efectos que conllev
la radiacion tras dejar caer el arma nuclear Little Boy sobre su ciudad el lunes 6 de agosto de
1945. Aquello fue una agresién como consecuencia de una guerra, y la ciudad ha querido dejar
un recuerdo permanente y una advertencia sobre las consecuencias del desatino de la guerra
nuclear en su museo y en el Parque Conmemorativo de la Paz. Sin embargo, la reflexion a la
que Iwasaki invita en esta ocasién es diferente, pues el accidente llega como consecuencia del
modo en el que la ciencia y la técnica se confronta con la naturaleza, y esta es la consideracion

o advertencia que se aloja bajo la techumbre del Pabellén Japonés.

19 Pagoda de cinco pisos del templo Ruriko en la ciudad de Yamaguchi.
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Esta intencion resulta evidente en la serie Out of Disorder, cuando los negros elementos de

construcciones industriales como refinerfas, astilleros o fabricas acaparan nuestra atencion,

y el paisaje de su alrededor estd construido con aquellos objetos materiales realizados por la

sociedad industrial, avida de produccion y consumo, o en la pieza llamada Flow, en la que el

paisaje de los altos edificios de la ciudad estdn realizados con libros cientificos, los publicados

por esa ciencia en base a la cual, como dios todo poderoso, todo parece quedar justificado. Sin

embargo, no ocurre lo mismo con las piezas de la serie Reflection Model, en las que los mode-  Desde el

los de marqueteria de conocidos edificios japoneses cercanos a las aguas donde se reflejan, se - .
, _ _ _ _ L _ posicionamiento

duplican, uno boca arriba y otro boca abajo, compartiendo los mismos cimientos. Curioso que )

Tabaimo al hablar de la rana en el pozo buscara adentrarnos en otro mundo poniéndonos boca occidental

abajo, mientras sobre nuestros pies se asienta un mundo boca arriba. domina el culfo

En estas piezas el artista nos presenta al menos dos ideas fuerza. La mds obvia, general atodo @ O OI’[glhO[,
el conjunto y obras de otras series, es la invitacién a mirar la realidad desde un cambio de .
e o e a la reliquia,
perspectiva. No podemos alterar los patrones de conducta, si siempre seguimos mirando las
cosas desde el mismo dngulo. :Quién no ha jugado de nifio a mirar las cosas cabeza abajo? al elemento
Mientras que la segunda estd exclusivamente ligada a esta serie Reflection Model, y tiene que On'gjna[ que ha

ver con la identidad.

soportado el
El tltul'o de la pieza principal /e‘s muy re\'/elad(')r: Ship of Theseus (2017). En ella bse alude a una Vl'gje del n-empo
paradoja centrada en la metafisica de la identidad, uno de los conceptos mas antiguos de la filo-
soffa occidental, sobre la que ya discutieron ya filésofos como Heréclito y Platén. Dicha paradoja hasta Hegaf a
se centra en la pregunta sobre si el famoso barco de Teseo en el que llevé de vuelta a los jovenes  nogofros
atenienses conserva su identidad, sigue siendo el mismo o no, tras una restauracion, hecha para

preservar su memoria y su legado, y si es rehecho por completo pierde su aureola y su cardcter.

Parece ser una pregunta resucitada y muy actual, pues la pelicula india dirigida por Anand Gan-
dhi, que lleva el mismo titulo Ship of Theseus (2013), aborda tras dejar atrds la primera década

del siglo XXI, el mismo tema?®.

Ejecuta maquetas de edificios tradicionales como el templo de Horyuji (Nara), construido en
el 607, perdido en el fuego y reconstruido entre 670 y 700, siguiéndole el modelo Kinkakuji
(1397, Kioto), el Pabellén de Oro, rehecho por completo tras el incendio provocado de 19502,
y por supuesto, el que representa Iwasaki en Ship of Theseus, el santuario de Ttsukushima (Hat-
sukaichi, Prefectura de Hiroshima), y su Gran Tori flotando sobre las aguas. De este dltimo se
tiene constancia de su existencia a principios del siglo IX, y desde entonces ha sufrido muchos
mds embates y mucho mds fuertes que los que sufriera el barco de Teseo. Es un emblema del
periodo Heian (794-1185), identificado como uno de los momentos claves de japonizacién de
todo lo recibido desde el continente asidtico, y como emblema de la religién autéctona japone-
sa, del sintofsmo. Sin embargo, :qué es lo que queda de aquel primitivo santuario? Poco. En él
se han seguido criterios del pensamiento de Asia Oriental, que considera el mantenimiento de
las formas, y la subsecuente conservacion de los oficios y modos de construccion, lo verdadera-
mente relevante desde su perspectiva en el sostenimiento del patrimonio. No debemos olvidar,
que la tradicion sintofsta impone la reconstruccién del templo de Ise, dedicado a la diosa Ama-

terasu, cada veinte afios, existiendo dos solares contiguos para su alternancia.

20 La pelicula fue exhibida en 2012 en el Tokyo International Film Festival, resultando nominado su director.

21 Uno de los 17 edificios de la antigua capital que han sido designados Patrimonio de la Humanidad.
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Frente a este posicionamiento surge el occidental, en el que domina el culto a lo original, a la
reliquia, al elemento original que ha soportado el viaje del tiempo hasta llegar a nosotros. Re-

sulta entonces evidente la paradoja del barco de Teseo.

Sin embargo, esta es aplicable a otros campos, y el lugar del barco puede ocuparlo la persona, o

una sociedad entera, si lo enfocamos desde el punto de vista de la identidad y el cambio.

Estos antiguos monumentos en cuya reconstruccion se detiene pacientemente Iwasaki, reve-
lan una idiosincrasia con la que desde antiguo los japoneses se han identificado. “Estas obras
flotan en el aire, como si el tiempo las hubiera congelado y la gravedad hubiera desaparecido”
(Thomson, 2015, parr. 10). Pero en un mundo global, en el que parecen diluirse las diferencias,
en el que muchos temerosos se aferran a estdndares y caracteristicas tipificadas, buena parte de
los conflictos responden al miedo de “dejar de ser el barco original de Teseo”. Basta pensar en
el brexit al que se enfrenta tanto el Reino Unido como Europa. Japon, que lleva interrogdndose
sobre este tema desde que se iniciara la gran revolucién de la era Meiji (1868-1912), lo hace
ahora con mds intensidad tras la responsabilidad que ha sentido frente al mundo al colocarle
ante el abismo de una catdstrofe nuclear. La pérdida de confianza ha hecho que el problema de
la identidad y del cambio, la idea de cé6mo los cambios que sufre el ser humano a lo largo de su

vida afectan a la cuestion de la identidad, ocupe también un lugar en su sociedad y en su arte.

2.5. LVIIl Bienal de Arte de Venecia, 2019

Equipo invitado: artista: Shitamichi Motoyuki (1978); antrop6logo: Ishikura Toshiaki
(1974); compositor: Yasuno Taro (1979); y arquitecto: Nousaku Fuminori (1982).

Comisario: Hattori Hiroyuki.
Titulo: Cosmo-Eggs®.

Tema: simbiosis y convivencia entre la naturaleza y el hombre.

Shitamichi Motoyuki. From “Tsunami Stone” (201 7)

Fuente: https:/www.jpf.go.jplelabout/press/2018/dl/2018-008. pdf

22 Se publicé un interesante catdlogo sobre la muestra: Shitamichi, Yasuno, Ishikura, Nousaku y Hattori, (2019).
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3, realizada en blanco y negro, se centra en

Descripcion: obra fotografica, Tsunami Boulder
las enormes rocas emergidas y abandonadas. Const6 también de proyecciones de material au-
diovisual de Shitamichi, con musica del compositor Yasuno Taro, Zombie Music. Ademds, un
artilugio hinchable de color amarillo/naranja atraviesa el vano del suelo ya mencionado en otras
ocasiones. En la parte de los soportales tiene forma de gran pilar, y su base sirve de asiento al vi-
sitante. En la parte superior la pieza remata en un gran puff con una serie de tubos que cuando
la gente se apoya en el asiento, transmiten aire de forma automatica a cuatro flautas suspendi-
das. Ishikura, desde la antropologfa, aporta una nueva historia mitolégica soportada en los mu-
ros, creando una conexion entre las distintas leyendas existentes en relacion con los tsunamis,
no estrictamente japonesas. El disefio del montaje corrié a cargo del arquitecto Nosaku, quien

plante6 un gran espacio cuadrado en el que crear una sensacion de vacio y movimiento circular.

Esta colaboracion jugaba a la armonfa de elementos en alternancia con la disonancia, de modo

que se generaba en la percepcion del espectador un ciclo de variacién, orden y caos.

Instalacion en el Pabellon Japonés de la obra del compositor Yasuno Taro

y fotografias de Motoyuki Shitamichi

Fuente: photo: ArchiBIMIng. Tomado de http://m-shitamichi.com/exts

Comentario

ral . . . .
Crear un lugar de experiencias para imaginar y pensar sobre los problemas fundamentales de la

actualidad™ (Dossier de prensa, 2018). Este es el objetivo trazado como idea por su comisario.

La idea del titulo Cosmo-eggs, al tiempo que hace referencia a la forma de las rocas, medio
meteoritos, medio huevos, metaféricamente hablando, alude también el origen del mundo tras
el caos, una idea presente en todas las cosmogonias. Todo huevo es el origen de la vida, y por

extension del universo.
El material audiovisual expuesto constituye una parte de la documentacion de la memoria del
desastre. Algo similar a la capula del edificio del Parque de la Paz de Hiroshima, pero por su

naturaleza, en este caso las rocas, en lugar de estar sujetas a un plan de conservacion para ser

23 Son fotos, no de Fukushima, sino de otros desastres naturales ocurridos a lo largo de la historia. Comenz6 esta serie
en las islas Yaeyama en la prefectura de Okinawa en 2015. Dado que también recuerdan a meteoritos o parecen
huevos gigantes, sirvio como punto de partida o idea para el titulo de la exposicion.

24 Fue una de las frases mas medidas del comisario de cara a los medios.
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preservadas tal cual después del desastre, se han convertido en soporte de ideas religiosas, lugar
para las aves, casa de insectos o moluscos, etc. Respondiendo asf al mencionado ciclo de alter-
nancia antes mencionado, en el que los japoneses han vivido durante toda su existencia como
pueblo. Sin embargo, el cuestionamiento sobre el riesgo asumido por el hombre al ignorar a la
naturaleza, su fuerza y sus bondades, sigue estando presente cuando estamos a punto de acabar
la segunda década del siglo XXI, de ahi que el comisario Hiroyuki Hattori quisiera convertir el
pabellén en “una plataforma desde la que considerar el modo en el que los humanos y lo no-

humano coexisten™, y nos aporte su propia reflexion:

El archipi¢lago japonés, que es un drea que frecuentemente sufre los desastres naturales JEN QUé
y ha experimentado las distorsiones de la modernizacion, tanto los naturales como los pl’OpOfCl'én la
provocados por el hombre, siendo significativos los dafios de la central nuclear a causa PR
del tsunami provocado por el Gran Terremoto de Japén Oriental de 2011. En ocasiones, dlfUSlon de su
cuando nosotros, como humanos, hemos expandido el teatro de la vida urbana a través — Qrte, de Sus
del espacio limitado de todo nuestro mundo, ¢c6mo debemos considerar el significativo costumbres
impacto que nuestras acciones tienen en su medio ambiente? (Bianchini, 2019, parr. 2) d it f/
€ Su llerarturaq,
allano el camino
a dichas

negociaciones

3. Conclusiones

La diplomacia internacional a lo largo de los siglos se ha nutrido del arte como uno de los me-
jores emblemas de prestigio ante otros. Japén, tras la modernizacién, una vez comprendidos
los mecanismos del ejercicio del poder y la influencia del hemisferio dominado por Europay — POI haber
Estados Unidos, aceleré la marcha de los motores de su diplomacia. En 1862 tuvo lugar la lle- despen‘ado
gada de la primera embajada oficial a Occidente tras el cierre de sus fronteras en el siglo XVII. un merecido
Desde entonces Japén participé insistentemente en cada exposicién universal que tuvo lugar, o
mostrando los productos que el pais podia ofrecer, asi como la oferta de lo que sus visitantes po- reconocimiento?
drfan encontrar en el archipiélago. Comenz6 de esta manera, de cara a Occidente, el ejercicio

de lo que Joseph Nye (2005) denominé a finales de los ochenta del pasado siglo soft-power, al

encandilar con sus productos a una Europa y unos Estados Unidos rendidos ante el japonismo.

Tan acertada fue la estrategia de accién y promocion cultural que pudo evitar ser colonizado

y revisar la firma de los tratados desiguales firmados con las potencias occidentales ya entre la

década de 1870 y 1890, gracias al reconocimiento adquirido como pafs. Sin embargo, es dificil

adjudicar de modo categérico en qué medida, en qué porcentaje, fue debido al impacto de su

cultura, o si simplemente se debi6 a unas acertadas negociaciones diplomdticas y econémicas.

No obstante, ¢en qué proporcion la difusion de su arte, de sus costumbres, de su literatura,

allané el camino a dichas negociaciones por haber despertado un merecido reconocimiento?

Esta pregunta sigue siendo complicada de responder, pues el gran problema es que resulta
dificil medir la consecucién de efectos tan intangibles como el incremento de la confianza o su
influencia en procesos multiples e indeterminados. Y, sin embargo, los Gobiernos invierten en

cultura, siendo el arte el “producto” més elevado por razones politicas y diplomaticas.

En 2017 James Doeser (2017), Investigador Asociado de King’s College London y Melissa
Nisbett profesora de Artes y Gestion Cultural en el Departamento de Cultura, Medios de

Comunicacioén e Industrias Creativas de King’s College London, publicaron el resultado de un

25 “Forward by Japan Foundation” en los paneles del Pabellén Japonés, Venecia, 2019.
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proyecto llevado a cabo conjuntamente. En ¢l exploraron el modo en el que el arte y la cultura
son desplegados por los diplomaticos para influenciar los pensamientos, los sentimientos y los
comportamientos de otros en las negociaciones que tienen lugar en las Oficinas de las Naciones
Unidas en Ginebra (UNOG), buscando analizar la efectividad o el impacto de la diplomacia
cultural y el soft power. Convirtieron asi la sede de las Naciones Unidas en un laboratorio para

responder a cuestiones como el papel del arte en la politica internacional.

Mientras estos autores han basado su trabajo en una metodologia de investigacion social basa-
da en entrevistas, nosotros hemos empleado una metodologia fenomenoldgico-hermenéutica,
centrdndonos en el estudio y andlisis de las muestras organizadas en el Pabellon Japonés en la
segunda década del siglo XXI, utilizando como material acorde a su contemporaneidad resefias,
entrevistas y dosieres de prensa, la mayorfa publicados online por considerar las distintas insti-

tuciones implicadas que pueden alcanzar mayor difusion.

A través de las preguntas relacionadas con el uso que los diplomaticos en UNOG hacfan del soft
power y la diplomacia cultural, Doeser y Nisbett, clasificaron sus respuestas en dos categorfas

generales: “sobresalir” (standing out) y “llegar a” (reaching out).

Con la primera se definen los efectos que se buscan con las actividades, y se incluirian en soft
power: actos que buscan un liderazgo, muestra de poder, pero también puede tratarse de apun-
talar la autoridad, ejercer influencia sobre la toma de decisiones, aumentar la visibilidad o cap-
tar la atencion e incluso poner en primer plano los valores nacionales. Con la segunda categoria
los efectos buscados son mostrar unidad con los demds, construir solidaridad politica, acercar
a los paises y, a veces, actuar como un puente entre otros partidos, lo que se corresponde a la
diplomacia cultural (Doeser y Nisbett, 2017, p. 14).

En el caso de la Bienal de Venecia, entendemos que los paises hacen uso del soft power y de la

diplomacia cultural en favor de sus intereses.

Juzgando a partir de estos pardmetros, hemos de afirmar basdndonos en el andlisis realizado,
que la actuacion del Pabell6n Japonés deberfamos encuadrarla mas en un ejercicio de soft power
desde el que ser visto, seducir, promover un interés, mostrar su personalidad y proporcionar un
sentido de identidad para, trabajando a largo plazo, poder ejercer posteriormente una diploma-
cia cultural que lleve a una mayor aproximacion, que genere confianza y cree comunidad, que

facilite la comunicacion y permita desarrollar una conciencia comun.

En dicho proyecto los autores se preguntaron si el arte, en sus actos, tenfa un propésito mas alld
de la experiencia estética que buscaban provocar. Las respuestas de los diplomdticos las resu-
mieron en la afirmacion siguiente: “No es tanto sobre el arte per se, tiene que ver con crear una

atmosfera agradable donde la amistad puede ser construida” (Doeser y Nisbett, 2017, p. 14).

Aunque nuestro caso es algo diverso, pues se trata de una convocatoria focalizada expresamen-
te en el acto artistico, advertimos que, en las dltimas cinco exposiciones llevadas a cabo en
el Pabellén Japonés, cada uno de los artistas pretende hacer llegar a través de sus soluciones
audiovisuales y pldsticas un mensaje, y establecer una comunicacién con el espectador y, por
lo tanto, intenta conseguir unos efectos que van mds alld del disfrute estético de la obra, pues
este no es la tnica finalidad del arte, si bien es su herramienta mds potente, dado que se dirige

especialmente a nuestra inteligencia intuitiva y sensorial.

Por parte de la organizacion, el arte mostrado es claramente un instrumento de soft power como

hemos apuntado, pues se han seleccionado artistas que pueden enfatizar el discurso cultural
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prioritario del pafs, siendo el caso de Tabaimo (2011) ejemplificador, por la combinacién de
innovacion y el empleo de referencias tradicionales, de un pasado remoto como el nishiki-e
del periodo Edo (1600-1868) y de un pasado mas cercano, los afios sesenta del siglo XX, como
el anime. En los otros cuatro casos, Japon seleccioné aquellas exposiciones que permitieron
mostrar al mundo y compartir, desde la mirada del arte, la experiencia psicolégica vivida tras el
tsunami y la crisis nuclear de 2011. En ello puede entenderse que, en cierta medida, como na-
cién, piden disculpas por haber puesto en riesgo al planeta, ofreciendo a los espectadores unas
reflexiones de cardcter universal que provoquen una concienciacién y un progresivo cambio en

nuestras conductas. En todas ellas hay rasgos identitarios que buscan “sobresalir”.

Los grandes esfuerzos econémicos que implica participar como pafs en la Bienal de Arte de Ve-
necia solo se entienden desde la confesada fe inquebrantable en el “poder blando” y la diploma-
cia cultural. Los entrevistados por Doeser y Nisbett (2017) afirmaron: “Sabemos que funciona.
Lo sabemos. Solo que no sabemos como” (p. 18), pues es demostrar su impacto y comprobar la

existencia de una cadena de causalidades.

Hemos observado también que el Pabellon Japonés es concebido como una plataforma de inte-
raccion internacional desde la que llegar a un publico muy amplio. Y en las exposiciones de estos
tltimos diez afos apreciamos una notable diferencia entre la anterior a los tragicos sucesos de
2011, y las posteriores. Salvo la actuacion de Tabaimo, puesta en marcha con anterioridad a lo
sucedido, que nos revela una reivindicacién de su personalidad como nacién, y de la validez y la
originalidad que Japén puede aportar a Occidente con su distinto modo de mirar, en las siguientes
el soft power que las sostenia ha quedado suavizado al percibirse que no hay tanto un deseo de
ejercer su influencia, de persuadir o seducir por un interés nacional, como de plantear los proble-
mas que les preocupan como nacién de un mundo global. Y es que el Gran Terremoto del Japon
Oriental ha estado presente en la vida y el arte del pafs, y dichas exposiciones tienen en el nicleo
de sus planteamientos lo irradiado por el desastre. En su desarrollo temporal parece apreciarse el
cuadro de una evolucion segtin fue asimildndose lo ocurrido. Asi, en el primer caso, la exposicion
de 2013 de Tanaka Koki es la de quien ha vivido el desastre en la distancia, desde su residencia
en Los Angeles. Y hace valer el espiritu de comunidad, sacrificio y colaboracién de los japoneses,
destacados en los telediarios de todo el mundo con sorpresa por su radicalidad, por su ausencia en
el pabellén, ya que esto no aparece en la exposicién en ningtin momento, frente a las dificultades
que hallamos en los trabajos colaborativos por ¢l filmados. Su propuesta quiere ser una apuesta
generalizada por la practica de este modelo social colaborativo, eficaz en momentos de gran pre-

sién, pero que podria servirnos en el dfa a dia si nos esforzamos.

Shiota continua el discurso dejando flotar sobre nuestras cabezas las llaves, los recuerdos de
tantos y tantos que se han ido, que nos han dejado sus recuerdos, que contindan en nuestra
memoria, pero con la esperanza de quien queda para, entre sus manos, recoger su legado. En

ella se prolonga un cierto periodo de duelo como nacion.

Mientras las exposiciones de 2017 y 2019, en marcha ya la recuperacién material tras el for-
tisimo shock sufrido, son un exponente de la crisis social y de pensamiento provocada por el
desastre. Japon se interroga y extiende sus preguntas a la comunidad internacional, haciéndolo
desde el testimonio de quien ha sufrido los efectos de una inconsciente actitud de soberbia

humana frente a la naturaleza.

Por otro lado, quisiera destacar en el andlisis realizado que, entre los artistas y comisarios del

Pabellén Japonés y del organismo responsable, Japan Foundation, se aprecia una actitud que

Shiota continda
el discurso
dgando flotar
los recuerdos de
fantos Yy tantos
que se han

ido, pero con la
esperanza de
quien queda
para recoger su
legado. En ello
Se prolonga un
clerto penodo
de duelo como
nacion
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ha favorecido una imagen fresca y alternativa como pais. Esta reside en el hecho de no apostar,
siguiendo el ejercicio dominante, por personajes consagrados en los afios setenta, en el caso
japonés, por personajes como On Kawara, nacido en los afios treinta. Por el contrario ha optado
por los nacidos en dicha década, quienes aunque revelan una madurez artistica, no pertenecen

todavfa al “olimpo de los dioses”.

Tanaka Koki, critico con esta actitud de algunos paises, afirmaba en una entrevista que el epiteto
de “Olimpiadas del Arte”, revela que se trata de una exposicion internacional para el prestigio de
los Estados (lo que apoya la busqueda del ejercicio efectivo de soft power) hasta el punto de que
“La mayorfa de los paises seleccionan exhibir artistas con el poder de ganarse con seguridad los
breves diez minutos de presentacion ante el panel del jurado. Esto generalmente significa que es-
tdn buscando una exposicion con impacto, una que capture instantdneamente el corazén. Pero no

voy a gastar un afio de mi vida por solo diez minutos” (Koki Tanaka x Mika Kuraya, 2013, parr. 63).

Por dltimo, quisiera destacar como se advierte a través de las propuestas presentadas en el
pabellon, que Japon no se limita a cuestionar criticando de un modo agresivo y sin propuestas,
como ocurre en otros casos. Sus artistas, procedentes de una sociedad que evita la confronta-
cién y promueve el consenso, generan en sus exposiciones una actitud positiva, respetuosa, que
no impone nada al espectador, sino que se le invita sencillamente a escuchar lo que tiene que

decir y a sacar sus propias conclusiones de la experiencia.

En un siglo en el que el planeta tiembla por la accion de la mano del hombre, mientras el hard
power se mueve con lentitud y las cumbres de Estado se desplazan lentamente de una convoca-
toria a otra, de un pafs a otro, al ritmo del caracol, Japon ha utilizado su pabellén en la Bienal en
esta segunda década del siglo XXI para manifestar su personalidad, para convencernos del valor
de lo diferente y para darnos el testimonio de quien se duele por su inconsciencia y su falta de
precaucion frente a la desarmonfa entre el desarrollo y la naturaleza. Se percibe que la diploma-
cia de instituciones gubernamentales como Japan Foundation, en su seleccion de propuestas
curatoriales, trabaja por afrontar un cambio mds alld de sus fronteras, y el mundo del arte con

sus muy distintos lenguajes es capaz de comunicarse con eficacia y conmover.
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Picking up where the earlier work Tierras de ningiin lugar.
Utopia y cine (Cétedra, 2017) leaves off, in the present
volume Antonio Santos once again offers readers an en-
cyclopedic knowledge, complete with theoretical analysis
and cinematic review, on this occasion of the increasingly
popular genre of dystopian film. As Santos deftly points
out, the genre is not new, extending back to 1924 with Ya-
kov Protazanov’s Aelita, though the last thirty years have
certainly seen a greater presence of this type of film in
both Hollywood and beyond. With this volume, Santos
offers both experts and novices alike a handbook for ap-

proaching dystopian film studies.

Each of the ten chapters comprising the volume opens
with a theoretical context that frames the way in which
the films mentioned will be read, and offers a more pro-
found understanding of both the films and the general
discourse for dystopian studies. Through profound aca-
demic ruminations on philosophical ideas surrounding
freedom, dehumanisation, the past, present, and future,
the role of language and sex, among others, the terms
for understanding and recognising the different ways of

conceptualising dystopia emerge.

As Santos highlights throughout the volume, there is a
fine line between utopia and dystopia, and quite often
(perhaps more often than we would like to admit) the
only difference between the two is one of perspective.
As such, the author considers how many of the films

analysed here unpack the myth of the utopia, demon-

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Tiempos de ninguna edad: Distopia y cine
2019. Madrid: Catedra.

ISBN: 978-84-3763-975-8

Andrea Ruthven
74

Universidad de Cantabria

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

strating the way in which, within the confines of the
seemingly perfect world, there lies a much more sinister
and unpleasant one. The question to ask of any utopia,
then, is “perfect for whom™ This same question can,
and should, be applied to any analysis of the dystopia
as well, as quite often the latter emerges through the

attempt to create the former.

This is the case, as the author deftly notes, for films such
as Elysium (Blomkamp, 2013), Jerusalem (August, 1996),
Gattaca (Niccol, 1997), The Island (Bay, 2005), and many
others. Indeed, even in films such as The Handmaid’s Tale
(Schlondorf, 1989), or The Hunger Games (Ross, Law-
rence, 2012-2015), where the protagonist, and thus the
focaliser, is well aware that they are located in a dystopia,
thereby identifying it from the beginning, the utopia, the
world that for some is so perfect, is also clearly depicted.
Through this, the films go beyond merely suggesting that
utopias are unrealistic toward the suggestion that all uto-
pias rely, to some extent, on the existence of the dystopia:
the conditions for the one require the subjugation and

enslavement of others.

As Santos discusses in great depth, especially in the
Chapter 3 “Hombres y Mdquinas” (“Men and Ma-
chines”), the question of who is more human, the hu-
man or the machine, (especially in Blade Runner, 1982
and Blade Runner 2049, 2017), also draws attention to
how the conditions of power and privilege for the few are

supported through the exploitation of the many. Indeed,
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while the films discussed are, for the most part, fiction
(the exception would be Leni Riefenstahl's Triumph des
Willens, 1935, though its status as non-fiction could be
debated), the links between what viewers see on screen
and the world we live in are highlighted. In Chapter 5
“Demodistopfas: la bomba demografica” (“Demodysto-
pias: The demographic bomb”), the introduction could
not be clearer: there is a close relationship between the
dystopia and the alarming demographic evolution and
environmental collapse that the planet has seen in the
past century. The fears of the present, the author con-
vincingly demonstrates, are the fodder for the dystopia,
and tomorrow’s dystopia is being built, if it does not al-

ready exist, today.

Divided into sections, each of which includes an in-depth
introduction to the theoretical framework that will be
used to analyse the films, Santos offers a clear-cut means
of identifying the types of dystopias to be found across
the filmic landscape. The multiple cross references and
comparative analyses that occur throughout the volume
indicate the extent to which, while the discrete sections
help understand the broader fields under which each dys-
topia can be considered, they are hardly rigid paradigms,
and both the intertextuality and layers of meaning that

accrue to the films and their interpretations are multiple.

Unsurprisingly, one of the most cited of the films in San-
tos’ work is 1984, with two dedicated sections for this
seminal work of dystopian fiction, and the text considers
both Michael Redford’s film and Ridley Scott’s short for
Apple Macintosh, both from the year 1984, as well as Or-
well's novel. 1984, in Santos’ text, is included in Chapter
2 “Distopfa: en futuro imperfecto” (“Dystopia: In the Fu-
ture Imperfect”) along with other classics like Brave New
World (both Brinckerhoff’s 1980 and Libman and Wil-
liams’ 1998 films), Fahrenheit 451 (Truffaut, 1966) and
A Clockwork Orange (Kubrick, 1971), to name but a few.
This chapter looks at the dystopian future and, among
other things, control over knowledge and the past. From
arumination on INGSOC, and governmental restrictions
over thoughts through language manipulation, to the liter-
al elimination of knowledge though book burning, Santos
treats readers to a prolific engagement with the ways in
which dystopias result from increasingly strict restraints
over not just the population’s actions but also its thinking.

No coincidentally, however, many of the texts (filmic and

literary) mentioned in this section recur in later chapters.
For example, the technological surveillance so ubiquitous
to 1984 emerges as a theme in films such as The Hunger
Games (Ross; Lawrence, 2012-2015), Rollerball (Jewi-
son, 1975), and Battle Royale (Fukasaku, 2000). Indeed,
Santos’ particular gift in this volume is the ability to draw
parallels and comparisons between disparate texts, offer-

ing readers a far richer understanding of the material.

Along these lines, it is worth pointing out the rather curi-
ous reading in Chapter 9 “Bestiépolis: la utopia animal”
(“Beastopolis: The Animal Utopia”), which, while offer-
ing an analysis of more expected films, like Animal Farm
(Stephenson, 1999) and Planet of the Apes (Schaffner,
1968), also includes the films Antz (Darnell and Johnson,
1998) and Dinotopia (Brambilla, 2002). The latter two
may at first glance, due to their animated or animatronic
style, be less likely to be viewed as dystopias, yet such a
strong case is made for reading them as such that it is im-
possible to see them otherwise. Indeed, they are powerful
case studies for the way in which texts aimed at a younger
audience convey ideological messages that critique the

utopian vision as hiding a more insidious dystopian one.

Of especial note in a volume in which each chapter re-
veals an engaging facet of dystopian studies is Chapter
8 “Ucronia: en tiempos de ninguna edad” (“Uchronia: In
the Times of No Age”). In this chapter, the volume’s title,
which is referenced throughout the work, is here the fo-
cus: the times of no age. Perhaps for English readers a less
literal translation of the title is more apt, in that Uchronia,
as Santos points out, is literally the time that never existed.
Through an analysis of films that posit alternative futures
that emerge from histories that never happened, this chap-
ter is most attentive to the spirit of the dystopian genre,
whose main question is “and what if?”. If the utopia imag-
ines an optimistic answer to this question, the dystopia, of
course, responds from a place of pain and trauma. Thus,
in his readings of It Happened Here (Brownlow and Mollo,
1964), Fatherland (Menaul, 1994), and The Man in the
High Castle (Spotnitz, 2015-2016), the alternative history
in which Nazi Germany triumphed over the Allied Powers
after World War 1 is imagined, and we are asked to consid-
er what we, as a society, could have become. Even though
this dystopian genre would appear to be less anchored than
others in a critique of the present, dealing as it does with a

speculative past, Santos’ skillful analysis rightly shows how
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contemporary fears and anxieties are made manifest here

as well.

Chapter 4 “Noticias de la sociedad biénica” (“News From
the Bionic Society”) discusses how the mechanical or bi-
onic city, so often touted as the utopic solution to human-
ity’s urban decay, is predicated on the relinquishing of our
humanity (our freedom, our material being) to technolog-
ical order and control. Further, in Chapter 6 “Utopias del
milenio” (“Millenial Utopias”), a comparatively shorter
chapter, the author samples the films Jerusalem (August,
1996) and El evangelio de las maravillas (Ripstein, 1998)
as examples of the apocalyptic dystopia related to Millen-
nialism and messianic predictions. Chapter 7 “Germania,
afio cero” (“Germania, Year Zero”), offers a preview of the
above-mentioned Chapter 8, on alternative histories, by
interrogating the dystopian imaginings underpinning the
Thousand Year Empire and the Third Reich, passing to
the perverse world of Salé o le 120 giornate de sodoma
by Pier Paolo Pasolini (1975) and the more recent Vul-
cania (Scaf, 2016). Finally, Chapter 10 “La humanidad
desterrada” (“Humanity Unearthed”), looks to space and
the potential for the evils of humanity to move beyond
the confines of the planet Earth and to stretch into the
universe. All told, the volume convincingly demonstrates

that the dystopia is not some far-off speculative world

that could come to pass but, rather, is a reflection of our

contemporary moment.

Covering a broad range of themes and an impressive
number of films, this volume represents an invaluable
resource for scholars and those with a more general in-
terest in dystopian studies and film studies. It offers an
extensive bibliography that includes not only the primary
sources but also their literary roots, where these exist,
and, perhaps even more valuable, the accompanying bib-
liography of secondary and theoretical sources for many
of the filmic texts mentioned. Indeed, Santos’ incorpo-
ration of theoretical material as wide-ranging as Michel
Foucault, Zygmunt Baumann, or Thomas Hobbes in dis-
cussions of films that might often be discounted because
of their status as more ‘popular’ film fare, like Divergent
(Burger, 2014), Starship Troopers (Verhoeven, 1997), or
Ready Player One (Spielberg, 2018), speaks to the very
real need for, and wide-ranging appeal of, Tiempos de nin-
guna edad. Distopia y cine. Equally useful as both a text
for consultation on individual topics or films as it is for
more prolonged reading as a rumination on the dystopian
film genre, Antonio Santos offers yet another essential

contribution to cinema studies research.
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DIRECTRICES PARA AUTORES
Envio y presentacién de originales

1. Laremision de los trabajos deberd realizarse siempre
a través de la plataforma OJS de Comillas Journal of
International Relations, mediante la que se vehiculard
—de manera estricta— toda la comunicacién entre la

Revista y los autores.

2. Los articulos remitidos serdn siempre investigacio-
nes originales, nunca publicados previamente o en
proceso de publicacion o revision en otra revista o

cualquier tipo de publicacion.

3. Se debera incorporar una primera pagina independi-
ente en la que se incluira: a) Titulo del articulo; b)
Datos personales del autor (nombre, apellidos, afili-
acion, direccion personal y de trabajo, teléfono, NIF/

Pasaporte, correo electrénico).

4. Los articulos irdn precedidos de un breve resumen o
abstract del trabajo, que no exceda las 150 palabras,
y una serie de palabras clave (no mds de cinco). El
titulo del articulo, el resumen y las palabras
clave deberidn aparecer escritos en castellano y

en inglés.

5. El aparato critico, estilo y disefio general de los tex-
tos remitidos a la Revista responderd al formato APA

(APA Style). Los autores pueden encontrar una gufa

AUTHOR GUIDELINES
Submission and presentation of originals

1. Texts must always be submitted via the OJS platform
of Comillas Journal of International Relations, through
which, and without exception, all communication

between the Journal and authors will take place.

2. All submitted texts will ahways be original work that has
neither been previously published nor is in the process
of publication or review in another journal or any other

type of publication.

3. Contributions will include a separate cover page with
the following information: Title of the article in both
Spanish and English; Author details (name, surname,
membership of any relevant organizations, personal and
work address, telephone number, Tax ID No. /Passport,

email ).

4. All articles must be accompanied by a brief swmmary
or abstract of the work (no more than 150 words) and
a set of keywords (no more than five). The title of the
article, the summary and the keywords must be
in both Spanish and English.

5. The critical apparatus, style and general design of the
texts sent to the Journal will comply with the APA Style.
Authors can find a guide to this style at the following link:
http://www.apastyle.org/learn/tutorials/basics-tutorial.aspx

6. Authors must be able to prove they have been granted
the necessary authorizations to use any photographs
and graphics taken from other sources, and must
provide all information required for them to be

properly referenced.

7. If an article is accepted for publication, the proofs
will be sent to the author and must be returned to the

Journal within a maximum of 15 days.

Review and acceptance

1. In order to guarantee impartiality in the selection of
articles, all contributions will be sent in anonymous
form to two external reviewers, following the
double-blind system. In the event that one of

the reviews is unfavorable, a third opinion will be
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de este formato en el siguiente enlace: http:/www.

apastyle.org/learn/tutorials/basics-tutorial.aspx

Los autores deberdn poder acreditar disponer de los
permisos necesarios para el uso de fotograffas y gréfi-
cos tomados de otras fuentes, y proporcionar toda la

informacion precisa para su correcta cita.

En el supuesto de que se acepte un articulo para su
publicacion, las pruebas de imprenta serdn remitidas
al autor, estas deberdn ser devueltas a la Revista en el

plazo maximo de 15 dfas.

Evaluacién y aceptacion

I.

Con la finalidad de garantizar la imparcialidad en la
seleccién de los articulos, todas las contribuciones
serdn enviadas de forma andénima a los evaluadores
externos, empleandose siempre el sistema de
doble ciego. En el supuesto de que uno de los
dictdmenes resultara desfavorable se pedird una

tercera opinion.

La decisién final se le comunicar4 al autor, de manera
razonada, en un plazo maximo de seis meses. En
caso de ser aceptado, el tiempo mdximo transcurrido
entre la remision del articulo y su publicacién serd de
un aflo, aunque éste plazo puede dilatarse en funcion

de la programacion de la Revista.

El dictamen de los evaluadores serd motivado,
indicandose si se recomienda la aceptacion del
original en sus términos, su revisién con arreglo a las
correcciones o sugerencias que se formulen o bien,

por tltimo, el rechazo del trabajo evaluado.

El Consejo Editorial de Comillas Journal of International
Relations serd quien, en tltima instancia, y atendido
el sentido del dictamen de los evaluadores externos,
decida la publicacién de los articulos y lo notifique a

los autores.

Los autores, mediante la entrega de sus trabajos,
aceptan la sujecion de los mismos al dictamen de los

evaluadores.

Los autores deberan ajustar la redaccién final de
sus trabajos a las indicaciones que formulen los
evaluadores. A este efecto, deberdn incorporar

las correcciones o modificaciones consideradas

sought.

. The author will be sent a reasoned answer of the final

decision within a maximum of six months. In the event
of being accepted, the article will be published within
one year of being submitted, although this period may

vary depending on the Journals schedule.

. The reviewers will always provide reasons for their

opinion, indicating whether the original should be
accepted as is, should be revised in line with the
reviewers> corrections and suggestions or if the reviewed

work should be rejected.

The Journalss Board of Editors will ahways have the final
say on which articles are published, bearing in mind
the opinions voiced by the external reviewers, and is

responsible for informing authors of its decision.

. By sending in their work, authors willing submit this

work for review and assessment by the reviewers.

. Authors are required to amend the final draft of their

work according to the indications given by the reviewers.
They must include all corrections and modifications
classified as essential by said reviewers and, as far as
possible, accommodate their suggestions as well. Where
corrections of the original work are required, the
contributor will have a maximum of 2 months in

which to make the corrections, and resubmit the article.

Any originals that do not comply with Comillas Journal
of International Relations guidelines for presentation
and publication will be returned to their respective
authors before being sent for external review. If this
occurs, the author will have one week to add the missing
information and/or make the required changes to their
work. If the appropriate changes are not made, these

articles will be rejected.

Before publication, the authors of all accepted work
will grant Comillas Journal of International Relations

all exploitation rights relating to said work.

Omce accepted, the texts will become the intellectual
property of Comillas Journal of International Relations
and may only be reproduced, partially or totally, in
accordance with the Creative Commons licence hold

by the Journal.

Peer Review Process
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imprescindibles por dichos evaluadores y, en la
medida de lo posible, deberdn atender también sus
sugerencias. En caso de solicitarse correcciones, el
plazo méaximo para remitir una nueva versién

del articulo sera de dos meses.

7. Los originales recibidos que no se ajusten a las
normas de edicién y publicacion de Comillas Journal
of International Relations serdn devueltos a sus autores
antes de proceder a su envio a los evaluadores. En
tal caso, sus autores deberdn completarlos con la
informacion omitida y/o efectuar los ajustes formales
pertinentes en el plazo de una semana. En caso

contrario, dichos trabajos serdn rechazados.

8. Los autores de originales aceptados ceden a Comillas
Journal of International Relations, antes de su
publicacién, todos los derechos de explotacion de sus

trabajos.

9. Una vez aceptados, los trabajos quedan como

propiedad intelectual de  Comillas Journal —of
International Relations y s6lo podrén ser reproducidos,
parcial o totalmente, siguiendo lo establecido por la

licencia Creative Commons de la Revista.

Proceso de revisiéon por pares

Los originales recibidos se remitirdn, de manera anénima,
a dos evaluadores externos de reconocida competencia
en el campo de las relaciones internacionales, y de
manera especifica, en la temdtica particular del trabajo.

Se empleara siempre el sistema de doble ciego.

En el supuesto de que uno de los dictdmenes resultara
desfavorable se pedira una tercera opinién. El Consejo
de redaccion de Comillas Jowrnal of International
Relations serd quien, en dltima instancia, decida la
publicacién de los articulos y lo notifique a los autores.
Todo ello siempre a través de la plataforma O]S de la

Revista.

All originals received by the Journal will be sent,
anonymously, to two external reviewers of recognized
expertise in the field of international relations and, more
specifically, in the particular topic of the work. Peer
reviewing will follow the double-blind system. In
the event of receiving an unfavorable review from either
reviewer, a third opinion will be sought. However, the
Journal>s Board of Editors will ahways have the final say on
which articles are published and is responsible for informing
authors of its decision. The entire process will always take

place via the Journals O]S platform.






