P. MANUEL REVUELTA GONZALEZ, S. I.

ANTONIO PEREZ, S.J.

(Poblacién de Campos (Palencia) el 01/01/1936-Salamanca, 16.07.2019)!

Llegué a Salamanca el 14 de junio (2019) y subi a la enfermeria a visitar
a Manolo. Tenia en el ordenador una péagina con letras de gran tamarno.

—Mira, estoy escribiendo mis memorias.

Todos los dias las lefamos un rato para corregir entre los dos las erratas.
Lleg6 al homenaje que le ofrecieron en su pueblo, Poblaciéon de Campos, el
16 de agosto de 2018. Tenia ya copiados los discursos. Los lei en voz alta.
Me miré y dijo:

—Demasiado.

Al dia siguiente:

—Los borré. He terminado. Asi:

«A finales del mismo mes de agosto, estando de Ejercicios en Salaman-
ca, me desvaneci en el comedor. Me llevaron a Madrid. El 5 de enero del
2019 regresé a Salamanca, donde me operaron, quitindome buena parte
del estémago. Estuve dos dias en la UVI y pasé a planta. Ahora estoy en la
enfermeria de nuestra casa, muy bien cuidado. Estamos en manos de Dios».

Conozco el estilo de Manolo, esta forma —estamos— no se refiere al géne-
ro humano, sino a si mismo. Es un plural de modestia, de pueblo, castellano.

! Por Antonio Pérez Garcia SJ. Necrolégica publicada en InfoSJ el 20.07.2019.
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Lo usaba en la conversacién cuando hablaba de si, en lugar de «estoy» o
cualquier otro verbo en primera persona. En esas manos murio.

Las Memorias atestiguan que vivio en ellas desde nifio. Cuentan hechos
—costumbre y manera historiador—, los hechos sencillos de un hombre
sencillo; pero el relato se rompe continuamente para dejar ver el mucho do-
lor que le costé avecindar su vida en esas manos, y las seguridades que tuvo
que abandonar para arriesgarse en ellas. No fueron momentos puntuales,
sino del dolor constante de su historia completa.

—No lo parecia.

—Pues fue asi. Y la impresiéon de hondura que daba su sencillez, era por
eso. Las Memorias dan cuenta de una vida seria con Dios; fiel. Y también
dulce. Desde el 14 de junio hasta la vispera de su muerte pasaba yo un rato
en su cuarto, rezabamos el rosario en la solana de la enfermeria, merenda-
bamos y ddbamos un paseo corto por la galeria del tercer piso. Los primeros
dias bajabamos al jardin. Se apoyaba en un bastén pequeno, que le hacia
encorvarse. Le dije que le buscaria otro, pero lo rechazé.

—Este es el de mi madre.

Cuando esta se quedo sola en el pueblo la trajo a Madrid, a una residen-
cia. Escribe:

«En el verano de 2015 la visité todos los dias. La paseaba en silla de
ruedas por el jardin o por los pasillos de la residencia. Una vez, abrazado
a ella le dije: “Cémo quiero yo a esta mujer”. Y ella me respondié: “Y yo, a
este nifno”».

Manolo era hijo tnico.

Pasé el examen de revalida el 24 de junio de 1953, con premio extraordi-
nario. Recuerda:

«Las vacaciones comenzaron con el trauma de manifestar a mis padres
mi decisién de hacerme jesuita. Pasaba el tiempo y no me atrevia a decir-
selo a mis padres. Tenia demasiado respeto a mi padre y temia su reaccion.
Alguna vez me preguntaba qué iba a estudiar. Sacaba entonces a relucir las
posibles carreras, abundantisimas; pero yo daba la callada por respuesta.
Incluso mi madre me preguntaba, cuando pasedbamos, después de cenar,
por el pueblo, haciendo siempre una parada en la ermita del Socorro».

El 5 de agosto, dia de la Virgen de las Nieves, declaré al fin mi intencién.
Mi padre me pregunté por las carreras. Al preguntarme si queria ser jesuita
le dije que si. Mi madre estaba dormida en la cama turca del comedor pe-
querio. Se despert6 y mi padre le dijo: «Tu hijo dice que quiere ser jesuita».
Se ech¢ a llorar. Mi padre reaccioné estupendamente en aquel momento.
Vino a decirme que no se oponia a mis deseos, que lo importante era que
siguiera el camino que més me gustaba.
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Después vino el contraataque. Fue en la era. Me hizo ver las dificultades
que implicaba mi decisién, sobre todo siendo hijo tnico. Por él podia hacer
lo que quisiera, pues se iba a morir pronto. «;Pero qué va a ser de tu madre,
que esta enferma?». Para ser bueno no se necesitaba hacerse religioso, y me
ponia algunos ejemplos. Sus razonamientos tenian fundamento, pero no me
convencieron. La vocacién es un verdadero enamoramiento; y las razones
no valen para un enamorado.

La noticia de que queria hacerme jesuita se fue extendiendo por el pue-
blo, e incluso por la comarca, como dijo don Jestis San Martin en su dis-
curso, cuando fui recibido en la academia palentina. Para muchos era una
decision desacertada e incomprensible. Mi tio Melanio intentaba disuadir-
me: «Dios da bragas al que no tiene culo». Mi tio Leandro decia: «Si es ver-
dad lo que crees, menos mal, pero si no, buena la has hecho». Mi tia Evelia,
de Castrillo, veia explicable mi decisién porque era bueno, listo y rico. Lo tl-
timo lo decia con cierto retintin. Mi abuela se lamentaba: «Ay, este Manolito,
que va a dejar a sus padres». Dofia Julia Casado, que habia sido maestra de
mi madre y era muy devota, la escribié felicitindola. También escribié una
carta muy comprensiva a mi padre su amigo Alfonso Aguado, que entonces
vivia en Las Palmas y llegé a ser gobernador militar de Palencia. Mi madre
sufria en silencio. Entraba todas las noches en mi cuarto a darme un beso.
Yo me hacia el dormido, pero le oia decir: «Hijo, hijo, hijo». Me ayudé mu-
cho la oracioén, intensa y sentida, en aquellos dias. Me daba grandes paseos
por campo, rezando desde el fondo de mi corazén: Sefior, si no fuera por ti,
esto no lo haria por nada del mundo.

El 3 de octubre de 1953 fue el dia designado para ir al noviciado de
Salamanca. Mi padre habia dicho que no queria despedidas. Solo estuvo
presente mi abuela. Mi madre qued6 en el pueblo desconsolada. Al salir del
pueblo yo también lloré. De Valladolid a Salamanca fuimos en un coche de
linea. Mi padre fue fumando todo el tiempo. Llegamos a un garaje que habia
al lado de la Clerecia. Al llegar al edificio mi padre me dijo:

— Manolo, mira qué puertas tan grandes para que te escapes.

En 2003 celebré en Cantoblanco los 50 afios de mi entrada en la Compa-
fifa. Creo que conviene recordar la homilia que tuve entonces, pues resume
bien el significado de mi vocacion y responde, de alguna manera, a las dudas
y vacilaciones que no han faltado. Decia lo siguiente:

La celebracion de unas Bodas de Oro encierra dos significados. 1°: el recuer-
do de lo que pasé hace 50 afios, en nuestro caso, la entrada en la Compaiiia en
1953, punto de partida para una vida nueva; y 2°: la continuidad de esa forma
de vida mantenida a lo largo de 50 afos, en nuestro caso, medio siglo vivido en
la Compaiia. No voy a recordar los cincuenta largos afios de mi vida de jesuita.
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Asi que voy a limitarme a reflexionar sobre el cambio realizado en mi vida hace
cincuenta anos.

Fue un hecho singular, que cambié el rumbo de nuestra existencia. Todo lo
que habia de venir después, qued6é marcado en esos dias decisivos del verano del
53. Asi como hay un pecado original que, seguin dicen los teélogos, impregna
nuestra condicién humana colectiva, hay también, creo yo, en la historia indivi-
dual de algunas personas, momentos de gracia original en los que Dios infunde
sentido a toda la existencia. En el verano de 1953, sucedi6é para mi —y para mis
comparfieros— ese momento de gracia. Momento de invitacién y respuesta.

Me es grato recordar aqui y ahora la decisién que tomé hace 50 anos. Todo
lo que yo haya podido hacer después son simples etapas de la ruta que tomé en
ese momento inicial. Las clases que he dado, los sermones que he predicado, las
péginas que he escrito, son acciones secundarias al lado de aquella decisién. Tan
importante fue aquel momento de mi vida, que en él encuentro respuesta a mis
dudas y desolaciones. Cuando compruebo que me he quedado a medio camino en
mis ilusiones, y que la realidad no es tan hermosa como me imaginaba; cuando
me pregunto si habra merecido la pena meterme en esta barca y surcar este mar,
siempre encuentro una respuesta convincente: entonces hice lo que debia hacer.
Entonces respondi a lo que el Sefior me pidi6 de manera clara y penetrante. No
importa que en la respuesta que di hace 50 afios hayan podido influir las circuns-
tancias histéricas de aquel momento. Habia un ambiente de alta espiritualidad en
el colegio San José de Valladolid, donde la religién entraba por todos los poros;
una Compaifiia de Jesus pletérica; unos jesuitas atrayentes que sabian por dénde
se andaban; un clima de piedad lleno de arrebatos sentimentales. Tiempos de pos-
guerra austera y exaltada, en la que surgian vocaciones a borbotones. Todos esos
condicionamientos histéricos influyeron indudablemente en mi decisién. Pero
no los veo como elementos ofuscadores de la verdad, sino como instrumentos
de la Providencia con los que el Sefor reforzé la llamada que me hizo. El golpeé
entonces los oidos de mi alma, y me dio la fuerza suficiente para decir que si. Hice
lo que tenia que hacer. De ello me felicito. En ello encuentro seguridad.

Después de dar gracias a Dios por la vocacién y a la Compania por los
anos de formacion, mi accién de gracias se centré en mis padres, pues esta-
ba mi madre presente. Asi que continué:

Gracias a mis queridisimos padres. Tengo la inmensa fortuna de tener pre-
sente aqui a mi madre. Si no fuera porque hay que obedecer a Dios antes que a
los hombres, deberia pedir perdén a mis padres por lo mucho que les hice sufrir.
Ellos han padecido mi vocacién. Yo marché contento, pero ellos quedaron lloran-
do, aunque no les falt6 la ayuda y compaiiia de los familiares, como las primas
que hoy nos acompanan.

Mis padres —nuestros padres— nos dieron tres grandes lecciones que hay que
agradecer. 1°: Actuaron como verdaderos cristianos, con ese cristianismo recio y
coherente, que admite las cosas cuando Dios lo quiere. 2°: Respetaron mi liber-
tad. Aunque eran tiempos de dictadura y todavia no habia surgido la democracia,
mis padres no impidieron que yo siguiera libremente el camino que elegi, aunque
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rompia todos los planes que se habian forjado sobre su hijo tinico. Cuando me
dej6 mi padre en el noviciado de Salamanca me dijo: “Manolo, mira qué puertas
tan grandes para que te escapes”. Era como decirme: “Tu madre y yo queremos
que vuelvas con nosotros, pero si lo que quieres es quedarte aqui, sigue tu camino
y que Dios te bendiga”. 3°: Mostraron el verdadero amor de padres, lleno de gene-
rosidad, sin mezcla de egoismo.

Esta celebracion tiene un deje de melancolia, pues es el paso a la tercera edad.
He aqui, amigos, que nos hemos hecho viejos sin darnos cuenta. Nos vemos me-
tidos, de golpe y porrazo, en el arrabal de senectud. En este momento, cuando
uno esta mas cerca de la noche que de la manana, quiero acabar aprendiendo y
pidiendo.

¢Aprender qué y de quién? Aprender de mi mismo, del joven que uno era hace
50 afios. Este hombre de 67 afos tiene mucho que aprender de aquel mucha-
cho de 17 anos, que sali6 de Poblacién de Campos para hacerse jesuita. Como
decia mi amigo Goyo: «Entonces si que éramos buenos». Pues si. Teniamos las
grandes virtudes juveniles que tanta falta nos hacen a los que peinamos canas: el
desprendimiento, la docilidad a la llamada, la generosidad, el amor apasionado
a Jesucristo, el seguimiento radical, el entusiasmo por «la mayor gloria de Dios y
ayuda de las 4nimas».

Acabo pidiendo al Sefior dos cosas, con dos frases del evangelio: «Acuérdate
de mi cuando estés en tu reino». Acuérdate de nosotros. No hace falta que te
acuerdes de lo que hemos hecho a lo largo de estos 50 afios. Pero no olvides la res-
puesta que te dimos hace 50 afios cuando éramos jévenes y animosos. Y puesto
que estamos entrando en el atardecer de la vida, te pedimos, por tltimo, como los
discipulos de Emaus: «Quédate con nosotros, Sefor, porque anochece».

A su nota de Revalida —«en la que le quité a Goyo Ruiz el premio ex-
traordinario de bachillerato, por medio punto; cosa que él nunca me per-
doné...»— sigue en la Compaiia y en la universidad civil un expediente
brillante: licenciatura en Filosofia por Comillas (Santander), licenciatura
en Historia (en la Universidad de Santiago de Compostela) licenciatura en
Teologia (en Frankfurt), donde se ordena de sacerdote el 14 de julio de 1966;
Doctorado en Historia en la Complutense de Madrid.

Explic6 Historia en Comillas (Madrid) de 1968 a 2006, simultaneandolas
con las de la Complutense (1976-1985) y Deusto (1970-1974), y con su acti-
vidad como conferenciante y profesor invitado para cursos breves en varias
universidades:

«Otro de los cometidos de mi profesion de historiador fueron las muchas
conferencias. Es imposible recordarlas a todas. Generalmente salian publi-
cadas en las actas o libros colectivos correspondientes.

Las conferencias unas veces eran en ciclos sobre una materia determina-
da. Otras eran conferencias sueltas. Los ciclos de conferencias solian can-
sarme. Entre los que recuerdo por su especial significado estan las que se
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celebraron en el colegio Maria Cristina El Escorial, bajo la convocatoria del
P. Miguel Angel Orcasinas, buen historiador, que llegé a ser general de los
agustinos. Asisti a las conferencias II y III. El P. Diaz de Cerio me aconsej6
no utilizar epitetos en mis charlas. Entre los ciclos més sonados fue el VII
Coloquio de Historia Contemporanea dirigido en Cuenca por Manuel Tufién
de Lara en 1991. También importante el ciclo organizado por la Universidad
de Alicante sobre Iglesia, Sociedad y Estado en Espaiia, Francia e Italia, si-
glos XVIII y XIX. En aquella ocasién el P. Xavier Barcon, siempre tan gene-
roso, me invité a una mariscada apoteésica. En Santander, Menéndez Urena
y Pedro Alvarez organizaron un brillante congreso sobre librepensamiento y
secularizacién en el palacio de La Magdalena.

Entre los ciclos es obligado recordar el curso que di en México en 1992
a un curso de postgraduados que me encarg6 el P. Plazaola. Era la primera
vez que cruzaba el charco, y tuvo para mi un recuerdo muy especial. Se por-
taron muy bien conmigo los padres Soto Hay y Gonzélez. Me sorprendi6 la
devocioén a la Virgen en Guadalupe; y hasta hice mis investigaciones sobre la
familia Pesado y Mier, este de familia palentina. Lo peor fue que el dia antes
de volverme a Espafia me dio un terrible ataque de préstata. Me alivié el
doctor Vip, que quiso operarme en México, aunque yo lo dejé para Espana.

Los ultimos ciclos de conferencias tuvieron por objeto el restablecimien-
to de la Compaiiia. Se celebraron los congresos de Bogota en agosto de 2013,
México en noviembre del mismo afio, Roma en diciembre de 2014 y Madrid
en mayo de 2016. Todos han publicado sus actas, excepto el de Madrid. Hay
que recordar los ciclos de conferencias, mas bien clases, en las semanas de
teologia de Comillas o Monte Corban, y las de los tres congresos de Historia
de Palencia, de que luego hablaremos.

Las conferencias sin formar parte de ciclos son innumerables. Recuer-
do las muchas que di cuando los colegios mas antiguos cumplieron sus
centenarios, por ejemplo, los de Madrid, Valladolid, Gijén, Villafranca de
los Barros, Valencia y Palma de Mallorca, que fue el mas solemne y mejor
organizado gracias a Monserrat y Bernardo Obrador, que publicé con ese
motivo un libro espléndido. Para celebrar el centenario del descubrimiento
de América fui nombrado por el rector Rodriguez Izquierdo representante
de la universidad Comillas. No hacia falta preparar conferencias, sino que
bastaba la presencia. Yo aproveché la ocasién para ir a Granada, Guadalupe
y sobre todo Canarias. A otras ciudades me sustituyo el P. Santos. A parte
de los ciclos organizados con motivo del bicentenario, éste se celebr6 en
ciudades sueltas. Recuerdo que estuve en Bilbao, Vitoria, Pamplona, Sevi-
lla, Madrid-Maldonado y La Coruna. El tema de las reducciones tiene su

Vol. 77 (2019), nam. 151 MISCELANEA COMILLAS pp. 247-262



ANTONIO PEREZ, P MANUEL REVUELTA GONZALEZ, S. I. 253

gancho, y yo estuve hablando de las mismas por lo menos en Cérdoba, Bil-
bao y Villafranca de los Barros».

Y sus publicaciones. En el momento en que escribe este capitulo de sus
memorias (11 de junio de 2019) los titulos publicados son 472.

Libros individuales, 20. Colaboracion en libros colectivos, 83. Articulos
en revistas, 89. Prélogos, 98. Articulos en diccionarios de Historia, 48. Re-
censiones, 134.

Creo que la figura intelectual de Manolo Revuelta justifica que en el co-
mentario sobre estos escritos empleemos un espacio mayor que el acostum-
brado en esta clase de semblanzas. Como historiador, Manolo no es solo una
figura destacada dentro de la Compaiiia, sino en el panorama de la histo-
riografia espafiola. No sé si le importaba —mucho, no— no constan quejas
suyas, aunque si de colegas y amigos. Es cierto que no ha tenido el recono-
cimiento que suele otorgarse a figuras de su significacién. Cito de sus me-
morias: «En cuanto a la teméatica podemos distinguir los siguientes grupos.

1. POLITICA RELIGIOSA Y LA EXCLAUSTRACION

Ya dijimos cémo la tesis fue publicada bajo el titulo de Politica religiosa
de los liberales en el siglo XIX. Fue muy bien acogida y mereci6 espléndidas
recensiones. En el archivo de Alcald puede verse la correspondencia que
suscité y las recensiones que la alabaron. Recuerdo que, para reforzar la
tesis fui entonces por primera vez a Roma, donde encontré mucho material
en el Archivo Secreto Vaticano. Hice el viaje con Lasa, cura donostiarra que
acabo secularizandose, que hacia la tesis sobre Joaquin Lorenzo Villanueva.
Dormi en su casa en Pasajes, y nos acompaié un amigo.

Con los fondos consultados en la tesis me lancé a escribir el libro de La
exclaustracion, resaltando no tanto la desamortizacion, de la que se hicieron
entonces muchos trabajos, sino un hecho mas doloroso para la Iglesia, que
fue la supresién total de todas las congregaciones religiosas con la supresién
de sus conventos. El libro se publicé en 1976 y, como el anterior, se agot6é
pronto. Pero no fue la BAC sino en CEU Ediciones, que lo reedit6é en 2010
con ligeras variantes. En el prélogo de esta segunda edicién recuerdo la
buena acogida de la obra, como lo demuestran las casi treinta recensiones
de las que tenemos noticia. Todavia hoy sigue siendo una obra de referencia
obligada en los trabajos histéricos sobre la politica religiosa del siglo XIX y
sobre la vida de las 6rdenes religiosas espafiolas y sus conventos.
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El conjunto de las recensiones aludidas enfocaba la obra desde tres pers-
pectivas: el contenido y estilo de la obra; su engranaje con la historia de la
Espafia contemporanea; y los mensajes y reflexiones que suscitaba en el
lector. Los recensores, en general, se mostraron muy generosos con nuestro
libro. Dijeron que era una obra fundamental e imprescindible. Se la pre-
sentaba como obra profunda, comprensiva, critica, aleccionadora y amena;
escrita con sinceridad y emocién, con valentia y rigor. Se elogiaba el orden
con el que se habfa domesticado un material bravio, y el mérito de haber
ofrecido una visién de conjunto sobre un tema que antes se habia tratado de
manera dispersa. Todos elogiaban su rigor cientifico, basado en una docu-
mentacion en buena parte inédita. Y muchos extendian sus elogios a la agi-
lidad del estilo y la viveza de la narracién, a la manera de un gran reportaje.
En una recension se asegura que «el libro se lee como una novela». Pero en
todo hay excepciones que confirman la regla, y el libro fue criticado, por la
manera de interpretar la matanza de frailes, por Josep Fontana y Antonio
Fernandez.

2. LA HISTORIA DE LA COMPANIA

Fue mi obra principal, de las que llenan toda la vida. El que me destiné a
escribir la Historia de la Compania fue el provincial de Esparia, Pedro Ferrer
Pi, en 1979. Su carta con el destino esta en el Archivo de Alcala. Meterse en
una obra de esa envergadura significa entrar en un tinel del que no sabes
cuando vas a salir. Ocupa todo el tiempo y toda la vida. Los estimulos, por
otra parte, fueron escasos dentro de la Compaiiia; al menos, no alcanzaron
el nivel que yo esperaba. Tengo que constatar, sin embargo, que no faltaron
recursos econémicos en forma de ayudas a la investigacién de la universi-
dad Comillas. Yo segui la historia que habia dejado en 1868 el P. Lesmes
Frias en sus dos tomos sobre la Compaiiia restaurada. Redacté una historia
minuciosa y total, que exigia conocer todo lo que se habia escrito sobre la
Compaiiia Restaurada —que no era mucho— y ademas y sobre todo consul-
tar todos los archivos disponibles de Espafia y Roma.

Propiamente escribi cuatro tomos que llenan unas 4.500 paginas, bajo
el titulo general La Comparviia de Jestis en la Esparia Contempordnea. Se-
guian los subtitulos. Tomo I: supresion y reinstalacion (1868-1884). Es de-
cir, la supresion de 1868 y la reinstalaciéon ya desde entonces, que fue muy
complicada. Narraba en este tomo los avatares externos de la Compania con
una minuciosa crénica de todas sus casas o comunidades, que a algunos
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les pareci6 excesiva. El tomo II lo titulé: Expansion en tiempos recios (1884-
1906). Trata fundamentalmente de las vicisitudes externas de la Orden du-
rante los tiempos del P. Luis Martin. El tomo III variaba de contenidos, pues
se ocupa de las acciones apostdlicas de los jesuitas en el mismo periodo,
alargado hasta 1912, para incluir el apostolado social, bajo el titulo: Pala-
bras y fermentos. En €l se pasa revista al apostolado de la palabra (misiones
populares y Ejercicios) y la cooperacion de los seglares en las asociaciones
(Apostolado de la Oracién, Congregaciones Marianas, y circulos y sindicatos
obreros catdlicos). Este tomo sali6 en 2008, después de morir mi madre, que
siempre me decia: «Por mi no escribes el tomo I1I». Yo le respondia: «Ya he
escrito bastante». Digo que hay que afiadir un cuarto tomo, porque, con el
mismo formato, dediqué lo que propiamente deberia haber sido un capitulo
del tomo III, dedicado a la pedagogia jesuitica, bajo el titulo: Los colegios de
la Compaiiia y su tradicion educativa.

La consulta de los archivos fue fundamental. En Espana trabajé fun-
damentalmente en Sant Cugat, Barcelona, Loyola y Alcald de Henares. En
los archivos de la antigua provincia de Le6n-Castilla, ubicados entonces en
Palencia, Le6n y Villagarcia. En los archivos de Aragén y Bética en Granada,
Valencia, Mélaga, Cérdoba, Sevilla y Puerto de Santa Maria. El archivo de
la Curia de Roma (ARSI) es imprescindible, porque llena todas las lagunas
de los archivos de Espania.

La primera vez que estuve en Roma, para trabajar en ARSI fue en 1979 y
la segunda en 1988. Cada vez encontraba menos facilidades. Tengo muy gra-
to recuerdo del veterano P. Lamalle; no tanto del P. Gramatowski. La tltima
vez que estuve en Roma en el ARSI fue octubre de 2009, con motivo de un
viaje para dar la conferencia inaugural de un congreso histérico de Agusti-
nos al que me invit6 el P. Orcasitas. No me dejaron sacar ni una fotocopia en
nuestro archivo, con el pretexto de que no habian hecho el contrato con el
fotégrafo. Volvi a Roma inesperadamente con motivo del congreso celebra-
do en la Gregoriana sobre el restablecimiento de la Compania en 2014. Los
dos primeros tomos se presentaron en la Biblioteca Nacional. El dltimo ni
siquiera tuvo los honores de la presentaciéon. Lamentable.

Mi obra es, pues, mas minuciosa que la que ha escrito Schatz para Ale-
mania, que llega hasta los tiempos actuales. La excusa es que durante el pe-
riodo que yo estudio, que son los 44 afios que van de 1868 a 1912, se realiza
la verdadera restauracién de la Compania contemporéanea, con las casas y
obras mas importantes que hoy todavia perduran. Es, por tanto, obligado
estudiar con todo detalle ese periodo. Todo lo demas es repeticién o comple-
mento. Para suplir de alguna manera esta deficiencia me remito a la cola-
boracion en la Historia coordinada por Te6fanes Egido, con la colaboracién
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de Burrieza. Yo no sélo escribi un buen resumen de los 150 de la Compafiia
Restaurada (1914-1965), sino también de la Compania Renovada, desde la
Congregacion General 31 y el generalato del P. Arrupe, sin disimular sus
crisis y pruebas. El titulo del libro es Los jesuitas en Esparia y en el mundo
hispdnico, publicado en 2004 por Editorial Pons Historia y Fundacién Caro-
lina en el nimero 1 de la coleccion Ambos Mundos. Recuerdo que Te6fanes
me encarg6 la colaboracién en verano de 1903, y quedé admirado de mi
diligencia y del desarrollo que hice sobre un tema tan complejo.

3. GRANDES SINTESIS

Ademas de los libros de investigaciéon pura y dura, como los anterior-
mente indicados, me pidieron colaboracién para un género muy diferente:
las grandes sintesis de alta divulgacién para un publico culto que desea po-
nerse al corriente de los problemas histéricos fundamentales. Suelen ser
sintesis para obras histéricas de caracter muy general.

La primera colaboracién fue la «La Iglesia espafola ante la crisis del
antiguo Régimen (1812-1833)» en la Historia de la Iglesia Esparia dirigida
por el P. Ricardo Garcia Villoslada en cinco tomos de la BAC maior. Era yo
el designado para dirigir el volumen V, de la Historia Contemporanea, para
el que logré la colaboracion de Cuenca, Carcel, Sanz de Diego, Valverde y
Joaquin Luis Ortega, aunque por razones poco claras acabé dirigido por
Carcel Orti. Para confeccionar el resumen hacia falta sobre todo una biblio-
grafia muy completa. Me ayud6 mucho la estancia en Sant Cugat, donde el
P. Antoni Borras estaba al cargo de una excelente biblioteca. Cuando sali6 el
libro en 1979, Ricardo La Cierva pondero6 la «magistral» colaboracién de mi
escrito mientras atacé duramente al de Cuenca. Piques tipicos de estos dos
historiadores, que antes habian tenido una reyerta periodistica.

Considero excelentes sintesis las que me encarg6 José Maria Jover, por
recomendacién del P. Batllori, para la Historia de Espaiia Menéndez Pidal. E1
primer trabajo, «Religion y formas de religiosidad», sali6 en el tomo XXXV,
dedicado a la época del Romanticismo. Se retras6 mucho su publicacién,
cosa propia en libros de varios autores, por culpa en este caso de Jurets-
chke, que fue el prologuista. Al cabo salié en 1989. Quedé muy satisfecho
del resultado, pues, ademas del texto, la obra luce buenas fotografias que
recopilé con mucha ilusién. Diaz de Cerio, al leer la obra dijo: «<hacen falta
pantalones para hacer esa sintesis».
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Afios mas tarde volvié Jover a invitarme para el tomo XXXVI de la mis-
ma obra, dedicada a la Restauracién (1875-1902). Acepté encantado, pues
era sefial de que le habfa gustado mi colaboracién anterior. La titulé «Las
creencias», incluyendo entre las mismas al protestantismo, espiritismo y
masoneria. Se publicé en 2002, con prélogo de Guadalupe, esposa de Jover.

Omito las muchas colaboraciones sobre la Historia de la Compaifiia pu-
blicadas en libros colectivos, por ejemplo, el dedicado a Comillas. «De la
Cardosa a Cantoblanco», en el libro del centenario de la universidad. Me
reduciré solamente a indicar algunas colaboraciones dedicadas a la Histo-
ria de la Educacion, tanto de la Iglesia en general como de la Compafiia en
particular. Colaboré, por ejemplo, en «La ensefianza de la Iglesia, una accién
discutida y afianzada» en el libro del centenario de la Educacién del Minis-
terio de la Educacién, dirigido por Pedro Alvarez Lazaro. Sobre la educa-
cién jesuitica escribi en el volumen 3 del libro dirigido por Buenaventura
Delgado Criado, Historia de la Educacion en Esparia y América; 'y en el volu-
men 2 de la Historia de la accién educadora de la Iglesia en Esparia, dirigida
por Bernabé Bartolomé. No quiero omitir, por la sinceridad que manifesté
al escribirlo, mis vivencias autobiograficas en el libro Felicidades Jesucristo
coordinado por Joaquin Luis Ortega en la BAC. Bajo el titulo de «Vivencias
cristianas», redacté una confesién de fe en lo que Jesucristo ha significado
en mi vida. Lo expresaba en cuatro suspiros: semilla, seguimiento, fidelidad
y confianza. Otros autores expresaron su vision teérica de Jesucristo. Yo
expresé mis sentimientos personales, que impresionaron a muchos.

4. LIBROS CON ARTICULOS

Otro género dentro de mis publicaciones, son los cuatro libros publica-
dos reproduciendo, a veces con algunas adiciones o complementos, arti-
culos inéditos o ya publicados. Los tres primeros recogen articulos de mi
especialidad. El primero se titula: La Iglesia espariola en el siglo XIX. Desafios
y respuestas (2005). Se recogen varios articulos en nueve capitulos en cuatro
partes: conflictos entre el Estado liberal y la Iglesia, dificultades y renova-
cion del clero espafiol, embates de la secularizacion y del anticlericalismo, y
respuestas de la Iglesia por los distintos medios de evangelizacion, especial-
mente por la ensefianza. El epilogo prolonga los desafios y respuestas hasta
el siglo XXI.

El segundo libro estd dedicado a la Compaiiia de Jesus, que entonces
celebraba los 450 anos de la muerte de Ignacio y 500 del nacimiento de Fa-
bro y Xavier. Bajo el titulo Once calas en la Historia de la Compariiia de Jestis,
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«Servir a todos en el Serior» (2006), se recogen momentos fundamentales de
la Orden, desde el ejemplo de San Ignacio hasta la renovacién de la Univer-
sidad Comillas, pasando por los colegios, las congregaciones marianas, la
expulsién por Carlos III, la controversia de los ritos chinos, la Compaiiia res-
taurada con sus cuatro supresiones en Espaiia, y la restauraciéon en América
y Filipinas desde Espafia. El libro fue muy bien acogido y mereci6 elogiosas
recensiones.

El tercer libro estuvo dedicado a Palencia. Sirvi6 para hacerme un pe-
quefio homenaje en la universidad. Probablemente es el libro que he pu-
blicado con mayor gusto. En su presentacién participaron Henar Pizarro
y Rafael Martinez, delegado de cultura de Palencia. Como era afio santo
compostelano era obligado mencionar el Camino de Santiago, por lo que el
libro se titulé Historia y espiritu en tierras palentinas. Camino de Santiago y
otros afanes (2010). El Camino de Santiago se reduce a los cuatro primeros
pueblos palentinos: Boadilla, Fromista, Poblacién de Campos y Revenga.
La segunda parte del libro se ocupa de la historia de la Provincia, en cuatro
temas: religiosidad tradicional y disidencias, sindicalismo catélico agrario,
Antonio Monedero propagandista de los sindicatos, y el arte perdido y ha-
llado en Palencia. El libro se abre con una dedicatoria muy pensada: «A la
memoria de mis padres, Fortunato y Gregoria, que me enseflaron a amar
la tierra y conservar la fe». Cuando se present6 el libro en San Zoilo de Ca-
rrion, el sacerdote Lanchares glosé aquella dedicatoria.

Todavia publiqué otro libro seleccionando articulos que planteaban al-
gunas paradojas interpretativas, por eso lo titulé Enigmas histéricas de la
Iglesia espariola contempordnea (2017). Tanto este libro como el anterior
contienen las listas de mis publicaciones publicadas hasta los momentos
respectivos.

5. LIBROS SOBRE LA HISTORIA DE PALENCIA

Una de mis tres especialidades es la Historia de Palencia. Todo comenzo
preparando la tesis. En ratos libres consulté los documentos de la Orden
de Malta sobre la Bailia de Poblacion, obteniendo magnificos resultados.
Con ellos escribi el articulo, en el que se pasa revista a los 37 pueblos donde
la Bailia tenia posesiones en la zona sur, mas las 14 localidades de la zona
norte (Montafia Palentina y Cantabria). De estos lugares, empezando por
Arbejal, saqué 27 fotografias (alguna de una iglesia desaparecida como la
de Monte en Santander) que ilustran el articulo. Como complemento de la
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Bailia escribi otro articulo centrado en mi pueblo, «Noticias histéricas de
la ermita de Nuestra Sefiora del Socorro», con 16 fotografias, publicado en
1974, cuando se estaba restaurando la ermita.

Envié el articulo de la Bailia a don Jestis San Martin Payo, sabio cané-
nigo palentino, que habia sido amigo de mi padre, pues coincidieron en el
seminario. Tardé un poco en contestarme, pero al fin lo hizo, suponiendo
que era hijo de su amigo Fortunato. El articulo aparecié en Publicaciones
de la Institucion Tello Téllez de Meneses. Don Jesus sera siempre mi valedor.
Hizo recensiones muy elogiosas de mis primeros libros y sin duda influyé en
mi nombramiento de académico en La Tello el 4 de mayo de 1992.

El tuvo el discurso de recepcién, que no pudo pronunciar, pues murié
unos dias antes. Era un discurso al mismo tiempo elogioso y carifioso, con
el recuerdo expreso de mi padre. Lo ley6 don Mariano Fraile, otro canénigo
amigo. Sin duda influy6 también en mi nombramiento Maritina Calleja, que
entonces era Delegada de Cultura de la Diputacién, presidida por don Jests
Mainueco. Seguramente influy6 también en mi nombramiento mi charla en
la Casa de Palencia para el ciclo que allf organizamos sobre nuestra historia.
Mi aportacién fue sobre «La configuracién territorial de la provincia de Pa-
lencia en el siglo XIX», en la que se recorrian las vicisitudes sufridas por la
provincia, cuando en 1822 se la quiso sacrificar repartiéndola entre Burgos,
Valladolid y Le6n. Anadi un documento muy significativo del palentinismo
que ya entonces mostraron nuestros pueblos de todas las comarcas.

Las conferencias fueron publicadas por la Caja de Ahorros en 1982 con
una introduccién mia. Previamente la charla tuvo mucho éxito en la Dipu-
tacién de Palencia y en Aguilar. También tuvo entonces varias charlas his-
toricas en los pueblos. En Fromista, escogiendo dos momentos histéricos,
en Aguilar sobre la desamortizacion y sobre el arte perdido y hallado en la
provincia, en Poblacién sobre la restauracién de la iglesia, en Carrién sobre
el P. Nevares y en Duenas sobre don Antonio Monedero.

La Institucion Tello Téllez de Meneses siempre representé muy bien la
cultura palentina, por su revista y sus publicaciones. Fue fundada en 1949.
Lleva el titulo del obispo don Tello, que convirtié los estudios generales de la
Catedral en la primera universidad de Esparfia. A lo largo de su existencia el
nimero de numerarios han sido 61. Hoy son 23. Al principio dependia de la
Diputacién Provincial, siendo su presidente también el de la Institucién. En
aquellos afios el 30 de mayo se celebraba misa en el altar de San Fernando
en la catedral, seguido de un agape fraternal. Los primeros estatutos de 1949
recibieron alteraciones accidentales en 1977, 1983, 1988 y 2001. En el afio
2012 se alter6 sustancialmente el reglamento, para ajustarlo a lo dispuesto
por la Junta de Castilla y Leén, para arreglar las academias cientificas y
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culturales de la Comunidad. Desde entonces se ha independizado de la Di-
putacién y se ha secularizado (ya no se celebra San Fernando). Mantiene su
titulacién (familiarmente «La Tello»), afladiendo el subtitulo de Academia
Palentina de Historia, Letras y Bellas Artes. La Diputacién sigue apartando
ayudas econémicas, pero no corre con todos los gastos.

Mi discurso de recepcién en La Tello versé sobre «Origen, ocaso y reno-
vacion de los conventos palentinos». Tengo la satisfacciéon de que estuvie-
ron presentes mi madre y mis tios. En La Tello he escrito muchos articulos
en Publicaciones y pronunciado varias conferencias. Entre los articulos ya
he destacado el que me documenté estando en México. Publiqué también
muchas recensiones sobre bibliografia palentina, que no es cuestién de re-
sefiar. Cuando hicimos el homenaje a don Felipe Ruiz Martin, me propuso
nombrarme académico correspondiente de la Historia. Yo le dije que era
mejor que se otorgase ese honor a quienes residian en Palencia y le propuse
a Rafael Martinez y Faustino Narganes. Asf se hizo. Por dltimo, quiero re-
cordar el apoyo del entonces presidente de la Diputacién, Enrique Martin,
que anadié 200.000 pesetas a la dotacién de mi madre para restaurar el al-
tar mayor de mi pueblo y el encargo de Rafael Martinez a la empresa Fénix
Conservacién, de Burgos, que lo realizé perfectamente.

Tomé parte en los tres congresos de Historia de Palencia, en los que ha-
blé, sucesivamente, de tres de las actividades religiosas de la diécesis en tres
momentos distintos: en tiempos del obispo don Juan Lozano, don Enrique
Almaraz (1893-1907) y los prelados del reinado de Alfonso XIII. También co-
laboré en la Historia de Palencia dirigida por Julio Gonzalez y en la dirigida
por Pablo G. Colmenares».

Como lector quiero afiadir que, en sus escritos histéricos, algunos de
los cuales recensioné, la cantidad inmensa de informacién nunca degenera
en croénica, sino que trae a presencia ese modo de realidad que adquiere el
tiempo cuando es humano y queda como mundo habitado por el hombre,
la historia.

Vivi con Manolo en Cantoblanco 26 afnos, el tiempo de su docencia y en
el que escribié la mayor parte de su produccién; nunca le vi agobiado por el
trabajo, sino sereno, duefio de si. Afiddase su porte, tan sencillo, tan modes-
to, tan bien ponderado en todo, que era imposible imaginar una vida inte-
lectual tan intensa y constante. Su espiritualidad también podria ocultarse
detras de una visible fidelidad, serena, casi escrupulosa —No; no tanto...—a
las costumbres de piedad. Sé que no era eso, sino una situacién de encuen-
tro vivo, a ratos dramatico, con Dios, ocurrido, sin embargo, dentro de los
modos de su experiencia vocacional juvenil, y aun de las vivencias de una
infancia de confiada fe. La forma definitiva la debe a su sacerdocio. Escribe:
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«Estando en Madrid no faltaron ministerios; pero mi sacerdocio se ejer-
citaba en el apostolado cientifico». No se negaba —en ninguna manera— a
ejercerse en el ejercicio de los ministerios sacerdotales directos mediante ca-
pellanias y Ejercicios Espirituales. «Al cumplir los 50 afios de mi ordenacién
sacerdotal dejé claros estos sentimientos en estas palabras:

Sacerdocio al servicio de la Iglesia en la Compania de Jesus. Sacerdote y jesui-
ta. Me he sentido primero sacerdote, después jesuita. Sacerdote al servicio de la
Iglesia en la Compaiiia de Jesus. Mi vocacién sacerdotal fue lo primero. De nifio
jugaba a decir misa con casullas de papel. Yo entendia entonces por vocacién
sacerdotal el apostolado directo. Tanto que, una de las objeciones que puse al P.
Espiritual Zaldivar para ser jesuita, es que podian mandarme a ensefiar toda la
vida. Yo queria ser misionero popular. Pensaba yo entonces como aquel “quico”
que se enfad6é conmigo por no poder ir a confesarlos en Semana Santa. Al decirle
que estaba corrigiendo pruebas de imprenta me dice “¢Y cuando evangelizas?”.

En el sacerdocio se evangeliza por los sacramentos y el ministerio de la pala-
bra. En la Compafiia se nos ensefia a evangelizar de muchas maneras. San Igna-
cioy sus “amigos en el Sefior”, entre los que estaba San Francisco Javier, expresan
muy bien la pluridad del ministerio sacerdotal en las deliberaciones de 1539, en
la “Formula Instituti”. Los primeros jesuitas se unen en Compaifiia bajo la ban-
dera de la cruz (imitacién de Cristo) bajo el romano pontifice, para atender al
servicio de las almas y defensa de la fe, por medio de: predicaciones, ejercicios
espirituales, obras de caridad y misericordia en hospitales y carceles, confesio-
nes. Sacramentos y ministerio de la palabra entendida de manera amplia, como
un cheque en blanco al servicio de la Iglesia, trabajando en cuerpo, en compania
y en misién abierta, en cualquiera regién incluso de turcos, o de Indias. San
Francisco Javier ejemplo de sacerdote en los sacramentos y palabra. El brazo se
le cansa de bautizar; pero cumple el ministerio de la palabra no solo predicando,
sino también conversando, ensefiando a los nifios el padre nuestro y el credo, y en
misiones diplomaticas siendo del embajador de Portugal o del nuncio del Papa,
escribiendo cartas.

Esta dedicacion del sacerdocio al apostolado cientifico, ensefiando y es-
cribiendo, no ha sido a veces bien interpretada...».

A veces si; mucho. Durante su magisterio en Santiago de Compostela,
los comparieros lo pasearon en hombros por los pasillos del Colegio Mayor,
por haber obtenido matricula de honor en todas las asignaturas. Cuando lo
dejaron en tierra, le pregunté el P. Brandariz, director del Colegio.

—P. Revuelta, ¢Qué sentia usted cuando andaba por ahi arriba? ¢Orgu-
llo?

—No, sino preocupacién de que se ladease la sotana y se vieran mis pan-
talones rotos.

Vol. 77 (2019), nam. 151 MISCELANEA COMILLAS pp. 247-262



262 ANTONIO PEREZ, P MANUEL REVUELTA GONZALEZ, S. I.

Durante el mes que le acompafié en Salamanca, al principio hablaba-
mos, siempre poco. Los ultimos diez dias nada. Yo estaba alli sentado. Cuan-
do me levantaba para irme me decia:

—Gracias.

La ultima noche le acerqué la palangana para que escupiera y le limpié
la boca con una servilleta de papel. Me dijo:

—Gracias.

Alas 6 de la manana, pidi6 la comunién, que se la llevé el P. José Manuel
Palacios Payno, ministro de la casa. A las 10:30 le administré la uncién de
enfermos el P. José Maria Vaca Nieto, espiritual de la comunidad. Siguié6 la
ceremonia consciente y sereno. Diez minutos mas tarde murié. El P. José
Maria me llamé por teléfono. Le acompané hasta que entraron los funera-
rios.
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