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«AD USUM NOSTRORUM TANTUM»  
LA COMPAÑÍA DE JESÚS EN MI 

EPISTOLARIO CON EL PADRE REVUELTA

JAVIER BURRIEZA SÁNCHEZ1

Resumen: A la muerte del padre Manuel Revuelta, maestro de historiadores de la Com-
pañía de Jesús, me percaté de que, además de un ejemplo profesional y científico 
de primer orden del cual había aprendido tanto, poseía un tesoro entre mis manos, 
una abundantísima correspondencia en la cual la Compañía de Jesús era una 
notable protagonista. A través de estas cartas aprendí a investigar a los jesuitas, a 
conocer a muchos de los autores de su historiografía, de los avances que se produ-
cían y recibí cada novedad, también desde el punto de vista personal, de la obra de 
nuestro protagonista, en la culminación de su carrera académica y científica. Por 
eso, he considerado oportuno abrir este epistolario y trazar desde él ese retrato ín-
timo y, al mismo tiempo, profundamente universitario de Manuel Revuelta, desde 
2003 en que fue miembro del tribunal de mi tesis doctoral, hasta 2019.

Palabras clave: Manuel Revuelta; Compañía de Jesús; jesuitas; historiografía de la 
Compañía; historiadores de la Compañía de Jesús; Universidad Pontificia de 
Comillas.

«Ad Usum Nostrorum Tantum». The Society of 
Jesus in my epistolary with Father Revuelta

Abstract: Upon the death of Father Manuel Revuelta, Master of historians of the So-
ciety of Jesus, I realized that, in addition to a first-rate professional and scientific 
example from whom I had learned so much, I had a treasure in my hands, an 
abundant correspondence in which the Society of Jesus was a notable protago-
nist. Through these letters I learned to investigate the Jesuits, to meet many of the 
authors of their historiography, the advances that were taking place and I received 
each novelty, also from a personal point of view, of the work of our protagonist, 
in the culmination of his academic and scientific career. That is the reason why 
I have considered it was appropriated to open this epistolary and draw that inti-
mate and, at the same time, deeply academic portrait of Manuel Revuelta, from 
2003 when he was a member of the tribunal for my doctoral thesis, until 2019.

Key Words: Manuel Revuelta; Society of Jesus; Jesuits; historiography of the Soci-
ety of Jesus; historians of Society of Jesus; Comillas Pontifical University.

1	 Profesor Titular Historia Moderna. Universidad de Valladolid. Correo electró-
nico: javierburrieza@movistar.es
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unos días después de la muerte de Manuel Revuelta, pensé reunir la abun-
dante correspondencia que habíamos mantenido a lo largo de los años, desde 
que nos conocimos en 2003. Me percaté de su carácter constante, por ambas 
partes, aunque mucho más rica la suya en indicaciones y apreciaciones. Co-
rrespondencia que, como indicaban los tiempos, casi nunca fue en papel —
aunque también dispongo de algunos autógrafos— sino muy especialmente, 
por el correo electrónico. Cartas, por tanto, que cobran ahora un gran valor 
y que necesitaban, por mucho que se empeñen los impulsores de las grandes 
tecnologías, de un soporte mucho menos efímero. Podíamos perder la con-
tinuidad de la misma en medio de un cambio informático. Comencé, pues, 
a ordenarla y a constituir el puzzle. Junto a apreciaciones personales, esa 
correspondencia que, para mí era un tomo de mi particular Monumenta His-
torica Societatis Iesu, contenía numerosos aspectos interesantes para abordar 
la historia y la historiografía de la Compañía de Jesús, en este tiempo en que 
abundantes han sido los estudios procedentes desde distintas universidades.

1. APRENDIz DESDE uNA TESIS DOCTORAL SOBRE LA COMPAÑíA 
DE JESÚS

Todo comenzó cuando estaba concluyendo mi tesis doctoral: «El poder 
de la enseñanza y el sermón: presencia de la Compañía de Jesús en el ámbi-
to geográfico de Valladolid (1545-1767)», dirigida por mi maestro Teófanes 
Egido, gran amigo de Manuel Revuelta desde hacía muchos años. Era el 
momento de pensar en la propuesta que había que elevar a la Comisión de 
Doctorado de la universidad de Valladolid para constituir el tribunal que 
debía evaluar la mencionada Tesis Doctoral. Era menester designar desde el 
Departamento de historia Moderna, Contemporánea y América —que enton-
ces éste era su nombre— diez doctores para que aquella Comisión designase 
cinco. La propuesta debía subrayar la presencia de un historiador jesuita 
que, con independencia a su especialidad temporal, pudiese tener una visión 
global de la Compañía de Jesús. Sin duda, ése debía ser Manuel Revuelta. 
yo le había escuchado y visto, hasta entonces, en una sola ocasión, en el III 
Congreso de historia de Palencia (Revuelta, 1995, pp. 323-386); le había 
leído y, sobre todo, había empezado a aprender mucho de sus obras. No me 
atrevía a dirigirme a él, pues pensaba que lo tenía que hacer la Comisión de 
Doctorado, la competente en estas materias después de que nosotros supiéra-
mos que ya había sido asignado para formar parte del tribunal. Sin embargo, 
a Cantoblanco, a la Residencia de Profesores de Comillas, le llegó el aviso 
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académico al mismo tiempo que los dos tomos que constituían la tesis. Allí 
ejercía su docencia en historia en aquella universidad.

Con todo, me arriesgué aquel 27 de febrero de 2003, con la carta que 
inicia este singular epistolario2. En lo que iba a ser una costumbre en él, 
respondió al día siguiente. «yo suelo ser reacio a intervenir en tribunales de 
tesis, pero en este caso participaré con gusto y aprenderé mucho». Aquello 
había sido un «hecho consumado»: «Le felicito muy sinceramente por el 
magnífico trabajo realizado en su tesis. Sólo he tenido tiempo para leer el 
índice y hojearla rápidamente; pero es suficiente para recibir una magnífica 
impresión por la amplitud y profundidad con que ha tratado un tema tan 
importante en el campo educativo, religioso y cultural en general». yo no le 
había dicho nada acerca del próximo nacimiento de mi primera hija, pero 
él ya lo había leído en la dedicatoria de mi tesis. Aquel sabio, en su cotidia-
nidad, unía conocimiento, amabilidad y afecto desde el primer momento en 
que le conocías: «estoy seguro de que la brillante culminación de su docto-
rado se añadirá a la ilusión con que usted y María José esperan a la hija que 
aumentará la alegría de su hogar». Su sentido familiar siempre sería una 
constante en sus cartas (Revuelta, 28.II.2003).

Muy pronto, incluso antes de la lectura de aquella tesis, este historiador 
consideró que debía incluirme en distintos proyectos historiográficos de la 
Compañía. Me puso en contacto con el jesuita José del Rey, en su estudio de 
la universidad Pontificia Javeriana de Bogotá, donde estaba coordinando un 
estudio sobre su biblioteca —«estaba leyendo su tesis y me tomé la libertad 
de darle su nombre, pues estaba seguro de que el intercambio científico les 
ayudará a los dos» (Revuelta, 2.IV.2003)—. En ese mismo momento ya me 
hacía partícipe de un artículo suyo sobre la expulsión de los jesuitas de 1767, 
«a propósito del libro de los de Alicante». Se estaba refiriendo al equipo de 

2 «Apreciado doctor Revuelta. Como le habrá confirmado la universidad de Va-
lladolid, la Comisión de Doctorado ha tenido a bien tener en cuenta la recomenda-
ción que hicimos tanto mi director el profesor Egido López como yo mismo, para que 
usted formase parte de mi Tribunal de Tesis Doctoral sobre los jesuitas en Valladolid. 
Le agradecería que me informase de la llegada de la Tesis Doctoral, pues se la envié 
ayer tarde por postal express y estas cosas siempre despiertan un tanto de atención 
en el doctorando (empresa en la que uno casi siempre es primerizo). Tanto el profe-
sor Luis Ribot (como presidente del tribunal) como Alberto Marcos (como secreta-
rio), así como Teófanes Egido se pondrán en contacto con usted para fijar la fecha de 
la lectura de la Tesis. Por otra parte, en el plazo de un mes debe enviar a la Comisión 
de Doctorado un informe siguiendo el formulario que le he remitido y a la dirección 
que le he podido facilitar», en Carta de Javier Burrieza a Manuel Revuelta, Valladolid 
27.II.2003. A partir de ahora citaremos con el apellido de quien escribe la carta y la 
fecha de la misma.
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investigación que existía en aquella universidad, encabezado por Enrique 
Giménez y dedicado, no solo al estudio de la expulsión del 2 de abril de 1767 
sino a todas las consecuencias políticas del extrañamiento y disolución de la 
Compañía. «Mañana (o tal vez hoy, pues está a punto de cambiar el día) se 
celebrará en la universidad de Comillas un acto en homenaje al P. José María 
Rubio, al que canonizará el Papa [Juan Pablo II] cuando venga a Madrid. 
hablaremos cinco profesores. Como es usted especialista en historia jesuítica 
le envío las palabras que yo diré. A ver si le gustan» (Revuelta, 2.IV.2003). Po-
cos días después, José del Rey me escribía y me encomendaba el análisis de 
la sección de la biblioteca conformada por los autores «concionatores», los 
predicadores y sus sermones: «tengo mucha fe en este proyecto que pienso 
puede ser innovador y dar luces, al menos aquí en América, para acceder a 
un futuro estudio de las mentalidades» (José del Rey, 9.V.2003) 3.

La lectura de la Tesis se produjo el 5 de mayo de 2003, el lunes siguiente 
a la canonización por el papa Wojtyla del jesuita san José María Rubio, 
en compañía de otros cuatro religiosos, en la Plaza Colón. En ese mismo 
momento, tras haber concluido todo, Revuelta, Teófanes Egido y yo, 
firmábamos el contrato con la editorial Marcial Pons y con la Fundación 
Carolina para la publicación de un libro que se habría de titular Los jesuitas 
en España y en el Mundo Hispánico: «todavía no he comenzado» —escribía 
Revuelta unas semanas más tarde— «la parte que me encargó Teófanes en 
la historia tripartita jesuítica en la que tú colaboras como gran especialista. 
Espero poder hacer algo para el verano» (Revuelta, 15.VI.2003). Tras su 
conclusión y publicación, el historiador siempre tuvo buena información de 
cómo estaba siendo recibido el libro por el público lector y especializado, 
a través de esas recensiones que él, en su realización, dominaba. Estaba 
constantemente atento a las que iban apareciendo en distintos medios. Se 
mostraba muy cortés, procuraba que pudiésemos responder uno de los tres 
autores a cada uno de los responsables de esas recensiones, que se iban 

3 Finalmente, en la obra editada por José del Rey Fajardo y Myriam Marín Cor-
tés, me encargué de la sección de los Concionatores (predicadores y sus sermones, 
pp. 347-394) y Vidas de los santos y de las santas (pp. 657-726), cfr. La Biblioteca Colo-
nial de la Universidad Javeriana comentada, Bogotá, Pontificia universidad Javeriana, 
2008. José del Rey, profesor titular de la universidad Católica Andrés Bello de Cara-
cas, doctor en Letras por la universidad de Los Andes en Mérida y en historia por 
la Pontificia universidad Javeriana, académico de número de la Academia Nacional 
de la historia de Venezuela, rector fundador de la universidad Católica del Táchira, 
también en Venezuela; doctor honoris causa por distintas universidades; autor de 
una ingente producción histórica dedicada sobre todo al estudio de las mentalidades 
en el Nuevo Reino de Granada, a las formas culturales de las misiones jesuíticas en 
la Orinoquia y de la pedagogía colonial de la Compañía de Jesús.
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multiplicando cada vez más4. Me llamaba la atención cómo Revuelta conocía 
a cada uno de los que se habían interesado por la obra, casi como si tuviese 
una ficha de cada uno de ellos: «Antoni Borrás, ya está jubilado, es profesor 
emérito, fue gran bibliotecario de Sant Cugat, hombre muy culto e historiador 
minucioso. Actualmente, es director del Arxiu del Palau Requesens y vocal 
de la Comissió Coordinadora Generalitat-Església del Patrimoni Cultural» 
(Revuelta, 12.IX.2005). Me recordaba aquella forma de escribir e informar 
de los primeros «compañeros» y padres acerca de las personas que conocían 
en el proceso fundacional de la Compañía5. 

En una de esas cartas, me confesó que «nuestro libro tripartito», como 
alguna vez lo denominó, había sido seleccionado para ser presentado para 
el Premio Nacional de historia: «parece que lo introdujo Carmen Labrador, 
que formaba parte del jurado y que lo eliminaron enseguida. Al cabo se lo 
dieron a Santos Juliá, como sabes. De todos modos, el hecho de entrar en el 
campeonato ya es mérito y debe alegrarnos como el equipo español que al 
fin va a jugar el mundial» (Revuelta, 20.XI.2005). Ese mismo día, horas más 
tarde, me confirmaba cómo había sido la propuesta que había realizado la 
gran especialista en la Ratio Studiorum: 

4 «Los tres autores coinciden también en cualidades comunes» —escribía su 
amigo y compañero Rafael Sanz de Diego—. «Los tres escriben con estilo ágil que 
hace fácil la lectura, incluso cuando tratan temas hondos, que precisan matices […] 
Los tres han coincidido en oír a los jesuitas y a sus adversarios, a la oficialidad jesuí-
tica y los discrepantes dentro de la Orden. Burrieza recoge ecos de Melchor Cano, 
Siliceo y los memorialistas. Egido oye a Campomanes y lee los diarios de los jesuitas 
expulsos. Revuelta se hace cargo de la novela antijesuítica y espiga memorias inédi-
tas de jesuitas contemporáneos, que se ocupó de recopilar. Todo esto hace del libro 
una obra muy valiosa, sin precedente en España que hace asequible una historia que 
merece ser conocida objetivamente», en Sanz de Diego (2005).

5 «Me dijo [el padre José del Rey] también que “nuestro” libro está gustando 
mucho por aquellas tierras [de Venezuela]; que el instructor de Tercera Probación de 
Venezuela se lo hace leer a sus tercerones y que lo mismo hacen en Miami con los 
cubanos», en Revuelta, 28.I.2006; «En el mismo número [hablaba de Archivo Teoló-
gico Granadino] he visto una recensión que no conocía, de “nuestro” libro de la que 
tampoco tenía noticia. Es breve (se reduce a enjuiciar los capítulos) pero elogiosa 
y, especialmente valiosa porque el autor, el P. Estanislao Olivares, es hombre crítico 
(fue, con Castillo uno de los alejados de la docencia en la Facultad de Teología de 
Granada, por lo que Olivares es ahora profesor en la Facultad de Filosofía de la uni-
versidad Civil). El recensor reconoce la dificultad de escribir un libro sobre el tema, 
pero lo alaba en su conjunto y en la parte de cada uno de los autores. Dice que «lo han 
conseguido los autores de este excelente manual». Señala el «gran poder de síntesis» 
de Javier Burrieza, la «sobriedad y serenidad» en el capítulo de Egido dedicado a la 
expulsión y la “exactitud” de Revuelta en “la más difícil todavía” última parte», en 
Revuelta, 9.II.2006.
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Carmen Labrador es profesora (creo que catedrática) de historia de la Educa-
ción en la Complutense. hace unos años fue profesora en Comillas, donde actuó 
como tutora de la Infanta Elena, cuando estudió aquí Pedagogía. Siempre ha 
colaborado mucho con Comillas y con los jesuitas. yo me enteré de su propuesta 
no por ella, sino por un amigo. La verdad es que merece nuestra gratitud, y voy a 
escribirla en nombre de los tres. (Revuelta, 20.XI.2005) 

Efectivamente, Carmen Labrador no se lo contó a Revuelta sino, úni-
camente, al entonces vicerrector de Comillas Juan Manuel Cobo. El afecto 
entre ambos profesores, Labrador y Revuelta era mutuo y de una profunda 
admiración. Se trataba de la profesora que conocí y subrayé intensamente 
mientras realizaba mi tesis doctoral y estudiaba su edición de la Ratio Stu-
diorum. Después ella aceptó la invitación, con motivo del III centenario de la 
muerte de san Juan Bautista De La Salle, de realizar un magnífico capítulo 
acerca de la relación entre los lasalianos y los jesuitas a través de esta obra 
cumbre de la educación que tanto había estudiado. Libro que ella misma 
presentó en Madrid (Labrador, 2019).

«Me complace también verte tan identificado con nuestras cosas y “modo 
de proceder”». Esta observación me la habría de realizar Revuelta en mul-
titud de ocasiones. Le preocupaba mucho la ausencia de vocaciones de his-
toriadores jesuitas, a pesar de la buena prensa que la Compañía poseía: «así 
como en los colegios el peso lo llevan ahora los profesores seglares, algo 
parecido está pasando en la investigación histórica, que está siendo cultivada 
por historiadores no jesuitas, atraídos por el aliciente que encierra en sí la 
historia de la orden» (Revuelta, 29.I.2006). En aquellos momentos, teniendo 
pendiente la publicación de la tesis o de parte de ella, iniciaba un libro sobre 
la presencia de los jesuitas en América, encargado por el proyecto de inves-
tigación de la recién nacida Cátedra de Estudios hispánicos del Instituto 
universitario de historia «Simancas» de la universidad de Valladolid. una 
iniciativa financiada por el empresario leonés Antonino Fernández, dueño 
de cervezas «Coronitas». La obra se habría de titular Jesuitas en Indias, entre 
la utopía y el conflicto (2007)6. uno de los temas que deseaba desarrollar en 

6 «Recibí tu carta horas antes de ir a Salamanca a tener una conferencia sobre 
las Reducciones del Paraguay en los dominicos. Salió muy bien. Cuando la tenga 
pulida (pues la tengo que dar también en Bilbao y San Sebastián con algunos reto-
ques), te la mandaré; no para que aprendas lo que sabes mejor que yo sino para que 
te estimule en el buen libro que estás preparando sobre los jesuitas en América»”, 
en Revuelta, 9.II.2006; «En San Sebastián tuve una nueva versión de mi conferencia 
sobre las Reducciones, esta vez bajo la perspectiva de la inculturación. En Bilbao fue 
sobre la utopía y realidad. En Salamanca sobre gloria y tragedia. Las reducciones ti-
ran y enganchan, a lo que ayuda la película “La Misión”. un éxito de público, correcto 
e interesado en los tres sitios», Revuelta, 9.III.2006.
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el libro era la relación entre evangelización y música, especialmente en las 
reducciones de frontera. Para eso me puso en contacto con el jesuita Enrique 
Climent, que había trabajado intensamente en la «ópera de San Francisco 
Javier» compuesta por un indígena chiquitano —en la actual Bolivia— a 
comienzos del siglo XVIII, sin olvidar las aportaciones del padre Domenico 
zipoli. 

Fue muy importante la invitación que, a principios de 2006, recibí para 
asistir como ponente a las III Jornadas que organizaba la Facultad de Teo-
logía de Comillas en el siguiente octubre. Me llegó por Santiago Madrigal, 
su decano7, y con la buena recomendación de Revuelta. El hilo directriz era 
los aniversarios ignacianos en torno a Ignacio de Loyola, Francisco Javier y 
Pedro Fabro. Me pedían que realizase, a través de una ponencia marco, «un 
retrato histórico de los orígenes» de la Compañía8, que después pudiese ser 
publicado en la mencionada revista Estudios Eclesiásticos. Fueron días muy 
importantes en mi percepción de la orden. Por vez primera iba a vivir entre 
jesuitas, en lo que se llamaba la Casa de Escritores —así conocida porque 
moraban los que escribían en las revistas de la orden— de la calle madrileña 
de Pablo Aranda, en una comunidad formada por el propio rector de Comi-
llas, José Ramón Busto; el académico Quintín Aldea9, el filósofo José Gómez 
Caffarena10, el escritor Pedro Miguel Lamet —para mí esencial, porque le-

7 «Me parece estupendo que los ponentes elegidos seáis gente joven, especial-
mente tú. Creo que te ofrecen la primera de las ponencias, y estoy seguro de que 
lo harás divinamente. Participará también otro joven historiador no SJ, Francisco 
Javier Gómez Díaz, que hizo su tesis sobre los jesuitas de Centroamérica, en el si-
glo XX, pero ha escrito también sobre las antiguas misiones. hace poco coordinó 
el nº 7 de Cuadernos Americanos Francisco Vitoria, que recoge una serie de cuatro 
conferencias sobre La Compañía de Jesús en la América Española (siglos XVI-XVIII)» 
(Revuelta, 9.II.2006).

8 «En el congreso encontrarás a gente que te podrá informar de los temas que 
deseas con mucho más conocimiento que yo, por ejemplo, el P. José García de Cas-
tro o el P. Arzubialde, que son expertos en espiritualidad ignaciana. Tiene interés en 
hablar contigo el P. Jesús Sanjosé (director de Razón y Fe) sobre cosas de la historia 
de Valladolid. Procuraré que nos acompañe a comer cuando pases por Cantoblanco y 
también el P. Manuel Gallego (anterior rector de Comillas). Los dos residentes de esta 
casa, vallisoletanos de pro y antiguos alumnos de San José» (Revuelta, 14.X.2006).

9 «Me acaba de comunicar el P. Lamamié, de Salamanca, que hoy al mediodía 
ha fallecido el padre Quintín Aldea. Seguramente ya estaréis enterados del óbito, 
pero os lo comunico por si acaso. Recemos porque Dios le reciba con su abrazo de 
amor y demos gracias por su trabajo científico, intelectual y espiritual» (Burrieza, 
31.I.2012). Cfr. Revuelta, 2018.

10 «Sereno siempre, sonriente y de una profunda elegancia espiritual —respon-
diendo a su retrato, Pedro Miguel Lamet—, su trayectoria entronca de forma brillan-
te y eficaz con grandes compañeros suyos que contribuyeron a la puesta al día de la 
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yendo su biografía sobre Pedro Arrupe comenzó mi vocación historiográfica 
por la Compañía— , el propio decano de Teología Santiago Madrigal o el 
sacerdote muy próximo, en tiempos, al cardenal Tarancón, José María Mar-
tín Patino11. hoy, la antigua Casa de Escritores, junto al Archivo histórico 
Nacional, aquel chalé del Madrid en expansión de principios del siglo XX, ya 
no es propiedad de la Compañía de Jesús. No fue la única ocasión de mi re-
sidencia allí. Incluso, en sus salones, nos reunimos por vez primera el grupo 
de investigación que pude dirigir desde 2012 sobre espiritualidad femenina. 
Para mí se convirtió en un lugar referencial. La última vez que estuve delante 
de sus muros, una empresa constructora lo estaba reformando. una expe-
riencia vital que, de alguna manera se repitió años después, en el Congreso 
Internacional Los jesuitas: religión, política y educación (siglos XVI-XVIII), 
que se celebró en Madrid en junio de 201112. un congreso multitudinario que 
después fue convenientemente publicado y en cuya organización Revuelta se 
sentía implicado. Quizás fue allí el último encuentro con el historiador del 
arte Fernando Gutiérrez, otro de los hombres del Japón. y todavía volvió a 
suceder mientras fui profesor del Máster Ignaciano de la Facultad de Teo-
logía de la universidad de Comillas y me hospedaba en la comunidad de la 
Residencia de Profesores como después describiré.

Esa relación de magisterio y amistad tuvo también gestos de mucho cari-
ño. En sus habituales cartas plasmaba lo que sintió cuando recibió mi libro 
La Compañía del padre Hoyos (2010) dedicado a su persona y publicado en 
torno a la beatificación de este jesuita vallisoletano del siglo XVIII en la Acera 

Iglesia antes y después del Concilio Vaticano II, los padres José María de Llanos y 
José María Díez-Alegría. Pero si estos lucharon para dar credibilidad a la fe cristiana 
en ambas Españas desde la praxis del suburbio y la renovación de la teología. Caffa-
rena lo llevó a cabo a partir de un pensamiento filosófico hermenéutico y dialogante 
[…] Pulcro, ordenado y metódico en sus horarios hasta la saciedad, era sobre todo 
un gran compañero de todos y un amigo […] Los últimos cinco años he concelebrado 
con él la eucaristía diariamente. Era su momento cumbre del día. En su extraordina-
ria cabeza, que conservó hasta el final, confluían la exégesis bíblica, la devoción y el 
sentido común, abierto al mundo y las gentes de hoy», en Lamet, P.M., Ha fallecido 
José Gómez Caffarena SJ, miércoles 6 febrero 2013.

11 «Aquí quedaron todos muy bien impresionados con tu conferencia y con tu 
trato. Quedaste como el Niño Jesús entre los doctores. Supongo que tu quedarías 
también satisfecho de tu estancia entre nosotros» (Revuelta, 26.X.2006).

12 «Mucho me alegra que aceptes la invitación a participar en el congreso. Me 
parece muy interesante el tema que propones, que de momento vale como título pro-
visional: La fundación de los colegios y el mundo femenino», en Revuelta, 19.II.2010. 
Cfr. Martínez Millán, J., Pizarro, h., Jiménez, E. (coords.) (2012). Martínez Millán 
era discípulo de Revuelta.
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de Recoletos de la ciudad13, un 18 de abril de 2010. No ha sido el único libro 
a él dedicado, pues meses después de su muerte hice lo propio con la nueva 
edición ampliada de la Guía misteriosa de Valladolid. Pero el del padre hoyos, 
publicado por Sal Terrae y en vísperas de la beatificación, era propio de la 
historia de la Compañía. Con su manejo de la narrativa epistolar me descri-
bió cómo se extrañó cuando leyó mi carta introductoria: 

[…] me pareció raro lo de «te dedico este libro por escrito y por manuscrito». 
Entonces reparo en lo que está escrito en letras de imprenta en la misma página, 
y veo en letras de molde mi nombre y apellido en la dedicatoria. La sorpresa se 
hizo mayúscula y gratísima. Quedé, como decía Alfonso Guerra, «pasmao». Me 
complace todavía más el verme acompañado por Isidoro Pinedo, buen amigo des-
de que colaboramos en Deusto. No sé, cómo agradecerte esta doble dedicatoria, 
en un libro dedicado a la Compañía y al P. hoyos, que tiene como telón de fondo 
a Valladolid, una ciudad para mí tan querida. Creo que es un acierto haber escrito 
esta biografía ambiental para encajar la figura del P. hoyos14. 

13 «La reciente beatificación del P. hoyos ha dado lugar a no pocas celebraciones 
orales y escritas, unas de carácter popular, otras de noveles más especializados. una 
confluencia armoniosa de estas dos tendencias aparece en esta biografía, escrita por 
un gran especialista con una agilidad de estilo que encantará a todos los públicos. 
Es una biografía bien documentada, como era de esperar en Javier Burrieza […] La 
mayor originalidad del autor, y a nuestro juicio su mayor mérito, consiste en haber-
nos ofrecido un ejemplo de biografía ambiental […] El encuadre de la persona en su 
ambiente es siempre un acierto, pero en este caso está más justificado, al tratarse de 
la vida de un hombre joven, sin llamativas aventuras exteriores. Los autores barrocos 
solían llenar estos vacíos con panoramas celestiales. El autor de La Compañía del P. 
Hoyos encuentra la solución acertada al situarlo en los panoramas culturales y reli-
giosos que rodearon su existencia y nos ayudan a comprender su vida escondida, su 
espiritualidad y su influencia», en Recensión de Manuel Revuelta de La Compañía del 
Padre Hoyos.

14 Revuelta, 4.V.2010. La dedicatoria decía: «A Manuel Revuelta González e Isi-
doro Pinedo Iparraguirre, de la Compañía de Jesús, amigos que siempre me han 
guiado en mis investigaciones, con mi amistad y admiración». «Era la gran sorpresa 
—le respondía yo— que quería daros a los dos. Confiaba que ningún jesuita se me 
adelantara y os lo dijera. Isidoro [Pinedo] estuvo aquí el otro día y pude dárselo. 
A ti te lo he enviado. Es un signo de agradecimiento de lo mucho que has hecho 
por mí siempre, leyendo con paciencia mis escritos, valorándolos con benevolencia 
y misericordia (mañana hace siete años de la lectura de mi tesis doctoral), de la 
palabra de recomendación hacia los demás de mis trabajos y de mi persona. Todo 
eso debe ser agradecido en alguna ocasión y esta podía ser una ocasión bonita. Por 
eso, entiende que el profundo agradecimiento y satisfacción por ser amigo tuyo es 
el mío. No veas como he disfrutado yo pensando cómo podía darte la sorpresa», en  
Burrieza, 4.V.2010.
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Isidoro Pinedo fue otro de los grandes amigos jesuitas desde mis co-
mienzos investigadores en la Compañía, aunque lo conocí en persona más 
tarde. En realidad, lo había leído en aquel libro de Las causas gravísimas y 
secretas de la expulsión de los jesuitas por Carlos III que había escrito junto a 
Teófanes Egido. Su conocimiento vino desde el grupo de investigación de la 
universidad de Alicante, con el que se encontraba muy unido, con los men-
cionados Enrique Giménez e Inmaculada Fernández Arrillaga15. Pensemos 
que Pinedo es el que tuvo que dar el «consentimiento» a esta profesora para 
manejar el amplísimo e inabarcable diario del padre Luengo, documento que 
no pudo consultar Miquel Batllori, considerando éste que los «castellanos» 
no se lo habían dejado examinar. Después mi relación con Pinedo, hasta su 
muerte en Loyola en enero de 2018, fue muy personal y cercana, familiar 
y enriquecedora. Gustaba mucho de venir a Valladolid, esta ciudad del Pi-
suerga que querían tanto Revuelta como este jesuita de Deusto, especialista 
en el siglo XVIII. 

Antonio Astorgano (Astorgano, 2020) puso en relación también el retrato 
como historiador de Manuel Revuelta —profesor, investigador y divulga-
dor— con otros jesuitas como el mencionado Miquel Batllori, el académico 
Quintín Aldea o Gonzalo Díez, este último desde el ámbito de la historia 
del Derecho, pero también con la célebre monografía sobre El Cid. Batllori, 
que murió en 2002, estaba llamado a tener un importante papel en el libro 
tripartito que me unió con los grandes maestros Egido y Revuelta. Así fue 
definido por este último: 

[…] fue el verdadero impulsor de las investigaciones sobre los jesuitas exiliados 
en el siglo XVIII. Es un historiador de todas las épocas de la cultura española 
y, en consecuencia, de todos los siglos de la Compañía. Su producción histo-
riográfica es impresionante. Sus trabajos revelan erudición, claridad, solidez 

15 Giménez López, E. (ed.) (2010). Aspectos de la política religiosa en el siglo XVIII. 
Estudios en Homenaje a Isidoro Pinedo Iparraguirre SJ. Allí podemos leer un intere-
sante prólogo del que también fue jesuita y condiscípulo de Pinedo, Gaizka de usa-
bel, otro de mis nombres imprescindibles en el descubrimiento de la humanidad de 
la Compañía: «Isidoro Pinedo es parte de una generación de historiadores jesuitas 
que estudiaron en zaragoza y se especializaron en temas del siglo XVIII. Rafael Olae-
chea le animó y le aconsejó escribir su tesis doctoral sobre Manuel de Roda, el primer 
ministro escogido por Carlos III. José Antonio Ferrer Benimeli colaboró en investi-
gaciones de historia y en proyectos de la Compañía [será el autor del libro sobre la 
Expulsión publicado por el grupo editorial de la Compañía]. A esta generación per-
tenecen también otros historiadores y amigos suyos. Entre ellos, los jesuitas Manuel 
Revuelta y José del Rey Fajardo […], junto con el carmelita descalzo Teófanes Egido. 
Esta generación ha formado e inspirado hornadas de historiadores que hoy publican 
y enseñan en las universidades…» en usabel (2010), p. 12.
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y finura de interpretación. Era hombre de conversación chispeante y espíritu 
abierto, dispuesto siempre a ayudar a los historiadores primerizos. (Revuelta, 
2017, p. 313)

2. MANuEL REVuELTA y VALLADOLID

Mucho significaba la antigua Corte de los Austrias para la vida de este 
jesuita historiador. Desde su pueblo natal, Población de Campos, vino a es-
tudiar al colegio de San José, fundado en 1881, cuando esta ciudad de los 
años cuarenta —él había nacido el 1º de enero de 1936— era «un tanto des-
tartalada». un bachillerato que se extendió entre 1946 y 1953, siguiendo el 
plan del ministro de Educación Nacional, Pedro Sainz Rodríguez, con la Ley 
de septiembre de 1938. Este centro de jesuitas respondía en su fundación 
a las grandes casas educativas de la Restauración canovista, según expresó 
Revuelta en el prólogo del estudio ofrecido por Luis Fernández en 198116. 
De alguna manera era rival del establecido por Paulina harriet en 1884 con 
los hermanos de La Salle, bajo la advocación de Nuestra Señora de Lourdes. 
Curiosamente el que habría de ser cardenal Ángel herrera Oria estudió las 
primeras letras en este último y el bachillerato con los jesuitas. una rivalidad 
que contempló Revuelta en sus días de estudiante y que me puso de mani-
fiesto cuando recibió mi monografía sobre el colegio lasaliano en 2009, al 
cumplirse los ciento veinticinco años de su fundación:

yo tengo mucho cariño a los buenos hermanos de la Salle, hombres sacrifi-
cados y humildes con una gran vocación de maestros cristianos. Mucho me ha 

16 Luis Fernández Martín (1908-2003) fue un singular historiador jesuita que 
abrió muchos caminos y, siempre con generosidad, propició que otros los transitasen, 
aunque su obra fue muy abundante, precursor por tanto de lo que, desde Valladolid, 
se ha aportado en los últimos años a la historiografía sobre la Compañía. Manuel 
Revuelta escribió sobre él una de sus pocas biografías en el Diccionario Biográfico 
Español de la Real Academia de la historia. Palentino de Villarramiel de Campos, 
vivió la disolución de 1932, profesor en colegios, locutor de Radio Vaticana y, sobre 
todo, hombre de educación en los ámbitos de la FERE. Académico correspondiente 
de la historia, en el último periodo de su vida intensificó sus labores como investiga-
dor. Fue toda una autoridad en la trayectoria de ciertos colegios de la Compañía, pero 
sobre todo en los años juveniles de Ignacio de Loyola. Tres meses antes de su muerte 
le pudimos rendir un homenaje las universidades de Valladolid y León, dentro de 
un congreso sobre el padre Isla, del cual publicó su correspondencia inédita y editó 
su obra más importante, la historia de fray Gerundio de Campazas alias zotes. Cfr. 
Revuelta, M., «Fernández Martín, Luis» en Diccionario Biográfico Español, Madrid, 
Real Academia de la historia, t. XIX, pp. 258-259.
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gustado [se refería a las fotografías del libro del Colegio de Lourdes, Lourdes, 
stella in Castella] ver al hermano León [director que fue del centro], hombre muy 
simpático. Nos invitó un día a comer en el colegio a mi padre y a mí, cuando pasó 
por el centro un gran superior de la Salle, que fue fundador en América, que era 
de mi pueblo y amigo de mi padre. Entonces había una sana emulación entre 
Lourdes y San José, especialmente en deportes, cuando jugaban a baloncesto o 
al fútbol. Recuerdo una final de fútbol de los dos colegios en el estadio zorrilla. 
Ganaba Lourdes 1-0, y como los de San José no eran capaces de ganar, el Rector 
de San José, que era el P. Valentín García, muy autoritario dio un pitido como si 
fuera el árbitro, y mandó retirar al equipo de San José, sin terminar el partido, 
ante el estupor de todo el mundo. Soberbia jesuítica tal vez. Luego en una revis-
ta o publicación de Lourdes salió un comic del partido, con el jesuita dando el 
pitido. Debió ser por el año 47 ó 48. Los «baberos» tenían fama de enseñar en la 
práctica mejor que los jesuitas, y había chicos que no aprobaban en San José y 
los hermanos les hacían aprender. Los dos colegios han sido los grandes educa-
dores de Valladolid y su comarca. Nadie quitará a Lourdes la gloria de Delibes. 
(Revuelta, 9.XII.2010)

Era, ésta del Pisuerga, la ciudad de su vocación —entró en la Compañía 
a principios de octubre de 1953—, de su ordenación sacerdotal en su Cate-
dral el 14 de julio de 1966 por el conocido obispo jesuita monseñor Federico 
Melendro —arzobispo de Anking, en China17—, y también del lugar donde 
murió su padre. La última vez que viajó a ella, tras otras conferencias que 
pudimos compartir, fue en abril de 2018 cuando vino a tomar posesión de 
su condición de perito histórico del proceso de la monja dominica y funda-
dora Teresa Ortega, ante el cardenal Blázquez. Fue el único asunto del que 
me costó convencerlo después de la experiencia que había tenido en otros 
procesos como éstos y cumpliendo aquel papel. Así pues, la vocación como 
historiador jesuita se encontraba dentro de otra mayor que era, naturalmen-
te, la pertenencia a la Compañía de Jesús desde 1953. Revuelta subrayaba 
que el gran momento fue la decisión de convertirse en jesuita, «todo lo que 
yo haya podido hacer después son simples etapas de la ruta que tomé en ese 
momento inicial. Las clases que he dado, los sermones que he predicado, las 
páginas que he escrito son acciones secundarias al lado de aquella decisión». 
Así lo confesaba en la homilía de la Eucaristía donde celebraba las bodas de 
oro de su entrada en el Instituto ignaciano. Confesaba que:

17 Aunque no estuvo presente en la correspondencia, sí en la conversación de 
nuestros encuentros: Manuel Revuelta demostró gran aprecio y veneración hacia el 
ejemplo de monseñor Melendro, palentino de la comarca de Valdavia desde 1889, 
afectado por la China comunista. Después repartió su existencia entre la universidad 
Pontificia de Comillas y la Residencia de Palencia, aunque murió en Villagarcía de 
Campos en octubre de 1978. 
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[…] había un ambiente de alta espiritualidad en el colegio San José de Valladolid, 
donde la religión entraba por todos los poros; una Compañía de Jesús pletórica; 
unos jesuitas atrayentes que sabían por dónde se andaban; un clima de piedad 
lleno de arrebatos sentimentales. Tiempos de posguerra austera y exaltada en la 
que surgían vocaciones a borbotones. Todos estos condicionamientos históricos 
influyeron indudablemente en mi decisión. Pero no los veo como elementos ofus-
cadores de la verdad, sino como instrumentos de la Providencia con los que el 
Señor reforzó la llamada que me hizo. Él golpeó entonces los oídos de mi alma y 
me dio la fuerza suficiente para decir que sí. hice lo que tenía que hacer. De ello 
me felicito. En ello encuentro seguridad. (Cincuenta años de Compañía de Manuel 
Revuelta, Carta 26.X.2006)

Este palentino era hijo único de unos padres que, asumiendo aquella deci-
sión, actuaron con un «cristianismo recio y coherente», respetando también 
su libertad: «cuando me dejó mi padre18 en el noviciado de Salamanca me 
dijo: “Manolo, mira qué puertas tan grandes para que te escapes”». Pero él 
también quería resaltar la generosidad que demostraron. Aquel colegio de 
San José siempre estuvo en su horizonte vital. Por eso, no resulta extraño que 
en junio de 2014, su Asociación de Antiguos Alumnos le nombrase «Antiguo 
Alumno Distinguido».

3. EL IMPORTANTE PAPEL DEL JESuITA hISTORIADOR

Quizás podemos hablar de Manuel Revuelta como de uno de los últimos 
historiadores jesuitas formados desde la propia Compañía. Siguen existien-
do, naturalmente, profesionales de la historia integrados en la orden, pero 
este palentino recibió el encargo de sintetizar y crear un camino, un relato 
histórico, en la misma línea de lo que habían realizado grandes nombres des-
de el siglo XVI. Se hallaba profundamente comprometido con el proceso de 
formación en la propia Compañía y así acudía a los cursos que le solicitaban 
desde sus superiores para hablar a los novicios de una u otra provincia, a los 
que estaban haciendo la tercera probación —los tercerones—, para dirigir 

18 La figura del padre, y de la madre, se encuentra muy presentes en sus estudios, 
pero también en sus cartas: «Te escribo la víspera del día del Padre pues seguramente 
lo celebrarás mañana con María José y tus tres hijos. Es una fiesta llena de sentido 
humano y religioso. Ser padre de familia es una bendición de Dios y un honor. y 
también un sacrificio, pero siempre compensado pues, aunque los hijos acaban de-
jando el nido familiar, siempre conservan las enseñanzas y el cariño de sus padres. 
Que Dios os bendiga y que os ayude a seguir edificando vuestra familia cristiana, tan 
necesaria en estos tiempos para la sociedad y la Iglesia» (Revuelta, 18.III.2017).
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tesis doctorales como aquella de íñigo Arranz sobre la asistencia social de la 
Compañía en la provincia de Castilla en el siglo XVI o para presentar libros 
asociados a las grandes figuras del Instituto ignaciano. Se estaba preparando, 
como dijimos antes, para los 450 años de la muerte de san Ignacio de Loyola, 
a lo que se unía el quinto centenario del nacimiento de san Francisco Javier 
y del entonces beato Pedro Fabro. En estas conmemoraciones, Revuelta se 
sintió muy implicado y, además, sabía asociar y vincular a los demás en estas 
tareas19. 

Nuestro historiador fue un magnífico profesor, con una gran capacidad 
docente y comunicativa. Carmen Labrador me confirmaba lo bien recibidas 
que fueron sus clases de historia de la Iglesia en la Complutense de Madrid: 
catedrático de historia Contemporánea de España en la Facultad de Ciencias 
humanas y Sociales en la mencionada universidad Pontificia Comillas. En 
la Complutense ejerció la docencia entre 1976 y 1985 y, con anterioridad, en 
la de Deusto entre 1970 y 1974. El 30 de septiembre de 2006 me comunicaba 
que ese era el último día de su «vida profesional activa. Mañana estaré ya 
jubilado. Es la salida de la última etapa […] Me han propuesto para emérito, 
pero eso no significa que tenga clase». Nombramiento de profesor emérito de 
la universidad Pontificia Comillas que llegó un mes después. Todavía habrían 
de faltar homenajes y presentaciones de sus últimas obras: «comprobé que 
tenías jesuitas muy mediáticos en la sala como Martín Patino y García de 
Cortázar, además del sacerdote Juan Mari Laboa», le escribí durante uno de 
ellos que le tributó su universidad de Comillas (Burrieza, 29.XI.2011). Cuan-
do le relaté el comienzo de mi vida docente en la universidad de Valladolid 
en el curso 2010-2011, tras haber comenzado el contrato Ramón y Cajal, él 
me daba la visión de la evolución de un profesor a lo largo de una vida: 

Las primeras clases son una experiencia reconfortante. Recuerdo que cuando 
yo empecé, sentía muchísimo perder una clase. Como cuando Don Quijote per-
día un diente: «vale más un diente que un diamante», decía el caballero. Luego, 
con el tiempo, el entusiasmo no digo que se pierda, pero baja a posiciones más 
discretas. y hasta te alegrabas de que una fiesta te hiciera perder una clase. Son 
cosas de la edad. Pero con esto no quiero quitarte el entusiasmo. Al contrario. Las 
clases siempre enriquecen al profesor bajo el punto de vista intelectual y humano. 

19 «El viernes pasado [en septiembre de 2006] tuve una conferencia por enésima 
vez sobre las reducciones, en Madrid, en la residencia de Maldonado (antigua casa 
profesa). El día 20 hablaré a los antiguos alumnos de jesuitas en Chamartín; y el 26 
en Burgos, donde conmemoran 50 años de aquel colegio. A unos y a otros les hablaré 
de la formación social de los alumnos jesuitas en el último siglo: del paternalismo 
al compromiso. y en noviembre tengo que ir a Barcelona, a los 125 años de aquel 
colegio. A veces da la sensación que sólo se acuerdan de la historia con motivo de los 
centenarios», en Revuelta, Cantoblanco, 30.IX.2006.
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y enseñar al que no sabe es una obra de misericordia, una gran oportunidad 
cristiana de imitar al Maestro en dar de lo que se tiene y en servir al necesitado20.

Confesaba que era un historiador que no sabía decir que no a los numero-
sos compromisos que brotaban y éstos, pues muchos queríamos disponer de 
su palabra y análisis autorizado, le impedían terminar los grandes horizontes 
de los que disponía, como el tomo tercero de mi Historia de la Compañía21: 
«Luego los superiores me riñen porque no acabo de acabar lo que tengo que 
acabar» (Revuelta, 2.X.2006)22. un encargo importante y oficial, en la línea 
de los que habían recibido en décadas anteriores Lesmes Frías o Antonio 
Astrain. Revuelta haya sido en España el historiador «oficial» más profesio-
nal de todos los que ha tenido la Compañía durante años, tan preocupada 
siempre por construir su discurso histórico porque, como pensaba el pre-
pósito general Luis Martín en el siglo XIX —cuyas Memorias contribuyó 
a editar— el discurso histórico contribuía a definir a la propia Compañía 
de Jesús23. Fue el provincial de España, Pedro Ferrer Pi, el que en 1979 le 

20 En esa misma carta firmada en Cantoblanco el 19 de septiembre de 2010 re-
lataba el caso de dos alumnas japonesas que tuvo: «Discípulas ejemplares. una es 
monja. Estudiaba teología; pero empezó el bienio preteológico y se apuntó a mi clase 
de historia Contemporánea de España. Le di matrícula de honor, porque sabía más 
que sus condiscípulas españolas que (dicho sea de paso) eran bastante vagas. La otra 
—Chiaki Watanabe— estudiaba en la uNED, pero pidió asistir a mis clases, por libre. 
Se ve que la interesaban. Muy discreta, muy lista y muy agradecida. Cuando se des-
pidió de mí, al volver al Japón, vi que llevaba una pequeña cruz de madera al cuello. 
¿Eres cristiana? Soy catecúmena y me bautizaré al llegar a Japón. Así lo hizo. Volvió 
a España a defender su tesis doctoral, que le dirigió Feliciano Montero sobre Confe-
sionalidad católica y militancia política: la Asociación Nacional de Propagandistas y la 
Juventud Católica Española (1923-1936). Está publicada en la uNED en 2003. Ahora 
Chiaki es profesora de una universidad de Japón y viene de vez en cuando a España 
a congresos».

21 Por entonces estaba proponiendo a Manuel Revuelta un libro acerca de la pre-
sencia de la Compañía de Jesús desde el siglo XVI hasta la entonces actualidad. Él 
mismo lo veía con cierta lejanía: «El libro que propones sobre la presencia de los je-
suitas en Valladolid desde 1545 hasta hoy es un proyecto bonito y factible. Sería algo 
así como hacer para Valladolid lo que hicimos para España. Dejémoslo en proyecto 
y consultémoslo con la almohada. La condición indispensable sería tener garantía 
segura de publicación antes de empezar ese trabajo» en Revuelta, 2.X. 2006.

22 «yo sigo estando muy ocupado. La semana pasada estuve en Barcelona, dando 
unas conferencias a los padres mercedarios; y esta tarde tengo ir a ICADE a tener dos 
charlas a seglares afectos o colaboradores de la Compañía», en Revuelta, 11.XI.2011.

23 Memorias del P. Luis Martín, General de la Compañía de Jesús (1846-1906), 
editada en 1988 por J.R. Eguillor, M. Revuelta y R. Mª Sanz de Diego. Revuelta ex-
plicó muy bien la evolución historiográfica que había desarrollada la Compañía de 
Jesús restaurada en España, desde 1815 y hasta aquel momento presente en 2017, cfr. 
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destinó a investigar primero y escribir después la historia de la Compañía 
en estas tierras: 

[…] meterse en una obra de esa envergadura significa entrar en un túnel del que 
no sabes cuándo vas a salir —escribía en sus Memorias de los últimos días—. 
Ocupa todo el tiempo y toda la vida. Los estímulos, por otra parte, fueron escasos 
dentro de la Compañía, al menos no alcanzaron el nivel que yo esperaba. Tengo 
que constatar, sin embargo, que no faltaron recursos económicos en forma de 
ayudas a la investigación de la universidad de Comillas. yo seguí la historia que 
había dejado en 1868 el P. Lesmes Frías en dos tomos sobre la Compañía restau-
rada. Redacté una historia minuciosa y total que exigía conocer todo lo que se 
había escrito sobre la Compañía Restaurada —que no era mucho— y además y 
sobretodo consultar todos los archivos disponibles de España y Roma. Propia-
mente escribí cuatro tomos que llenan unas 4500 páginas […] La consulta de los 
archivos fue fundamental. En España trabajé en Sant Cugat, Barcelona, Loyola y 
Alcalá de henares […] El archivo de la Curia de Roma (ARSI) es imprescindible, 
porque llena todas las lagunas de los archivos de España. La primera vez que 
estuve en Roma, para trabajar en ARSI fue en 1979 y la segunda en 1988. Cada 
vez encontraba menos facilidades […] Los dos primeros tomos se presentaron en 
la Biblioteca Nacional. El último ni siquiera tuvo los honores de la presentación. 
Lamentable […] La excusa es que durante el periodo que yo estudio, que son los 
44 años que van de 1868 a 1912, se realiza la verdadera restauración de la Com-
pañía contemporánea, con las casas y obras más importantes que hoy todavía 
perduran. Es, por tanto, obligado estudiar con detalle ese período. Todo lo demás 
es repetición o complemento. [Memorias de Manuel Revuelta en Necrológica por 
Antonio Pérez, SJ]24

De alguna manera culminación de todo ello fue el centenario de la Res-
tauración de la Compañía de Jesús en la Iglesia y en España, doscientos 
años después de aquellas fechas de 1814-1815: «yo sigo preparando mi li-
brillo sobre el restablecimiento en la Compañía. Tendré que interrumpir el 
trabajo unos días, pues a principios de junio [2013] iré a San Sebastián a 
dar el cursillo a los novicios» (Revuelta, 23.V.2013). Fue un tiempo de una 
actividad desbordante, quizás el último periodo de estas características en su 
vida, cruzando incluso el Atlántico, con sendos congresos internacionales en 

Revuelta, M., Historiografía de la Compañía…, ob. cit., pp. 301-326. Él mismo me la 
remitía el 6 de septiembre de 2017, con una carta autógrafa que conservó en la propia 
separata dentro de mi archivo.

24 Lo que denominamos Memorias de Manuel Revuelta es un texto inédito que 
escribió en los últimos meses de su vida. Parte de ellas se encuentran en la necrológi-
ca que firmó el padre Antonio Pérez García el 20 de julio de 2019. No hemos podido 
consultar el texto que sería necesario conocer en su totalidad [las Memorias], antes 
de que reposasen durante años en un Archivo.
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Bogotá (agosto 2013) y México (noviembre 2013)25. Cuando regresó confe-
saba «corregir de prisa» las pruebas del libro El restablecimiento de la Com-
pañía de Jesús (Revuelta, 2013). Lo habría de publicar ediciones Mensajero. 
Eran aquellos, también, días de reestructuración de la tercera Compañía, la 
posconciliar o renovada como él mismo la denominaba, pues todas las pro-
vincias españolas se habrían de unir en la nueva Provincia de España26. En 
esa Navidad aparecía esta obra definitiva27, en compañía de otra sobre la ex-
pulsión firmada por José Antonio Ferrer Benimelli (Ferrer Benimelli, 2013). 
Quizás aquel activismo le empezó a pasar cierta factura física e intelectual 
al profesor Revuelta. habitualmente se llamaba «viejo amigo jesuita» en la 
correspondencia y, a finales de 2015, empezó a tener algunos achaques de 
salud. Él mismo lo confirmaba: «tengo que moderar el ritmo de trabajo». Es-
taba a punto de cumplir, el 1º de enero de manera puntual, sus ochenta años.

Sin embargo, la sucesión de títulos y de inquietudes parecían no demos-
trar todo ello. El gran diarista de la Compañía expulsada, disuelta y restau-
rada, Manuel Luengo, no podía escapar de su interés. En ese trabajo, se unía 
a lo mucho que habían realizado los mencionados compañeros de la uni-
versidad de Alicante desde los libros de Enrique Giménez; la tesis doctoral y 
la labor editorial que había efectuado Inmaculada Fernández Arrillaga; sin 

25 «Fui unos de los tres “conferencistas” (como allí dicen), que abrieron las se-
siones en las que participaron unos veinte ponentes, casi todos sudamericanos. Muy 
interesante el congreso, la ciudad y el ambiente. Acabo de llegar hoy, cansado pero 
contento […] Enriquece mucho ver tierras y gentes distintas; pero gusta volver a 
casa» (Revuelta, 10.VIII.2013).

26 «El día 21 [de diciembre de 2013] iré a Villagarcía a la reunión que suele cele-
brarse allí antes de Navidad, para los jesuitas de la Provincia de Castilla que quieran 
asistir. El Provincial me encargó que tuviera una charla que versará sobre: Las ocho 
Provincias de Castilla en la Compañía restaurada (1863-2014). Es como la despedida 
de la Provincia de Castilla, que formará, con las demás la Provincia de España que se 
formará el año que viene» (Revuelta, 3.XII.2013).

27 «hoy, después de la misa de las monjas [era capellán de las hijas de la Ca-
ridad] se me acerca una de ellas para hablarme de un artículo mío en Ecclesia. Le 
dije que no había escrito ningún artículo. Entonces me trajo la revista y vi de qué 
se trataba: tu espléndido artículo sobre la restauración de la Compañía, con buena 
información, buen estilo periodístico, buenas ilustraciones. y con referencias a tus 
amigos historiadores: entre los que veo citado al “gran” MRG, del que dices que lo 
sabe todo sobre la restauración, y que va de cátedra en cátedra a modo de misionero 
popular. yo no había reparado todavía en el último número de Ecclesia, así que recibí 
una grata sorpresa. una vez más te muestras especialista de la Compañía, con un 
afecto que ya quisiéramos los mismos jesuitas. No me extraña que te confundan con 
uno “de los NN”. Recibe pues mi doble agradecimiento por la referencia personal en 
el artículo (con la exageración debida a tu amistad), y el favor que haces a la Compa-
ñía con tus trabajos históricos, a todos los niveles» (Revuelta, 6.XII.2014).
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olvidar la integración de uno de los historiadores más jóvenes y competentes 
que han analizado la expulsión, Carlos Martínez Tornero28. Fue un impor-
tante esfuerzo editorial de varias universidades, la de Alicante y la Pontificia 
Comillas, en torno al final del monumental diario, las páginas que corres-
pondían a 1814 y 1815, en torno al final del destierro y la restauración de la 
Compañía de Jesús, de la mano autorizada de Manuel Luengo. El proyecto 
comenzó en abril de 2013 y culminó dos años y medio después. Anteriormen-
te, Fernández Arrillaga también había trabajado con el mencionado Isidoro 
Pinedo para editar el año del Diario relativo a la extinción de la Compañía, 
el de 1773, concluido en diciembre de 2012. 

4. uNA CONTINuADA FuENTE DE INFORMACIÓN

Manuel Revuelta era una fuente continuada de información procedente 
del archivo29, hombre constante y permanente30. Estaba editando una antolo-

28 «he recibido vuestro tomo de Luengo, el último de la serie y donde os habéis 
unido con gran acierto los tres para enseñarnos y anotarnos cada detalle y las pistas 
esenciales de este texto que nos seguirá iluminando sobre las percepciones de un 
jesuita exiliado, sobre todo en el ocaso de su vida y en el momento de la restaura-
ción de la Compañía de Jesús» Burrieza, 27.XII.2015. Cfr. Fernández Arrillada, I 
y Martínez Tornero, C. (eds.) (2015) y estudio introductorio de Manuel Revuelta, 
Diario de 1814 y 1815. El final del destierro y la restauración de la Compañía de Jesús. 
Manuel Luengo, SI.

29 «yo estuve en Roma en octubre [de 2009], como creo que te dije. Vine muy 
contento de la conferencia inaugural que tuve en el congreso de los agustinos; y no 
tan contento del ARSI, donde no me dejaron sacar ni una fotocopia (por estar en un 
momento de reajuste, según me dijeron)» (Revuelta, 2.XII.2009).

30 «Te ha salido un buen artículo periodístico sobre el papel de los jesuitas en la 
Iglesia y en la historia [se refería al publicado en Ecclesia con motivo de la elección 
del padre Adolfo Nicolás]. has ido planteando los puntos clave y polémicos, expo-
niéndolos y resolviéndoles desde una perspectiva positiva y a mi juicio, objetiva. Con 
el aliciente de aludir a no pocos tópicos, que quedan debidamente matizados. Partes 
del significado de la vida de Ignacio. Enfocas el tema de la contrarreforma en el sen-
tido de una reforma que debe empezar por la conversión personal. Matizas bien los 
conceptos de obediencia y milicia. Afrontas, con el aliciente de las definiciones del 
diccionario, lo que hay detrás de la llamada hipocresía jesuítica (con el dulce monjil 
de los jesuitas, que pone un toque de sabor popular). hablas de contrastes y contra-
pesos en la manera de actuar (modo nuestro de proceder), como el buscar a Dios 
en el mundo. Aludes al dinamismo de los métodos apostólicos, a la vocación misio-
nera inculturizante, a las paradojas políticas de unas víctimas tanto de absolutistas 
como de liberales, y, en fin, a la unidad y diversidad hasta el momento presente de la 
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gía de textos acerca de la Semana Santa de Valladolid y me apareció una poe-
sía del padre Alberto Risco que se titulaba La mantilla en el templo: «¿Sabes 
algo de este jesuita?», le escribí. Ese mismo día de finales de enero de 2008 
respondía, apoyándose en los nuevos materiales del entonces Diccionario 
histórico de la Compañía de Jesús, con su contexto y trayectoria biográfica, 
con sus aportaciones hasta su muerte en Valladolid, en pleno nacionalcato-
licismo, con un libro de autoría del padre Risco La epopeya del Alcázar de 
Toledo (Revuelta, 30.I.2008). Si escribías sobre la Compañía y la percepción 
de la mujer, él mismo te proporcionaba el decreto de la Congregación XXXIV 
(1995) titulado La Compañía y la situación de la mujer en la Iglesia y en la 
sociedad31. Si necesitabas saber dónde se encontraban los libros del antiguo 
colegio de la Compañía de Medina del Campo, el fundado en 1551, él rela-
taba que en la biblioteca de la universidad de Comillas los había de aquella 
procedencia, comprados antes de 1931. Fueron fichados los volúmenes en 
un trabajo que realizaron los técnicos del Patrimonio Nacional, pudiéndose 
haber hecho referencia a su procedencia si existía constancia del mismo: «no 
hay un catálogo o inventario específico de los libros que vinieron de Medina, 
según me ha dicho el bibliotecario saliente, Padre Eusebio Gil, que estos días 
ha sido sustituido por una nueva bibliotecaria, la Dra. henar Pizarro, his-
toriadora, con la que tengo plena confianza y nos dará todas las facilidades 
para las consultas o trabajos que queráis hacer» (Revuelta, 2.X.2005). 

Correspondencia que servía para estar al día de las novedades en la his-
toriografía jesuítica, sin olvidar los congresos y reuniones científicas32. Bas-

elección del nuevo P. General. La verdad es que no se puede decir más en menos. Es 
un artículo muy logrado» (Revuelta, 22.I.2008).

31 «En el citado libro, el decreto nº 14 es el que titulas correctamente “La Com-
pañía y la situación de la mujer en la Iglesia y en la sociedad”. Le precede una breve 
introducción de Darío Moyá (Provincial de Aragón) en pp. 303-305, a la que sigue 
el texto del decreto, pp. 306-313. Si necesitas fotocopia te la mando enseguida», en 
Revuelta, 23.X.2004.

32 «Me escribe el P. José del Rey, de Venezuela, pidiéndome datos y fecha de las 
conferencias que van a organizar en la Casa de Velázquez en enero, pues es posible 
que él esté por entonces en España y le gustaría asistir si pudiera. Creo que tú me 
hablaste de ello y me dijiste que tendrías una ponencia sobre misiones jesuíticas. El 
P. Del Rey parece que piensa que el tema versará sobre misiones de la Compañía; yo 
creo es de misiones en general. En fin, que si tienes datos sobre el temario y fechas 
exactas; y sobre todo si tienes el programa y me lo puedes mandar para remitírselo 
yo a Del Rey, te lo agradeceré mucho», Revuelta, 28.XII.2006. «Muy gustoso te envío 
el programa del coloquio de la Casa Velázquez. Efectivamente, es sobre misiones: 
“Circulación de saberes y Misiones” pero no reducido a la Compañía de Jesús. A mí 
me toca hablar de la formación de los misiones para Inglaterra. he visto que irá el 
padre Borja Medina o el padre Melià» (Burrieza, 28.XII.2006).
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taba con una leve asociación, por ejemplo, a las reducciones del Paraguay, 
para conocer que el padre Martín Morales —al que tuve el placer de conocer 
muchos años más tarde en una tesis doctoral en la universidad de Alicante, 
en el verano de 2019— había inaugurado una nueva serie de la Monumenta 
Historica Societatis Iesu con el significativo título de A mis manos han llegado. 
Cartas de los Padres Generales a la Antigua Provincia del Paraguay (1608-1639) 
(Revuelta, 20.XI.2005): «Martín Morales es argentino, director actual del Ins-
tituto histórico, y muy enterado de las reducciones sobre las que hizo la tesis 
doctoral. Al volumen publicado seguirán otros dos sobre Paraguay»33. Este 
de las reducciones era uno de los temas que le interesaron verdaderamente 
y donde no faltaron sus aportaciones. Mencionaba, en cierta ocasión, el in-
teresante artículo que había recibido del padre Carbonell de Massy, jesuita 
de la Gregoriana, especialista en los asuntos económicos de estas misiones, 
publicado en la revista Pasquisas, páginas que le habían servido para matizar 
algunos «tópicos o visiones demasiado rectilíneas con que a veces tratamos 
el tema de las reducciones. Si no lo tienes te lo puedo mandar por correo» 
(Revuelta, 27.VI.2006). 

Siguiendo la misma línea y metodología de aquel libro que había realiza-
do acerca de la Iglesia española en el siglo XIX (Revuelta, 2005). Revuelta re-
unió numerosos trabajos que sobre los jesuitas había ofrecido en numerosas 
revistas científicas. Aprovechaba unas palabras de Ignacio de Loyola, «Servir 
a todos en el Señor. Once calas en la historia de la Compañía de Jesús»34. Al 

33 En una nueva carta, precisamente la segunda que me escribió un 20 de no-
viembre de 2005 [«no quiero dejar para mañana lo que puedo hacer hoy, fiesta to-
davía de Cristo Rey, aunque es de noche»], me hizo un análisis de las aportaciones 
del mencionado Martín Morales: «Martín Morales publicó un largo extracto de su 
tesis doctoral que supongo conocerás, titulado Los comienzos de las reducciones en 
relación con el Derecho Indiano y el Instituto de la Compañía de Jesús. Evolución y 
conflictos: Archivum historicum SI, t. 133 (1998). Me resultó interesante, aunque un 
tanto discutible pues adopta una postura bastante crítica en relación con la supre-
sión del servicio personal por el P. Diego de Torres Bollo. En la introducción del tomo 
de las cartas de los Generales mantiene la misma tesis, aunque algo más matizada. 
Los puntos de observación de los documentos publicados están sobre todo en Roma 
y Paraguay, pero no faltan abundantes referencias a España, jesuitas españoles y 
castellanos» (Revuelta, 20.XI.2005).

34 «Quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur. Recibes mis cosas en vaso 
de Amistad y queda todo amoldado a tu benevolencia. Es lo que pasa con las «Once 
calas». Pero en fin, todo ayuda y reconforta y se agradece el aprecio que demuestras 
en esta ocasión, como siempre, de manera sincera por tu parte […] Las calas que te 
mando son, como su nombre indica, calas; por tanto quedan muchos vacíos y no me 
meto en profundidades; pero en conjunto creo que cumplen el fin que se pretende, 
que es ofrecer una selección de temas históricos escogidos que iluminan la historia 
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material publicado, el historiador sumaba trabajos inéditos, procedentes de 
conferencias. La fecundidad intelectual de Revuelta se unía a su capacidad 
analítica. Con todo, su muerte, además de dejar un vacío enorme desde lo 
personal, ha permitido comprobar que numerosos son los caminos abiertos. 
Recuerdo que cuando le remití, en el otoño de 2007, la conferencia que me 
habían solicitado en la parroquia vallisoletana de Nuestra Señora del Pilar, 
con motivo del centenario de su construcción, él me subrayó notablemente 
el papel del padre Marcelino de la Paz. Curiosamente, meses después de su 
muerte, he prologado una monografía que Manuel de los Reyes35, un consu-
mado especialista en la Casa Social Católica en Valladolid ha publicado en 
2019 en ediciones Encuentro, y donde ha destacado el protagonismo pastoral 
de este jesuita que fallecía en el momento de la disolución de la Compañía 
en España en 1932.

Con Revuelta estaba próximo aquel que te enseña a caminar con segu-
ridad y a compartir las alegrías. Afortunadamente he dispuesto de mira-
das privilegiadas de los que me han enseñado mi profesión con dedicación. 
Cuando recibí el Premio de Investigación Provincia de Valladolid en diciem-
bre de 2005, tras la tesis doctoral, por el libro Valladolid, tierras y caminos 
de jesuitas, este historiador jesuita respondió con la percepción de aquella 
máxima ignaciana, «gaudere cum gaudentibus». «Comparto como amigo tu 
satisfacción por el premio bien merecido, y me alegro como jesuita con el 
tema» (Revuelta, 29.XII.2005). Después estaba la publicación y no fue difícil 
de convencer a Manuel Revuelta para que él escribiese el prólogo de aquella 
obra36. Era uno de los mejores prologuistas y autores de recensiones que he 
conocido, precisamente por esa mencionada capacidad de análisis y de lector 
profundo. A la presentación del mismo, a finales de marzo de 2007, asistió 
el propio Revuelta recordando la ciudad del Pisuerga en la que había vivido: 

Valladolid, bajo la lluvia, me hizo revivir recuerdos de muchas cosas en las 
pocas horas que pasé allí. Esta mañana pasé por el colegio [de San José]. Pocas 
veces he sentido tan claramente la sensación de que uno es ya de otra edad y otro 

general de la Compañía y su ideal primitivo de “servir a todos en el Señor”» (Revuel-
ta, 27.VI.2006).

35 Manuel de los Reyes fue un común amigo que conocimos al mismo tiempo, que 
nos aportó mucho al conocimiento de la obra social de la Compañía contemporánea.

36 «he redactado el borrador del prólogo que me pediste, que es breve, como 
deseabas. Me he servido de las notas que tenía sobre tu tesis y del repaso rápido a los 
dos primeros capítulos que, según me decías, formarán el libro que preparas. Como 
parece que te urgía el prólogo, para poder presentarlo en la imprenta, he adelantado 
tu encargo y ahí te va lo que ha salido. A ver si me das un aprobado, aunque sea ram-
plón. Es borrador, por tanto, corrige sin contemplaciones los defectos que encuentres 
e indícame todas las sugerencias que creas oportunas» (Revuelta, 12.X.2006).
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tiempo. Me abrieron la capilla, pues estaba cerrada con llave. Está perfectamente 
restaurada pero vacía. Es un museo. La utilizan solo en las bodas. La capilla era 
el centro neurálgico del colegio de hace cincuenta años. yo no quiero hacer com-
paraciones con lo de antes y lo de ahora. Solo digo y siento que yo soy de antes. 
Con eso, y con los recuerdos de tantas personas queda uno con una sensación de 
nostalgia por las cosas, que son y no son las mismas: «Hoc est illud». Esto es aque-
llo, sí; pero ¿esto es aquello? «Sunt lacrimae rerum»: digamos que es una nostalgia 
consoladora, un «cauterio suave». (Revuelta, 27.III.2007)

5. CAMINAR CON PIE FIRME

Como colofón a su libro Enigmas históricos de la Iglesia española con-
temporánea (universidad de Comillas, 2017) se incluía una lista minuciosa 
de las cuatrocientas ochenta y dos publicaciones de Manuel Revuelta. To-
davía había que sumar algunas páginas, por ejemplo, las de la obra coor-
dinada por Francesc Joan Monjo, Jesuïtes valencians (Alicante, 2018). y 
aunque Revuelta se empezaba a resentir físicamente y se confesaba en una 
dedicatoria como un «historiador en retirada», siempre caminó con pie 
firme en su autoridad intelectual y con una gran fuerza de voluntad. An-
tes, al ponerse en marcha la realización del Diccionario Biográfico Español 
por parte de la Real Academia de la historia, de la sección de la Iglesia se 
encargó César Ramos, un extraordinario coordinador que procuró que en 
este caso todas las órdenes religiosas estuviesen convenientemente repre-
sentadas a partir de los avances de sus respectivas historiografías. Revuelta 
mostró interés por esta obra, confesaba que había escrito nueve biografías 
o entradas, pero restaba mucho por hacer. En total, como indicará José 
García de Castro, entregó dieciséis:

[…] de lo contrario no podría haber hecho otra cosa en un año, por lo menos. 
Pero le indiqué [a César Ramos] otros historiadores o expertos jesuitas con sus 
direcciones y las biografías que podrían escribir. De esto ya tienes noticia pues 
recordarás —continuaba— que incluí al padre Luis Fernández y con este moti-
vo me diste buena información. Me indicas tres que, al parecer, no tienen autor: 
Iparraguirre, Egaña y Llanos. Es claro que no deben faltar. De los dos primeros se 
podría encargar el P. Ignacio Echarte, historiador, provincial que fue de Loyola y 
ahora residente en la curia de Roma. y la de Llanos la podría escribir el P. Alfredo 
Verdoy, historiador, exprovincial de Toledo y ahora rector en Salamanca, que acaba 
de escribir un breve libro sobre El Pozo del Tío Raimundo37. (Revuelta, 20.XI.2005)

37 Sobre Llanos, en estos años publicó un libro bien interesante Pedro Miguel La-
met. Alfredo Verdoy fue alumno de Revuelta, pues algunos de los novicios estudiaron 
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El Diccionario ha sido una enorme empresa. A César Ramos lo conocí a 
través de la mencionada Inmaculada Fernández Arrillaga, por el encargo de 
la biografía de Isabel Roser, mujer del siglo XVI que quiso una rama feme-
nina de la Compañía de Jesús. Revuelta no se consideraba en el momento 
adecuado para culminar estos horizontes biográficos para los cuales, por 
su minuciosidad, se encontraba altamente capacitado. Debía culminar im-
portantes obras. Trazó con maestría tantas trayectorias vitales, pero había 
tenido una costosa trayectoria en lo que se refería, como perito histórico, en 
el proceso del padre Francisco Butiñá, colaborador de la fundadora de las 
Siervas de San José, hoy santa Bonifacia Rodríguez38. En aquella empresa, 
esa minuciosidad le había arrojado a un trabajo solitario. Eso sí, todos los 
que nos embarcamos en la realización de muchas de estas biografías rela-
tivas a jesuitas en el Diccionario Biográfico Español tuvimos que recurrir 
a las fuentes de información aportadas por este historiador. Incluso, había 
estudiado el relato que el padre Luis de Coloma había escrito, a modo de 
cuento, del Ratón Pérez, dedicado en aquel caso a Alfonso XIII, el rey-niño, 
con una edición muy especial que nos descubrió la peculiar personalidad de 
este novelista que encontró su vocación tardía en la Compañía39. 

Existieron dos importantes retos que emprendí con el consejo de nuestro 
jesuita. «Se ha puesto en contacto un profesor de historia Contemporánea 
de Valladolid —le relataba en julio de 2010— para proponerme un estudio 
sobre el colegio de San José de Valladolid en los años de la República y del 
exilio en Portugal. Por lo poco que me han dicho —estamos pendientes de 

historia en la universidad Autónoma de Madrid, donde también realizó el doctorado 
con una tesis sobre los bienes de los jesuitas durante la supresión e incautación reali-
zada a la Compañía durante la Segunda República. una gran obra, así calificada por 
Revuelta, publicada por la editorial Trotta. Cuando fue provincial de Toledo, se unie-
ron las provincias de Castilla y Toledo. Tras haber sido rector en Salamanca, volvió 
como profesor de historia de la Iglesia a Comillas y en 2020 es el director del Archivo 
de la Compañía en Alcalá de henares.

38 «Acabo de recibir separatas del artículo sobre el P. Butiñá, que publiqué en 
Miscelánea Comillas hace unos años, y Teófanes lo ha publicado de nuevo en el úl-
timo número de Estudios Josefinos. Aunque ya conoces el artículo, pues me parece 
que te envié fotocopia, te puedo mandar una separata de esta segunda edición, a la 
que parece seguirá una tercera, pues quieren publicarla las Siervas de San José, con 
las conferencias que se tuvieron en Salamanca con motivo del centenario de Butiñá», 
(Revuelta, 28.I.2008). Cfr. Revuelta (1999). También fue publicado este trabajo en 
Estudios Josefinos, nº 122 (2007), pp. 185-238. En el Diccionario Biográfico Español 
la entrada de Butiñá no la realizó Revuelta sino Jesús Martín Tejedor.

39 Buscando a Ratón Pérez. Estudio del Cuento Infantil del P. Luis de Coloma SJ, 
por F. Climent, Mª J. Gómez-Navarro, A. Muñiz y M. Revuelta, 2002; Ratón Pérez. 
Cuento Infantil por el P. Luis de Coloma, Madrid, 1911 (edición facsímil 2002).
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una reunión— hay un proyecto financiado por el CEu sobre este tema. han 
visto la historia que hice del Colegio de Lourdes de los hermanos de la Salle 
y se han fijado en cómo traté el tema de la República, pues el colegio de Lour-
des tiene otra solución con respecto a los jesuitas. ya te iré contando pues 
tú me puedes aconsejar» (Burrieza, 10.VII.2010). En aquellos momentos, 
se estaba reeditando una de sus obras primeras, La Exclaustración, ahora 
publicada fuera del ámbito de la BAC como lo hizo inicialmente y gracias 
al CEu madrileño40. También había intensificado el ritmo de mi libro sobre 
las salesas en Valladolid, fijándome en lo mucho que había dicho Revuelta 
sobre la Compañía, las visitandinas y la devoción al Sagrado Corazón de Je-
sús (Revuelta, 12.VII.2010). Al conocer el proyecto que me habían ofrecido 
sobre el llamado «Colegio de Curía», se mostró muy receptivo exponiéndome 
los nombres fundamentales para analizar aquella extraordinaria experiencia 
educativa y pedagógica protagonizada por un grupo de jesuitas en los difí-
ciles años treinta. 

Fundamental resultaba conocer la obra que había sido escrita por el pa-
dre Enrique herrera Oria, el manual de todo ello: «el principal promotor 
de estos recuerdos de Curía —argumentó Revuelta— es el P. Juan Lamamié 
de Clairac, que vive en (el colegio de) San José, a quien deberás consultar y 
pedirle que te dé todas las noticias que tenga. Estoy seguro de que te ayuda-
rá con mucho gusto, sobre todo si le dices que vas a escribir sobre el tema» 
(Revuelta, 12.VII.2010). Después Lamamié, que había sido maestrillo suyo 
y profesor de latín en segundo de bachillerato en los años cuarenta, fue 
trasladado a la enfermería de Salamanca: «su entusiasmo es incombustible 
pero los años se le notan». Precisamente, al visitar y entrevistar en tantas 
ocasiones al anciano padre Lamamié de Clairac —aunque lo conocí en Va-
lladolid—, fue cuando por vez primera entré en la casa de la Compañía del 
paseo salmantino de San Antonio, donde vivió sus últimos meses nuestro 
historiador jesuita. Eso sí, a medida que se iniciaba el proyecto, Revuelta me 
advirtió su preocupación sobre la edición de una obra con esta temática. A su 
juicio, era menester prestar mayor atención para su publicación, a los títulos 
de las monografías que se estaban elaborando sobre la historia de la Compa-
ñía, no solo desde las universidades sino muy especialmente desde el propio 
grupo editorial ignaciano. Me ponía el ejemplo, en 2010, de la biografía que 
había concluido el musicólogo jesuita José López Calo sobre Nemesio Otaño 
(López Calo, 2010), título no aceptado por la universidad Comillas a pesar 
de su recomendación y de que Otaño había sido el fundador de la Schola 
Cantorum. Para el libro que elaboré del Colegio de Curía, finalmente fue el 

40 Revuelta (2010). La edición de la BAC era de 1976.
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entusiasta editor Carlos García Costoya, propietario de Xerion Ediciones41, 
el que abordó su publicación con la Asociación de Antiguos Alumnos de 
Curía, precisamente con el prólogo de Manuel Revuelta. No podía haber en 
este asunto otro introductor mejor. Además, él había conocido a muchos de 
los que protagonizaron no solamente la experiencia de Curía sino también 
la previa disolución de 1932 como aquel hermano Sobrón que, contra viento 
y marea, mantuvo abierto su colegio en Valladolid42.

De nuevo, Revuelta facilitaba los caminos que se abrían en una investi-
gación como esa. Si había que recurrir a los que antes investigaron y perte-
necían a la Compañía, con él resultaba fácil. En la experiencia pedagógica 
de Curía había tenido gran importancia el Colegio de Apóstol Santiago de 
Vigo y los jesuitas de Galicia, estudiados desde el contexto del siglo XVI por 
Evaristo Rivera43. Pero también uno de los alumnos que habían sido del 

41 Desde Xerion habría de salir otro interesante trabajo de Manuel Revuelta en la 
obra coordinada por W. Soto (2018): Diego de Pantoja (1571-1618), un puente con la 
China de los Ming, «Los ritos chinos y jesuitas según la documentación franciscana», 
pp. 149-197.

42 «Me ha gustado oírte hablar [se refería a una conferencia en el Ateneo de Va-
lladolid] del P. Encinas y del P. Cid y sobre todo del hermano Sobrón, Don Teótimo, 
y de su escuela del Arco del Ladrillo. Don Teótimo fue mi profesor de ingreso de Ba-
chillerato, en el primer año que estuve en Valladolid, siendo un niño de 9 años, curso 
1945-46. Teníamos las clases de ingreso en la casa donde comenzó el colegio, conti-
gua a las ruinas todavía existentes de la iglesia de San Juan. El h. Sobrón era muy 
amigo de mi padre, que le llevaba trigo para las palomas que tenía en una especie 
de palomar. Desde entonces estuve muy enchufado, y ascendí de la calle de la Maru-
quesa a la calle de Santiago (que tenía pupitres individuales para los más listos). Me 
dio luego muchos premios y me sacó fotos ampliadas, porque era buen fotógrafo. Me 
llamó la atención la buena asistencia de público a tu conferencia, en la que utilizas 
con maestría el power point, con fotos muy interesantes sobre el colegio» (Revuelta, 
24.II.2013).

43 «he pensado que es posible que haya información sobre Curía en el Colegio de 
Vigo, donde el P. Evaristo Rivera reunió papeles sobre la Compañía en Galicia. Ahora 
el P. Rivera está ya retirado, pero le ha sustituido el P. Manuel Cabada que ha sido 
profesor de Filosofía en Comillas y en la Complutense hasta que se jubiló y cambió su 
residencia de Cantoblanco al Colegio Apóstol Santiago de Vigo. Le acabo de escribir 
preguntándole si hay allí fondos de Curía» (Revuelta, 30.XI.2012). «El Padre Evaristo 
Rivera está retirado en Salamanca. No tiene email. En el catálogo pone: “ora por la 
Iglesia y la Compañía, cuida su salud”. Te atenderá bien si te pones en contacto con 
él, aunque no sé si será posible dado su estado de salud. Es gran persona, fue hombre 
de gobierno (rector y socio del Provincial) y muy buen historiador de la Compañía, y 
muy gallego, en el mejor sentido de la palabra. Su tesis doctoral se publicó en el libro 
que sin duda conoces Galicia y los jesuitas, sobre los colegios de la antigua Compañía. 
Después publicó la historia del colegio de Vigo» (Revuelta, 3.XII.2012). «hoy he veni-
do de Palencia (reunión de La Tello); y la semana pasada estuve en Salamanca, dando 
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balneario-colegio portugués, y sin proceder de colegios de jesuitas, había sido 
el catedrático Vicente Palacio Atard. Así, en los días que era imposible tener 
abierto un colegio de la Compañía en la España republicana, estas aulas se 
establecieron en los balnearios construidos en los años veinte y que durante 
el invierno se hallaban vacíos. Palacio Atard, que había sido el director de la 
tesis doctoral de Revuelta —Política religiosa de los liberales en el siglo XIX. 
Trienio Constitucional (1972)— no olvidaba en un libro de homenaje que se 
le dedicó, aquel curso de joven estudiante en el que viajó a Portugal (Palacios 
Bañuelos, 2013, pp. 30-36). Precisamente, cuando por vez primera participé 
en 2013 en el Máster Ignaciano y residía en la Residencia de Profesores, 
recuerdo que coincidió con el fallecimiento de este catedrático que también 
había sido profesor de la universidad de Valladolid. Revuelta acudió al ce-
menterio a rezar el responso tal y como se lo solicitó la familia. 

En noviembre de 2015, nuestro historiador jesuita recibió el primer bo-
rrador de este libro de Curía para la elaboración del prólogo, mientras la 
Asociación de Antiguos Alumnos debatía sin tregua el posible título o la 
fotografía que habría de definir la portada. «yo ya solo valgo para prolo-
guista —indicaba en una carta de aquellas fechas con cierta pesadumbre de 
ánimo—. Creo que he escrito 28 prólogos, de los que 10 han sido para libros 
sobre colegios de jesuitas. El disco ya está algo rayado. El último prólogo fue 
para Cristo Rey de Valladolid […] El ultimísimo prólogo —que hará el núme-
ro 29— será el tuyo de Curía. A ver cómo sale» (Revuelta, 10.XI.2015). En la 
peregrinación editorial fueron proféticas las advertencias pasadas de Revuel-
ta, aunque su prólogo solo tardó catorce días en llegar: «puedes enviárselo al 
P. Clairac (Juan Lamamié) a ver si lo aprueba» (Revuelta, 24.XI.2015)44 . Sus 
palabras fueron muy apreciadas, contaban con autoridad. Días después via-
jaba a Cantoblanco a impartir el habitual Máster Ignaciano. Allí hablamos de 
«algunas erratas y comentarios de cosas accidentales» como las definía con 
generosidad y que había encontrado en el manuscrito. Al mismo tiempo, en 
esa labor de lector empedernido, se había empapado de mi última obra sobre 
monjas carmelitas en coincidencia con el quinto centenario del nacimiento 

el cursillo de marras a los tercerones sobre supresión y restauración de la Compañía. 
En la enfermería vi a varios antiguos compañeros, algunos muy deteriorados en su 
salud; por ejemplo, el P. Evaristo Rivera, casi imposibilitado, incluso de hablar. Me 
acordé de tu deseo de hablar con él sobre Curía, pero tal como está resulta desacon-
sejable. Por allí andaba el P. Juanito Clairac, que aunque le cuesta moverse, está bien 
de cabeza» (Revuelta, 22.II.2013).

44 «La semana pasada estuve en Salamanca a dar el cursillo de marras a los ter-
cerones. Allí vi al P. Clairac que espera con ilusión tu libro sobre Curía», en Revuelta, 
23.II.2016.
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de Teresa de Jesús —precisamente, lectoras y escritoras—, remitiendo a Es-
tudios Eclesiásticos con Santiago Madrigal la pertinente recensión ¿Se podía 
pedir más? Así era la generosidad personal e intelectual del padre Revuelta. 

En febrero de 2016, impartió el curso para los jesuitas de la Tercera Pro-
bación. Demostraba en los últimos meses una salud «renqueante», lo que 
condujo a pensar al superior de su comunidad de Comillas que era necesario 
que viajase temporalmente a la enfermería de Salamanca. Comenzó a apare-
cer en el horizonte de Manuel Revuelta si debía trasladarse a vivir a la Ciu-
dad del Tormes, donde llamó a la puerta para ser jesuita: «de todos modos, 
Salamanca sería para mí la mejor casa en el caso de que tuviera que dejar 
Madrid […] Llevaré ordenador y móvil» (Revuelta, 12.V.2016). La decisión 
a mí me impresionaba pues no quería aceptar que aquel jesuita tan querido 
no solo se estuviese haciendo mayor, sino que además en él, la enfermedad, 
pudiese encontrarse patente. Antes de que esto sucediera recibimos aviso de 
que uno de los más deseosos receptores e impulsores de aquel libro de Curía 
había fallecido precisamente en Salamanca —un 27 de abril de 2016—. Era 
el peculiar espíritu del padre Lamamié, el último de los jesuitas de aquella 
familia numerosa y levítica, cuyo padre diputado defendió con énfasis en las 
Cortes de la República la pervivencia de la Compañía en España. Finalmente, 
la imprenta ofrecía Curía, un Colegio en el exilio45 antes de la Navidad de 2016 
y era presentado este libro en marzo de 2017 donde había que hacerlo, en el 
Colegio de San José de Valladolid. Cuando Revuelta contempló el video de 
aquel acto, se atrevió a escribirme, «lástima que se echaran de menos preci-
samente los jesuitas». Eso sí, en el acto no faltaron el director seglar del cen-
tro y el delegado de la Compañía para con estos colegios. La situación había 
cambiado con respecto a otros tiempos. Parecía que hablar de la Compañía 
en los días de la República no resultaba políticamente correcto. Tras el «che-
queo» salmantino, Revuelta regresó a Madrid. Él seguía trabajando a otro 
ritmo y con un espíritu un tanto de recogida. Le quedaba celebrar sus bodas 
de oro en el sacerdocio, recordando aquel 14 de julio de 1966, en Valladolid. 

Nunca olvidaré tampoco la lectura, tan llena de propuestas, que realizó en 
los últimos meses de 2018, antes de abandonar Cantoblanco, al último libro 
que me conoció escribir, que no publicar. El último publicado se refería a un 
homenaje que, con trabajos sobre Valladolid, pude preparar a mi maestro 

45 «hoy me ha llegado el libro de Curía. Precioso. Aunque lo esperaba, me ha 
hecho mucha ilusión. Enhorabuena. Supongo que les gustará a los AA […] ha que-
dado bien el aspecto del libro y has salido muy guapo en la foto, con cara de intelec-
tual y yo diría que incluso con cara de rector jesuita de los de entonces» (Revuelta, 
21.XII.2016; 14.XII.2016).
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Teófanes Egido, gran amigo de Revuelta46. Lo recibió en cuanto lo pudimos 
presentar en el Ayuntamiento de Valladolid en abril de 2019. Sin embargo, el 
que no conoció ya editado, pero pudo leer, resultaba de gran complejidad. Se 
trataba del encargo realizado por la editorial Cátedra y que se publicó final-
mente como El Nacionalcatolicismo. Discurso y Práctica (octubre de 2019). 
La valoración que Revuelta hizo del manuscrito, en dos ocasiones diferentes, 
me permitió realizar importantes cambios y modificaciones. Fue una vez más 
el analista exigente, pero al mismo tiempo generoso que me pedía concluir 
con un capítulo pormenorizado acerca de la disolución de esta ideología que 
ha protagonizado tantas manifestaciones y discursos en la historia política 
de España47.

No había dejado de estar presente en mi correspondencia el Revuelta más 
polifacético y disciplinar como se manifestó en Historia y espíritu en tierras 
palentinas. Camino de Santiago y otros afanes (2010). Fue precisamente el 
primer libro que entró en mi nueva casa cuando nos trasladamos la familia 
en las primeras semanas de 2011 a un nuevo domicilio. Los contenidos de sus 
páginas son muy variados, «con mucho sabor a ti, sabor como palentino, con 
Población (localidad que pude ver de lejos cuando este verano veníamos de 
Santander y paramos en Frómista, pues no lo conocía)», pudiendo aprender 
en esos «otros afanes» sobre tantos temas como los pueblos de Castilla, el 

46 «hoy he recibido el libro espléndido La mirada de Teófanes Egido. Cronista de 
Valladolid […] El libro es un homenaje más, bien merecido, a nuestro historiador y 
amigo. he visto que has escrito un estudio preliminar completísimo sobre la vida y 
obra de Teófanes. Tan completísimo que, en la página 62, mencionas nuestro libro 
en común y me prodigas alabanzas que no merezco. No te contentas con el nombre, 
pues aludes a que soy palentino de Población de Campos, nacido, como Teófanes, en 
1936. Muchísimas gracias. No sé qué día nació Teófanes, pero yo, al haber nacido el 
1 de enero, soy republicano. Me gustaron también, las fotos donde aparece el carme-
lita, el licenciado y el catedrático» (Revuelta, Salamanca, 11.IV.2019).

47 «Creo que tu libro se convertirá en el libro clásico del nacionalcatolicismo, por 
la amplitud con la que desarrollas el asunto, arrancando de los precedentes remo-
tos. El capítulo V es el que más me ha gustado […] a mi juicio es el más interesante 
porque se concentra en temas concretos: devoción al Sagrado Corazón, a la Virgen, 
a Santiago y cierra España, a la santa de la raza, al intento de canonización de Isa-
bel la Católica, a los modelos de mujer (con la figura de la palentina Carmen Cuesta 
que juntaba la apertura con algunos criterios nacionalcatólicos). El capítulo VI [que 
había sido sugerencia de Revuelta] está bien puesto para analizar el fin del proceso, 
centrándolo en dos causas fundamentales: la teología del Vaticano II y el contexto de 
los cambios durante el último franquismo. Todo llevó a un “cuestionamiento” y derri-
bo de nacionalcatolicismo. Se menciona con acierto la colaboración con la transición 
democrática de una Iglesia sin concordato. Las alusiones a las actitudes de eclesiás-
ticos durante el “procés” (no todos son como Omella) significa que los problemas del 
nacionalcatolicismo no están cerrados» (Revuelta, 18.IX.2018).
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padre Alonso de Bobadilla o el sindicalismo católico agrario. En mi univer-
sidad estaba rodeado de algunos profesores palentinos que además eran sus 
compañeros en la Academia Tello Téllez de Meneses —en la que entró el 4 de 
mayo de 1992—. Así pues, en cada libro que llegaba a casa de este historiador 
había mucho de esa amistad: «gracias por hacerme disfrutar con la lectu-
ra. Desde mi nueva biblioteca, donde tú tienes tantos espacios» (Burrieza, 
13.II.2011). Él me confesaba que en este libro había:

[…] algo de biografía, un poquito de ciencia y mucho de corazón. Para mí ha sido 
el libro más fácil de hacer. Es un cajón de sastre en el que hay de todo: desde escri-
tos de devoción propios de hoja parroquial hasta conferencias con notas eruditas 
para acabar con la lista de mis publicaciones. Es un libro pueblerino y provin-
ciano en el que domina, como has notado con mucha perspicacia el recuerdo de 
mis padres, con los que siempre tendré una deuda de gratitud. El caso es que este 
libro, escrito a la chita callando, está gustando o al menos, sorprendiendo. A este 
paso acabará clasificado entre los raros y curiosos.

y aunque se podía llegar a quejar de la oportunidad de las conmemora-
ciones históricas, gustaba de celebrarlas como sucedió con la madre Teresa 
de Jesús y las tierras palentinas, un «librito» de más de doscientas páginas 
que tardó en salir, prologado por su amigo Teófanes Egido48. De esta manera, 
junto a libros, congresos, informaciones, novedades académicas y amistad 
de la personal, como veremos al final, tampoco estaba ausente en nuestra 
correspondencia la cotidianidad de la Compañía, en estos años —entre 2003 
y 2019— donde han existido tantos hitos interesantes y donde no han faltado 
las controversias. 

una de las polémicas, en el ámbito eclesial, la protagonizó el padre Juan 
Masiá, con sus declaraciones sobre moral sexual. Era director de la cátedra 
de bioética en la universidad Comillas y profesor invitado de Antropología 
Filosófica. hasta 2005 había sido misionero en Japón y profesor de la 
universidad de Sofía y cuando este conflicto se produce con la jerarquía 
española y vaticana era morador de la comunidad donde vivía Revuelta 
—«hombre inteligente, abierto y valiente, con el peligro de que le manden 
un aviso»—. yo le puse a nuestro historiador en relación, a través de 
nuestra correspondencia, de las referencias que habían salido en aquellos 
días en la prensa acerca de sus declaraciones: «los temas de bioética son 

48 «Me dices que has recibido el libro Las tres estancias de Santa Teresa en Pa-
lencia, al que juzgas con la benevolencia que muestras en todas mis cosas. Al menos 
el libro salió, aunque con mucho retraso, pues recordarás que lo estaba esperando 
cuando viniste a Madrid a principios de octubre. Por eso no pude incluir en la biblio-
grafía tus Letras Descalzas, que ese sí que es un libro teresiano» (Revuelta 23.II.2016).
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muy complicados. hay que mantener los principios, pero hay que estar 
abiertos a la investigación, evitando los dos extremos lo que no es fácil» 
(Revuelta, 3.XII.2005). Las presiones sobre estas declaraciones por parte de 
algunos miembros de la jerarquía eclesial española, bien conectada con la del 
Vaticano, condujeron a que Masiá fuese apartado de la cátedra universitaria, 
al secuestro de una de sus obras y a conducirlo a la jubilación con cierta 
premura. Revuelta subrayaba que su compañero no se había percatado 
que España no era Japón, donde sus obispos le debían apreciar mucho, 
y que sus palabras no podían disociarse de su condición de jesuita, lo que 
suponía una implicación de toda la Compañía. y en las cartas me ponía otros 
ejemplos como el del profesor Marciano Vidal que tuvo que presentarse ante 
la Congregación de la Doctrina de la Fe, presidida años atrás por el cardenal 
Ratzinger —futuro Benedicto XVI— del que «recibió muy buena impresión 
por su comprensión y trato humano». Era, pues, el tiempo de la prudencia y 
no tanto de las actitudes «martiriales» frente a la vigilancia a la que se veían 
sometidos los profesores de moral (Revuelta, 29.I.2006).

Dos años después, la Congregación General había elegido como prepósito 
general, en sustitución del padre Kolvenbach, a un español, palentino para 
más señas, Adolfo Nicolás. Recibía, como colaborador del periódico Diario 
de Valladolid-El Mundo, los primeros datos de parte de Manuel Revuelta para 
poder elaborar, aquel sábado 19 de enero de 2008, un artículo sobre el nuevo 
«Papa negro»49. La última responsabilidad del padre Nicolás había sido la 
de moderador de la Conferencia de Provinciales jesuitas de Asia Oriental 
y Oceanía. Nacido en 1936, unas pocas semanas después de que lo hiciese 
Revuelta, el nuevo prepósito general había estudiado el bachillerato en el 
colegio madrileño de Areneros, pero su entrada en la Compañía también 
se había producido en 1953. Eso sí, su noviciado discurrió en el noviciado 
propio de la entonces provincia de Toledo, en Aranjuez.

y si antes le veíamos en los aniversarios internacionales e históricos de la 
Compañía o en los centenarios de mujeres tan «teatinas» como santa Teresa, 
Revuelta también era el hombre adecuado, la palabra autorizada para las ce-
lebraciones gozosas de la Compañía. Disponía de la autoridad historiográfica 

49 «Ayer el P. Fernando de Lasala, profesor de la Facultad Eclesiástica de la Gre-
goriana (al que le dirigí la tesis sobre el colegio de Orihuela) me escribía un email 
felicitándome por el P. General palentino, y me decía, expresamente, que le había 
gustado mucho el artículo que había escrito Javier Burrieza en El Mundo digital. yo 
intentaré ver el artículo, pero no me salía en las claves de El Mundo. Supongo que 
por no encontrar la edición para Castilla y León. Te lo digo de todos modos, para que 
veas que tu artículo se difundió fuera de España y mereció el elogio de los expertos. 
Mucho me alegro y nada me extraña» (Revuelta, 22.I.2008).
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para hacerlo, pues no era un mero cronista. Relataba en mayo de 2011 como 
había viajado a la celebración de los 450 años del colegio de Montesión de 
Mallorca, conmemoración impulsada por los antiguos alumnos. La Eucaris-
tía había estado presidida por monseñor Ladaria, antiguo alumno, antiguo 
residente «ejemplar y humilde» compañero suyo en Cantoblanco, después 
cardenal y prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe con el papa 
Francisco. Entonces, de nuevo, la palabra autorizada para glosar la trayec-
toria fue Revuelta, que se convirtió en socio de honor de aquella Asociación 
(Revuelta, 15.V.2011). La culminación de esta cotidianidad jesuítica fue la 
elección del papa Francisco, el cardenal Jorge Mario Bergoglio, el primer 
miembro de la Compañía que ha sido elegido romano pontífice: 

[…] la verdad es que el papa Francisco ha empezado con buen pie. Rezando y 
pidiendo oraciones, hablando de Cristo como modelo de la Iglesia, y aspirando a 
cumplir el mensaje de fraternidad y pobreza de Francisco de Asís. Si se añade el 
espíritu de Ignacio y el celo de Javier no se puede pedir más. Lo de Clemente XV 
[se refiere a la sugerencia irónica que le hizo un cardenal de llamarse Clemente 
para superar a Clemente XIV, el papa que disolvió la Compañía] hubiera sido un 
gesto de humor negro». (Revuelta, 17.III.2013)

6. EL JESuITA AFECTuOSO

«Mirad la bandera / que eleva en España / Javier que a las Indias / a Cristo 
acompaña / su fe predicando / más limpia que el sol / Javier nos invita: / venid mi-
sioneros venid / Juremos por Cristo / luchar los primeros / pues rey se ha llamado 
/ del pueblo español». Querido Javier, mientras arreglaba el cuarto («composición 
de aposento» que dicen las antiguas prácticas) me dio por tatarear el himno a 
san Francisco Javier que cantábamos en el colegio de San José en tiempos ya 
lejanos, más cercanos al colegio de Curía que al colegio actual. Eran tiempos de 
grandes fervores misionales. Además del Domund, había una asociación, la JEM 
(Juventud Española Misionera) que tenía su bandera, que sacaban en las misas 
junto con la bandera de la Congregación. Todo esto sirva de prolegómenos para 
el objeto de mi carta, que es felicitarte de todo corazón. (Revuelta, 3.XII.2013)

Desde el punto de vista personal, el estudio de la Compañía, como se ha 
podido comprobar, generó una extraordinaria amistad que, en numerosas 
ocasiones, fue muy profunda en lo personal y en lo espiritual. Todavía re-
cuerdo aquel curso de verano de finales de septiembre de 2005 en Orihuela, 
organizado por la universidad de Alicante, donde estábamos invitados Ma-
nuel Revuelta, Isidoro Pinedo, Inmaculada Fernández y un servidor entre 
otros. Nada más llegar a aquella localidad y después de haber visitado su 
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seminario en lo alto de la localidad, al regresar todos junto al hotel, Revuelta 
en nuestra compañía tuvo conocimiento de la muerte de su madre, a la que 
había atendido en los últimos meses personalmente cada uno de los días. 
Rápidamente regresó a Madrid donde ya se encontraba en la medianoche 
de ese día 27, hasta que partieron a Población de Campos donde recibió 
sepultura, acompañado nuestro historiador por treinta jesuitas: «es el mo-
mento de creer —escribía en la carta del día 30 de septiembre—, de manera 
existencial, en Dios creador y redentor de nuestra vida. Es el momento de 
dar inmensas gracias a Dios por el regalo de nuestros padres que tanto nos 
han amado y nos han precedido en la señal de la fe» (Revuelta, 30.IX.2005). 
El texto preparado por Revuelta para aquel curso de verano fue leído por el 
mencionado Isidoro Pinedo. Él no dejaba de felicitarme el día de mi santo, 
el 3 de diciembre y después, con los años, lo pasamos muchas veces juntos 
porque coincidía con mi docencia en el Máster Ignaciano de la universidad 
Comillas, jornadas en las que me hospedaba en su Residencia. 

El historiador no se integra afectuosamente con los temas que explica, 
pero el padre Revuelta era uno de mis nexos afectivos con la Compañía y 
con muchos de sus miembros. Recuerdo la desaparición tan sentida como 
accidental de otro historiador como fue Rafael Sanz de Diego. En la ne-
crológica de ABC definía que su existencia estaba marcada por tres facetas 
que se fundían en una única persona: su vocación religiosa, su condición 
de historiador y la de educador: «era un intelectual que nunca dejó de lado 
su vocación pastoral. hablaba muy bien, con frases ingeniosas, tocadas de 
humor. Era cordial y humano. Fue un profesor universitario ejemplar como 
catedrático de historia de la Iglesia de la Facultad de Teología, hombre de-
cidido y emprendedor, con dotes de mando que puso de manifiesto en sus 
cargos» (Revuelta, ABC, 1.IX.2015).

Revuelta siempre estaba atento y cariñoso a multitud de acontecimientos, 
por ejemplo, cuando escuchaba una retransmisión de Cope, desde Valladolid 
y en el Viernes Santo, del Sermón de las Siete Palabras o cuando escuchó 
el pregón de Semana Santa que tuve el honor de pronunciar en 2013 en la 
ciudad de los Almirantes, en Medina de Rioseco50: «mucho me alegro de es-

50 «Excelente la idea de ir glosando la pasión a través de los pasos que desfilan 
junto a los soportales y calles de la vieja y noble ciudad de los Almirantes. Es como 
hacerse presente a la escena, que decía San Ignacio, con esa magia de revivir la pa-
sión de Cristo, reflejada en las tallas de los imagineros de la edad de oro, y prolongada 
hasta el día de hoy. La Virgen de Nazaret es la Virgen del pañuelo; y el Jesús del Calva-
rio es el Cristo del Amparo, la Paz o la Clemencia. Los personajes de los Torozos. Los 
cofrades se ponen en la línea de las generaciones pasadas, unidas en una veneración 
de la muerte de Cristo que es Resurrección» (Revuelta, 4.IV.2013).
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tas actividades culturales muy valiosas, no sólo por su contenido religioso y 
humano, sino también por la difusión que tienen en gran número de oyentes 
o lectores en los medios de comunicación social. Es un campo que nunca 
debemos abandonar. Es un don que debes seguir explotando» (Revuelta, 
13.IV.2007). Como decía en otro momento, los artículos en prensa, «hacen 
mucho bien y son un buen complemento a las obras de investigación» (Re-
vuelta, 1.VIII.2011). El amigo historiador estaba siempre atento a los acon-
tecimientos personales. Cuando mi hijo Joaquín hizo su primera comunión 
en mayo de 2018 le escribió una preciosa carta: «El Señor se acerca a ti de 
una manera especial en un momento de tu vida, lleno de esperanzas […] con 
todo cariño de tu amigo jesuita, que reza por ti en este día de Pentecostés» 
(Revuelta, 20.V.2018). Desde su correspondencia, el amigo jesuita tampoco 
dejó de estar presente aquel 26 de junio de ese mismo año, en que se celebra-
ba mi oposición de profesor titular en la universidad de Valladolid.

* * *

y todas estas cualidades se manifestaron hasta el final. La universidad 
Comillas continuaba ofreciendo nuevos libros por él firmados, recopilando 
trabajos ya publicados u ofreciendo otros inéditos que se quedaron en el inex-
plicable silencio de un conferenciante. Así sucedía con Enigmas históricos de 
la Iglesia española contemporánea (2017), donde encontramos, por ejemplo, 
una completa evolución histórica de la devoción del Sagrado Corazón de Je-
sús o unas deliciosas páginas sobre el santo jesuita José María Rubio, quizás 
desde las que escribió en su canonización en 2003. De estas páginas se hizo 
eco, por ejemplo, la revista Ecclesia. Se unía, con menos repercusión, pero 
con una importancia cualitativa enorme, un estudio sobre la historiografía 
jesuítica contemporánea. Contemplaba como muchos vacíos se sucedían en 
la Compañía. En enero de 2018 moría Isidoro Pinedo en Loyola, «ayer es-
tuvimos en Alcalá al funeral del P. Vargas Machuca […] hoy ha fallecido en 
Alcalá el P. Mendizábal, fundador de unas religiosas y gran propagador de 
la devoción de la devoción al Sagrado Corazón. Todos nos dejan un ejemplo 
digno de imitar, aunque el vacío no se puede llenar fácilmente tal como están 
las vocaciones. El martes estuve en Palencia, con la pena de que en el mes 
de junio se cerrará aquella residencia» (Revuelta, 19.I.2018), tal y como dejó 
plasmado también en El Norte de Castilla (10.VI.2018). A pesar de todas las 
dificultades, conseguí que hiciese su juramento como perito en la Comisión 
histórica de la causa de la monja dominica Teresa Ortega, del monasterio 
de la Madre de Dios de Olmedo. Finalmente, estaba convencido de que, 
con Jesús María Palomares, Emilio Callado, él y yo, habíamos formado una 
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buena comisión histórica para aquel proceso de santificación de una monja 
reformadora y fundadora del siglo XX. El problema es que Revuelta se nos 
habría de ir demasiado pronto.

Cuando llegó ya enfermo a Salamanca, se encontró en aquella casa con 
urbano Valero, jesuita español que lo había sido casi todo en los días del 
general Pedro Arrupe y que entonces, con noventa años, estaba preparando 
la edición castellana de la obra de Gianni La Bella sobre la Compañía de 
Jesús desde el Vaticano II y hasta el papa Francisco. Valero, como lo definió 
en esta correspondencia años antes, era una «gran persona, rector que fue 
de Valladolid, provincial de Castilla y de España, asistente y consejero del 
Padre General». Recensionó varias de nuestras obras en Archivum Histori-
cum Societatis Iesu. Así, aquella mañana de marzo de 2019, cuando Revuelta 
nos servía de guía por su última casa —la primera también— que tuvo en 
la Compañía, con sus observaciones vitales e históricas, mi mujer y yo nos 
pudimos detener con él en la habitación del padre Valero. un encuentro 
deseado pues tanto nos habíamos leído y citado. Nos explicó cómo estaba 
preparando aquella edición y lo poco que le restaba para su conclusión. Le 
pudimos felicitar por su reciente título sobre Pablo VI y los jesuitas. En rea-
lidad, quedamos admirados de su lucidez y vitalidad intelectual51. 

A Revuelta le dio tiempo, en unas semanas de mejora de salud que tuvo 
desde su grave operación en enero de 2019, a dedicar su última recensión, 
el postrero de sus análisis en una revista científica, acerca de la mencionada 
obra sobre la relación entre el papa Montini y la Compañía, periodo tan vital 
y que complementaba tanto el otro título de La Bella. Quizás el historiador 
recordaba cómo urbano Valero había analizado nuestro libro «tripartido». 
Revuelta, en la que fue la última carta que me remitió desde Salamanca, el 
11 de mayo de 2019, me enviaba esa recensión amplia y detallada, dedicada 
a la obra mencionada de urbano Valero: 

El papa Pablo VI ha sido recientemente canonizado el 14 de octubre de 2018; 
y el 5 de febrero de 2019 se inició el proceso de beatificación del Siervo de Dios 
P. Pedro Arrupe. Este libro viene a ser un homenaje a estos dos hombres santos, 
que tanto se han distinguido en la renovación de la Iglesia iniciada con el Concilio 
Vaticano II. Pablo VI mantuvo con la Compañía de Jesús una relación «inten-
sa y complicada» como dice el subtítulo del libro. una intensidad basada en el 
amor innegable que el papa profesaba a la Compañía. y una complicación que se 
manifiesta en algunos desencuentros entre el Papa Montini y el General Arrupe. 
Estudiar sus encuentros y desencuentros, como se hace en este libro, ilumina en 
gran medida la forma en que uno y otro gobernaron la Iglesia y la Compañía. El 
autor [urbano Valero] es una persona muy bien preparada para tratar del tema 

51 Valero, 2019; La Bella, 2019.
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bajo el punto de vista histórico, jurídico y personal. Aunque el Archivo Secreto 
Vaticano sigue cerrado a los investigadores sobre el último cuarto del siglo XX, 
el autor considera que existe suficiente información para el desarrollo del tema, 
que cuenta ya con abundante bibliografía […] Es, además, un gran conocedor del 
Instituto bajo el punto de vista histórico-jurídico, como lo ha demostrado en su 
contribución decisiva en la elaboración de las «normas complementarias» de las 
Constituciones, normas aprobadas en la Congregación General 34 (1995).

El padre Valero moría pocos días después de esta carta última de Revuelta, 
víctima de una rápida infección producida por una intervención quirúrgica. 
La misiva comenzaba con el agradecimiento por haberle enviado el prólogo 
de la última obra de Manuel de los Reyes sobre el jesuita Marcelino de la Paz: 
«supongo que en el libro no dejará de decir que provenía de la diócesis de 
Palencia». El deterioro de su salud no le permitía decir mucho más. Justo un 
mes antes se había despedido en otra de la manera habitual, como venía suce-
diendo desde la primera de 2003: «saludos a María José, y besos a los chicos. 
un abrazo muy cordial de este buen amigo. Manolo Revuelta SJ»52.
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