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Resumen: Los ensayistas y literatos C. S. Lewis y Charles Williams recogieron la 
Materia de Bretaña, con su valor mítico, y lo plasmaron dualmente a través 
de las leyendas artúricas y la categorización de la magia a través de la división 
convencional entre magia blanca y magia negra. En este último supuesto, res-
petaron la división propia de los mitos de las artes mágicas entre teúrgia y goe-
tia –magia natural y magia demoníaca– en continuidad con los planteamientos 
de la renacentista Academia Platónica de Florencia. Esta recepción del mito 
aparece nítidamente en las obras de C. S. Lewis, Esa horrible fortaleza, y de 
Charles Williams, Guerra en el cielo. Se trata de marcos de ficción, donde rea-
lizan un ejercicio mitopoético que vincula los mitos artúricos y mágicos para 
responder desde un fundamento metafísico y trascendente a preguntas perennes 
de la condición humana.

Palabras clave: mito; mitopoiesis; magia, materia de Bretaña; filosofía renacentis-
ta; C. S. Lewis; Charles Williams.

On the Myths of King Arthur and Magic:  
War in Heaven by Charles Williams and 
That Hideous Strength by C. S. Lewis

Abstract: The essayists and writers C. S. Lewis and Charles Williams collected the 
mythical Matter of Britain. They expressed it dually through Arthurian legends 
and the categorization of magic by means of the division between white magic 
and black magic. In the latter case, they respected the proper division of the 
myths of the magical arts between theurgy and goetia –natural magic and de-
monic magic– such as the Renaissance Platonic Academy of Florence argued. 

1	 Universidad Pontificia Comillas. Departamento de Filosofía. Correo electróni-
co: mrvera@comillas.edu.
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This reception of the myth is clearly captured in the works of C. S. Lewis, That 
Hideous Strength, and Charles Williams, War in Heaven. These fictional frames 
become a mythopoetic exercise that links Arthurian and magical myths to an-
swer perennial questions about the human condition from a metaphysical and 
transcendent foundation.

Keywords: myth; mythopoeia; magic; matter of Britain; renaissance philosophy; C. 
S. Lewis; Charles Williams.

1.	 INTRODUCCIÓN

El mito, el μῦθος griego, no es sólo un conjunto etéreo y más o menos 
hermoso de fabulaciones, sino que atiende a reflexiones sobre cuestiones 
centrales para el ser humano. Recurre para ello a la alegoría, al símbolo y 
al arquetipo para dar a conocer sus enseñanzas de un modo imaginativo. 
Excede por tanto cualquier univocidad reduccionista, pues se nutre de un 
depósito de experiencias históricas y de saberes decantados a través del paso 
de las generaciones con la finalidad de dar respuesta a algunas de las pre-
guntas perennes que acompañan a la condición humana. Así, el mito posa su 
mirada en las estructuras antropológicas fundamentales y en la posibilidad 
de fundamentarlas metafísicamente, en el ámbito de las relaciones inter-
personales y de los afectos del hombre o en el destino último de la persona. 
La mitopoiesis (del griego μυθοποιία o elaboración de mitos) sería el género 
mediante el cual un autor podría vertebrar un universo fuertemente unitario 
y cohesivo, dotado de una mitología propia, con la finalidad de dar respuesta 
a dichas cuestiones imperecederas sobre la filosofía del ser humano.

Aludiré a dos mitopoetas cristianos vinculados tanto por lazos de amis-
tad como de pertenencia a la agrupación informal de los Inklings, Charles 
Williams (1886-1945) y Clive Staples Lewis (1898-1963), que participaron del 
entorno literario formado por J. R. R. Tolkien y Owen Barfield, entre otros. 
Ambos autores, Williams y Lewis, recurrieron a marcos ficticios mitopoéticos 
para vincular el pensamiento mítico desde una doble perspectiva –los mitos 
artúricos, o Materia de Bretaña, y de la magia (mageiaν)– con el objetivo de 
desarrollar una reflexión relevante sobre aspectos ineludibles de la condición 
humana. Concretamente, cabe destacar el doble vínculo entre los mitos de 
la Materia de Bretaña y de la magia en dos obras. Se trataría de las novelas 
Guerra en el cielo (1930), de Williams, y Esa horrible fortaleza (1945), del pro-
fesor Lewis. Aspiro a evidenciar este vínculo subyacente entre dos ámbitos 
cercanos, pero no idénticos del mito en dos obras próximas tanto cronológica 
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como geográfica y biográficamente –pues ambos autores se beneficiaron de 
una influencia mutua–. Si Charles Williams recurrió al Grial para sustentar 
el mito de la magia en su novela Guerra en el cielo, Clive Staples Lewis hace 
descansar la magia en Merlín y su contexto. Al mismo tiempo, desde esa re-
cepción de mitos artúricos se procede a una división normativa de la magia 
en virtud de sus fines. Así, quedaría de manifiesto la dicotomía entre teúrgia y 
goetia, esto es, entre magia blanca y demoníaca. Una división, por otra parte, 
que dos autores renacentistas como Marsilio Ficino y Giovanni Pico della 
Mirandola habrían tradado de cristianizar.

El interés académico sobre el mito, concebido como un relato legendario, 
alegórico o fabuloso, atiende a una experiencia imaginativa, literaria y no 
discursiva (Morales, 2007, pp. 95-98)2. Los ciclos artúricos y el pensamiento 
mágico son una expresión paradigmática del valor del mito. Esta riqueza 
sustantiva permite una aproximación metodológica marcadamente interdis-
ciplinar que, más allá de rótulos académicos, aúne los enclaves disciplinarios 
de la historia del pensamiento, la historia de la filosofía renacentista y la 
filosofía de la religión. Para exponer nítidamente el vínculo entre dos formas 
de pensamiento imaginativas, tras esta introducción (1), abordaré el mito de 
las dos formas de la magia y su recepción renacentista (2), los vínculos entre 
la magia y los mitos artúricos tanto en Guerra en el cielo (3) como en Esa 
horrible fortaleza (4) para, finalmente, plantear un resumen operativo de las 
conclusiones más relevantes.

2.	 EL MITO DE LAS FORMAS DE LA MAGIA Y SU RECEPCIÓN 
RENACENTISTA

Si bien la magia guarda un aire de familia con el mito, permanece rodeada 
de un aura de fantasmagoría, de mistificación, a tenor del orden racionalista, 
mecanicista, empirista y positivista imperante que impregna la cosmovisión 
ilustrada contemporánea, especialmente en la academia. De ahí que la magia 
haya permanecido denostada bajo la condición de un pseudoconocimien-
to fruto del pensamiento irracional premoderno (y antimoderno). De ahí 
que ciencia y magia queden vinculadas a dos categorías del conocimiento 

2	 Podemos concebir el mito como manifestación del pensamiento-mítico sim-
bólico opuesta al racionalismo imperante (Molpeceres, 2013, pp. 15-16) –es decir, 
«como expresión de una idea por medio de una imagen (…) y de mito como cons-
trucción simbólica del mundo que organiza nuestra experiencia» (Molpeceres, 2014, 
p. 59).
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antagónicas. La primera sería cuantitativa, literalista y mecanicista, frente a 
la segunda, marcadamente cualitativa, interpretativa y simbólica. Por ende, 
el pensamiento científico se convertiría en la visión «correcta» de la realidad 
frente al mapa cognitivo alternativo y contextual del pensamiento mágico 
(Vergel, 2019, pp. 116-122).

Junto al criterio peyorativo proyectado por la ciencia, la magia permane-
ce como una etiqueta evanescente, que no sólo despierta interés o curiosidad, 
sino que engloba una urdimbre de saberes dispares y esotéricos (Couliano, 
1987, p. xvii; Graf, 2006, p. 719). Este paraguas conceptual da cabida a una 
amplia variedad de prácticas. Así, la magia alude a experiencias extáticas 
de cultos mistéricos, prácticas adivinatorias, demonolatría y goetia, magia 
astral, númenes religiosos –teúrgia–, hermetismo, magia natural, cabalis-
mo, alquimia o prácticas modernas de reencantamiento del mundo –v.gr. el 
movimiento new age y las propuestas neopaganas– (Graf, 2006, pp. 719-724, 
Fanger y Klaassen, 2006, pp. 724-731; Brach, 2006, pp. 731-738; Hanegraaff, 
2006b, pp. 738-744). Esta etiqueta multiforme precisa de una definición aca-
démica. Las principales perspectivas desde las que se ha abordado su análisis 
teórico, cada una con un sesgo metodológico propio, pueden cifrarse en tres3: 
(1) una aproximación intelectualista –v.gr. la célebre obra de Frazer, La rama 
dorada. Magia y religión (1944, pp. 33-121)– que estudia la magia como el 
establecimiento de analogías ideales con supuestas conexiones reales por me-
dio de correspondencias ocultas; (2) el funcionalismo, de Mauss y Durkheim, 
que sustentaría la magia en rituales ajenos a sociabilidades convencionales; 
y (3) la perspectiva de la participación, de Lévy-Bruhl, que haría descansar 
la magia como un tipo de racionalidad prelógica. Junto a estas corrientes 
teóricas, también ha sido objeto de estudio para el enclave académico del 
pensamiento esotérico occidental tanto desde sus nuevos paradigmas (p.ej. 
Hanegraaff, 2013) como desde tendencias historicistas (v.gr. Frances Amelia 
Yates, 1983; Faivre, 2010).

Si existe un momento en el que la ambivalencia social de la magia –como 
motivo de prestigio o de condena– alcanza su paroxismo en Occidente este 
sería el Renacimiento, tal y como apuntalaría la célebre «tesis Yates»4. 

3	 Esta clasificación es reconocida desde los ámbitos de los estudios académicos 
del pensamiento esotérico occidental (Hanegraaff, 2006a, pp. 716 y 717) y de la fe-
nomenología de las religiones (Widengren, 1976, pp. 4-13; Martín Velasco, 1978, pp. 
28-39).

4	 Frances Amelia Yates, con su Giordano Bruno y la tradición hermética, publi-
cado en 1964, resulta deudora del enfoque metodológico del Instituto Warburg de 
Londres (Warburg, 2005; Wind, 1972: Walker, 2000). Pese a su éxito académico, en 
la cultura popular, en movimientos new age y en el sector lúdico-narrativo, esta obra 
ha sido posteriormente matizada metodológicamente desde los estudios esotéricos 
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Resulta conocido el resurgimiento del pensamiento clásico, hermético y 
mágico en el marco de una metanarrativa cosmológicamente neoplatónica 
y cristiana (Garin, 1981, pp. 83-86; Alsina Clota, 1989, p. 110). Este kairós 
resulta deudor en buena medida del hallazgo del Corpus Hermeticum –el 
manuscrito que Cosimo de Medici entregó a Marsilio Ficino fue el Lauren-
tianus (Hermes, 1998, p. 193)–, que insertaría a Hermes Trismegisto en una 
sucesión ininterrumpida como verdadero profeta de Cristo siglos antes de 
los propios patriarcas bíblicos. Se establecería así un eslabón de una cadena 
inveterada e ininterrumpida de saberes perennes que habrían de alcanzar su 
consumación con la Revelación y la Resurrección. Por tanto, sería una pre-
paratio evangelica (Antón Pacheco, 2017, p. 30). A esta cadena áurea hemos 
de sumar la recuperación de los Himnos órficos y de la magia heliolátrica 
de los Oráculos caldeos. Pese a la impugnación de Isaac Cassaubon en 1616 
del Corpus Hermeticum, que databa el texto como una creación multisecular 
de gnósticos cristianos durante los primeros siglos después de Cristo –y que 
convierte parte del resurgimiento mágico renacentista en la consecuencia de 
un error de ubicación temporal–, no obstaría para defender la pervivencia de 
un hermetismo cristiano (Antón Pacheco, 2017, p. 36).

La magia renacentista de carácter neoplatónico situaba su fundamento 
metafísico en la esencia oculta de las cosas, pues «existían conexiones entre 
las cosas que no siempre resultaban aparentes a los sentidos. De ahí la creen-
cia de que lo semejante engendra –o afecta– a lo semejante, y en la existencia 
de simpatías y antipatías» (Sellés, 2007, p. 102). El universo, dinámico y vivo, 
establecería una ley de correspondencias ocultas –el microcosmos dentro del 
macrocosmos–, de espíritus intermedios, de astros animados, de la imagina-
ción mediadora y del conocimiento de la gnosis para aprehender un cosmos 
inteligible (Garin, 1990, p. 194; Haarpur, 2010, p. 198). Puesto que cualquier 
estudio de la magia renacentista excede el cometido de estas líneas, optaré 
por centrar mi atención en el pensamiento mágico de dos de sus epígonos 
más célebres, Marsilio Ficino (1443-1499) y Giovanni Pico della Mirandola 
(1463-1494), humanistas cristianos deudores de «grandes metafísicas neo-
platónicas» (Molpeceres, 2013, p. 47). Ambos polímatas recogieron y desa-
rrollaron un principio normativo que distingue la magia en dos corrientes: 
teúrgia –como magia que aspira a acercar a la divinidad, capaz de escudriñar 
el curso ordenado de la naturaleza y de mantener vínculos interpersonales 
de amor– y la goetia –que sería la magia practicada con fines egoístas, con la 
soberbia de doblegar la realidad y la vana pretensión de instrumentalizar a 

occidentales (Goodrick-Clarke, 2008, pp. 117 y 118; Faivre, 2010, p. 9; Hanegraaff, 
2012, pp. 325-335; Hanegraaff, 2013, pp. 6-7, 104-117, 183 y 192; Partridge, 2015, pp. 
54 y 55).
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los seres demoníacos–. Merece la pena profundizar en el despliegue de este 
principio normativo en cada uno de ellos.

En primer lugar, Marsilio Ficino, referente de la Academia Platónica Flo-
rentina, abogó por la magia astral y la magia naturalis, tal y como aseveró 
en la «Apología» de su obra De vita coelitus comparanda para justificar la 
concordancia de esta magia natural neoplatónica con el cristianismo:

Denique duo sunt magiae genera. Unum quidem eorum qui certo quodam 
cultu daemones sibi conciliant, quorum opera freti fabricant saepe portenta. Hoc 
autem penitus explosum est, quando princeps huius mundi eiectus est foras. Al-
terum vero eorum qui naturales materias opportune causis subiiciunt naturali-
bus, mira quadam ratione formandas. Huius quoque artificii species duae sunt: 
altera quidem curiosa, altera necessaria (Ficino, 1989, p. 398)5.

Para Ficino existe una cesura normativa, pues la magia natural aspira a 
buscar la sabiduría, a regenerar la creación, así como a sanar alma y cuerpo 
frente a la curiosidad y la finalidad de perseguir deseos particulares o egoís-
tas que caracterizan a la goetia o magia negra (Ficino, 1989, pp. 236-398). 
A mayor abundamiento, Ficino equipara la magia con el amor en el sexto 
discurso de su obra De Amore –dedicada a comentar el Banquete de Platón–. 
A su juicio, el amor es resultado de la atracción motivada por la ley de las 
correspondencias y dicha afinidad conformaría la verdadera magia (Ficino, 
1986, p. 164). En consecuencia, la magia forma parte de la naturaleza y es 
susceptible de un estudio honesto (Ficino, 1986, p. 165).

En segundo lugar, esta división entre teúrgia y goetia reverbera en el pen-
samiento de Pico della Mirandola, que aspiraba a cristianizar la Cábala he-
brea (Pico della Mirandola, 1984, p. 101; Rabin, 2008, p. 155). Para Pico, tal y 
como postula en la Oración por la dignidad del hombre, la magia se dividía en 
dos: una filosofía natural de las cosas celestes y divinas –que correspondería 
a la suprema sabiduría de los magus zoroástricos, denominada mageiaν– y 
una magia demoníaca o goetia –gohteiaν– (Pico della Mirandola, 1984, pp. 
131-132). La magia natural, a juicio de Pico, sí sería conciliable con la Reve-
lación cristiana y, por tanto, habría de formar parte de la Sancta Philosophia 
y Prisca Theologia. Así se pronunciaría en sus conclusiones mágicas a su 

5	 La traducción sería la siguiente: «Finalmente, hay dos clases de magia: la de 
quienes a través de determinados ritos convocan ante sí a los demonios, y confiando 
en la obra de éstos se dedican a elaborar portentos; esta magia fue del todo rechazada 
cuando fue expulsado el señor de este mundo. La otra clase es la de quienes someten 
de forma adecuada las materias naturales a causas naturales, de donde las extraen 
por medio de una ley admirable. También este último artificio es de una doble clase: 
una procede de la curiosidad y la otra, de la necesidad» (ctado. en Reale y Antiseri, 
1988, pp. 76-77).
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célebre y controvertida obra de las 900 tesis: «La magia natural es lícita y no 
está prohibida y de esta ciencia que tiene fundamentos teóricos universales 
pongo aquí las conclusiones infrascritas según mi propia opinión» (Pico de-
lla Mirandola, 1996, p. 71). Pico añadiría al sistema de fuentes de esa magia 
naturalis la Cábala, puesto que «confirmaba la veracidad del cristianismo» 
(Yates, 1983, p. 106). A mayor abundamiento, ahonda en la compatibilidad 
entre Cábala y cristianismo en una de las conclusiones mágicas: «Así como 
la verdadera astrología nos enseña a leer en el libro de Dios, así la Cábala 
nos enseña a leer en el libro de la ley» (Pico della Mirandola, 1996, p. 101). 
La magia natural, incide Pico della Mirandola, se insertaría en una tradición 
perenne de magi, que abarcaría desde Zamolxides, Abaris de Hiperbórea, 
Zoroastro hijo de Oromaso, Platón, los pitagóricos, Plotino Al Kindi hasta 
Roger Bacon o Guillermo de Alvernia, por citar algunos de los elementos 
de la cadena ininterrumpida de saberes mágicos (Pico, 1984, pp. 132-133). 
Se trataría de magos que aspiran a servir a la naturaleza y de descubrir sus 
afinidades –esto es, sus simpatías o sumpazeiaν–, no a doblegarla ontológi-
camente (Pico, 1984, pp. 133-134).

Esta dicotomía normativa que presenta la teúrgia y goetia como catego-
rías antitéticas resonaría posteriormente en el debate mágico, alquímico y 
astrológico del Renacimiento, que en una de sus líneas de desarrollo funda-
mentales aspiraba a alcanzar un pensamiento mágico compatible con la Re-
velación (Garin, 1984, pp. 202 y 216). En consecuencia, la teúrgia implicaría, 
a juicio de Ficino y Pico della Mirandola el conocimiento de Dios, sobre su 
voluntad y los misterios de Su Creación por medio de las leyes de simpatía 
y de los vínculos del amor. En cambio, la magia negra o goetia aspiraría a 
subvertir la realidad para imponer la voluntad propia o los deseos particu-
lares por medio de la instrumentalización de la naturaleza y de las criaturas 
de la Creación.

3	 LOS MITOS DEL GRIAL ARTÚRICO Y LA MAGIA EN LA GUERRA 
EN EL CIELO DE CHARLES WILLIAMS

La novela Guerra en el cielo reflejaría la fascinación de Charles Williams, 
versado en el ocultismo, respecto de la magia blanca y negra (Roukema, 
2018, p. 3). En ella, sus protagonistas, el sacerdote anglicano Davenant, el 
aristócrata católico Aubrey y el editor Mornington, han de proteger el Santo 
Grial para evitar que caiga en poder de tres nigromantes –el propietario de 
una editorial, Persimmons, el judío Mannaseh y el griego Dimitri– que ansían 
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utilizar su poder por medio de sortilegios deudores de una goetia que exige 
un pago en sangre. Frente a esta magia negra, los protagonistas oponen la 
oración y el amor como teúrgia o magia defensiva. El Preste Juan, figura 
mítica, acudirá en su auxilio para derrotar a los magos oscuros y custodiar 
el Grial. Atenderé al papel que Williams atribuye a los mitos artúricos (3.1.) 
y a la dualidad de la magia (3.2.) en este universo mitopoético.

3.1.	Relevancia de los mitos artúricos para Charles Williams

El atractivo de los mitos artúricos, su carácter evocador y su capacidad 
para dar respuesta a múltiples interrogantes sobre la condición humana, 
habría de despertar el interés de Williams. Buena muestra de ello fue el de-
sarrollo poético de los mismos en sus obras Taliessin through Logres (1938) 
y The Region of the Summer Stars (1944) así como en su estudio The Figure 
of Arthur –publicado póstumamente en 1948 en el libro Arthurian Torso, 
que editaría su amigo C. S. Lewis– (Williams y Lewis, 1974, pp. 19-274). 
Williams aunaría buena parte de estas investigaciones y reflexiones en su 
novela Guerra en el cielo, publicada en 1930. Parece evidente el interés que 
los mitos artúricos, la denominada Materia de Bretaña, suscitaba en este 
autor y, especialmente, el Grial tal y como evidencia la novela referida. El 
Santo Grial presenta una relación directa y potente con la iconografía cris-
tiana como el cáliz empleado en la Última Cena por Jesucristo. No obstante, 
su origen mítico e incierto le concede otro tipo de significación mística. En 
este sentido, Alvar asevera que el Grial adopta carácter evanescente y una 
naturaleza indeterminada en buena parte de los mitos artúricos (1997, pp. 
136-137)6. Williams, no obstante, optó por enhebrar el Grial en la tradición 
artúrica desde una perspectiva marcadamente cristiana. Así lo atestigua la 
música celestial –«como una música alegre» que escucharía el arcediano 
Davenant al recoger el cáliz antes de celebrar la Eucaristía (Williams, 2007, 
p. 54)–, algo que ocurre únicamente cuando el Grial se encuentra cerca de 
los tres protagonistas de la obra y nunca cuando se halla en poder de los tres 

6	 Como símbolo cristiano, Williams plantea la posibilidad de que se trate del 
Santo Grial, el último cáliz donde Cristo instituiría el sacramento de la Eucaristía, 
y para ello reconoce la tesis de Bruce. También cita a Weston, que defendía que se 
trata de la cristianización mediante este símbolo de los antiguos ritos paganos. Alude 
finalmente a Newstead y Loomis, que argumentaban que se trataría de un objeto 
relacionado con tradiciones célticas (Williams, 2007, pp. 113, 135-136). Evidencia el 
autor su conocimiento sobre el estado de la cuestión en las investigaciones relativas 
al Santo Grial.
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nigromantes. Así, por ejemplo, en el momento en que el sacerdote se siente 
impelido a proteger el cáliz de los hechiceros oscuros volvería 

a oír el débil sonido de la música que ya no provenía del exterior ni del interior, 
sino de una existencia impersonal, fuera del espacio y del tiempo (…)  Miraba y 
volvía a mirar, y se sentía parte de un río que fluía hacia un estrecho canal desde 
el cual, sobre una ola, brillaba el Grial con un sobrenatural destello (Williams, 
2007, pp. 131-132). 

Además, en las postrimerías de la obra, el cáliz queda asociado a la Última 
Cena de Cristo: «Se supone que es la Copa que usó Cristo en la Última Cena, 
así que algo tendrá que ver» (Williams, 2007, p. 255). Cabe afirmar entonces 
que el mito artúrico del Grial estaría vinculado al misterio de la Encarnación, 
tal y como lo emplea Williams (Ashenden, 2008, p. 177).

A mayor abundamiento, el cáliz portaría un mensaje para todos los cre-
yentes, no únicamente para iniciados herméticos (Bray, 2017, p. 460). Wi-
lliams vincula su significado esotérico con el bíblico en una dualidad que 
enhebra toda la obra. Así lo atestigua el hecho de que su custodio sea la 
misteriosa figura denominada Preste Juan, en el que reverberan los mitos 
medievales del buen gobernante cristiano de una tierra ignota. En este caso, 
como sacerdote y rey emparentado con todos los clérigos y monarcas cris-
tianos, el Preste Juan genera un rechazo instintivo en los practicantes de la 
goetia y deja traslucir una benévola afinidad en los teúrgos (Williams, 2007, 
pp. 173-176)7. Por ejemplo, Persimmons «fue consciente de lo desagradable 
que le resultaba al extraño, cuya hostilidad le sorprendió por su propia viru-
lencia» (Williams, 2007, p. 174). El propio Preste declara ser el custodio del 
cáliz, del que precave por su peligrosidad en manos equivocadas (Williams, 
2007, pp. 195-197). Además, el Preste Juan entronca la conexión del Grial 
desde la tradición cristiana con los mitos artúricos al vincular el cáliz con la 
Virgen María y el caballero de la mesa redonda Galahad: 

Soy Juan, soy Galaz y soy María. Soy el portador del Grial, su guardián y el 
propio Grial (…) Todo lo mágico y todo lo santo pasa por mí, y aunque los hom-
bres me robaran el Grial hace siglos, he seguido con él desde entonces Hermano 
y amigo, se acerca la noche de su llegada (Williams, 2007, p. 232).

Charles Williams desarrolla finalmente la condición puramente mítica 
del Grial, pues hace de él un depósito de energía que reverberaría con la in-
tensidad de sus múltiples aventuras en el transcurso de los siglos (Williams, 

7	 No en vano, él mismo confirma su unción sacramental y su filiación real: «Se-
tenta reyes han comido a mi mesa (…) yo mismo soy rey, sacerdote y pariente de 
todos los sacerdotes y reyes» (Williams, 2007, p. 176)
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2007, p. 38). Como señalaría el judío Manasseh, se trata de una «fortaleza de 
poder» (Williams, 2007, p. 162). Esta resonancia mítica entroncaría con la 
relevancia hermética y esotérica que el Grial atestigua a lo largo de Guerra 
en el cielo (McLaren, 2006, p. 5). Se convierte entonces en expresión visible 
de un principio metafísico, pues lo divino irrumpe y es revelado en el mundo 
sensible (Roukema, 2018, p. 121; McLaren, 2006, p. 13). De esta manera, el 
Grial se erige en fuerza activa del destino y no queda reducido únicamente 
al papel de reliquia sagrada (Bray, 2017, p. 460).

3.2.	El mito del uso dual de la magia 

Aunque en los antecedentes teóricos que nutren el pensamiento de Wi-
lliams no quedarían perfectamente deslindadas las diferencias entre la teúr-
gia y la goetia como las distintas manifestaciones de la magia, nuestro autor 
esbozó narrativamente esta dualidad en Guerra en el cielo (Ashenden, 2008, p. 
33). Esta novela sería, a juicio de Versluis, una «ficción iniciática» (Versluis, 
2001, pp. 713-724). Esto es, actuaría como cauce intelectual y poético para 
transmitir conocimientos herméticos, tal y como asevera Ashenden (2008, 
p. 183). En este caso, el Grial se erige en punto de partida para alcanzar una 
epifanía divina (McLaren, 2006, p. 7). Por lo tanto, junto al pensamiento 
mítico, Williams también recurrió a sus conocimientos sobre esoterismo. De 
esta manera, los elementos míticos de este universo de ficción constituirían 
retóricas que evidencian la maestría de Williams para desenvolverse en las 
fuentes, retóricas y símbolos del pensamiento esotérico (Bray, 2017, p. 460). 
Baste por ejemplo, señalar que Williams recurre a estructuras triádicas en 
competencia, propias del hermetismo y del gnosticismo, es decir, los tres 
magos oscuros frente a los tres émulos de los caballeros artúricos (Roukema, 
2018, p. 122). Esta integración de polos antitéticos también alude a los prin-
cipios de simpatía, afinidad y conexión del pensamiento mágico renacentista, 
esto es, el microcosmos en el macrocosmos (Ashenden, 2008, p. 234). En 
este sentido, Williams profundiza en la interpretación de la magia concebida 
como un poder metafísico neutral que actúa tiznado o inspirado de acuer-
do con las intenciones de los practicantes (Ashenden, 2008, pp. 106 y 127). 
En virtud de esa idea de una magia de doble faz, ora benévola ora inicua, 
idea que resulta intuitivamente significativa y evidente para el pensamiento 
mítico, aspiro a evidenciar el vínculo que establece Williams entre teúrgia, 
amor y salvación cristiana (1) y entre goetia, búsqueda del poder e intereses 
egoístas (2). Por lo tanto, merece la pena destacar que Charles Williams 
trata de responder a cuestiones perennes que atañen a la condición humana 
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por medio del mito de la magia –erigido en recurso conceptual–, merced a 
un principio normativo que califica a la misma en función del amor o del 
egoísmo que motive su uso.

En primer lugar (1), la teúrgia, la magia benévola, aparece representada 
en términos elogiosos equiparable al amor abnegado, puesto que conforma 
una entrega y abnegación, e incluso a la anábasis hacia la divinidad, al in-
termediar entre Dios y el mundo para cumplir la voluntad de la Providencia. 
Varios son los episodios de la novela que así lo evidencian. El vínculo entre 
teúrgia y neoplatonismo queda patente cuando el sacerdote aboga por la 
vía unitiva con el Uno, destino último de todos los caminos, «pero elegimos 
en qué forma Lo conocemos», como afirma el sacerdote (Williams, 2007, p. 
95). Esto vincula la teología cristiana con el hermetismo (Ashenden, 2008, 
pp. 110-116). También el editor Mornington reflexiona durante su periplo 
acerca del progreso espiritual, producido a su juicio a través de una jerar-
quía angélica –idea deudora del neoplatonismo cristiano del Pseudo-Dionisio 
Areopagita y de Juan Escoto Eriúgena-(Williams, 2007, p. 106). El propio 
Grial permitiría reverberar dicha magia, pues induce a sus abnegados pro-
tectores a un acercamiento al conocimiento de Dios, a profundizar en el 
modelo cosmológico por medio de la música de las esferas. Esto ocurre en 
dos ocasiones, en primer lugar cuando el Grial reclama la atención del sa-
cerdote Davenant para que recupere el cáliz de la mansión del nigromante 
Persimmons. La segunda ocasión tiene lugar cuando los tres caballeros son 
infundidos de un conocimiento teológico pero también mítico para averiguar 
la voluntad divina y dar inicio a su confrontación con los practicantes de la 
goetia, al tiempo que contemplan fugaces visiones de San Pedro, Parsifal, el 
rey Arturo, San Juan Zebedeo, el Calvario o el monte de los Olivos, por citar 
algunos ejemplos (Williams, 2007, pp. 153-155). 

La teúrgia también acarrearía una conexión, un vínculo, una correspon-
dencia, que en este caso Williams cifra en el vínculo interpersonal del amor. 
En este caso, el amor por medio de la plegaria salva a una mujer de caer 
en la locura provocada por un sortilegio de goetia (Williams, 2007, p. 212). 
También se evidencia el vínculo del amor, en este caso como amistad, en la 
protección que le brinda al duque Aubrey su plegaria por un amigo difunto 
o en la confianza del clérigo respecto del papel protector de la Providencia 
(Williams, 2007, pp. 248-250, 265). Epígono también de la teúrgia es el Preste 
Juan, en su misión, pues es «el Grial y el guardián del Grial. Todo encanta-
miento me ha sido robado, y el cáliz mismo volverá a mí» (Williams, 2007, 
p. 216). Su papel como auxiliar en la redención de las almas también debe 
ser destacado, por ejemplo, cuando habla con la mujer asediada por los em-
brujos de la goetia y dos de los protagonistas de la obra: 
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Duerma tranquila esta noche, porque las puertas del infierno ya no se abrirán 
para usted. Y a usted, mi señor duque, su amor por algo que no es mío le salva-
rá al final (…) –Dio un paso hacia Kenneth–: A usted no tengo nada que decirle 
–comentó–, salvo el mensaje del Grial: «Sí, volveré pronto. Esta noche estarás 
conmigo en el Paraíso» (Williams, 2007, p. 231).

En este sentido, el Preste Juan también prevalece sobre la goetia –pues 
suyo es el mérito de erradicar los embrujos de Persimmons– (Williams, 2007, 
pp. 277-278)8. La sublimación de las nobles intenciones de los protagonistas, 
de consuno con la función regeneradora del Preste Juan, permitirá al duque 
Aubrey contemplar la gloria de la Creación y el universo en movimiento 
(Williams, 2007, pp. 286-289).

En segundo lugar (2), la goetia estaría representada en Guerra en el cielo 
por los tres practicantes de las artes ocultas, Gregory Persimmons, Manasseh 
y Dimitri. Estos tres personajes anhelan ejercer el poder y sus propios de-
seos. Esos deseos egoístas serían el combustible que ha de prender la goetia 
(Roukema, 2018, p. 142). Por lo tanto, resulta posible estudiar los usos de la 
magia negra en Guerra en el cielo en virtud de tres elementos: (a) los rasgos 
siniestros asociados eclécticamente al esoterismo que han devenido míticos; 
(b) la capacidad de subvertir ontológicamente la realidad para imponer los 
deseos egoístas; y (c) el dominio de la voluntad ajena. 

Comenzaré por la simbología y las fuentes asociadas en el imaginario 
popular a la magia negra (a). El nigromante Persimmons fundaría su edi-
torial con la intención de publicar obras de ocultismo (Williams, 2007, p. 
9). Al mismo tiempo, el sacerdote Davenant denuncia la confusión moral, 
teológica e intelectual, que generan dichas publicaciones y, a partir de esta 
línea editorial, Mornington es capaz de deducir que Persimmons participa en 
rituales de magia negra (Williams, 2007, pp. 23 y 115). El propio Persimmons 
dispone de un artefacto siniestro popularmente asociado a la brujería, en 
este caso la mano de la gloria (Williams, 2007, p. 72). A mayor abundamien-
to, este brujo recurre al unguentum sabbati –que adquiere en la tienda del 
griego Dimitri (Williams, 2007, pp. 74-75)– para participar en un aquelarre 
(Williams, 2007, pp. 80-85) pero también para arrastrar a la locura a una 
mujer inocente (Williams, 2007, pp. 181-182). Por lo tanto, la goetia o senda 
de la mano izquierda aparece aquí condenada como una forma de pervertir 
imágenes y de arrojar símbolos negativos sobre el libre albedrío de otros 
(Ashenden, 2008, pp. 120 y 183). 

8	 Ashenden asevera que la teúrgia equivaldría a camino de santidad y lenguaje 
de salvación al estar motivada por el amor (Ashenden, 2008, pp. 100-101, 183).
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Respecto a la capacidad de asaltar la realidad para doblegarla por medio 
de la voluntad –el aspecto popularmente más temible de la magia– (b), Wi-
lliams vincula la goetia con sortilegios destructivos que ponen de manifiesto 
el poder del hechicero. En este caso, los tres nigromantes aluden al compen-
dio de embrujos capaces de destruir físicamente objetos y seres vivos. Como 
señala uno de ellos: «He visto una casa derribada en pedazos por el pensa-
miento y a hombres agonizando por causa de la Voluntad» (Williams, 2007, 
p. 172). Esta magia es la que los nigromantes aplican para intentar destruir el 
Grial con un sortilegio que equivale a un asalto físico. Las oraciones del clé-
rigo, del editor y del aristócrata evitarían este ataque de la goetia (Williams, 
2007, pp. 157-160). Del mismo modo, los nigromantes emplean a un niño 
para adquirir la facultad de la visión lejana y la percepción extrasensorial 
(Williams, 2007, pp. 183-184). También atestigua el poder de la goetia su 
capacidad para matar a quien entra en una habitación cuyo suelo está gra-
bado con un diagrama de poder (Williams, 2007, pp. 245-248), el hechizo que 
ejecuta Dimitri para ocultar un edificio merced a la niebla antinatural que 
aparece de la nada (Williams, 2007, p. 271) o el ritual para intentar vincular 
el alma de un difunto en el cuerpo de un vivo (Williams, 2007, pp. 272-276). 

Estas demostraciones de poder responden al ejercicio y la imposición de 
una voluntad particular y también aparecen en la tercera manifestación de 
la goetia, relativa al dominio de la voluntad de los demás (c). Así, imponer la 
propia voluntad se convierte en el motor del hechizo de atracción –que su-
prime el libre albedrío de una persona, con el reproche ético que conllevaría 
esta práctica– que Persimmons ejecuta sobre la familia del niño que debería 
ser sacrificado en la misa negra en un pasaje narrativo prolijo en detalles 
sobre esoterismo (Williams, 2007, pp. 102-104). Por otra parte, Persimmons 
afirma que es capaz de manipular los deseos y los caminos de las almas en 
su propio beneficio: «Conozco el flujo de deseo que hace moverse todas las 
cosas, y un poco lo he guiado a mi voluntad. Pero veo que hay cosas más 
profundas» (Williams, 2007, pp. 241-242). No en vano, esta manipulación del 
«círculo de todas las almas» (Williams, 2007, p. 242) recuerda al ars cupiditae 
del Renacimiento, con su mezcla de esoterismo, condicionamiento social y 
neuropsicología. 

De esta manera cabe afirmar que el principio normativo de los usos de la 
magia, para Williams aparece entreverado con el pensamiento mítico. Tras 
recorrer los vínculos entre mito, el ciclo artúrico y la magia en Guerra en el 
cielo de Charles Williams, procederé a abordar esta conexión en la obra Esa 
horrible fortaleza, que clausura la Trilogía cósmica (o Trilogía de Ransom), del 
profesor Lewis.
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4.	 MERLÍN DE LOGRES Y LA MAGIA DE LAS ESTRELLAS EN C. S. 
LEWIS: ESA HORRIBLE FORTALEZA

Con carácter previo al estudio de la recepción del mito artúrico y mágico 
en el libro Esa horrible fortaleza del profesor Lewis expondré sucintamente 
el argumento y el marco mitopoético de las obras de fantasía que componen 
la Trilogía cósmica. El primer libro, Más allá del planeta silencioso (1938), 
nos da a conocer al profesor universitario de filología Elwin Ransom, que 
es raptado y transportado a Marte, planeta denominado Malacandra por los 
habitantes de la propia utopía teocrática marciana. Allí descubre la vigencia 
de la cosmología precopernicana, pues la esfera infralunar –es decir, nuestro 
planeta, denominado Thulcandra, y la luna– ha quedado aislada del resto de 
esferas celestes por culpa de la rebelión luciferina. El universo, denominado 
Campo del Árbol, resuena con la música de las esferas celestiales y bulle de 
vida, armonía y devoción a Dios (Maleldil). En el segundo libro, Perelandra. 
Un viaje a Venus (1943), C. S. Lewis recupera el elemento utópico del viaje 
a un no-lugar imaginario9. En Venus, los oyarsas (los custodios planetarios 
leales a Dios, acompañados de los eldila –ángeles fieles al Creador–) confían 
a Ransom una misión: evitar que se repita el pecado original en el Edén, 
en este caso, Venus. Finalmente, el tercer libro que nos ocupa, Esa horrible 
fortaleza (1945), resulta especialmente significativo pues junto a su denuncia 
de la distopía tecnocrática y transhumana del NICE, Ransom encabeza en 
nuestro planeta el uso de la teúrgia para oponerse a la goetia de los segui-
dores del oyarsa caído10. Junto a los leales a Maleldil, Ransom ha formado 
la comunidad de St. Anne’s, con resonancias artúricas evidentes: su líder es 
el Rey Pescador, Inglaterra se correspondería a Logres –el reino de Arturo 
situado en la isla británica y cuya capital sería Camelot– y aparece el mago 
Merlín como consejero real. Además, el mito reverbera con la aparición de 
seres propios del folclore, los longaevi y la alusión a la magia de Atlantis. Des-
de el ámbito de la magia –que desempeñaría un papel secundario en los dos 
primeros libros de la trilogía, no así en el tercero– aparece recogida nítida-
mente la división normativa entre teúrgia y goetia. Por tanto, en primer lugar 
aspiro a evidenciar la recepción del pensamiento mítico artúrico y medieval 
en este tercer libro (4.1.) y, a continuación (4.2.), procederé a exponer el mito 

9	 En alusión a Perelandra. Un viaje a Venus, Molpeceres asevera que «Ransom 
explica que en sus viajes ha comprobado que lo que en la Tierra es mito es real en 
otros mundos (…) detrás de ellos lo que se oculta es la memoria y el recuerdo de lo 
divino» (Molpeceres, 2014, p. 129).

10	 El acrónimo NICE albergaría las siglas del Instituto Nacional de Estudios 
Coordinados. Sus líderes reciben nombres siniestros, como Frost, Wither o Straik. 
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de la magia, deudor de la clasificación elaborada por el pensamiento mágico 
renacentista de Marsilio Ficino y Giovanni Pico della Mirandola.

4.1.	Recepción de los mitos artúricos: Merlín, Logres y los longaevi

El horizonte hermenéutico de Esa horrible fortaleza incardina el mito en 
los ciclos artúricos de manera dual al recurrir a la figura del mago Merlín y a 
Logres. Por añadidura, también alude a los longaevi, esto es, los viejos seres 
míticos de las leyendas y del folclore, de tal modo que expande la capacidad 
mítica para responder a preguntas perennes sobre la condición humana a 
través de los seres que moran en el neblinoso territorio de las leyendas. Evi-
dencia así la importancia que Lewis confiere al mito, a juicio de la profesora 
Molpeceres: «El mito es para Lewis un espejo que nos devuelve la mirada, 
que nos restituye nuestra propia realidad engrandecida, y que, además, pue-
des guiarnos dentro de ella» (2014, p. 108). Expondré a continuación cómo 
reverbera el mito en los tres elementos citados, a saber, el reino de Logres, 
Merlín y los longaevi.

En primer lugar, respecto a Logres –la Bretaña artúrica–, se trata de un 
ámbito espacial y de un enclave territorial que se erige como un espacio 
subversivo simbólica y ontológicamente, pues desafía a la Gran Bretaña po-
sitivista, cientificista e ideologizada –representada por el NICE–. A tal fin, Lo-
gres ha recibido el beneficio de un encantamiento que hace de este reino un 
espacio mágico. Responde así a un modo arquetípico de entender la realidad, 
a una racionalidad que escapa del pensamiento cartesiano, que hace de uso 
de categorías no científicas ni materialistas y que enlaza directamente con 
la bandera celestial que porta Ransom. La dicotomía Logres-Gran Bretaña 
deja traslucir el enfrentamiento metahistórico entre paradigmas espirituales, 
sociales, políticos y culturales antitéticos. Por eso, Camilla, una de las defen-
soras de St. Anne’s, vaticina el porvenir del propio Ransom, lejos de dichas 
categorías modernas: 

Será llevado, supongo. De regreso al Cielo Profundo. Le ha ocurrido a una 
o dos personas, tal vez seis, desde que empezó el mundo (…) Y es el Pendragón 
de Logres (…) todo lo demás se han convertido nada más que en Gran Bretaña 
(Lewis, 2006, p. 250).

En segundo lugar, encontramos un personaje inextricablemente vincula-
do con Logres como Merlín, que confiere a Ransom conocimientos incom-
parables de la Bretaña artúrica (Purtill, 2007, p. 99). En este sentido, Lewis 
vincula al mago con Thulcandra –la Tierra en el antiguo idioma solar–, pues 
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su magia parte de un presupuesto: los adeptos a las artes arcanas disponen 
de una panoplia de facultades ontológicas gracias a sus pactos con el ani-
ma mundi y con los antiguos espíritus, que se baten en retirada del mundo 
mecanicista y cartesiano fruto del paradigma cosmológico moderno (Lewis, 
2006, pp. 371-372). Merlín quedaría como último reducto de este paradigma 
mágico, pues Ransom le precave del peligro de convocar espíritus en nues-
tros días, derelictos a causa de una cosmovisión mecanicista: 

El alma ha desaparecido del bosque y el agua (…) Le prohíbo hablar de eso. 
Aunque fuera posible, sería ilícito. Cualquiera que sea el espíritu que aún per-
manece en la tierra se ha retirado de nosotros mil quinientos años después de su 
época (…) (Lewis, 2006, p. 372). 

Pese a todo, Merlín se convierte en el instrumento de la victoria de Logres 
porque a su magia telúrica suma la influencia astral de los oyarsa leales al 
Creador (Lewis, 2006, 457-469; Klein, 2014, p. 751). En consecuencia, la ma-
gia empleada para obtener la victoria final sobre el NICE procede del modelo 
cosmológico precopernicano cristianizado.

En tercer lugar, la alusión a los antiguos espíritus remite a la perviven-
cia de los viejos seres míticos, denominados longaevi, los de la larga vida, 
o longae vitae –tanto en Esa horrible fortaleza como en su obra posterior La 
imagen del mundo (publicada en 1962), dedicada a la cosmología medieval–. 
Esta categoría incluye a los duendes, faunos, ondinas, gnomos… Se trataría 
de un tercer orden de criaturas sobrenaturales, ni celestiales ni demoníacas, 
de carácter neutral y no necesariamente racionales (Lewis, 2006, pp. 367 y 
406; Lewis, 1997, pp. 99-110). Estos seres míticos serían «el último vestigio 
de un orden antiguo en el que la materia y el espíritu estaban, según nuestro 
moderno punto de vista, mezclados» (Lewis, 2006, p. 368).

4.2.	Pensamiento mágico en esa horrible fortaleza: la teúrgia de atlantis 
frente a la magia infernal

Esa horrible fortaleza contiene alusiones tanto al pensamiento mágico 
–en la figura de Merlín el mago y también desde el criterio normativo que 
distingue en teúrgia y goetia– como al esoterismo. En este sentido no resulta 
baladí que Lewis sitúe a la hermana de Ransom como iniciada del Sura, 
un maestro esotérico de la India capaz de vaticinar la crisis cosmológica 
venidera (Lewis, 2006, pp. 144-145). Este sesgo esotérico permite entrever 
la influencia que Charles Williams ejerció sobre C. S. Lewis (Urang, 1971, 
p. 24). Influencia que aparece de manera notoria en la Trilogía cósmica al 
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cifrar Lewis el origen de la magia telúrica en Atlantis, alusión reiterativa en el 
hermetismo occidental (Knight, 2010, p. 54). Este antiguo círculo de magus 
atlantes permanecería vinculado con la Gran Lengua –el idioma solar de los 
Campos del Árbol–, lengua capaz de desplegar efectos ontológicos (Lewis, 
2006, p. 293). No obstante, a los teúrgos atlantes se opondrían los adeptos 
de la goetia, una magia infernal empleada por el NICE y que serviría para 
defender la causa de los ángeles caídos. Expondré a continuación la con-
frontación entre la teúrgia (1) y la goetia (2) tal y como aparece recogida en 
Esa horrible fortaleza.

La teúrgia (1) aparece representada en la figura de Merlín, capaz de regre-
sar de un exilio cronológico de quince siglos (Lewis, 2006, pp. 260 y 291). La 
magia que practica Merlín procedería de Atlantis. La magia atlante sería un 
pálido remedo de las correspondencias astrales de los oyarsas leales allende 
la frontera lunar, pues sólo representa el reflejo sensible del paradigma celes-
tial, esto es, la reverberación de los principios contenidos en cada ángel cus-
todio de un planeta tal y como resuena en la Tierra (Lewis, 2006, p. 374). Así 
se lo expone Ransom a Jane Studdock, verdadera protagonista de este libro:

No hay Oyarsa en el Cielo que no tenga su representante sobre la Tierra. Y no 
hay mundo en el que no puedas encontrar un pequeño compañero no caído de 
nuestro propio arconte negro, una especie de otro yo. Por eso hubo un Saturno 
italiano igual que uno celestial, y un Júpiter cretense además del olímpico. Fue-
ron estos espectros terrestres de las altas inteligencias lo que los hombres encon-
traban en los tiempos antiguos cuando decían que habían visto a los dioses. Era 
con ellos con los que se relacionaba un hombre como Merlín (a veces). Nunca 
bajó algo realmente de más allá de la Luna (Lewis, 2006, p. 409).

En el capítulo 15 de la obra, elocuentemente titulado «El descenso de los 
dioses», los eldila planetarios, los príncipes custodios de Viritrilbia-Mercu-
rio, Perelandra-Venus, Malacandra-Marte, Glund-Júpiter y Lurga-Saturno 
romperían el aislamiento terrestre para imbuir a Merlín de la teúrgia, que 
refleja los atributos simbólicos de cada planeta (Lewis, 2006, pp. 413-423). 
La teúrgia obedece al plan providente de Maleldil, a través de sus ángeles, 
para acompañar al hombre en el camino de salvación. No obstante, si bien 
es un arte mágico que esbozaría una división similar a la planteada por Fi-
cino y Pico della Mirandola, Lewis critica la magia renacentista, que sitúa 
en autores como Paracelso y Agrippa (Lewis, 2006, p. 258). Consideraba que 
las artes prohibidas del Renacimiento respondían a un intento de subversión 
ontológica por medio de la manipulación artera de los vínculos de causa-
lidad (Lewis, 2006, pp. 258-261). En este sentido, el Renacimiento habría 
supuesto un festín de magia demoníaca (Lewis, 1973, pp. 3-12; Shippey, 
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2007, pp. 27-28)11. En cambio, la magia de los dos autores antedichos todavía 
reverberaría con el aire de familia de las artes arcanas medievales, desde una 
perspectiva más inocente (Lewis, 1973, pp. 3-5 y 12).

Por otra parte (2), la goetia sería el reflejo perverso y la oscura simetría del 
principio normativo que califica la magia en función de la proporcionalidad 
de los medios y la licitud de sus fines. En este caso, tanto los medios serían in-
adecuados como los fines totalmente ilícitos. De esta manera, la magia negra 
correspondería las prácticas arcanas de los integrantes del NICE Se trataría 
de unas disciplinas mágicas que obedecen a la imposición de la voluntad, al 
vaciamiento de la condición humana y al triunfo de la ingeniería social. En 
este caso, la goetia permite prolongar la existencia extracorpórea de cabezas 
separadas del resto del cuerpo por medio de la vida antinatural conferida 
por los eldila corrompidos (Lewis, 2006, pp. 329-330). Esta manipulación 
bioquímica responde también a un proyecto de ingeniería social cercano al 
ars cupiditae (Lewis, 2006, p. 51)12. Su objetivo sería superar la condición 
biológica para alumbrar una nueva posthumanidad inmortal, ajena a las 
servidumbres de la condición biológica, como señala Filostrato –uno de los 
científicos de NICE–:

Hemos descubierto cómo hacer para que un hombre muerto viva (…) Ahora 
vivirá para siempre, se hará más sabio. Más adelante haremos que vivan mejor, 
porque, por el momento, hay que reconocerlo, es probable que esta segunda vida 
no sea muy agradable para quien la experimenta (Lewis, 2006, pp. 228-229). 

Al mismo tiempo, supondría una ganancia cognitiva en una dialéctica de 
infernalismo, pues a mayor lejanía de la condición humana mayor capacidad 
epistemológica, como apostilla con ironía MacPhee, un seguidor de Ransom: 
«lo primero que se les ocurriría a muchachos como ellos sería aumentarle 
el cerebro (…) Una hipertrofia cerebral provocada artificialmente para sus-
tentar un poder sobrehumano de ideación» (Lewis, 2006, p. 252). Uno de los 
núcleos operativos de la goetia, a juicio de Filostrato –un jerarca del NICE–, 
sería la cara oculta de la luna. Allí habita una raza degenerada que en aras de 
una pureza aséptica habría sido capaz de separar la consciencia de su cuerpo 
biológico (Lewis, 2006, pp. 226-227). Este darwinismo social reverberaría 

11	 Shippey destaca la influencia que ejerció Charles Williams sobre C. S. Lewis. 
Encontramos un paralelismo entre Guerra en el cielo y Esa horrible fortaleza, pues a la 
goetia de un conjunto de perversos buscadores de poder sobrenatural se enfrentaría 
una comunidad de teúrgos auxiliados por figuras providenciales (Shippey, 2007, pp. 
31-39).

12	 Estaríamos ante el diseño de las ciencias sociales como un ejercicio de inge-
niería social encaminado a influir sobre la voluntad. Cfr. Couliano, 1987, pp. 87-95.
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en los ideales del NICE, capaz de esclavizar a parte de la humanidad para 
seleccionar a la nueva raza posbiológica. Esa es la advertencia proferida por 
Ransom:

Lo llamarán el próximo peldaño de la evolución. Y, de ahora en adelante, to-
das las criaturas que ustedes y yo llamamos humanas serán meros candidatos a 
la admisión dentro de esta nueva especie o de lo contrario sus esclavos, tal vez su 
alimento (Lewis, 2006, p. 253).

CONCLUSIONES

Las dos obras analizadas de Charles Williams, Guerra en el cielo, y de 
Clive Staples Lewis, Esa horrible fortaleza, recurren al mito para abordar 
cuestiones que interpelan a múltiples dimensiones de la persona: la bús-
queda del poder, la relación del ser humano con su entorno, la necesidad 
del valor para llevar una vida verdaderamente libre o los peligros del mal 
uso de la técnica y de la ciencia, por señalar sólo algunos ejemplos. Los 
mitos artúricos y el análisis sobre la licitud de los medios y de los fines de 
los dos tipos de magia (teúrgia y goetia) despliegan mitos relevantes en 
el Medievo y el Renacimiento. La formulación neoplatónica de la magia 
tal y como la esbozaron Marsilio Ficino y Giovanni Pico della Mirando-
la enhebra los marcos literarios de ficción de Williams y Lewis desde un 
fundamento metafísico y trascendente. Con sus propias particularidades 
estilísticas y formales, el pensamiento mítico reverbera en estos universos 
ficticios alegóricos ajenos al materialismo, al positivismo y al cientificismo. 
En este sentido, estos «caminos imaginativos» –en palabras de Haarpur 
(2010, pp. 361-362)– permitieron a Williams y a Lewis que los mitos artú-
ricos y mágicos desplegasen a modo de partitura las notas de una música 
perenne que nos ha fascinado, y continúa haciéndolo, por su capacidad 
para presentar de manera creativa e intuitivamente atractiva cuestiones 
perennes que interpelan al ser humano.
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