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TODO PASA Y TODO QUEDA, 
PERO LO NUESTRO ES …

MIREN ARIÑO ALTUNA1

Resumen: «Todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es ...» Bellas palabras de nuestro 
poeta del pueblo Antonio Machado. Con estos versos comienza mi contribución 
al homenaje a nuestro compañero Manuel Gil Parejo, Manolo que pasó hacien-
do caminos y puentes entre el trabajo social, los servicios sociales y nuestra 
sociedad multicolor con el anhelo de que fuera cada día más justa. Su legado 
nos acompaña y su recuerdo nos anima a continuar. Continuar trabajando, in-
vestigando, dialogando para lograr consensos entre diferentes, sin dejar a nadie 
en los márgenes. Investigar, reconociendo que «nadie sabe nada» que perseguir 
la gloria no significa ascender a codazos, como mucho, significa reconocer las 
palabras ajenas como anejas, vinculadas, aparejadas, cada quien las suyas, in-
sustituibles. Que escucharlas significa hacerles un sitio. Que no hay traducción 
posible para el sentir y el pensar de las gentes con quienes deseamos trabajar y 
construir un mundo mejor.

PalabRas clave: diálogo; investigación; trabajo social; cambio.

Everything happens and everything 
remains, but our thing is …

abstRact: «Everything passes, and everything stays, but our fate is to pass.» Be-
autiful words from our people’s poet Antonio Machado. With these verses, I 
begin my contribution in tribute to our colleague Manuel Gil Parejo, Manolo 
who “passed” through life making paths and bridges between social work, so-
cial services, and our multicolored society in the hope that it would be fairer 
as time passed. His legacy accompanies us, and his memory encourages us to 
continue working, researching, communicating, to achieve consensus among 
different people, without excluding anyone. To investigate, accepting «that we 
know nothing, that pursuing glory does not mean elbowing your way up; at 
best, it means recognizing the words of others as attached, linked, matched, 
irreplaceable. That listening to others means making room for them. That there 
is no possible translation for the feelings and thoughts of the people with whom 
we wish to work and build a better world.

Key woRds: communication; research; social work; change.
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1. INTRODUCCIÓN. OBERTURA: UNA PARCELA NUESTRA, A MODO 
DE DIÁLOGO CORTO 

«Poned atención: Un corazón solitario, 
no es un corazón».

antonio maCHado

Tuve la suerte de conocer a Manolo, hace muchos años cuando compar-
timos docencia en la Universidad Pontificia Comillas. 

Quiero decirte que fuiste un buen compañero, acogedor, divertido y ame-
no conversador durante las pequeñas tertulias que teníamos cada día a la 
hora de la comida y en otros festejos.

Yo era nueva y quizás tenía una vena crítica, aún sin domar, de la que 
hacía cierta gala en mis clases. Recuerdo un día que me dijiste: «No sé si lo 
sabes, pero en esta casa las paredes oyen». Me hizo reír, pero sus palabras 
también sonaron casi como una advertencia o un aviso para navegantes. A 
partir de entonces fui más cautelosa con mis palabras, sobre todo aquellas 
referidas a la Iglesia. 

Me encantó ser tu compañera en esa época, entre 1993 y 1996, nos unía 
cierta sintonía, complicidad y pasión por el trabajo social. Más tarde hemos 
coincidido en diferentes escenarios, siempre en torno al trabajo social, los 
derechos sociales y los servicios sociales: su defensa, difusión y reconstruc-
ción solidaria con la justicia social.

La imagen que me queda de ti, tu talante mediador, tu honestidad, bon-
dad y simpatía además del interés por difundir el conocimiento del trabajo 
social y también de los servicios sociales públicos y universales. 

Como defensor incansable de los derechos sociales, nos has dejado un 
legado que nos acompaña, «(…) la solidaridad, la cohesión y el desarrollo 
social, la gestión ética, la responsabilidad social, la sustentabilidad ambiental 
y el énfasis por los más desfavorecidos» (Gil Parejo, 2013).

Por suerte contamos con tu contribución en voz escrita en numerosos 
artículos, investigaciones y en obras colectivas, sin olvidar tu voz de baríto-
no, tus clases, en las que cientos de alumnos y alumnas pudieron disfrutarte 
durante muchos años y porque no, también todos tus tuits y retuits cargados 
de compromiso y que, incluso estando en tratamiento, animaban a todo el 
mundo y nos hacían sonreír. 

Hablar de ti, Manolo, nos invita a reflexionar sobre los desafíos de nuestra 
sociedad, tu producción es un regalo y legado ebrio de profunda defensa de 
un trabajo social vivo e implicado en la tarea de evidenciar las situaciones 
de vulneración y exclusión social.

Gracias, amigo, por seguir presente.
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2. RECITATIVO A CORO: INVESTIGAR ES CONTINUAR CON TU 
HERENCIA. DE LA INVESTIGACIÓN A LA COMUNICACIÓN 
DIALOGADA

Investigar – investigare deriva de vestigium que significa «en pos de la 
huella de» o «en busca de una pista» ¿Será de esas que deja un caminante 
para quien sus huellas son «camino, y nada más, caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar»? 

Vaya a usted a saber, pero vaya.
Investigar es conocer y también re-conocer en las otras personas lo que 

nos hace ser, cuánto hay de común en nuestras vidas. Pero, encontramos in 
extremis que hay dos modos de saber, siendo uno más popular, otro algo me-
nos; uno más personal, otro impersonal, uno plural, diverso, otro unificador, 
uno plagado de lugares comunes, otro conceptual y abstracto; uno caminar 
entre incertidumbre, descaminar; otro que propone estrategias de reducción 
de incertidumbres. 

Podríamos, tal vez haciendo una reducción, estar hablando de sabiduría 
popular frente a saber especializado; heteronimia y diálogo frente a discursos 
autoalusivos e interminables que pretenden una especialización del saber.

No hay sino una respuesta política a por qué uno de estos modos ha 
logrado un estatuto mejor posicionado en asuntos del saber: una nueva for-
ma de colonialismo cultural. Colonización de una memoria idiomática con 
neologismos constantes, la escenografía verbal de las Ciencias Sociales como 
apoyo al estado moderno para controlar la vida de las personas, como diría 
ya hace tiempo Wallerstein (1991).

Quienes de una u otra manera obramos, tal vez y sólo tal vez, hablemos 
de las mismas cosas, pero bien con un lenguaje especializado con pretensión 
de asegurar el triunfo de la verdad, verdad que un impersonal verificará a 
partir de observaciones, las suyas; o bien, hablando en la lengua del común 
y de nadie y sin pretensión de demostrar lo cierto de razones ni de creencias 
propias. Ambas posiciones recurren al diálogo, a las interacciones, pero en 
escenarios diferentes, la primera necesita, refiere y alude a su propio tablero, 
son diálogos con condiciones, ritualizados y que responden a condiciones de 
intemporalidad; la segunda no pretende perpetuar el sentido, siendo cons-
trucciones dialógicas en el tiempo, dialogando que es gerundio, sin garan-
tías de sentido ni de permanencia; sentido sin intermediarios, salvo uno: las 
palabras.

El desconocer crea incertidumbre y frente a las incertidumbres, caben 
al menos dos posiciones, una intentar reducirla, mediante la destemporali-
zación, descontextualización, el orden, un orden que parte del pensamiento 
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hipotético y ofrece posibilidades dentro de un orden, una teoría o metateoría 
que, a modo de guía explicativa, haga coincidir los resultados o conclusiones 
a fuerza de situar los hechos en el tablero adecuado, adecuado a su contexto. 
Es decir, trasladar a hipótesis lo que fueran incertidumbres. Otra posición, 
partir de la incertidumbre, del caos, multiplicar la incertidumbre mediante 
la duda, pero no la duda metódica, sino la poética, heterogeneizante y viva. 
Duda poética de la que nos habla Antonio Machado del que transcribo lite-
ralmente una cita suya, tal vez impertinente pero sabia:

Es muy posible que, entre nosotros, el saber universitario no pueda competir 
con el folclore, con el saber popular. El pueblo sabe más y, sobre todo, mejor que 
nosotros. El hombre que sabe hacer algo de un modo perfecto –un zapato, un 
sombrero, una guitarra, un ladrillo– no es nunca un trabajador inconsciente que 
ajusta su labor a viejas fórmulas y recetas, sino un artista que pone toda su alma 
en cada momento de su trabajo. (Machado Ruiz, 1986, 2006, p. 134)

Una «duda sincera, nada metódica, por ende, pues si yo tuviera un méto-
do, tendría un camino conducente a la verdad y mi duda sería pura simula-
ción» (Machado Ruiz, 1986, 2006, 72). 

Sabemos que existen respuestas o interpretaciones de primera y segunda 
clase, más o menos oportunas, sólo nos queda una duda poética, una duda 
abierta ¿puede existir una interpretación de la realidad que sea la mejor y 
más válida entre una pluralidad? Y, ¿para quienes?

Los paradigmas que se auto aluden científicos, en detrimento de otras for-
mas de conocimiento, acometen un pensamiento homogeneizante con validez 
acreditada, es decir pertinente en situaciones de normalidad, crean textos ca-
nónicos, adecuados al contexto, que proceden o que cuadran, son metáforas 
de una realidad marcada por la mirada del o de la científica. Se presentan a 
escena como teorizaciones autorizadas por los pre-supuestos de su comuni-
dad, es decir, avaladas por una determinada forma científica de hablar.

Visto desde tal posición, sentido común, pre-concepciones, prejuicios, lu-
gares comunes o usos con aire de familia, serán vistos como ruido inoportuno, 
obstáculos a superar y a acotar metodológicamente. Eso sin contar con que 
ese saber unificador y unificado se presenta hoy más que nunca, fragmentado 
y fragmentario, especializado y, muchas veces, pervertido en pos del único 
vestigio: la autopromoción como forma de supervivencia en la Academia.

Señores (dirá Mairena a sus alumnos) nunca un gran filósofo renegaría de la 
verdad, si, por azar, la oyese de labios de su barbero. Pero esto es el privilegio de 
los grandes filósofos. La mayoría de los hombres preferirá siempre, a la verdad 
degradada por el vulgo... la mentira ingeniosa o la tontería sutil, puesta hábilmen-
te más allá del alcance de los tontos. (Machado Ruiz, 2006, p.160)
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Postura escéptica hacia propuestas que fundamentan, como poco desde 
Comte, las pretensiones de las Ciencias Sociales a un nuevo «gobierno de 
la ciencia» (Bakunin, 1990), reedición del colegio de arcontes de Platón, y 
venidas hoy a pieza fundamental para tal proyecto de organización y control 
de la vida humana. 

La crítica a la ideología científica, es decir, al recurso al prestigio alcan-
zado por la ciencia para ocultar una estrategia de poder, la vemos también 
y con crudeza en la crítica apasionada de Bakunin a las pretensiones de 
cientificidad de los análisis marxianos y de su denuncia del socialismo cien-
tífico. El problema de la teoría elaborada por Marx no está en su falta de 
cientificidad sino precisamente en su condición de tal. Bakunin, al comparar 
el «fetichismo de la mercancía», analizado por Marx, con el «fetichismo del 
Estado», compartido por el autor de El capital, apunta a la nueva alianza 
entre el dominio político y el saber científico.

Anticipándose a los análisis de la escuela de Fráncfort, en 1871, Baku-
nin en Dios y el Estado previene contra la nueva alianza entre la ciencia y 
el poder en las sociedades modernas y ello en un momento en el que, tanto 
para marxistas como para positivistas, el conocimiento científico se asumía 
como el paradigma incuestionado de conocimiento y el criterio ideal para un 
gobierno racional. Para Bakunin, tan dominación es la económica, producto 
del trabajo enajenado, como la intelectual, producto del saber enajenado. 

Actualmente y a pesar de lo sugerente de propuestas posmodernas, de-
beremos estar alertas a los procesos de construcción de conocimientos y 
de elaboración de relatos para que investigadores de las ciencias sociales y 
administradores del conocimiento no se autoproclamen o nos autoprocla-
memos como minoría selecta o élite de intelectuales necesaria para tutelar 
y guiar las vidas ajenas. ¡Ojo, que esto es muy serio!

O actualizamos el castellano sin perder nuestro folklore, nuestro idioma 
común, o lo traducimos a escenarios discursivos como son los de las cien-
cias sociales; o escuchamos figuras y términos que son patrimonio común 
confiando en los demás oyentes y en la participación de un sentido común, 
o inventamos enunciados condenados a una espiral de auto alusiones sobre 
su género y valor, circunscritos a una comunidad de oídos especializados. 
«Cuando el saber se especializa, crece el volumen total de la cultura. Esta es 
la ilusión y el consuelo de los especialistas. ¡Lo que sabemos entre todos! ¡Oh, 
eso es lo que no sabe nadie!» (Machado Ruiz, 1986, 2006, p. 79). 

Ante palabras ajenas cuyo sentido común no llegamos a entender, solo 
queda una salida para no caer demasiado pronto en la indignidad de hablar 
por otros: escuchar, creer en un sentido que no vemos..., acaso aun, acaso 
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nunca. De suerte que la creencia haga nacer tiempo histórico, humano, de 
semejanza esperada, y no al revés.

Porque no hay más lengua viva que la lengua en que se vive y piensa, y ésta 
no puede ser más que una –sea o no la materna, debemos contentarnos con el 
conocimiento externo, gramatical y literario de las demás. (Machado Ruiz, 1986, 
2006, p. 234)

 2.1. ConstRuCCión de una obRa Común, en Común

Que investigar sean dia-logos en comunidad, acuerdos y recuerdos entre 
la vida de las palabras de quienes participamos en la construcción de un 
presente y un futuro. Creación de una obra en común desde la revisión de 
un pasado porque «queda mucho pasado por delante», o, como diría Juan 
de Mairena, el pasado es tan modificable como el futuro «(…) lo pasado es lo 
que vive en la memoria de alguien, y en cuanto actúa en una conciencia, por 
ende, incorporado a un presente, y en constante función de porvenir. (…)» 
(Machado Ruiz, 1986, 2006 p. 221).

Todo pasa y todo queda, pero ¿qué es lo que pasa, a quién le pasa, cómo, 
cuándo, dónde y quién lo cuenta? ¿dónde quedan las historias sin firma, las 
de las gentes sin fama, sin jotaceerres con factor de impacto?

Esa vida intrahistórica, silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, 
es la sustancia del progreso, la verdadera tradición, la tradición eterna, no la tra-
dición mentira que se suele ir a buscar en el pasado enterrado en libros y papeles 
y monumentos y piedras. (Unamuno, 1972, p. 28)

Investigar pasa por conversar en una coproducción viva y «continua como 
el fondo mismo del mar» que todo queda. Pasar, quedar, investigar para cons-
truir nuevos sentidos con-sentidos. Una propuesta de investigación –acción 
–participación como proceso de intercambio y construcción colectiva de co-
nocimientos que puedan provocar acciones de cambio y mejora en prácticas 
colaborativas en trabajo social. 

En consecuencia, un aprendizaje, un saber-hacer participativo es aquel 
que incluye las aportaciones y construcciones de todas las personas parti-
cipantes; es aquel que invita al descubrimiento, a la curiosidad sincera. Es 
aquel proceso continuo y dinámico que invita a la responsabilidad, al hacerse 
cargo de las ideas y hechos que cada quien pretende defender y vivir, es aquel 
que se asoma a las dificultades y conflictos de la sociedad, que es actuado y 
reflexivo, de cada quien y hecho entre más. Es una construcción cultural y 
política.
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Y, emprender este diálogo, en trabajo social es también tarea análoga al 
proceso de entrevistar.

Pero ¿para qué emprender ese camino? Tal vez y sólo tal vez para favo-
recer que las personas con quienes trabajemos se arriesguen con nosotras 
a implicarse en dinámicas y procesos que nos ayuden a encontrar nuevas 
posibilidades de transformación social. También como intento de reducir al 
máximo cualquier intento de violencia sea simbólica, en palabras de Bou-
rdieu, o efectiva. Una investigación, un diálogo no es un interrogatorio, yo 
pregunto y tú has de responder. Diálogo que favorezca una praxis colabo-
rativa en lugar de una relación intervencionista. La tarea ética consiste en 
encontrar formas de usar el conocimiento y el poder como bases para el 
diálogo y para la conversación abierta a favor del saber y del saber hacer de 
las personas con quienes colaboramos. Lo que otras voces llaman trabajo 
social emancipador como

[…] apuesta epistemológica-ético-política en tanto pretende descolonizar el 
conocimiento en trabajo social y develar la manera en que las representaciones 
sociales de aquellos sujetos sociales construidos como «los otros» en distintos 
contextos geográficos e históricos se convierten en una forma de colonialismo 
discursivo que no solo da cuenta de una realidad, sino que la construye. (Martí-
nez, Agüero, 2018, p. 305) 

El planteamiento de cambio nos dispone para tener en cuenta todas las 
acciones que favorezcan un cambio no solamente del sistema señalado, mi-
norizado, en desventaja o sufrimiento sino también de las estructuras socia-
les que cercenan los derechos humanos y sociales. Todo cuanto ocurre nos 
concierne. Lo que reclama una significación más crítica sobre las manifes-
taciones de la cuestión social en la vida cotidiana y, repensar cada situación 
en relación con la totalidad en la cual se producen.

2.2.  PeRo Lo nuestRo es… PasaR HaCiendo Caminos, Caminos sobRe La maR 
o sobRe eL amaR

¿Existe una oposición, reticencia o desinterés cuando hablamos de inves-
tigación en trabajo social? ¿Por qué y qué responsabilidad tenemos quienes 
trabajamos en las universidades a la hora de ensanchar esa brecha entre 
saberes de primera y segunda categoría? ¿entre lo que sea pertinente o no 
para comprender y participar en nuestra sociedad? ¿Es que eso de investigar 
es algo sólo de la casta universitaria? 

En otro orden, me surgen dudas que tienen más que ver con cómo y por 
qué Barbero (2002) nos nombra: «consumidores de conocimientos» gestados 
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por otras disciplinas. Ante lo cual solemos esgrimir argumentos que apun-
tan a nuestra juventud en la carrera universitaria, primero diplomatura, 
ahora grado, con pocas especializaciones y aún pocos y pocas doctoras en 
nuestra disciplina, lo que solemos relacionar con una escasa investigación 
y publicación.

¿Será debilidad o será precisamente una reticencia o duda poética con 
relación a nuestros hermanos mayores? Tal vez en alguna de nuestras zonas 
profundas y arraigadas en nuestra mitología profesional se encuentre una 
resistencia a generar un idioma «a parte», especializado y prefiramos antes,

Meditad preferentemente sobre las frases más vulgares, que suelen ser las 
más ricas de contenido. Reparad en ésta, tan cordial y benévola: «Me alegro de 
verte bueno» y en esta de carácter metafísico: «¿Adónde vamos a parar?» Y en 
esta otra, tan ingenuamente blasfematoria: «Por allí nos espere muchos años». 
Habéis de ahondar en las frases hechas antes de pretender hacer otras mejores. 
(Machado Ruiz, 1971, p. 311)

(…) ahondar en las frases hechas antes de inventar un idioma o jerga 
científica más pertinente al contexto investigador, en palabras de Hannah 
Arendt (1974) la «ciencia moderna cumple su tarea de producir los fenómenos 
y objetos que desea observar» (p. 372).

Ante las primeras dudas, podemos intentar alegar defensa o excusa –no 
pedida– y decir que el colectivo profesional no investiga tampoco, que es 
escasa la «producción de conocimiento» como si de un valor de cambio se 
tratara, antes que de uso. Si nos preguntáramos quiénes investigan, tal vez 
la respuesta sería minoritaria, o no; minoritaria si entendemos investiga-
ciones como meras traducciones a un lenguaje especializado, minoritaria 
tal vez si de lo que hablamos es de deformar los hechos para ajustarlos a las 
teorías; menos minoritaria si nos preguntamos acerca del interés por «las 
preguntas que nos acerquen más y mejor al mundo de las personas con las 
que trabajamos» (Zamanillo, 2009, p. 21). Investigar partiendo del saber 
popular, de «lo sentido común». Investigar como fin y no como medio, ya 
que investigar puede ser, para investigar más; para saber más; para obtener 
más medios para seguir investigando; para editar textos reeditables con valor 
curricular; para obtener puestos más altos en el ranking de la excelencia; 
para acreditarnos como investigadoras (…) o, para mejorar las condicio-
nes de vida y convivencia humana, buscar una justicia social real. ¿Verdad, 
Manolo? Porque para ti investigar presuponía contar con la colaboración 
íntegra –profesionales y ciudadanía– en todos y cada uno de los procesos de 
transformación y mejora social.

Categorías, etiquetas o bolsas son fáciles de ordenar, acomodar y contro-
lar. Sin embargo, la comunidad, la familia o el caso no cuadran fácilmente 
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con una familia, una, ni con una situación ocurriendo, esa. Y que tal vez, 
la resistencia sea a colocar a las diversas y plurales realidades sociales bajo 
las condiciones establecidas por la mente del investigador o investigadora. 
Creo que lo que toca o cabe como discurso dominante siempre nos ha crea-
do dudas, reflexivas, humanas, dudas vivas y creadoras y ojalá que sigamos 
dudando que es gerundio. Porque, «¿de qué nos serviría la libre emisión de 
un pensamiento esclavo? (…)» (Machado Ruiz, 2006, p. 208).
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