LUZ Y ESPERANZA

IGNACIO VERDU BERGANZA!

RESuMEN: La intencion de este articulo es mostrar en qué radica la oposicion que
representa el Sécrates platénico frente a la sofistica y mostrar, tan solo como
apunte, como hace suya la posicién socrdtica el pensamiento medieval, desar-
rollando un pensamiento de extraordinaria riqueza en torno a la humildad, la
confianza, la esperanza y el amor.
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Light and Hope

Asstract: This article aims to show where the opposition of the Platonic Socrates
against sophistry lies and demonstrate in passing how medieval thought endor-
ses the Socratic position, developing thoughts of extraordinary richness around
humility, trust, hope and love.

KEy worps: Socrates; sophist; hope; light; Saint Augustine; William of Saint-Thier-
ry; Saint Bernard; love; humility; truth; power.

¢Es razonable esperar mas alla de toda evidencia?, ¢tiene sentido esperar
ver cuando ya no hay luz, cuando hemos visto cémo se apagaba, como la
oscuridad avanzaba, sofocando toda resistencia, transformando en negra
noche lo que atn era noticia de luminosos amaneceres?

La esperanza sobrecoge, pues reposa serena cuando no tiene asiento,
sostiene cuando ya no hay asideros, luce en plena oscuridad e ilumina. John
R. R. Tolkien expone de un modo preciso y precioso la fuerza de la esperan-
za, como luz que luce cuando y donde ya nada luce, al describir la situacién
en la que se encuentra el pobre Sam, desorientado, perdido, en la siniestra
torre de Cirith Ungol, arrasado por la angustia, consciente como es de que
su amo y amigo Frodo no solo estara mas cerca de la muerte que de la vida,
sino que, en este trance, sufrira de modo horrible. El, nada en medio de un
mundo gigantesco y monstruoso, saca fuerzas, fuerzas que le conduciran a
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una victoria imposible, absurda, del amor y la esperanza, que no le dejan
morir. Sigue siendo fiel, leal, dandole valor a lo que parece destinado a des-
aparecer, mostrandose inocente, bobo, al mantener firme su fe, su amor y
su esperanza.

Sam se levanté trabajosamente del suelo. Por un momento no supo dénde se
encontraba, pero luego toda la angustia y la desesperacion volvieron a él. Estaba
en las tinieblas (J. R. R. Tolkien, 1980, p. 225), estaba en el pais de las tinieblas
en que los dias del mundo parecian olvidados, y todos quienes entraban en él
también eran olvidados (J. R. R. Tolkien, 1980, p. 225). Estaban lejos, més alla de
toda posible ayuda, y ningtin pensamiento podia socorrer aun a Samsagaz hijo
de Hamfast; estaba completamente solo (J. R. R. Tolkien, 1980, p. 226); En aque-
lla hora de prueba fue sobre todo el amor a Frodo lo que le ayud6 a mantenerse
firme. (J. R. R. Tolkien, 1980, p. 231)

Nada mas cruel y mortifero, encarnacién del escandalo, que el pregonero,
sembrador, de la desesperanza. El mal nunca clama, se impone con el peso
de un silencio desolador, firme, claro, didfano, asfixiante; es espantosamente
razonable y uniforme.

Desde el sobrecogedor Sécrates que nos presenta Platén en sus extraor-
dinarios didlogos, pasando por los grandes fil6sofos del medievo, que vieron
esto como pocos, una cuestion tremenda fuerza a todo filésofo a tener que
decantarse o por la esperanza del vulnerado o por la invulnerabilidad del que
no ve en la esperanza sino debilidad.

Platén, desolado ante la injusta condena y muerte de su maestro, «el
hombre mas justo» (Platén, 1992, p. 487), nos lo presenta, en el primero de
sus didlogos, como lo opuesto a un sofista, como la posibilidad hecha carne
de vivir de modo lucido y valeroso refutando la apabullante propuesta del
sofista.

Lo que se nos hace patente es de una seriedad desconcertante, y, en ver-
dad, solo dandole la espalda es posible mantener una aparente indiferencia;
serenidad. Y es que, o es el hombre la medida de todas las cosas o, lejos de
ser asi, «el alma del hombre, aunque da testimonio de la luz, no es la luz,
sino el Logos, Dios; ese es la luz verdadera que ilumina a todo hombre que
viene a este mundo» (Juan, 1, 1-18).

Decia San Agustin, con asombro, haber leido en Plotino, en las Enéadas,
«no ciertamente con estas palabras, pero si sustancialmente lo mismo, apo-
yado en muchas y diversas razones» (San Agustin de Hipona, 1998, p. 283),
lo que se afirma en el texto antes citado de San Juan evangelista. Pero, es de
justicia senalarlo, esta es la verdad afirmada, tal y como nos lo relata Platon,
por su maestro; con su vida, el dia en que fue condenado, y con su muerte.
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Sécrates, el més sabio de los hombres, sabia que su saber radicaba en sa-
ber que no sabia, porque el saber no nacia en él, él no era el logos, la medida.
Y si podia saber que no sabia, abriéndose asi a la posibilidad de saber de lo
que en el fondo todos anhelamos saber, era porque estaba irremediablemente
vulnerado, iluminado por el Logos, en estado de buena esperanza; Sécrates
podia dar a luz: verdad y bien.

Es esta esperanza, la de que es posible dar a luz, luz que nos ilumina,
que da sentido al absurdo del ser ahi, del hay, la que le mantiene despierto,
dispuesto a no renunciar a la luz, aunque le suponga la muerte.

La afirmacién de Protagoras segiin la cual el hombre es la medida de
todas las cosas no podia dejarle indiferente. Protdgoras, brillante orador y
afinado observador de la condicién humana, negaba la condicién vulnerada
del ser humano, reclamando para este una nueva, la de duefio del poder, del
unico y verdadero poder; el de crear y el de hacerse, moldearse, realizarse a
si mismo, sin tener que responder ante nada, sin deberle nada a nada.

Protagoras pretende mostrar lo que inevitablemente todos habremos de
reconocer; se presenta como un sanador, pues nos invita a atrevernos a vivir
de verdad, sin mascaras ni disfraces; a ejercer nuestro poder de creadores, a
iluminar, a moldear, a imponer nuestro Logos. Y Gorgias, incisivo y clarivi-
dente a los ojos de Platén, nos presenta las cosas con una crudeza que des-
arma: o eres el que impone logos, el que ejerce su poder, o viviras vulnerado,
bajo el poder de otro, en el mundo de otro. Y lo real, tenlo siempre presente,
no es sino relato.

La sofistica, tal y como nos la presenta Platén, se presenta como veraz
y por ello cruda; nos muestra las cosas tal y como son, aunque nos cueste
aceptarlas; nos fuerza a aceptar que la vida es violencia, lucha; que a todos
nos mueve lo mismo, el miedo y la codicia, el rechazo del dolor y la busqueda
del placer; y que solo el que impone su poder, su relato, logra satisfacer sus
deseos, consigue sus objetivos, hace de su vida una vida que merece la pena
ser vivida.

La tesis, que es de profundo calado, expuesta de un modo mas que rotun-
do, hiriente, en el libro segundo del didlogo conocido como Republica, nos
exige mirar en nuestro interior, conocernos a nosotros mismos, y aceptar lo
que vemos. ¢Y qué es lo que veremos si hacemos lo que nos pide el sofista?
Que todos somos iguales, que todos queremos lo mismo: poder. Si, poder;
poder para alcanzar nuestras metas, poder para hacernos con todo aquello
que en verdad queremos, poder para no tener que responder ante nadie, para
satisfacer nuestra codicia sin miedo; porque es el miedo el que nos paraliza,
el que nos impide ser quienes de verdad codiciamos ser.
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¢Cémo nos comportariamos si en verdad no nos viese nadie; ni Dios
siquiera? ¢qué hariamos si no hubiese nadie ante quien responder, si,
como Giges, encontrasemos un anillo que nos hiciese invisibles, que nos
transformase, asi, en seres por completo aislados, intocables, invulnerables,
capaces, ahora si, de imponer nuestro mas intimo deseo, nuestro inconfesable
relato, de crear, sin reparos, nuestro mundo??

Multiples historias nos hablan, siempre, de tesoros ocultos que desatan
luchas violentas entre aquellos que esperan, con su hallazgo, alcanzar poder
para cambiar sus vidas ¢Quién no haria lo que fuese necesario, si pudiese,
por hacerse con un tesoro semejante; el anillo?, y, sobre todo, ¢quién no
haria uso impunemente del poder que le proporciona el anillo, del que no se
desprenderia por nada del mundo? Y es que,

Si existiesen dos anillos de esa indole y se otorgara uno a un hombre justo y
otro a uno injusto (...) no habria nadie tan integro que perseverara firmemente
en la justicia y soportara el abstenerse de los bienes ajenos, sin tocarlos, cuando
podria tanto apoderarse impunemente de lo que quisiera del mercado, como, al
entrar en las casas, acostarse con la mujer que prefiriera, y tanto matar a unos
como librar de las cadenas a otros, segtin su voluntad, y hacer todo como si fuera
igual a un Dios entre los hombres. (Platén, 1992, p. 108).

El sofista nos pone contra la pared, y presiona; parece que nos pide since-
ridad, aunque, en verdad, nos tienta. ¢Quién de nosotros no desea, desearia
si se atreviese a ser quien quiere ser, hacer realidad sus suenos, esos, de
tan suyos que son, que no los habla con nadie; no son compartibles? ;Qué
queremos todos? Atrevamonos a ser sinceros, inquiere el sofista, miremos
en lo mas profundo de nosotros y, desde alli, respondamos: Poder, riqueza,
fama, belleza, salud, placer; ser dioses; una vida sin limites, sin impedimen-
tos; un yo en irrefrenable expansion. Y, susurra: ¢Qué hay mas alla de todo
esto? La respuesta la conocemos: Nada. Y decir otra cosa no es sino haber
sido vulnerado, vencido; mentirse uno a si mismo por miedo, por debilidad,
impotencia, miseria; estar siendo enganado, sometido.

El sofista, encarnado de un modo formidable, en el didlogo Gorgias, por
Calicles, el puro, luminoso e iluminador, viene a liberarnos, empoderando-
nos. Sin ambages le hacer ver a Sécrates lo lamentable y vergonzoso de su
persona: empobrecido, dedicado a labores, eso que llama filosofia, que no
reportan beneficio alguno, impotente.

2 El relato de Giges y el anillo, relato que es un claro anticipo de lo que contara
Tolkien en El sefior de los anillos, se encuentra en el segundo libro del didlogo Repui-
blica, en donde expone Platén con gran crudeza y finura lo que es el corazén de la
propuesta sofistica.
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La verdad que predica Calicles se presenta como inapelable:

¢Cémo podria ser feliz un hombre si es esclavo de algo? . . . el que quiera vivir
rectamente debe dejar que sus deseos se hagan tan grandes como sea posible, y
no reprimirlos, sino que, siendo los mayores que sea posible, debe ser capaz de
satisfacerlos con decision e inteligencia y saciarlos con lo que en cada ocasién sea
objeto de su deseo. (Platén, 1987, p. 92)

¢Quién, si es en verdad sincero, puede afirmar que quiere ser esclavo,
que se conforma, siquiera, con estar vulnerado, sometido, impotente,
incapacitado para expandir su poder? Ciertamente pocos son los que se
atreven a mirar en su interior y reconocer esta gran verdad, dira arteramente,
adulando al que le escucha, deslizando con suavidad estas palabras en el oido
de su interlocutor, y es por ello por lo que los cobardes, incapaces, serviles,
que son la mayoria, ocultando su impotencia?, censuran al que se atreve a ser
sincero y acttia en consecuencia; es por ello por lo que en nuestras decaden-
tes sociedades modelamos a los mejores y mas fuertes de nosotros, toman-
dolos desde pequerios, como leones, y por medio de encantos y hechizos los
esclavizamos, diciéndoles que es preciso poseer lo mismo que los demas y
que esto es lo bello y lo justo (Platén, 1987, p. 81).

Debilidad, miedo, cobardia, resentimiento, falsedad, humillacién, mise-
ria; esto es lo que late, se nos insinta, bajo el triste qué hacer de Sécrates,
y esto debe hacernos pensar, ¢no te parece vergonzoso estar como creo que
te encuentras tu y los que sin cesar llevan adelante la filosofia?*. Si, debe
hacernos pensar, ¢acaso nuestra moral, la de la sociedad en la que vivimos,
no ha sido construida sobre tales cimientos, los de la ponzofiosa resignacion?
¢acaso no vivimos, atn, un mundo en profunda decadencia?

Pero yo (clamara Calicles, arengandonos) creo que, si llegara a haber un hom-
bre con indole apropiada, sacudiria, quebraria, y esquivaria todo esto, y pisotean-
do nuestros escritos, enganos, encantamientos y todas las leyes contrarias a la
naturaleza [al verdadero ser de las cosas, a la afirmacion de la vida y su pujanzal],
se sublevaria y se mostraria duefio, este nuestro esclavo, y entonces resplandece-
ria la justicia de la naturaleza [nadie se veria vilipendiado por expandir su poder
creador]. (Platén, 1987, p. 81)

3 Estos argumentos se encuentran extraordinariamente planteados por el per-
sonaje que lleva como nombre Calicles, en el didlogo platénico Gorgias, anticipando
planteamientos que desarrollara Nietzsche en su genealogia de la moral.

4 En el didlogo Gorgias, en linea con lo mostrado por Platén en Apologia, sera
esto lo que se le espetard a Socrates, quien dedicandose a lo que se ha dedicado lo
unico que ha logrado es empobrecerse y morir condenado por su propia ciudad, so-
metido, envilecido, vulnerado.
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Esto es lo que San Agustin entendera como la Sabiduria de este mundo,
y a ello opondra la verdadera sabiduria, encarnada en Cristo, humildad y
amor.

Los pueblos apetecian con pernicioso afan las riquezas, como satélites de
los deleites: El quiso ser pobre. Se perecian por los honores y mandos: El no
permiti6é que le hicieran rey. Apreciaban como un tesoro la descendencia carnal:
El no buscé matrimonio ni prole. Con grandisima soberbia esquivaban los ultra-
jes: El soporté toda clase de ellos. Tenfan por insufribles las injurias; pues ¢qué
mayor injusticia que ser condenado el justo y el inocente? Execraban los dolores
corporales: ¢l fue flagelado y atormentado. Temfan morir: El fue condenado a
muerte. Consideraban la crucifixién como ignominiosisimo género de muerte: El
fue crucificado. Con su desprendimiento abati6 el valor de las cosas, cuya avidez
fue causa de nuestra mala vida. Alej6 con su pasién todo lo que, a nosotros, con el
deseo de evitarlo, nos desviaba del estudio de la verdad. (San Agustin de Hipona,
1948, p. 105)

Pero el sofista seguira martilleando: ;Qué hay que valga mas que mi vida,
mi vivir sin limites?, ¢quién podra fundamentar, asegurar algo mas valioso
que mi yo viviente? Pero, por lo mismo, ¢qué hay peor que la muerte, la
pérdida de la vida, la mia? Y hay tantas muertes: la pérdida de vigor, de
poder, de riqueza, de reconocimiento, de belleza, de influencia, de presencia
en el mundo. ¢No es aterradora la visién del presente, siempre pregonero
del futuro?, ¢acaso no estamos condenados a ser nada, nadie, olvidados,
impotentes, y cuando no, a lo sumo, utilizados, esclavizados por la historia,
transformados, reducidos a utensilios engarzados en relatos ajenos?, ¢no
somos nada mas que una pasién inttil, vencidos por el mal inevitable? ;qué
esperanza nos queda?

Ser invulnerado e invulnerable, solo, herméticamente cerrado sobre si,
pura expansion de poderio, es lo que predica el sofista, pero esto es, en ver-
dad, estar muriendo en cada instante, estar gastando, hasta desaparecer, sin
retorno posible, lo que uno atesora: el poder, el relato, que una vez ejercido,
dicho o escrito, no puede sino ser olvidado, borrado o reescrito. ¢En qué cabe
esperar? jArda el mundo y yo con él!

La rebelién socratica reside en su negativa a entender la muerte como el
peor de los males, en entender que es en el temor a la muerte, vivida como el
mal de todo mal, en donde reside la peor de las ignorancias; la de descono-
cerse uno a si mismo. «Nada valora convenientemente quien se ignora a si
mismo, quien no tiene en cuenta las condiciones de su dignidad», escribira
San Buenaventura en el siglo XIII (San Buenaventura, 2000, p. 231). No
somos mera bilogia, somos biografia; nuestra vida no viene marcada, no
estd dirigida, de modo necesario, por las extraordinarias leyes que rigen la
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naturaleza; nuestra vida ha de ser escrita, y son nuestras decisiones, nuestros
compromisos, nuestras lealtades, los que hacen de nosotros lo que termine-
mos siendo. Es sobrecogedor, pero esto solo es posible porque, lo queramos
0 no somos, siempre, vulnerados, exigidos, desencajados.

«Temer la muerte no es otra cosa que creer ser sabio sin serlo, pues es
creer que uno sabe lo que no sabe» (Platén, 1993, p. 167); es creerse por
encima del mundo, de vuelta de todo, conocedor de lo imposible, de lo in-
decible, de que nada, ni él ni lo que dice, tiene sentido, de que hagas lo que
hagas nada seras, nada eres. Pero, si por nada merece la pena morir, por nada
merece la pena vivir. En verdad, dird Sécrates, «nadie conoce la muerte, ni
siquiera si es, precisamente, el mayor de todos los bienes para el hombre,
pero la temen como si supieran con certeza que es el mayor de los males».
(Platén, 1993, p. 167).

La lucha, vista como absurda, necia y hasta molesta, contra la desespe-
ranza; el empeno por no ceder ante ella, ante su rotunda claridad, despiadada
por sensata, es el corazon de la filosofia, de la filosofia socratica que recorre,
como corriente vivificante, siglos, y es acogida, siendo enriquecida como
propia, en el medievo.

El didlogo socratico, tinico modo de filosofar realmente, exige, y en esto
consiste la ironia, ser en verdad sinceros, no escondernos tras mascaras,
desnudarnos de tal modo que, finalmente, en el momento en que no sigamos
engafnandonos a nosotros mismos, podamos vernos tal cual somos, ignoran-
tes y sabios, pues sabemos de la verdad, del bien, lo divino mismo, que nos
manifiesta nuestra ignorancia y nos invita a ir en su busqueda, a dar a luz;
verdad y bien. Y, por ello, afirmara el dia de su juicio:

es preciso que también vosotros, jueces, estéis llenos de esperanza con respecto
a la muerte y tengais en el animo esta sola verdad, que no existe mal alguno para
el hombre bueno, ni cuando vive ni después de muerto, y que los dioses no se
desentienden de sus dificultades. (Platén, 1993, p. 185)

La extraordinaria afirmacién de San Agustin, sobre la que elaborara un
pensamiento riquisimo gran parte de la Edad Media, es la de que, lo quera-
mos o no, estamos abiertos a lo que nos trasciende, a lo otro que nosotros,
alteridad radical, més intima a nosotros que lo mas intimo nuestro y mas
elevada que lo més elevado nuestro, cuya presencia y accién constante sobre
nosotros nos constituye como quien somos. Y, clave del asunto, que la tinica
relacién que no reduce a posesion, a conquista, dominio, que no asimila y
reduce a mismidad lo atin no sometido, es el amor, que ha manifestado Dios
mismo en la creacién y en la encarnacién.
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Y es que, asi como Dios no nos asimila, ni domina, ni reduce a si mismo,
al crearnos, de la nada, otros que él en un sentido radical, entregandose,
dando la vida, por cada uno de nosotros, e invitindonos constantemente
a reconocernos invitados, a mantener la esperanza, a confiar en su amor,
lejos de lo que pudo pensar Platén, limpiarnos, purificarnos plenamente, no
implica ser ya sabios, pues la sabiduria nace del encuentro, del agradecido y
agraciado encuentro, asi como alcanzar la plenitud en el uso de lo mas eleva-
do nuestro, ser intelecto puro, tampoco nos haria sabios, frente a lo que pudo
pensar un Aristételes, pues no puede haber sabiduria sin amor; sin entrega.

San Agustin lo ha vivido en sus carnes vy, agradecido, lo confiesa: sin hu-
mildad no es posible el acceso a la verdad, el Bien, Dios mismo que es amor.
Y el humilde es el que, humillado, vulnerado por la Luz que le muestra que
ni es la Luz, ni la produce, ni la puede hacer suya; vulnerado por el amor que
le capacita e invita a amar, a dar de la luz recibida, da gracias.

Esta relectura del mensaje socratico, a la luz de Cristo, «Caridad que
edifica sobre el fundamento de la humildad» (San Agustin de Hipona, 1998,
p. 297), sera la clave que sustentara las reflexiones de algunos de los més
profundos pensadores del medievo, entre los que destacarédn, en pleno siglo
XII, tras la labor de San Anselmo, a la vez que brillan con luz propia las
escuelas de Chartres o de San Victor, dos monjes de profunda vocacion, ale-
jados del bullicio de las escuelas en las que lucia la fulgurante inteligencia de
Pedro Abelardo: Guillermo de Saint-Thierry y San Bernardo de Claraval. Su
pensamiento, objeto de un renovado interés, es de una lucidez que debemos
rescatar y debe hacernos pensar.

Al leer a Guillermo de Saint-Thierry, extraordinario conocedor de San
Agustin, no nos encontramos ante textos fruto de discusiones de escuela,
tedricos, especulativos; lo afirmado compromete la vida de un modo radical.
Guillermo escribe porque quiere trasmitir algo grave, con lo que esta com-
prometido, que marca indeleblemente su existencia. El hombre sensible, vul-
nerable, sabe que la vida es una invitacién, una invitacién a amar y conocer,
a filosofar, pues la verdadera filosofia no es sino vida de piedad, de «continuo
recuerdo de Dios (que nos habita), esfuerzo constante por conocerle (por
hacer que sea nuestra Luz), incesante movimiento del corazén por alcanzar
su amor (por responder a su invitacién y amar sin medidas)». (Guillermo de
Saint-Thierry, 1995, p. 45).

Y es esta, nos confiesa, una experiencia estremecedora y transformante.
Tomar consciencia de ello, del amor que nos hiere y habita, del fulgor de la
verdad, es nacer a una nueva vida, entrar en un tiempo nuevo, verdadero
tiempo, siempre abierto: el tiempo del agradecimiento, de la entrega, de
la confianza y la espera, de la comunién, que es la vivencia mas intensa y
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profunda de la alteridad.’ Es entonces cuando podemos hablar del «<hombre
integral» (Guillermo de Saint-Thierry, 1995, p. 99), cuando la voluntad es
plenamente libre, convertida en caridad, y la razén es verdaderamente razén,
es decir, disposicién de la mente en todo conforme a la verdad.

Frente a la afirmacion de los sofistas de todos los tiempos, «ademas del
temor y del ansia de poder, dird San Bernardo, anida en el hombre el amor»
(San Bernardo de Claraval, 1998, pp. 244-245). Ciertamente:

hay quienes alaban a Dios porque es poderoso, otros porque es bueno con ellos,
y otros porque es bueno en si mismo. Los primeros son esclavos y estan llenos
de temor. Los segundos son asalariados y les domina la codicia. Los terceros son
hijos y honran a su padre. Los que temen y codician sé6lo se miran a si mismos. El
amor del hijo, en cambio, no busca su propio interés.

Pienso que a éste se refiere la Escritura: La ley del Sefor es perfecta, y convier-
te las almas. Porque es la tnica capaz de arrancar al alma del amor de si misma y
del mundo, y volverla hacia Dios. Ni el temor ni el amor de si mismo son capaces
de convertir el alma (convertirla a la verdadera filosofia).

Donde hay amor propio alli hay individualismo. Y donde hay individualismo
hay rincones. Y donde hay rincones hay basura e inmundicia. La ley del siervo
es el temor que le invade. La del asalariado es la codicia que le domina, le atrae
y le distrae. Ninguna de estas leyes es pura y capaz de convertir a las almas. La
caridad (el amor), en cambio, convierte las almas y las hace también libres. (San
Bernardo de Claraval, 1993, pp. 349-351).

La sabiduria es encuentro amoroso, entrega perfecta y saciante union;
recepcion agraciada y agradecida, feliz y plena, de el otro que nosotros, que
nos ama y capacita para amar; que nos rehace, recrea y constituye.

«No quiero pertenecer al grupo de quienes la verdad dice: los heri y no
les dolié» (San Bernardo de Claraval, 1998, pp. 176-177).
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