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Resumen: Considerado como el mejor escritor español de libros de viajes sobre el 
África negra en el siglo XX y principios del XXI, Javier Reverte ha producido nu-
merosos relatos en los que deja sus impresiones sobre los paisajes y las culturas 
africanas. Sin embargo, en La Canción de Mbama, no deroga a la tradición 
literaria viática, consistente fundamentalmente en acercamientos utópicos o 
distópicos de las realidades de los espacios recorridos mediante un hábil juego 
con los personajes, la retórica y varios de los tópicos del género. El presente 
estudio pretende analizar estos elementos estructuradores de la obra, conside-
rados como ideosemas, para descubrir los mensajes que nos comunica el relato 
sobre la sociedad africana.
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Utopia and dystopia in the travel stories of Javier 
Reverte: the case of La canción de Mbama

Abstract: Considered as the best Spanish writer of travel books on black Africa 
in the twentieth and early twenty-first centuries, Javier Reverte has produced 
numerous travel books in which he recorded his impressions on African so-
ciety. However, in La Canción de Mbama, the author does not derogate from 
the literary tradition of travel writing, consisting mainly of utopic or dystopic 
approaches toward the visited territories through a clever use of the characters, 
rhetoric and some of the topics of the genre. This paper aims at analyzing these 
structuring elements of the book, considered as ideosemas in order to discover 
the main messages the text offers on African society.
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Introducción

Considerado durante largo tiempo como espejo vivo y móvil de los espa-
cios y culturas, y fuente preciosísima de informaciones indispensables tanto 
para contemporáneos como para la posteridad sobre las realidades socia-
les referidas, el relato de viajes ha experimentado una evolución paulatina 
con el entrecruzamiento de las descripciones de hechos reales y ficticios, 
la incorporación de dimensiones metafísicas y sociopolíticas (Zygmunt, 
2013; Abad, 2013). El viajero, actuando casi siempre como protagonista-
narrador, pasea su espejo a lo largo de los espacios visitados, pero también 
casi siempre se desprenden de la orientación de ese espejo sus aspiraciones 
personales, o el sesgo ideológico de esa orientación. Ambas técnicas llevan 
finalmente a la consideración del relato como la construcción de unas reali-
dades utópicas2 basada en lo distópico entendido como la descripción de lo 
feo y lo indeseable3. 

La Canción de Mbama es una historia de humanitarismo occidental ha-
cia los pueblos primitivos de África (Guinea Ecuatorial): Luis Urzaiz, un 
joven médico español lleno de ilusiones, viaja a Guinea Ecuatorial apenas 
terminada su formación como médico, con el propósito de ofrecer sus ser-
vicios a los más necesitados (la población indígena). El contacto con las 
realidades de África y más precisamente, los paisajes agresivos y la violencia 
característica de sus nuevos dirigentes en los primeros años de indepen-
dencia, las enfermedades tropicales, la presencia masiva de las serpientes y 
cocodrilos que comparten espacios con los hombres acaban transformando 
radicalmente al médico a lo largo de los años que lleva viviendo en esas tie-
rras. La selección de esas realidades descritas por el autor, y sobre todo las 
consecuencias de la obstinación del médico a seguir en las tierras africanas 
a pesar de todas esas adversidades (ruptura de su matrimonio, separación 
con sus hijos, frecuentes achaques y riesgos permanentes) nos llevan a inte-
resarnos por los aspectos semánticos pertinentes de la obra y a formular las 
siguientes hipótesis:

2	  Nos referimos a la utopía en el sentido que le dio el inglés Tomás Moro, es 
decir para designar un orden social perfecto pero inalcanzable, un paraíso intangible 
y contrapuesto al mundo existente, un mundo o unas realidades ideales.

3	  El término distopía, de origen anglosajón, fue empleado por primera vez en 
1868 por el inglés John Stuart Mill para referirse a una utopía negativa: la que des-
cribe un mundo imaginario claramente indeseable, en el que suele sacrificarse la 
libertad de sus ciudadanos en beneficio de otros fines, por lo general poco altruistas
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–	 la elección de los protagonistas de la obra y la descripción de sus 
acciones constituyen una técnica para la construcción de una utopía 
de Occidente basada en el bienestar y el altruismo;

–	 la descripción de las realidades africanas con propensión a una foca-
lización sobre los aspectos repugnantes y feos es una técnica para la 
creación de una distopía de la sociedad negra en contraposición a la 
utopía occidental;

–	 tanto la utopía occidental como la distopía social negra son herra-
mientas que maneja el narrador para colmar en el relato los retazos 
de una ideología basada en estereotipos;

–	 finalmente, el viaje al espacio negro es una excursión en un mundo 
maravilloso y fantástico en un trasfondo de discurso hecho de tipolo-
gía analógica y antitética.

Para analizar estos fenómenos de utopía y distopía considerados como 
técnicas de representaciones utilizadas en el relato a modo de hilo estruc-
turador del discurso, convocamos la sociocrítica crosiana en sus aspectos 
ideosémicos4. Dicho lo cual, es preciso examinar cómo se construyen en La 
Canción de Mbama la utopía y la distopía.

1.	 La distopía de la sociedad africana

La historia del relato se construye, como queda dicho, entorno al viaje y 
a la estancia de un joven médico español, Luis Urzaiz, en una Guinea Ecua-
torial que apenas sale de colonización. El joven médico pretende estable-
cerse en este país africano para ofrecer sus servicios a los más necesitados 
(los Negros). El sol, los paisajes inhóspitos, la violencia y la barbarie de los 
lugareños acaban transformando profundamente al protagonista en su ma-
nera de ver la vida, hasta tal punto que considera su trabajo y su presencia 
en ese espacio como obra digna de merecer un premio Nobel. Después de la 
independencia las realidades se ajustan al nuevo orden sociopolítico dando 
lugar a unas apreciaciones plasmadas en el relato, entre decepciones, fatali-
dad y afropesimismo. Años después de su llegada, convertido ya en un hom-
bre maduro que ha visto vencidas la mayoría de sus ilusiones, se aferra a la 
esperanza de que en la gélida ciudad de Estocolmo premien los esfuerzos y 

4	  Recordemos que Cros concibe el ideosema como un articulador semiótico y 
discursivo a un tiempo; un concepto que designa simultáneamente el punto de origen 
de la estructuración y cada uno de los elementos que reproducen este origen en el 
texto.
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las penurias que ha sufrido durante estas décadas concediéndole el Premio 
Nobel de la Paz. 

La distopía (utopía negativa), se manifiesta en La Canción de Mbama ya 
a partir de la consideración de este espacio como una tierra donde se juega 
la vida. Llevar varios años viviendo en este país convierte al acto como un 
hecho heroico digno de recompensarse. La descripción del espacio africano 
con una tendencia pesimista, escéptica y una propensión a la presentación 
de las realidades socioculturales, históricas o económicas desde una pers-
pectiva espeluznante y fea se convierte en estilo predilecto. Desde el princi-
pio de la obra se presenta el espacio africano por metonimia (Cogo) como 
un lugar de «viviendas miserables» (p. 14), «…un territorio azotado por las 
enfermedades, la desidia, el robo, la corrupción, la incultura y, en ocasiones, 
el crimen» (p. 21). En la construcción de esa distopía el autor utiliza tam-
bién otras modalidades que se desglosan en las líneas que siguen.

1.1. Los estereotipos y los prejuicios 

Los estereotipos y los prejuicios se ofrecen como los tópicos a los cuales 
el narrador recurre para referirse a las realidades socioculturales africanas 
(guineanas). Tanto en la caracterización de los personajes negros como en 
los aspectos temáticos abordados, trasparece una analogía entre realidades 
negroafricanas y un universo oscuro, misterioso y sin expectativas.

1.1.1. La descripción esperpéntica de los personajes negros

La descripción que se hace de los personajes en el relato desvela el valor 
funcional que tienen en la trama de las relaciones contextuales y llevan esos 
personajes una carga semántica. Desde esta perspectiva, las técnicas de ca-
racterización utilizadas pueden considerarse como las mejores claves para 
comprender el o los diferentes mensajes del relato. 

Una primera clave de lectura e interpretación viene de la elección de los 
tipos y del número de personajes negros descritos. El número de personajes 
negros citados nominalmente que desfilan en La Canción de Mbama no es 
muy elevado: son principalmente Mbama, Macías Nguema, Obiang Ngue-
ma. A la limitación de este número se añade otro criterio: su función simbó-
lica (son todos miembros de la nueva administración guineoecuatoriana). 
Otro aspecto digno de señalarse es el papel asignado al personaje colectivo: 
la población guineana. Este personaje se refiere al conjunto de los habitan-
tes de Guinea que no sean miembros de la administración. Al señalar los 
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aspectos específicos del retrato de los personajes mencionados se podrían 
percibir los mensajes que subyacen a esos retratos. 

Mbama

Se presenta en el relato como un jefe guerrero en la época de Macías 
Nguema. Lo esencial sobre su personalidad viene señalado en el fragmento 
que sigue:

Era un hombre alto, fornido, de piel muy oscura, ancha nariz, frente estrecha 
en la que brillaban brillaban pequeñas gotas de sudor, entrecejo cerrado y meji-
llas surcadas por las cicatrices de una antigua viruela. Vestía un pantalón corto de 
color beige, una camisa del mismo tono, cruzada por un correaje bajo las rodillas 
y unas pequeñas botas, que llegaban algo más arriba de los tobillos. Portaba una 
pistola en el cinto y una fusta en la mano. Se cubría con un salacot blanco (p. 92)5.

De este retrato sobresalen unos cuantos elementos simbólicos: se descri-
be a Mbama con un halo de negritud. Según nos da a conocer el narrador 
en este fragmento, como es el caso en otras páginas del relato, Mbama es 
el un prototipo del africano embrutecido. Temido por todo el pueblo, todos 
piensan que su alma es la de un diablo. Viola a las mujeres y asesina pla-
centeramente a la gente, como afirma Pilar, una profesora española que vive 
en Guinea: «Mbama me ha tenido secuestrada aquí todos estos años…Y me 
violaba cada vez que venía al pueblo» (p. 160). La evocación del nombre de 
Mbama provoca un pánico, hasta tal punto que una canción fue inventada 
para advertir de su misteriosa, amenazadora y peligosa presencia:

«Mbama volvió
Vino pa´matá
Mbama volvió
Vino pa´matá
Mbama, Mbama,
Mbama, Mbama,
Mbama volvió
Vino pa´matá
Vino pa´matá…» (pp. 71-72)

Esta canción se repite en la página 177, es decir casi al final de la obra: un 
peligro permanente de muerte acecha a toda la población por la presencia 
de Mbama.

5	  La edición de La Canción de Mbama manejada en este trabajo es la primera, 
de 1991.
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En otro fragmento, se señala que en marzo de 1969, cuando fracasó el 
golpe de Estado en Guinea Ecuatorial, el teniente Teodosio Mbama entró 
en la ciudad de Cogo al mando de una veintena de policías y se instaló en 
la antigua residencia de oficiales españoles previamente expulsados con ex-
trema brutalidad. Decenas de personas fueron fusiladas en los suburbios de 
la ciudad y esos asesinatos se achacan al teniente Mbama. La crueldad del 
personaje llevó a pensar que Mbama era un personaje con doble faceta: era 
una confluencia de la esencia y del espíritu diabólico. Por toda la ciudad 
comenzó a correr un rumor: el Evú del cocodrilo se había reencarnado en 
el alma de Mbama. 

La técnica consistente en la presentación de Mbama, un alto cargo de 
las fuerzas de seguridad, podría interpretarse en otro nivel: a partir del 
comportamiento de Mbama, de sus relaciones con los demás personajes, 
la posible conclusión a la que nos quiera llevar el narrador es que los diri-
gentes guineanos poscoloniales no estaban preparados para conducir una 
administración organizada, ni menos dirigir el país a partir de unas nor-
mas reguladoras pertinentemente implementadas. De ahí la sustitución de 
la fuerza de la ley por la ley de la fuerza en el ejercicio de la cual se ilustra 
Mbama.

Macías Nguema

Se identifica en el relato como el primer presidente que tuvo Guinea 
Ecuatorial después de su accesión a la independencia6. El narrador lo pre-
senta como una persona adicta a las prácticas de la magia negra y la bru-
jería. Para ilustrar esta afirmación, se describe cómo, después del golpe de 
Estado fallido en 1969, Macías Nguema se dedicó de manera profusa a ce-
remonias de buyi para conjurar toda actuación contra su poder. La peculiar 
asociación del poder políticoadministrativo con la hechicería o la brujería es 
el exponente de una propensión a la experpentización de los emblemas de la 
administración poscolonial. 

Además de la brujería, la crueldad y la barbarie son otros rasgos que 
caracterizan al presidente:

«En noviembre, cuatro años después de que se iniciase el proceso de auto-
nomía de Guinea y siete meses desde que Luis llegara a Cogo, Francisco Macías 

6	  En la historia real de Guinea Ecuatorial este personaje ha existido como 
primer presidente después de la independencia. El relato cobra, con estos aspectos y 
otras numerosas referencias a eventos y personajes históricos, un carácter documen-
tal característico de los relatos de viajes.
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fue proclamado presidente de la República. Hubo algunos festejos en la pequeña 
ciudad, más artifiales que sentidos por la gente. En diciembre, algunos cadáveres 
comenzaron a descender de los ríos al estuario. La mayoría bajaban descompues-
tos, sin ropas, muchos de ellos devorados en parte por los cocodrilos. Y dejaban 
un olor nauseabundo a su paso. 

A Cogo llegaban rumores sobre las matanzas cometidas por los hombres de 
Macías en todo el país». (pp. 88-89)

Para añadir otro rasgo repugnante de su personalidad: el canibalismo, se 
puede leer este otro fragmento.

«Según contaban, Macías estaba en manos de los brujos, asistía a diario a ce-
remonias de buji, tomaba iboga de forma constante y había comenzado a comer 
carne humana». (p. 151)

Según Krummrich (2012: 3) «A lo largo de la historia de los relatos de 
viaje, empezando con la Odisea, si no antes, ha sido casi automático atri-
buir la antropofagia a los habitantes de las partes remotas del mundo, y en 
especial a los de las selvas». Como posible explicación o motivación del uso 
de esta modalidad por los escritores viajeros, el crítico baraja unas pistas 
políticas y literarias:

«Con propósitos políticos o literarios, puede ser muy útil atribuir esta cos-
tumbre tabú a ciertos grupos. Así se han justificado los ataques contra las tribus 
indígenas del Caribe y de la costa de Brasil. Así los autores de libros sobre aventu-
ras en el Congo y la región amazónica han añadido una atracción mórbida a sus 
narrativas» (Krummrich, 2012: 3).

Al poner juntos todos estos aspectos del carácter del presidente, se po-
dría llegar a barajar como clave de interpretación que, el autor, mediante 
la exageración de los rasgos característicos de este personaje, satiriza ele-
gantemente los estereotipos y las ideas que los europeos suelen tener de los 
diferentes estamentos sociales negroafricanos: en vez de proclamar directa-
mente su indignación por las prácticas denunciadas, el narrador se limita 
a describirlas suscitando así una indignación paralela y equivalente en los 
lectores. En este aspecto, cabe señalar que el autor demuestra un buen ma-
nejo de las convenciones de las narrativas de viajes que, en general, adoptan 
un estilo basado en un juego hábil de las combinaciones de la descripción y 
de la narración cuando se refieren a las Mirabilia.
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Obiang Nguema

Las primeras informaciones sobre Obiang Nguema en la obra vienen in-
sinuadas en un fragmento que alude al clima sociopolítico que coincide con 
su toma del poder:

Los primeros síntomas de que algo grave había sucedido en el país llegaron a 
Cogo en la acostumbrada forma macabra a principios de agosto de 1979: decenas 
de cadáveres descendieron de los ríos, como si hubiera un acuerdo milenario en-
tre la historia y el estuario del Muni para marcar las fechas señaladas con cuerpos 
que se pudrían, hinchados y flotando rumbo al mar. Esta vez, muchos bajaban 
vestidos de uniformes de soldados (pp. 166-167).

La información que se ofrece en este fragmento remite a la matanza que 
sucedió a los acontecimientos del 3 de agosto de 1979 y días siguientes, cuan-
do se produjo el derrocamiento del presidente Macías Nguema por su so-
brino Teodoro Obiang Nguema. Las precisiones sobre este personaje se dan 
líneas más adelante, al describir las circunstancias de su accesión al poder:

Un «taxi-país» llegado de Bata unos días después trajo la noticia: Teodoro 
Obiang, sobrino del dictador Macías y coronel del ejército, educado en España, 
había apeado a éste del poder por medio de un inesperado súbito golpe de Es-
tado. Apenas se habían producido algunos combates en Malabo y en Bata. En 
el resto de Guinea Ecuatorial, las tropas de Macías habían entregado sus armas 
sin resistencia. Pero los militares alzados habían fusilado a numerosos soldados 
leales. (p. 167)

Obiang Nguema inicia su reino con una serie de matanzas, con la violen-
cia y la represión. Además de la caracterización de Obiang como dirigente 
sanguinario, la evocación de las matanzas y otros crímenes atribuidos a su 
régimen establece un paralelismo entre el anterior régimen (el de Macías 
Nguema) y éste; de modo que el mensaje fundamental a retener es la esencia 
bárbara y cruel de los gobiernos postcoloniales en esta parte del continente 
africano.

1.1.2. La distopía del personaje colectivo

 La población guineana, en varios fragmentos del relato, se presenta y 
actúa como un personaje. Este personaje colectivo se caracteriza principal-
mente en el relato por su pobreza visceral, una vulnerabilidad ante todas las 
enfermedades, su salvajismo, su propensión a la violencia y al fetichismo; 
todo ello en un trasfondo de inconsciencia. Se ve, a través del tratamiento 
de este personaje, una intención consciente y voluntaria del narrador en  



 391ANTOINE BOUBA KIDAKOU, UTOPÍA Y DISTOPÍA EN LOS RELATOS DE VIAJES…

Vol. 73 (2015), núm. 143	 miscelánea comillas	 pp. 383-401

el desplazamiento de lo individual hacia lo colectivo, y más precisamente un 
desplazamiento de lo individual-temporal hacia lo colectivo-espacial con el 
designio de asociar la colectividad referida al espacio referencial. En esta 
asociación se anula el tiempo, implicando así un aspecto sociológico de las 
realidades descritas: los aspectos característicos de la población guineana 
descritos adquieren el estatuto de rasgos definitorios de la personalidad de 
este pueblo. Desde esta perspectiva analítica, la presentación de la pobla-
ción guineana es una transposición de los topos y topoï sobre África y los 
africanos, presentes en varios relatos de viajes anteriores (León el Africano, 
1550; Mármol Carvajal, 1573; Barros, 1622, Pellicer de Ossau Salas y Tovar, 
1649; Fernández de Navarrete, 1837, Barley, 1979). En el imaginario colec-
tivo occidental el continente es habitado por una población monstruosa, 
tanto por la bestialidad de sus hombres como por su extraño modo de vida. 
Ilustran perfectamente esta reflexión las alusiones increíbles que hicieron 
muchos viajeros europeos sobre los pueblos descubiertos a lo largo de sus 
recorridos. 

Resumiendo la imagen de África que se tenía en Occidente en aquellos 
siglos, y que luego se reproducen en los siglos posteriores, decía Serafín 
Fanjul (1995: 15): 

«[…] Los europeos aplican un reduccionismo indefendible al hablar de África: 
tierra cerrada (por la naturaleza, el calor, el sol, los animales salvajes); tierra de 
humanos incompletos ( sin nombre, como los atlantes; con lenguajes de aullidos, 
como fieras ), a medio camino entre el hombre pleno y la bestia , monstruosos 
con frecuencia y localizados , también en muchos casos en Etiopía, tierra en que 
las licencias sexuales acaparan la atención de los escritores (ofrecimiento de la 
novia a los invitados, posesión de hijos en común, etc..) y subraya la proximidad 
al mundo animal de los habitantes».

Estos tópicos o estereotipos que se pueden considerar como plasmación 
de una transtextualidad en los libros de viajes no son una innovación: cons-
tituyen uno de los constantes en los libros de viajes desde la Edad Media y se 
manifiestan en forma de evocación de espacios extraños y de lo maravilloso 
en sus diferentes facetas: lo maravilloso en el sentido positivo (riquezas fa-
bulosas en oro, pedrerías preciosas y especias de todo tipo, razas humanas 
que gozan de una longevidad increíble o que llevan una vida purísima y 
que se gobiernan por leyes irreprochables, o que tienen una religión única 
como en el caso del imperio del Preste Juan en varios relatos) y en el sentido 
negativo (abundancia vegetal lujuriante y fauna de gran tamaño, licencias 
sexuales extravagantes y fuera del común, desnudez corporal con descubri-
miento de formas físicas y hábitos alimenticios extraños por lo repelente, 
monstruos humanos y animales y espacios estructurados como paradigmas 
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infernales...) Esta segunda modalidad, la distópica, es la que elige el autor 
de La Canción de Mbama. 

1.2.	Temática

La temática de más relevancia en la obra se relaciona estrechamente con 
la caracterización de los ecuatoguineanos en particular y de los africanos 
en general. Se articulan entorno a unas realidades que pertenecen al mismo 
registro semántico: lo feo, lo repugnante, lo peligroso, lo grosero.

1.2.1. La barbarie

Es interesante apuntar que los elementos que remiten a la barbarie ca-
racterística del pueblo guineano son tan recurrentes que salpican todo el 
relato. Uno de los fragmentos en los que se describen los comportamientos 
bárbaros de los guineanos, y sobre todo de sus dirigentes, reza como sigue 
a continuación: «[…] decenas de cadáveres descendieron de los ríos, como 
si hubiera un acuerdo milenario entre la historia y el estuario del Muni para 
marcar las fechas señaladas con cuerpos que se pudrían, hinchando y flo-
tando rumbo al mar» (p. 166).

La matanza se considera aquí como uno de los mayores exponentes de 
la barbarie que el narrador utiliza para establecer la diferencia entre los 
africanos y los occidentales.

Otro tipo de barbarie en el que se insiste en La Canción de Mbama es 
la agresividad. Unos personajes son presentados como seres agresivos, si-
tuándose sus comportamientos entre salvajes y humanos. Mbama es la en-
carnación de este tipo de personajes, tal como aparece en la obra, a través 
del secuestro y de la violencia que caracterizan sus acciones. Mbama es un 
personaje tan temido que aun después de su condena a cadena perpetua y 
encarcelamiento continúa obsesionado a Luis Urzaiz: «[…] Un golpeteo de 
nudillos en la puerta le sobresaltó. Casi gritó: —¿quién es? Se dio cuenta de 
que sentía temor de Mbama. Era Melita» (pp. 173-174). Pero también los 
soldados en general son descritos como unos bárbaros, agresivos y crueles:

«De pronto, el soldado que se sentaba a su lado [de Luis] gritó alborozado 
algo en fang, mientras señalaba más allá de la proa. Luis pudo distinguir que 
algo flotaba en el agua. Era un cadáver. Los tres policías comenzaron a dispararle 
con sus carabinas. Se reían cuando un proyectil se incrustaba en el cuerpo del 
muerto… Estaba de espaldas, desnudo, y varios agujeros de bala atravesaban sus 
nalgas, sin que se apreciara la presencia de sangre» (pp. 155-156).
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1.2.2. La brujería 

La brujería es una práctica corriente y generalizada, varias veces seña-
lada en el espacio descrito, por la natural consideración de esas prácticas 
como parte integrante de la tradición. Pero la peculiar descripción que hace 
el autor de esas prácticas apunta la extraña irracionalidad que constituye la 
base de esta cultura. Esta postura ante lo extraño lleva al narrador a dete-
nerse en ciertos elementos relativos a la brujería que dan lugar a extensas 
descripciones. Uno de los fragmentos que se dedican a estas realidades es 
el que cuenta la historia del gran reptil que buscaba un cuerpo en el que 
reencarnarse:

 «Una mañana, por esas mismas fechas, un grupo de hombres asustados su-
bió corriendo hasta el hospital en busca de Luis, para informarle de que un gran 
cocodrilo, el mayor nunca visto en Cogo, había salido del estuario en el bario de 
Cogo chico, al norte de la ciudad, junto al viejo aserradero vasco, y había matado 
y devorado a dos cabras. (…). Durante los días siguientes, al doctor, le llegaron las 
extrañas noticias: los brujos afirmaban que el gran reptil era una encarnación del 
demonio evu, una deidad maléfica, y que, al asesinarle, su alma transmigraría ha-
cia el cuerpo de un hombre maligno. Los hechiceros realizaron varias ceremonias 
de buji, magia negra destinada a quebrar el maleficio, pero no habían logrado 
romperlo y el terrible cocodrilo buscaba en Cogo un cuerpo en el que reencarnar-
se para ejercer su venganza sobre sus asesinos» (pp. 89-90). 

La actitud de los habitantes de Cogo ante la realidad descrita, más allá 
del carácter supersticioso de los africanos, apunta la irracionalidad de su 
cultura que ignora la experiencia científica como medio de conocimiento e 
interpretación de los fenómenos naturales. La generalización de esta irra-
cionalidad a todas las clases y a todos los estamentos sociales viene confir-
mada por la evocación de las actuaciones del presidente Macías Nguema 
que, durante las ceremonias de buji, utiliza a los brujos para comer la carne 
humana con el fin de blindarse contra la encarnación del evu del cocodrilo. 

1.2.3. La pobreza

Las referencias a las condiciones de vida de los guineanos dejan percibir 
una generalización del déficit de capacidades básicas: una pobreza endémica. 

La pobreza se presenta en el relato como una realidad permanente y 
generalizada entre los Negros: «Cogo no cuenta con agua corriente ni con 
alcantarillado. La comida escasea en la ciudad […]» (p. 17).

Pero lo que llama más la atención es la evocación antitética de la situación 
de los Blancos que, en este océano de miseria, ostentan una opulencia. Estas 
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palabras de Mbama ilustran la «superioridad» de los Blancos: «cuando era un 
niño, yo buscaba comida en los cubos de basura de los blancos» (p. 96-97).

1.2.4. La perversión 

La perversión es otro rasgo apuntado en el relato como vicio de los afri-
canos. Entendida como anomalía del comportamiento humano cuyo máxi-
mo exponente es la desviación de la moral y de la ética.

Una de las realidades que describe el narrador como muestra de la per-
versión de los africanos es la pedofilia. En África la corta edad de una chica 
no es un obstáculo para un varón en las relaciones sexuales. La pedofilia 
es, entonces, un hecho corriente y banal, practicada por los africanos y sus 
anfitriones. La relación entre Luis y Ceferina, casi impuesta por Mbama, es 
un ejemplo elocuente de esta realidad: 

«Al término de las danzas, Mbama señaló hacia las mujeres-Elige a una, la 
que más te guste. Luis dudó. ¿Yo…? Mbama dejó escapar una bronca carcaja-
da. Claro, ¡tú! ¿No necesitas una mujer? Todos las necesitamos. Escoge la que 
quieras, doctor, y llévatela arriba. En el dormitorio, antes de quitarse la falda 
de escobilla y unas pequeñas bragas, Ceferina, la chica elegida le dijo que tenía 
trece años. La cabeza de Luis zumbaba y sus miembros ardían de deseo. Era 
consciente de lo que estaba haciendo, pero la vehemencia de sus sentidos vencía 
con facilidad a sus convicciones y a su fe. Sabía que pecaba contra todo mientras 
gemía de placer al moverse sobre el cuerpo desnudo de la niña» (pp. 102-103).

La depredación sexual a la que se entrega Mbama y a la que invita a 
Luis, como se puede notar en este fragmento, se ofrece como un aspecto 
denotativo de la perversión, con una implicación connotativa de la barbarie 
característica de la sociedad negroafricana.

2.	 La utopía occidental

Al lado del discurso despreciativo sobre las realidades africanas y de la 
descripción esperpéntica de su población, encontramos en el relato otro tipo 
de discurso, con otro tipo de argumentación que consiste principalmente 
en ensalzar la cultura occidental, presentada sigilosamente en la obra como 
modelo de referencia. La consideración de lo occidental como ideal se con-
vierte entonces en una proyección del mundo africano, en la que se desea la 
construcción de unas realidades socioculturales ideales que sustituyan las 
vigentes. El narrador utiliza varias técnicas para invitar a esa proyección. 
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2.1. La apología de la cultura occidental 

La idea de la cultura occidental como modelo deseado para los africanos 
viene insinuada en la caracterización de los personajes blancos del relato 
como modelos y unos discursos que presentan la sociedad española como 
ideal. 

2.1.1. Caracterización de los personajes blancos

Luis Urzaiz

Luis es el hijo único crecido en el seno de una familia adinerada de as-
cendencia liberal. Después de sus estudios, este joven médico decide viajar e 
instalarse en África (Guinea Ecuatorial). El objetivo es ayudar a la población 
guineana a luchar contra las enfermedades que la aquejaban y mejorar las 
condiciones de salud de los africanos. El compromiso de Luis Urzaiz en esa 
empresa «salvadora» es tan profundo que acepta separarse de su familia:

«Luis vivía solo en Guinea desde que, en 1969, su mujer y su hijo José María, 
nacido en Cogo en 1968, abandonaron al país. Había llegado con ella dos años 
antes, pero Mari Ángeles y el niño debieron de huir durante los disturbios de 
marzo de ese año, cuando el presidente Macías, unos meses después de declarase 
la independencia desató una violenta campaña contra los residentes españoles, lo 
que obligó al ejército español a organizar una repatriación de urgencia en la que 
siete mil personas abandonaron Guinea en cuestión de unos días» (p. 25).

Cuarenta años después del inicio de esa aventura caritativa en la que in-
virtió toda su vida, Luis se encuentra transformado, enajenado y deformado 
por África:

«Sus hijos le resultaban extraños. Habían asumido los valores de su familia 
materna. Eran buenos estudiantes, desde luego; comedidos y educados, se sen-
tían orgullosos de ser pamplonicas, una expresión que a Luis se le hacía un poco 
detestable, como si significara en cierta medida el orgullo de dar la espalda al 
mundo. Nadie le preguntaba nunca por Guinea, ni siquiera sus hijos. Y eso le pa-
recía raro. ¿Por qué un niño no siente curiosidad hacia un país lejano? No podía 
entender la frialdad de aquellos dos críos nacidos de su sangre. Daba la impresión 
de que Guinea en su familia, era una palabra maldita» (p. 129).

Más allá de la descripción del humanismo que anima a Luis en su pro-
yecto para los guineanos y de su desilusión final, estos fragmentos refuer-
zan la distopía de la sociedad africana, en cuanto que corroboran las ideas 
preconcebidas sobre la incapacidad de los Negros a idear e implementar 
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unos valores sociales compatibles con el bienestar individual y colectivo y 
el progreso social. El caso de la obstinación de Luis Urzaiz a ayudar a estos 
pueblos se ofrece entonces como auténtico desperdicio de energías y de co-
nocimientos:

«Ella tenía razón: las amaba a los dos, a Melita y a Guinea, el país al que había 
consagrado todas sus energías, el lugar del mundo en el que había volcado el cau-
dal de sus esfuerzos y sus sentidos, la tierra por la que había sacrificado su vida 
entera. Y también el país que, en cierto modo le había convertido en un prisione-
ro durante años. Pensó ahora, de pronto, que su estancia de muchos años en Áfri-
ca y su biografía no se reducían a las de un médico como cualquier otro afincado 
en una región insalubre. El había hecho mucho más, había ayudado a levantar 
un hospital, había salvado decenas o quién sabe si centenares de vidas, había 
logrado establecer un pequeño rincón de esperanza en un territorio azotado por 
las enfermedades, la desidia, el robo, la corrupción, la incultura y, en ocasiones, el 
crimen. Su tarea no había sido humana, sino en cierto sentido casi la de un titán. 
De alguna manera pensaba que la suya era la biografía de un mártir» (pp. 21-22).

En contraposición de la sociedad africana que ha destrozado la vida de 
Luis, el autor presenta lo que hubiera sido la vida de este joven médico en 
Occidente:

«Cualquier señora de los clanes de alcurnia de la umbría ciudad lo hubiera 
elegido como marido ideal para sus hijas, no solo por su fortuna, sino por el pres-
tigio de su apellido…Y de pronto, para ese joven de veintiséis años que había ima-
ginado una vida sin sobresaltos, entregado al prójimo a través de su profesión de 
médico y creando una familia en la tradición legada por las generaciones que le 
precedieron, África surgió en el horizonte como una sombra extraña». (pp. 83-84)

Pilar

Pilar es presentada en el relato como una profesora que impartía clases 
en el colegio de las monjas. Es una chica que no había cumplido aún los 
veinticinco años. Por su oficio, similar al de Luis Urzaiz y del padre Diego 
por su impacto sociocultural, Pilar es otro símbolo de la empresa salvado-
ra de Occidente en la tierra de los Negros (Guinea). Su papel: combatir la 
ignorancia, inculcar valores y una civilización a los guineanos a través de 
la educación. Como Luis, se presentará como víctima de este espacio in-
hóspito y de esta población salvaje. Tres semanas después de la llegada de 
Mbama, desapareció y nadie supo decir adonde había ido: «Pilar habla con 
voz muy baja, entre sollozos– ese hombre (…) Mbama, me ha tenido secues-
trada aquí todos estos años… Y me violaba cada vez que venía al pueblo. No 
quiero tener ese hijo doctor Luis» (p. 160).
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Ese secuestro transformará precisamente la estancia de Pilar en Guinea 
en un verdadero infierno que le causará un trauma y la muerte al final. Des-
pués de su secuestro, Mbama la lleva a un pueblecito en el bosque, a cuatro 
horas de Cogo remando en cayuco. La casa donde tiene secuestrada a Pilar 
corresponde a un viejo caserón cerca de aserradero que recuerda el tempo 
de la colonización española. 

Encima del río se alzaba un caserón de madera y, a su lado, la grúa oxidada 
de un viejo aserradero que conservaba el nombre de sus fabricantes: Talleres 
Unursa. Bilbao. (p. 156)

El lugar donde Pilar queda secuestrada es muy simbólico: una antigua 
propiedad de los españoles. Con esto, Mbama parece utilizar las herramien-
tas y los medios facilitados por los mismos antiguos colonizadores para una 
especie de ajuste de cuentas con los españoles. En el discurso de Mbama se 
puede leer esa intencionalidad represiva: cuando habla de Pilar recuerda 
los tiempos de colonización cuando él trabajaba como «esclavo» para los 
españoles (p. 165). Se entiende entonces que el secuestro de Pilar sea con-
siderado como una esclavitud «sexual», cuyo fruto es el nacimiento de una 
niña no deseada por la madre: «No quiero tener ese hijo, doctor Luis» (p. 
160) dice Pilar al médico que acudió para ayudarle en el parto. Más allá del 
secuestro, tal vez sea la consciencia de esa esclavitud lo que finalmente le 
causó un trauma que se llevó la vida de la española. Pilar considera a la niña 
que resultó de la relación con Mbama como un testimonio de su sujeción, 
de su esclavización, de su libertad robada. Ante la imposibilidad de no tener 
esa niña, prefiere no vivir (p. 160). Pilar decide poner fin a sus días en este 
sentido, pues unas semanas después de sus confidencias al doctor Luis Ur-
zaiz, Mbama anuncia a éste la muerte de su «compañera»: 

No quería comer, no quería ver a la niña. Y dos semanas después de que Ci-
riaca naciera, la encontraron muerta en la habitación: se había ahorcado. (p. 164)

Pilar prefiere abreviar su vida a la humillación, a la esclavitud y al des-
honor: cosas que parecía denunciar Mbama al referirse a la situación poco 
agradable de los Negros durante la colonización. 	

El padre Diego

El personaje del padre Diego se asocia a la educación moral y religiosa: 
es un cura que se instaló en Guinea cuando el país era todavía una colonia 
española. Refiriéndose a su vinculación con la población africana y la im-
portancia de su labor, el padre Diego dice estar entre los Negros para sanar 
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su alma. Como se puede notar en el siguiente fragmento (una conversación 
entre el padre Diego y Luis Urzaiz), establece un paralelismo entre la labor 
del médico, Luis Urzaiz, y la suya: «Yo les ofrezco consuelo, les ofrezco sa-
narlos en el hospital (…), cuando es posible hacerlo -Es compatible sanar el 
cuerpo con sanar el alma. El mío y el tuyo son dos trabajos distintos. Pero, 
ambos se dirigen a salvar el hombre» (p. 61).Varios detalles en los discursos 
del padre Diego convergen hacia una idea única y firme sobre la sociedad 
guineana: son unos salvajes, perversos y poseídos por el diablo.

De la administración guineana no se fía y lleva a Luis a disuadirse ante 
cualquier tentación de colaborar con ella:

«¿La policía guineana? No me hagas reír, Luis; parece que hubieras llegado 
ayer. Sabes que son una reata de corruptos dirigidos por un capataz que es un 
mafioso y un gángster. ¿Cuándo has confiado en la policía de este país? En los 
tiempos de la presidencia de Macías estaba más dedicada a preparar asesinatos 
que a intentar evitarlos. Y en los de Obiang, en lugar de perseguirlos, los organi-
za». (pp. 57-58)

2.1.2. La colonización como misión civilizadora

Este aspecto es el resultado de los aspectos ya expuestos anteriormen-
te: la caracterización idealizada de los personajes y de su misión salvadora 
entre los Negros que ya señalamos parece tener una meta: presentar la co-
lonización, entendida como la acción de unos colonos sobre una sociedad 
en estado de naturaleza, como una misión civilizadora, ya que los Blancos 
llevan proyectos salvadores: esos proyectos (salud física y mental, salud mo-
ral y educación) se presentan como las únicas garantías para el bienestar, el 
progreso y la civilización. 

2.2.	España como sociedad ideal

La presentación de España como espacio cultural ideal en contraposición 
a la sociedad guineana (africana en general) es muy frecuente en el relato. 

Guinea es un espacio inhóspito, peligroso para la vida humana. En este 
fragmento, el padre Diego se lo recalca a Luis Urzaiz:

«¡Demonio de calor! —dirigiéndose a Luis— Jamás me acostumbraré a Gui-
nea. Y mira que en mi tierra pega el sol (…). Pero no es como aquí ¡Esta humedad 
(…)! —Tenemos un destino parecido. Los dos vamos a morir aquí, en esta tierra 
llena de mosquitos malignos, gentes embrutecidas y calor insufrible» (pp. 54-55).
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Por otra parte, en el mismo relato se refiere al espacio guineano como 
un país de «viviendas miserables» (p. 16), sin comida (p. 13) etc., un cuadro 
espacial lúgubre y sin esperanzas. En unos fragmentos se asimila Guinea al 
infierno: «Luis vivía en el infierno» (p. 173).

En cambio, los únicos microespacios donde aparece la luz son las que 
acogen las realizaciones españolas en el país: «una iglesia católica de empi-
nadas escalinatas que recuerda al palacio del Conde Drácula», «un colegio 
de monjas españolas», «un hospital construido en la época de la colonia 
española y una solida casa de dos plantas» (p. 14). Estos elementos que 
transforman los microespacios guineanos son una proyección mental de la 
sociedad española en el espacio africano, una presencia de la luz en una in-
mensa oscuridad. Pero el narrador señala que la presencia de la civilización 
española en ese espacio no es sino una pálida muestra de la realidad vivida 
en espacio de origen: «Allí los hospitales son mejores. Hay varios aviones 
por semana que vuelan…» (p. 32). 

3.	 Conclusiones

La Canción de Mbama, como relato de viaje reúne casi todos los rasgos del 
género, desde las perspectivas estructural y estilística: la historia se construye 
entorno a unas coordenadas espacio-temporales acordes con la tradición de 
la literatura viática. El relato ofrece una profusión de datos históricos, socio-
lógicos y culturales, convirtiéndose en un texto de carácter documental. El 
autor hace una hábil combinación de la descripción y de la narración, alude 
a personajes históricos (Macías Nguema, Teodoro Obiang Nguema, Kofi An-
nan etc.), espacios de geografía empírica (Guinea, Cogo, Río Muni, Bata, Evi-
nayong, Gabón, Nigeria…) Pero los aspectos examinados en este trabajo se 
refieren a las técnicas de representación de las realidades africanas (espacio, 
personajes, cultura). Al término del análisis, se confirman las hipótesis inicia-
les pues el relato nos revela una inclinación del autor a una escritura dictada 
por lo que llama Zygmunt la «ideología del viaje», es decir «el conjunto de 
ideas y creencias que se asocian al viaje, su forma, su objetivo y su sentido» 
(Zygmunt, 2013:7). El texto consiste principalmente en unas representacio-
nes organizadas entorno a dos modalidades: por una parte, un retrato es-
perpéntico de las realidades africanas (distopía) que apuntan unos aspectos 
tan feos que parecen reflejar finalmente una sociedad ficticia indeseable. La 
utilización de este estilo podría tener como clave de lectura un compromiso 
crítico con una esperanza de cambios. Por otra parte el autor recurre a una 
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utopia al presentar la sociedad española (occidental) como un orden social 
perfecto, contrapuesto a las realidades negroafricanas. 

En este sentido, La Canción de Mbama se convierte en un documento que 
perpetúa los estereotipos sobre los africanos aún después de la colonización. 
Los eventos a los que alude y, a veces describe con un detallismo asombroso 
el autor son episodios de la historia sociopolítica de Guinea Ecuatorial, pero 
en la presentación de los hechos sobresale una fuerte propensión al censo y 
descripción de lo extraordinario, feo, sucio y salvaje, convirtiendo el texto 
más en una obra de ficción literaria que en un relato de viajes. El aspecto 
documental del relato se encuentra relegado en el segundo plano con la adop-
ción de esta modalidad (novela de viajes) por el autor, pues focaliza la aten-
ción en unos episodios históricos seleccionados sobre el espacio referido. La 
actitud del autor podría entenderse como la regeneración de una geografía 
ideológica y de un discurso milenario sobre la alteridad negroafricana.
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