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RESUMEN: Considerado como el mejor escritor espaiiol de libros de viajes sobre el
Africa negra en el siglo XX y principios del XXI, Javier Reverte ha producido nu-
merosos relatos en los que deja sus impresiones sobre los paisajes y las culturas
africanas. Sin embargo, en La Cancién de Mbama, no deroga a la tradicion
literaria vidtica, consistente fundamentalmente en acercamientos utépicos o
distopicos de las realidades de los espacios recorridos mediante un hdbil juego
con los personajes, la retorica y varios de los tdpicos del género. El presente
estudio pretende analizar estos elementos estructuradores de la obra, conside-
rados como ideosemas, para descubrir los mensajes que nos comunica el relato
sobre la sociedad africana.
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Utopia and dystopia in the travel stories of Javier
Reverte: the case of La cancion de Mbama

ABstrAcT: Considered as the best Spanish writer of travel books on black Africa
in the twentieth and early twenty-first centuries, Javier Reverte has produced
numerous travel books in which he recorded his impressions on African so-
ciety. However, in La Canciéon de Mbama, the author does not derogate from
the literary tradition of travel writing, consisting mainly of utopic or dystopic
approaches toward the visited territories through a clever use of the characters,
rhetoric and some of the topics of the genre. This paper aims at analyzing these
structuring elements of the book, considered as ideosemas in order to discover
the main messages the text offers on African society.

KEyworbps: utopia, dystopia, ideosema, travel, Africa.

! Université de Maroua (Camerun). Email : kidakou@yahoo.fr

Vol. 73 (2015), ntm. 143 MISCELANEA COMILLAS pp. 383-401



384  ANTOINE BOUBA KIDAKOU, UTOPIA Y DISTOPIA EN LOS RELATOS DE VIAJES...
INTRODUCCION

Considerado durante largo tiempo como espejo vivo y mévil de los espa-
cios y culturas, y fuente preciosisima de informaciones indispensables tanto
para contemporaneos como para la posteridad sobre las realidades socia-
les referidas, el relato de viajes ha experimentado una evolucién paulatina
con el entrecruzamiento de las descripciones de hechos reales y ficticios,
la incorporacién de dimensiones metafisicas y sociopoliticas (Zygmunt,
2013; Abad, 2013). El viajero, actuando casi siempre como protagonista-
narrador, pasea su espejo a lo largo de los espacios visitados, pero también
casi siempre se desprenden de la orientacién de ese espejo sus aspiraciones
personales, o el sesgo ideolégico de esa orientaciéon. Ambas técnicas llevan
finalmente a la consideracion del relato como la construccién de unas reali-
dades utépicas? basada en lo distépico entendido como la descripcién de lo
feo y lo indeseable’.

La Cancién de Mbama es una historia de humanitarismo occidental ha-
cia los pueblos primitivos de Africa (Guinea Ecuatorial): Luis Urzaiz, un
joven médico espanol lleno de ilusiones, viaja a Guinea Ecuatorial apenas
terminada su formacién como médico, con el propésito de ofrecer sus ser-
vicios a los més necesitados (la poblacién indigena). El contacto con las
realidades de Africa y mas precisamente, los paisajes agresivos y la violencia
caracteristica de sus nuevos dirigentes en los primeros afnos de indepen-
dencia, las enfermedades tropicales, la presencia masiva de las serpientes y
cocodrilos que comparten espacios con los hombres acaban transformando
radicalmente al médico a lo largo de los afios que lleva viviendo en esas tie-
rras. La seleccion de esas realidades descritas por el autor, y sobre todo las
consecuencias de la obstinacién del médico a seguir en las tierras africanas
a pesar de todas esas adversidades (ruptura de su matrimonio, separacién
con sus hijos, frecuentes achaques y riesgos permanentes) nos llevan a inte-
resarnos por los aspectos semanticos pertinentes de la obra y a formular las
siguientes hipétesis:

2 Nos referimos a la utopia en el sentido que le dio el inglés Tomas Moro, es
decir para designar un orden social perfecto pero inalcanzable, un paraiso intangible
y contrapuesto al mundo existente, un mundo o unas realidades ideales.

3 El término distopia, de origen anglosajén, fue empleado por primera vez en
1868 por el inglés John Stuart Mill para referirse a una utopia negativa: la que des-
cribe un mundo imaginario claramente indeseable, en el que suele sacrificarse la
libertad de sus ciudadanos en beneficio de otros fines, por lo general poco altruistas
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— la eleccién de los protagonistas de la obra y la descripcion de sus
acciones constituyen una técnica para la construccién de una utopia
de Occidente basada en el bienestar y el altruismo;

— la descripcion de las realidades africanas con propensién a una foca-
lizacién sobre los aspectos repugnantes y feos es una técnica para la
creacion de una distopia de la sociedad negra en contraposicién a la
utopia occidental;

— tanto la utopia occidental como la distopia social negra son herra-
mientas que maneja el narrador para colmar en el relato los retazos
de una ideologia basada en estereotipos;

— finalmente, el viaje al espacio negro es una excursiéon en un mundo
maravilloso y fantastico en un trasfondo de discurso hecho de tipolo-
gia analégica y antitética.

Para analizar estos fenémenos de utopia y distopia considerados como
técnicas de representaciones utilizadas en el relato a modo de hilo estruc-
turador del discurso, convocamos la sociocritica crosiana en sus aspectos
ideosémicos*. Dicho lo cual, es preciso examinar como se construyen en La
Cancion de Mbama la utopia y la distopia.

1. LA DISTOPiA DE LA SOCIEDAD AFRICANA

La historia del relato se construye, como queda dicho, entorno al viaje y
a la estancia de un joven médico espafiol, Luis Urzaiz, en una Guinea Ecua-
torial que apenas sale de colonizacién. El joven médico pretende estable-
cerse en este pais africano para ofrecer sus servicios a los mas necesitados
(los Negros). El sol, los paisajes inhéspitos, la violencia y la barbarie de los
lugarefios acaban transformando profundamente al protagonista en su ma-
nera de ver la vida, hasta tal punto que considera su trabajo y su presencia
en ese espacio como obra digna de merecer un premio Nobel. Después de la
independencia las realidades se ajustan al nuevo orden sociopolitico dando
lugar a unas apreciaciones plasmadas en el relato, entre decepciones, fatali-
dad y afropesimismo. Afios después de su llegada, convertido ya en un hom-
bre maduro que ha visto vencidas la mayoria de sus ilusiones, se aferra a la
esperanza de que en la gélida ciudad de Estocolmo premien los esfuerzos y

4 Recordemos que Cros concibe el ideosema como un articulador semiético y

discursivo a un tiempo; un concepto que designa simultaneamente el punto de origen
de la estructuracién y cada uno de los elementos que reproducen este origen en el
texto.
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las penurias que ha sufrido durante estas décadas concediéndole el Premio
Nobel de la Paz.

La distopia (utopia negativa), se manifiesta en La Cancién de Mbama ya
a partir de la consideracién de este espacio como una tierra donde se juega
la vida. Llevar varios afios viviendo en este pais convierte al acto como un
hecho heroico digno de recompensarse. La descripcion del espacio africano
con una tendencia pesimista, escéptica y una propensién a la presentacion
de las realidades socioculturales, histéricas o econémicas desde una pers-
pectiva espeluznante y fea se convierte en estilo predilecto. Desde el princi-
pio de la obra se presenta el espacio africano por metonimia (Cogo) como
un lugar de «viviendas miserables» (p. 14), «...un territorio azotado por las
enfermedades, la desidia, el robo, la corrupcién, la incultura y, en ocasiones,
el crimen» (p. 21). En la construccién de esa distopia el autor utiliza tam-
bién otras modalidades que se desglosan en las lineas que siguen.

1.1. Los ESTEREOTIPOS Y LOS PREJUICIOS

Los estereotipos y los prejuicios se ofrecen como los tépicos a los cuales
el narrador recurre para referirse a las realidades socioculturales africanas
(guineanas). Tanto en la caracterizacién de los personajes negros como en
los aspectos tematicos abordados, trasparece una analogia entre realidades
negroafricanas y un universo oscuro, misterioso y sin expectativas.

1.1.1. La descripcion esperpéntica de los personajes negros

La descripcion que se hace de los personajes en el relato desvela el valor
funcional que tienen en la trama de las relaciones contextuales y llevan esos
personajes una carga semantica. Desde esta perspectiva, las técnicas de ca-
racterizacion utilizadas pueden considerarse como las mejores claves para
comprender el o los diferentes mensajes del relato.

Una primera clave de lectura e interpretaciéon viene de la elecciéon de los
tipos y del niimero de personajes negros descritos. El nimero de personajes
negros citados nominalmente que desfilan en La Cancién de Mbama no es
muy elevado: son principalmente Mbama, Macias Nguema, Obiang Ngue-
ma. A la limitacién de este namero se afiade otro criterio: su funcién simbé-
lica (son todos miembros de la nueva administraciéon guineoecuatoriana).
Otro aspecto digno de senalarse es el papel asignado al personaje colectivo:
la poblacién guineana. Este personaje se refiere al conjunto de los habitan-
tes de Guinea que no sean miembros de la administracién. Al sefialar los
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aspectos especificos del retrato de los personajes mencionados se podrian
percibir los mensajes que subyacen a esos retratos.

Mbama

Se presenta en el relato como un jefe guerrero en la época de Macias
Nguema. Lo esencial sobre su personalidad viene sefialado en el fragmento
que sigue:

Era un hombre alto, fornido, de piel muy oscura, ancha nariz, frente estrecha
en la que brillaban brillaban pequefias gotas de sudor, entrecejo cerrado y meji-
llas surcadas por las cicatrices de una antigua viruela. Vestia un pantalén corto de
color beige, una camisa del mismo tono, cruzada por un correaje bajo las rodillas
y unas pequenias botas, que llegaban algo mas arriba de los tobillos. Portaba una
pistola en el cinto y una fusta en la mano. Se cubria con un salacot blanco (p. 92)3.

De este retrato sobresalen unos cuantos elementos simbélicos: se descri-
be a Mbama con un halo de negritud. Segiin nos da a conocer el narrador
en este fragmento, como es el caso en otras paginas del relato, Mbama es
el un prototipo del africano embrutecido. Temido por todo el pueblo, todos
piensan que su alma es la de un diablo. Viola a las mujeres y asesina pla-
centeramente a la gente, como afirma Pilar, una profesora espafiola que vive
en Guinea: «Mbama me ha tenido secuestrada aqui todos estos afios...Y me
violaba cada vez que venia al pueblo» (p. 160). La evocacién del nombre de
Mbama provoca un panico, hasta tal punto que una cancién fue inventada
para advertir de su misteriosa, amenazadora y peligosa presencia:

«Mbama volvio

Vino pa’maté

Mbama volvioé

Vino pamata

Mbama, Mbama,

Mbama, Mbama,

Mbama volvioé

Vino pa’mata

Vino pa‘mata...» (pp. 71-72)

Esta cancion se repite en la pagina 177, es decir casi al final de la obra: un
peligro permanente de muerte acecha a toda la poblacién por la presencia
de Mbama.

5 La edicion de La Cancién de Mbama manejada en este trabajo es la primera,
de 1991.
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En otro fragmento, se sefiala que en marzo de 1969, cuando fracasé el
golpe de Estado en Guinea Ecuatorial, el teniente Teodosio Mbama entré
en la ciudad de Cogo al mando de una veintena de policias y se instalé en
la antigua residencia de oficiales espafoles previamente expulsados con ex-
trema brutalidad. Decenas de personas fueron fusiladas en los suburbios de
la ciudad y esos asesinatos se achacan al teniente Mbama. La crueldad del
personaje llevé a pensar que Mbama era un personaje con doble faceta: era
una confluencia de la esencia y del espiritu diabdlico. Por toda la ciudad
comenzd a correr un rumor: el Evi del cocodrilo se habia reencarnado en
el alma de Mbama.

La técnica consistente en la presentacion de Mbama, un alto cargo de
las fuerzas de seguridad, podria interpretarse en otro nivel: a partir del
comportamiento de Mbama, de sus relaciones con los deméas personajes,
la posible conclusién a la que nos quiera llevar el narrador es que los diri-
gentes guineanos poscoloniales no estaban preparados para conducir una
administracién organizada, ni menos dirigir el pais a partir de unas nor-
mas reguladoras pertinentemente implementadas. De ahi la sustitucién de
la fuerza de la ley por la ley de la fuerza en el ejercicio de la cual se ilustra
Mbama.

Macias Nguema

Se identifica en el relato como el primer presidente que tuvo Guinea
Ecuatorial después de su accesién a la independencia®. El narrador lo pre-
senta como una persona adicta a las practicas de la magia negra y la bru-
jeria. Para ilustrar esta afirmacion, se describe cémo, después del golpe de
Estado fallido en 1969, Macias Nguema se dedicé de manera profusa a ce-
remonias de buyi para conjurar toda actuacién contra su poder. La peculiar
asociacion del poder politicoadministrativo con la hechicerfa o la brujeria es
el exponente de una propension a la experpentizacion de los emblemas de la
administracién poscolonial.

Ademas de la brujeria, la crueldad y la barbarie son otros rasgos que
caracterizan al presidente:

«En noviembre, cuatro anos después de que se iniciase el proceso de auto-
nomia de Guinea y siete meses desde que Luis llegara a Cogo, Francisco Macias

¢ En la historia real de Guinea Ecuatorial este personaje ha existido como
primer presidente después de la independencia. El relato cobra, con estos aspectos y
otras numerosas referencias a eventos y personajes historicos, un caracter documen-
tal caracteristico de los relatos de viajes.
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fue proclamado presidente de la Repuiblica. Hubo algunos festejos en la pequenia
ciudad, mas artifiales que sentidos por la gente. En diciembre, algunos cadaveres
comenzaron a descender de los rios al estuario. La mayoria bajaban descompues-
tos, sin ropas, muchos de ellos devorados en parte por los cocodrilos. Y dejaban
un olor nauseabundo a su paso.

A Cogo llegaban rumores sobre las matanzas cometidas por los hombres de
Macias en todo el pais». (pp. 88-89)

Para anadir otro rasgo repugnante de su personalidad: el canibalismo, se
puede leer este otro fragmento.

«Segun contaban, Macias estaba en manos de los brujos, asistia a diario a ce-
remonias de buji, tomaba iboga de forma constante y habia comenzado a comer
carne humana». (p. 151)

Seguin Krummrich (2012: 3) «A lo largo de la historia de los relatos de
viaje, empezando con la Odisea, si no antes, ha sido casi automatico atri-
buir la antropofagia a los habitantes de las partes remotas del mundo, y en
especial a los de las selvas». Como posible explicacién o motivacién del uso
de esta modalidad por los escritores viajeros, el critico baraja unas pistas
politicas y literarias:

«Con prop6sitos politicos o literarios, puede ser muy ttil atribuir esta cos-
tumbre tabu a ciertos grupos. Asi se han justificado los ataques contra las tribus
indigenas del Caribe y de la costa de Brasil. Asi los autores de libros sobre aventu-
ras en el Congo y la regién amazoénica han anadido una atraccién moérbida a sus
narrativas» (Krummrich, 2012: 3).

Al poner juntos todos estos aspectos del caracter del presidente, se po-
dria llegar a barajar como clave de interpretaciéon que, el autor, mediante
la exageracion de los rasgos caracteristicos de este personaje, satiriza ele-
gantemente los estereotipos y las ideas que los europeos suelen tener de los
diferentes estamentos sociales negroafricanos: en vez de proclamar directa-
mente su indignacién por las practicas denunciadas, el narrador se limita
a describirlas suscitando asi una indignacién paralela y equivalente en los
lectores. En este aspecto, cabe sefnalar que el autor demuestra un buen ma-
nejo de las convenciones de las narrativas de viajes que, en general, adoptan
un estilo basado en un juego habil de las combinaciones de la descripcién y
de la narracién cuando se refieren a las Mirabilia.
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Obiang Nguema

Las primeras informaciones sobre Obiang Nguema en la obra vienen in-
sinuadas en un fragmento que alude al clima sociopolitico que coincide con
su toma del poder:

Los primeros sintomas de que algo grave habia sucedido en el pais llegaron a
Cogo en la acostumbrada forma macabra a principios de agosto de 1979: decenas
de cadaveres descendieron de los rios, como si hubiera un acuerdo milenario en-
tre la historia y el estuario del Muni para marcar las fechas sefialadas con cuerpos
que se pudrian, hinchados y flotando rumbo al mar. Esta vez, muchos bajaban
vestidos de uniformes de soldados (pp. 166-167).

La informacién que se ofrece en este fragmento remite a la matanza que
sucedi6 a los acontecimientos del 3 de agosto de 1979 y dias siguientes, cuan-
do se produjo el derrocamiento del presidente Macias Nguema por su so-
brino Teodoro Obiang Nguema. Las precisiones sobre este personaje se dan
lineas mas adelante, al describir las circunstancias de su accesién al poder:

Un «taxi-pais» llegado de Bata unos dias después trajo la noticia: Teodoro
Obiang, sobrino del dictador Macias y coronel del ejército, educado en Espana,
habia apeado a éste del poder por medio de un inesperado stbito golpe de Es-
tado. Apenas se habian producido algunos combates en Malabo y en Bata. En
el resto de Guinea Ecuatorial, las tropas de Macias habian entregado sus armas
sin resistencia. Pero los militares alzados habian fusilado a numerosos soldados
leales. (p. 167)

Obiang Nguema inicia su reino con una serie de matanzas, con la violen-
cia y la represion. Ademas de la caracterizacién de Obiang como dirigente
sanguinario, la evocacion de las matanzas y otros crimenes atribuidos a su
régimen establece un paralelismo entre el anterior régimen (el de Macias
Nguema) y éste; de modo que el mensaje fundamental a retener es la esencia
barbara y cruel de los gobiernos postcoloniales en esta parte del continente
africano.

1.1.2. La distopia del personaje colectivo

La poblacién guineana, en varios fragmentos del relato, se presenta y
actia como un personaje. Este personaje colectivo se caracteriza principal-
mente en el relato por su pobreza visceral, una vulnerabilidad ante todas las
enfermedades, su salvajismo, su propensién a la violencia y al fetichismo;
todo ello en un trasfondo de inconsciencia. Se ve, a través del tratamiento
de este personaje, una intencién consciente y voluntaria del narrador en
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el desplazamiento de lo individual hacia lo colectivo, y mas precisamente un
desplazamiento de lo individual-temporal hacia lo colectivo-espacial con el
designio de asociar la colectividad referida al espacio referencial. En esta
asociacion se anula el tiempo, implicando asi un aspecto sociolégico de las
realidades descritas: los aspectos caracteristicos de la poblacién guineana
descritos adquieren el estatuto de rasgos definitorios de la personalidad de
este pueblo. Desde esta perspectiva analitica, la presentaciéon de la pobla-
cién guineana es una transposicién de los topos y topoi sobre Africa y los
africanos, presentes en varios relatos de viajes anteriores (Leén el Africano,
1550; Marmol Carvajal, 1573; Barros, 1622, Pellicer de Ossau Salas y Tovar,
1649; Fernandez de Navarrete, 1837, Barley, 1979). En el imaginario colec-
tivo occidental el continente es habitado por una poblacién monstruosa,
tanto por la bestialidad de sus hombres como por su extrafio modo de vida.
Ilustran perfectamente esta reflexion las alusiones increibles que hicieron
muchos viajeros europeos sobre los pueblos descubiertos a lo largo de sus
recorridos.

Resumiendo la imagen de Africa que se tenia en Occidente en aquellos
siglos, y que luego se reproducen en los siglos posteriores, decia Serafin
Fanjul (1995: 15):

«[...]Los europeos aplican un reduccionismo indefendible al hablar de Africa:
tierra cerrada (por la naturaleza, el calor, el sol, los animales salvajes); tierra de
humanos incompletos ( sin nombre, como los atlantes; con lenguajes de aullidos,
como fieras ), a medio camino entre el hombre pleno y la bestia , monstruosos
con frecuencia y localizados , también en muchos casos en Etiopia, tierra en que
las licencias sexuales acaparan la atencion de los escritores (ofrecimiento de la
novia a los invitados, posesion de hijos en comun, etc..) y subraya la proximidad
al mundo animal de los habitantes».

Estos topicos o estereotipos que se pueden considerar como plasmacion
de una transtextualidad en los libros de viajes no son una innovacién: cons-
tituyen uno de los constantes en los libros de viajes desde la Edad Media y se
manifiestan en forma de evocacién de espacios extrafios y de lo maravilloso
en sus diferentes facetas: lo maravilloso en el sentido positivo (riquezas fa-
bulosas en oro, pedrerias preciosas y especias de todo tipo, razas humanas
que gozan de una longevidad increible o que llevan una vida purisima y
que se gobiernan por leyes irreprochables, o que tienen una religién tnica
como en el caso del imperio del Preste Juan en varios relatos) y en el sentido
negativo (abundancia vegetal lujuriante y fauna de gran tamario, licencias
sexuales extravagantes y fuera del comun, desnudez corporal con descubri-
miento de formas fisicas y habitos alimenticios extrafios por lo repelente,
monstruos humanos y animales y espacios estructurados como paradigmas
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infernales...) Esta segunda modalidad, la dist6pica, es la que elige el autor
de La Cancién de Mbama.

1.2. TEMATICA

La temaética de més relevancia en la obra se relaciona estrechamente con
la caracterizacién de los ecuatoguineanos en particular y de los africanos
en general. Se articulan entorno a unas realidades que pertenecen al mismo
registro semantico: lo feo, lo repugnante, lo peligroso, lo grosero.

1.2.1. La barbarie

Es interesante apuntar que los elementos que remiten a la barbarie ca-
racteristica del pueblo guineano son tan recurrentes que salpican todo el
relato. Uno de los fragmentos en los que se describen los comportamientos
barbaros de los guineanos, y sobre todo de sus dirigentes, reza como sigue
a continuacion: «[...] decenas de cadaveres descendieron de los rios, como
si hubiera un acuerdo milenario entre la historia y el estuario del Muni para
marcar las fechas sefialadas con cuerpos que se pudrian, hinchando y flo-
tando rumbo al mar» (p. 166).

La matanza se considera aqui como uno de los mayores exponentes de
la barbarie que el narrador utiliza para establecer la diferencia entre los
africanos y los occidentales.

Otro tipo de barbarie en el que se insiste en La Cancién de Mbama es
la agresividad. Unos personajes son presentados como seres agresivos, si-
tudndose sus comportamientos entre salvajes y humanos. Mbama es la en-
carnacion de este tipo de personajes, tal como aparece en la obra, a través
del secuestro y de la violencia que caracterizan sus acciones. Mbama es un
personaje tan temido que aun después de su condena a cadena perpetua y
encarcelamiento contintia obsesionado a Luis Urzaiz: «[...] Un golpeteo de
nudillos en la puerta le sobresalté. Casi grité: —¢quién es? Se dio cuenta de
que sentia temor de Mbama. Era Melita» (pp. 173-174). Pero también los
soldados en general son descritos como unos barbaros, agresivos y crueles:

«De pronto, el soldado que se sentaba a su lado [de Luis] grit6 alborozado
algo en fang, mientras sefialaba mas all4 de la proa. Luis pudo distinguir que
algo flotaba en el agua. Era un cadaver. Los tres policias comenzaron a dispararle
con sus carabinas. Se reian cuando un proyectil se incrustaba en el cuerpo del
muerto... Estaba de espaldas, desnudo, y varios agujeros de bala atravesaban sus
nalgas, sin que se apreciara la presencia de sangre» (pp. 155-156).
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1.2.2. La brujeria

La brujerfa es una practica corriente y generalizada, varias veces sefia-
lada en el espacio descrito, por la natural consideraciéon de esas practicas
como parte integrante de la tradicién. Pero la peculiar descripcion que hace
el autor de esas practicas apunta la extraiia irracionalidad que constituye la
base de esta cultura. Esta postura ante lo extrafo lleva al narrador a dete-
nerse en ciertos elementos relativos a la brujeria que dan lugar a extensas
descripciones. Uno de los fragmentos que se dedican a estas realidades es
el que cuenta la historia del gran reptil que buscaba un cuerpo en el que
reencarnarse:

«Una mafiana, por esas mismas fechas, un grupo de hombres asustados su-
bi6 corriendo hasta el hospital en busca de Luis, para informarle de que un gran
cocodrilo, el mayor nunca visto en Cogo, habia salido del estuario en el bario de
Cogo chico, al norte de la ciudad, junto al viejo aserradero vasco, y habia matado
y devorado a dos cabras. (...). Durante los dias siguientes, al doctor, le llegaron las
extrafias noticias: los brujos afirmaban que el gran reptil era una encarnacién del
demonio evu, una deidad maléfica, y que, al asesinarle, su alma transmigraria ha-
cia el cuerpo de un hombre maligno. Los hechiceros realizaron varias ceremonias
de buji, magia negra destinada a quebrar el maleficio, pero no habian logrado
romperlo y el terrible cocodrilo buscaba en Cogo un cuerpo en el que reencarnar-
se para ejercer su venganza sobre sus asesinos» (pp. 89-90).

La actitud de los habitantes de Cogo ante la realidad descrita, mas alla
del caracter supersticioso de los africanos, apunta la irracionalidad de su
cultura que ignora la experiencia cientifica como medio de conocimiento e
interpretacion de los fenémenos naturales. La generalizacion de esta irra-
cionalidad a todas las clases y a todos los estamentos sociales viene confir-
mada por la evocacién de las actuaciones del presidente Macias Nguema
que, durante las ceremonias de buji, utiliza a los brujos para comer la carne
humana con el fin de blindarse contra la encarnacién del evu del cocodrilo.

1.2.3. La pobreza

Las referencias a las condiciones de vida de los guineanos dejan percibir
una generalizacién del déficit de capacidades basicas: una pobreza endémica.

La pobreza se presenta en el relato como una realidad permanente y
generalizada entre los Negros: «Cogo no cuenta con agua corriente ni con
alcantarillado. La comida escasea en la ciudad [...]» (p. 17).

Pero lo que llama maés la atencién es la evocacién antitética de la situaciéon
de los Blancos que, en este océano de miseria, ostentan una opulencia. Estas
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palabras de Mbama ilustran la «superioridad» de los Blancos: «cuando era un
nifio, yo buscaba comida en los cubos de basura de los blancos» (p. 96-97).

1.2.4. La perversion

La perversion es otro rasgo apuntado en el relato como vicio de los afri-
canos. Entendida como anomalia del comportamiento humano cuyo maxi-
mo exponente es la desviaciéon de la moral y de la ética.

Una de las realidades que describe el narrador como muestra de la per-
versién de los africanos es la pedofilia. En Africa la corta edad de una chica
no es un obstaculo para un varén en las relaciones sexuales. La pedofilia
es, entonces, un hecho corriente y banal, practicada por los africanos y sus
anfitriones. La relacién entre Luis y Ceferina, casi impuesta por Mbama, es
un ejemplo elocuente de esta realidad:

«Al término de las danzas, Mbama senal6 hacia las mujeres-Elige a una, la
que maés te guste. Luis dudé. ¢Yo...? Mbama dejé escapar una bronca carcaja-
da. Claro, jta! ¢(No necesitas una mujer? Todos las necesitamos. Escoge la que
quieras, doctor, y llévatela arriba. En el dormitorio, antes de quitarse la falda
de escobilla y unas pequenas bragas, Ceferina, la chica elegida le dijo que tenia
trece anos. La cabeza de Luis zumbaba y sus miembros ardian de deseo. Era
consciente de lo que estaba haciendo, pero la vehemencia de sus sentidos vencia
con facilidad a sus convicciones y a su fe. Sabia que pecaba contra todo mientras
gemia de placer al moverse sobre el cuerpo desnudo de la nifia» (pp. 102-103).

La depredacion sexual a la que se entrega Mbama y a la que invita a
Luis, como se puede notar en este fragmento, se ofrece como un aspecto
denotativo de la perversiéon, con una implicacién connotativa de la barbarie
caracteristica de la sociedad negroafricana.

2. LA UTOPiA OCCIDENTAL

Al lado del discurso despreciativo sobre las realidades africanas y de la
descripcién esperpéntica de su poblacion, encontramos en el relato otro tipo
de discurso, con otro tipo de argumentacién que consiste principalmente
en ensalzar la cultura occidental, presentada sigilosamente en la obra como
modelo de referencia. La consideracion de lo occidental como ideal se con-
vierte entonces en una proyeccion del mundo africano, en la que se desea la
construcciéon de unas realidades socioculturales ideales que sustituyan las
vigentes. El narrador utiliza varias técnicas para invitar a esa proyeccion.
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2.1. LA APOLOGIA DE LA CULTURA OCCIDENTAL

La idea de la cultura occidental como modelo deseado para los africanos
viene insinuada en la caracterizacién de los personajes blancos del relato
como modelos y unos discursos que presentan la sociedad espafiola como
ideal.

2.1.1. Caracterizacion de los personajes blancos

Luis Urzaiz

Luis es el hijo tnico crecido en el seno de una familia adinerada de as-
cendencia liberal. Después de sus estudios, este joven médico decide viajar e
instalarse en Africa (Guinea Ecuatorial). El objetivo es ayudar a la poblacién
guineana a luchar contra las enfermedades que la aquejaban y mejorar las
condiciones de salud de los africanos. El compromiso de Luis Urzaiz en esa
empresa «salvadora» es tan profundo que acepta separarse de su familia:

«Luis vivia solo en Guinea desde que, en 1969, su mujer y su hijo José Maria,
nacido en Cogo en 1968, abandonaron al pais. Habia llegado con ella dos afios
antes, pero Mari Angeles y el nifio debieron de huir durante los disturbios de
marzo de ese afio, cuando el presidente Macias, unos meses después de declarase
la independencia desat6é una violenta campana contra los residentes espanoles, lo
que obligé al ejército espanol a organizar una repatriaciéon de urgencia en la que
siete mil personas abandonaron Guinea en cuestién de unos dias» (p. 25).

Cuarenta afios después del inicio de esa aventura caritativa en la que in-
virtié toda su vida, Luis se encuentra transformado, enajenado y deformado
por Africa:

«Sus hijos le resultaban extrafios. Habian asumido los valores de su familia
materna. Eran buenos estudiantes, desde luego; comedidos y educados, se sen-
tian orgullosos de ser pamplonicas, una expresién que a Luis se le hacia un poco
detestable, como si significara en cierta medida el orgullo de dar la espalda al
mundo. Nadie le preguntaba nunca por Guinea, ni siquiera sus hijos. Y eso le pa-
recia raro. ¢Por qué un nifo no siente curiosidad hacia un pais lejano? No podia
entender la frialdad de aquellos dos crios nacidos de su sangre. Daba la impresién
de que Guinea en su familia, era una palabra maldita» (p. 129).

Mas alla de la descripcién del humanismo que anima a Luis en su pro-
yecto para los guineanos y de su desilusién final, estos fragmentos refuer-
zan la distopia de la sociedad africana, en cuanto que corroboran las ideas
preconcebidas sobre la incapacidad de los Negros a idear e implementar
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unos valores sociales compatibles con el bienestar individual y colectivo y
el progreso social. El caso de la obstinacién de Luis Urzaiz a ayudar a estos
pueblos se ofrece entonces como auténtico desperdicio de energias y de co-
nocimientos:

«Ella tenia razén: las amaba a los dos, a Melita y a Guinea, el pais al que habia
consagrado todas sus energias, el lugar del mundo en el que habia volcado el cau-
dal de sus esfuerzos y sus sentidos, la tierra por la que habia sacrificado su vida
entera. Y también el pais que, en cierto modo le habia convertido en un prisione-
ro durante afios. Pensé ahora, de pronto, que su estancia de muchos afios en Afri-
ca y su biografia no se reducian a las de un médico como cualquier otro afincado
en una region insalubre. El habia hecho mucho mas, habia ayudado a levantar
un hospital, habia salvado decenas o quién sabe si centenares de vidas, habia
logrado establecer un pequefio rincén de esperanza en un territorio azotado por
las enfermedades, la desidia, el robo, la corrupcion, la incultura y, en ocasiones, el
crimen. Su tarea no habia sido humana, sino en cierto sentido casi la de un titan.
De alguna manera pensaba que la suya era la biografia de un martir» (pp. 21-22).

En contraposicion de la sociedad africana que ha destrozado la vida de
Luis, el autor presenta lo que hubiera sido la vida de este joven médico en
Occidente:

«Cualquier sefora de los clanes de alcurnia de la umbria ciudad lo hubiera
elegido como marido ideal para sus hijas, no solo por su fortuna, sino por el pres-
tigio de su apellido...Y de pronto, para ese joven de veintiséis afios que habia ima-
ginado una vida sin sobresaltos, entregado al préjimo a través de su profesion de
médico y creando una familia en la tradicién legada por las generaciones que le
precedieron, Africa surgi6 en el horizonte como una sombra extrafia». (pp. 83-84)

Pilar

Pilar es presentada en el relato como una profesora que impartia clases
en el colegio de las monjas. Es una chica que no habia cumplido atn los
veinticinco afos. Por su oficio, similar al de Luis Urzaiz y del padre Diego
por su impacto sociocultural, Pilar es otro simbolo de la empresa salvado-
ra de Occidente en la tierra de los Negros (Guinea). Su papel: combatir la
ignorancia, inculcar valores y una civilizacién a los guineanos a través de
la educaciéon. Como Luis, se presentard como victima de este espacio in-
héspito y de esta poblacion salvaje. Tres semanas después de la llegada de
Mbama, desaparecié y nadie supo decir adonde habia ido: «Pilar habla con
voz muy baja, entre sollozos— ese hombre (...) Mbama, me ha tenido secues-
trada aqui todos estos afios... Y me violaba cada vez que venia al pueblo. No
quiero tener ese hijo doctor Luis» (p. 160).
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Ese secuestro transformara precisamente la estancia de Pilar en Guinea
en un verdadero infierno que le causara un trauma y la muerte al final. Des-
pués de su secuestro, Mbama la lleva a un pueblecito en el bosque, a cuatro
horas de Cogo remando en cayuco. La casa donde tiene secuestrada a Pilar
corresponde a un viejo caserén cerca de aserradero que recuerda el tempo
de la colonizacion espanola.

Encima del rio se alzaba un caserén de madera y, a su lado, la gria oxidada
de un viejo aserradero que conservaba el nombre de sus fabricantes: TALLERES
UNursaA. BiLBao. (p. 156)

El lugar donde Pilar queda secuestrada es muy simbdlico: una antigua
propiedad de los esparfioles. Con esto, Mbama parece utilizar las herramien-
tas y los medios facilitados por los mismos antiguos colonizadores para una
especie de ajuste de cuentas con los esparfioles. En el discurso de Mbama se
puede leer esa intencionalidad represiva: cuando habla de Pilar recuerda
los tiempos de colonizacién cuando él trabajaba como «esclavo» para los
espafioles (p. 165). Se entiende entonces que el secuestro de Pilar sea con-
siderado como una esclavitud «sexual», cuyo fruto es el nacimiento de una
nifia no deseada por la madre: «No quiero tener ese hijo, doctor Luis» (p.
160) dice Pilar al médico que acudié para ayudarle en el parto. Mas alla del
secuestro, tal vez sea la consciencia de esa esclavitud lo que finalmente le
caus6 un trauma que se llevé la vida de la espafola. Pilar considera a la nifia
que resulté de la relacién con Mbama como un testimonio de su sujecion,
de su esclavizacion, de su libertad robada. Ante la imposibilidad de no tener
esa nifa, prefiere no vivir (p. 160). Pilar decide poner fin a sus dias en este
sentido, pues unas semanas después de sus confidencias al doctor Luis Ur-
zaiz, Mbama anuncia a éste la muerte de su «compaiera»:

No queria comer, no queria ver a la nifia. Y dos semanas después de que Ci-
riaca naciera, la encontraron muerta en la habitacion: se habia ahorcado. (p. 164)

Pilar prefiere abreviar su vida a la humillacién, a la esclavitud y al des-
honor: cosas que parecia denunciar Mbama al referirse a la situacién poco
agradable de los Negros durante la colonizacion.

El padre Diego

El personaje del padre Diego se asocia a la educacién moral y religiosa:
es un cura que se instal6é en Guinea cuando el pais era todavia una colonia
espafiola. Refiriéndose a su vinculacién con la poblacién africana y la im-
portancia de su labor, el padre Diego dice estar entre los Negros para sanar
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su alma. Como se puede notar en el siguiente fragmento (una conversacién
entre el padre Diego y Luis Urzaiz), establece un paralelismo entre la labor
del médico, Luis Urzaiz, y la suya: «Yo les ofrezco consuelo, les ofrezco sa-
narlos en el hospital (...), cuando es posible hacerlo -Es compatible sanar el
cuerpo con sanar el alma. El mio y el tuyo son dos trabajos distintos. Pero,
ambos se dirigen a salvar el hombre» (p. 61).Varios detalles en los discursos
del padre Diego convergen hacia una idea tinica y firme sobre la sociedad
guineana: son unos salvajes, perversos y poseidos por el diablo.

De la administracién guineana no se fia y lleva a Luis a disuadirse ante
cualquier tentacién de colaborar con ella:

«¢La policia guineana? No me hagas reir, Luis; parece que hubieras llegado
ayer. Sabes que son una reata de corruptos dirigidos por un capataz que es un
mafioso y un gangster. ¢(Cuando has confiado en la policia de este pais? En los
tiempos de la presidencia de Macias estaba mas dedicada a preparar asesinatos
que a intentar evitarlos. Y en los de Obiang, en lugar de perseguirlos, los organi-
za». (pp. 57-58)

2.1.2. La colonizacion como mision civilizadora

Este aspecto es el resultado de los aspectos ya expuestos anteriormen-
te: la caracterizacién idealizada de los personajes y de su misién salvadora
entre los Negros que ya sefialamos parece tener una meta: presentar la co-
lonizacién, entendida como la accién de unos colonos sobre una sociedad
en estado de naturaleza, como una mision civilizadora, ya que los Blancos
llevan proyectos salvadores: esos proyectos (salud fisica y mental, salud mo-
ral y educacién) se presentan como las tinicas garantias para el bienestar, el
progreso vy la civilizacién.

2.2. ESPANA COMO SOCIEDAD IDEAL

La presentacion de Espana como espacio cultural ideal en contraposicion
a la sociedad guineana (africana en general) es muy frecuente en el relato.

Guinea es un espacio inhéspito, peligroso para la vida humana. En este
fragmento, el padre Diego se lo recalca a Luis Urzaiz:

«iDemonio de calor! —dirigiéndose a Luis— Jamdas me acostumbraré a Gui-
nea. Y mira que en mi tierra pega el sol (...). Pero no es como aqui jEsta humedad
(...)! —Tenemos un destino parecido. Los dos vamos a morir aqui, en esta tierra
llena de mosquitos malignos, gentes embrutecidas y calor insufrible» (pp. 54-55).
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Por otra parte, en el mismo relato se refiere al espacio guineano como
un pais de «viviendas miserables» (p. 16), sin comida (p. 13) etc., un cuadro
espacial ltagubre y sin esperanzas. En unos fragmentos se asimila Guinea al
infierno: «Luis vivia en el infierno» (p. 173).

En cambio, los tinicos microespacios donde aparece la luz son las que
acogen las realizaciones espanolas en el pais: «una iglesia catélica de empi-
nadas escalinatas que recuerda al palacio del Conde Dracula», «un colegio
de monjas espanolas», «un hospital construido en la época de la colonia
espafiola y una solida casa de dos plantas» (p. 14). Estos elementos que
transforman los microespacios guineanos son una proyecciéon mental de la
sociedad espanola en el espacio africano, una presencia de la luz en una in-
mensa oscuridad. Pero el narrador sefnala que la presencia de la civilizacién
espafiola en ese espacio no es sino una palida muestra de la realidad vivida
en espacio de origen: «Alli los hospitales son mejores. Hay varios aviones
por semana que vuelan...» (p. 32).

3. CONCLUSIONES

La Cancion de Mbama, como relato de viaje retine casi todos los rasgos del
género, desde las perspectivas estructural y estilistica: la historia se construye
entorno a unas coordenadas espacio-temporales acordes con la tradicién de
la literatura viatica. El relato ofrece una profusién de datos histéricos, socio-
légicos y culturales, convirtiéndose en un texto de caracter documental. El
autor hace una habil combinacién de la descripcion y de la narracion, alude
a personajes histéricos (Macias Nguema, Teodoro Obiang Nguema, Kofi An-
nan etc.), espacios de geografia empirica (Guinea, Cogo, Rio Muni, Bata, Evi-
nayong, Gabén, Nigeria...) Pero los aspectos examinados en este trabajo se
refieren a las técnicas de representacion de las realidades africanas (espacio,
personajes, cultura). Al término del anélisis, se confirman las hipétesis inicia-
les pues el relato nos revela una inclinacién del autor a una escritura dictada
por lo que llama Zygmunt la «ideologia del viaje», es decir «el conjunto de
ideas y creencias que se asocian al viaje, su forma, su objetivo y su sentido»
(Zygmunt, 2013:7). El texto consiste principalmente en unas representacio-
nes organizadas entorno a dos modalidades: por una parte, un retrato es-
perpéntico de las realidades africanas (distopia) que apuntan unos aspectos
tan feos que parecen reflejar finalmente una sociedad ficticia indeseable. La
utilizacién de este estilo podria tener como clave de lectura un compromiso
critico con una esperanza de cambios. Por otra parte el autor recurre a una
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utopia al presentar la sociedad espafiola (occidental) como un orden social
perfecto, contrapuesto a las realidades negroafricanas.

En este sentido, La Cancion de Mbama se convierte en un documento que
perpetia los estereotipos sobre los africanos atn después de la colonizacién.
Los eventos a los que alude vy, a veces describe con un detallismo asombroso
el autor son episodios de la historia sociopolitica de Guinea Ecuatorial, pero
en la presentacién de los hechos sobresale una fuerte propension al censo y
descripcion de lo extraordinario, feo, sucio y salvaje, convirtiendo el texto
mas en una obra de ficcién literaria que en un relato de viajes. El aspecto
documental del relato se encuentra relegado en el segundo plano con la adop-
cién de esta modalidad (novela de viajes) por el autor, pues focaliza la aten-
cién en unos episodios histéricos seleccionados sobre el espacio referido. La
actitud del autor podria entenderse como la regeneraciéon de una geografia
ideolégica y de un discurso milenario sobre la alteridad negroafricana.
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