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RESUMEN: Se comienza sefialando la novedad que supuso en su momento la aparicion
de este periddico sacerdotal, sus caracteristicas y su finalidad. Se recuerdan
algunos de los nombres de quienes lo hicieron. El recorrido del periédico se
divide en tres apartados: el preconcilio, el concilio y el posconcilio. En cada uno
de ellos se intenta recoger la principal aportacion del periddico y la valoracion
de la misma.
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«Incunable»
Notes on a forgotten priestly daily, faithful witness
of its time (1949-1973)

ABTRACT: It begins by remarking the innovation the launching of this priestly daily
meant at its time, its characteristics and its purpose. The names of some of those
who intervened in its making are recalled. The running through of the daily is
divided in three sections: the pre-council, the council and the post-council. The
main contribution of the daily is gathered in each one of these sections as well
as its assessment.

KEy worbs: Priesthood, Second Vatican Council, Spanish Church, Religious Crisis,
Transition.
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1. UNA BOCANADA DE AIRE FRESCO

1.1. UN HALLAZGO INESPERADO

De manera casual, y sin pretenderlo, encontré en la Biblioteca de nues-
tra Universidad la Coleccién completa del Periédico Sacerdotal Incunable,
desde el nimero 1 (mayo 1948), hasta el que puso final a esta recordada
publicacién (octubre 1976). Fue una agradable sorpresa y, sin querer, en mi
memoria y en mi corazon se agolparon los recuerdos. Hoy ya es muy difi-
cil comprender lo que, para los entonces jovenes seminaristas, religiosos y
sacerdotes, significé la lectura mensual de este periédico. Quienes pueden
compartir conmigo los afios y los recuerdos, no veran en mi afirmacién una
exageracion, deformada por los anos que han pasado tan veloces. Afirmo
que para muchos de nosotros leer Incunable significé como el dejarnos aca-
riciar por una bocanada de aire fresco. Hay que hacer un esfuerzo de imagi-
nacion para situarse en lo que significaba, en los afios en que estudidbamos
Filosofia y Teologia escolastica (neoescoléstica), en un ambiente absoluta-
mente cerrado, ponernos en contacto con un pensamiento que iba mucho
mas alla de la desfasada problematica que nos presentaban aquellas tesis
que habia que estudiar y de las que habia que examinarse. Nos moviamos y
viviamos en un clima intelectual que presentiamos estaba desfasado y que
la vida y el pensamiento habia tomado otras direcciones. Cuando se habla
de la crisis de las Facultades de Estudios Eclesiasticos, de los Seminarios
Mayores y de los Estudiantados de Religiosos, con relativa frecuencia, se
toma como tiempo inicial el inmediato postconcilio. Creo sinceramente que
el malestar venia de mucho mas lejos y hay que adelantarlo, al menos, un
decenio. Comienza con la segunda mitad del siglo xx. Desde luego, estoy
convencido de que, en lo que esta crisis, profunda y larga, tuvo de negativo,
el Vaticano II fue totalmente inocente. No se le puede culpar, porque, como
ya he indicado, el malestar, a veces con sintomas de asfixia, venia gestdndose
desde hacia muchos afios. A lo mas, como en tantos otros aspectos, el Con-
cilio hizo que emergiese a superficie, lo que llevaba afios en el fondo de un
malestar profundo y nocivo.

1.2. FINAL DE UN TIEMPO

Cuando en mayo de 1948, aparece el primer numero de Incunable se
puede afirmar que todavia se vivia el exagerado idealismo, perfectamente
comprensible, que caracterizaba los ambientes eclesiales de la Espafia de
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la posguerra civil. Basta abrir el nimero correspondiente a junio de 1948
y leer la columna dedicada a «Franco-Per6n-Trujillo». En esa columna se
expresa la satisfaccién porque ya han pasado «los tiempos de un liberalismo
sectario, o cuando menos hipdcrita» y que sean tres Jefes, de tres naciones
de raza hispanica, quienes ante la faz de un mundo olvidado de los valores
del espiritu, proclamen con viril reciedumbre la posicién correspondiente
del Estado en lo que toca a sus deberes religiosos. En pueblos totalmen-
te catdlicos no cabia otro estado de relaciones que el de «tesis», pero fue
necesario entrarnos en el siglo xx, para que unos hombres providenciales
fuesen, a la par que defensores y caudillos de su pueblo, adalides de la Igle-
sia de Dios» 2. Asi se pensaba en aquellos afios y asi se expresaban nuestros
maestros, cuando tenfan que referirse al tema, siempre actual y siempre
problematico, de las relaciones Iglesia-Estado. En este punto, como en tan-
tos otros, Incunable da fe de ello y hace mas meritoria la evoluciéon que muy
pronto se advertira en sus paginas.

1.3.  UNA REVISTA-PERIODICO SINGULAR

La singularidad de este periédico creo que hay que buscarla y encon-
trarla, en la comparaciéon con otras revistas para sacerdotes que ya exis-
tian desde hacia muchos afios (Revista Eclesidstica, Sal Terrae, Resurrexit,
La ilustracion del Clero, etc.). En esas revistas se ofrecia a los sacerdotes, por
parte generalmente de profesores de teologia, derecho canénico, filosofia y
espiritualidad, un cierto magisterio o informacién cualificada sobre temas
o problemas de actualidad religiosa. Incunable, como signo diferencial, se
presenta, tendremos ocasién de insistir en ello, como un periédico hecho
por sacerdotes para sacerdotes, como un medio de comunicar vivencias y
experiencias. Posiblemente fue esta caracteristica diferencial el principal
atractivo y el motivo de una espontdnea simpatia, cuando pudimos cono-
cer esta publicacion, tan diferente de las anteriormente citadas, hasta en su

2 Incunable 2, junio 1948, p. 3. En el namero siguiente (verano de 1948), bajo el
significativo titulo de «<Montafias nevadas, banderas al viento» se dedica una pagina
entera a los Campamentos del Frente de Juventudes, como una «feliz coyuntura de
apostolado» y se aportan, entre otros, los siguientes datos: «Total de acampados sobre
los que se ha actuado: 70.051; capellanes asistentes: 345 y seminaristas cooperadores:
145; misas celebradas: 5.840; comuniones repartidas 135.216, entre ellas 854 Primeras
Comuniones», L. cit., p. 5.

En las citas que haré de Incunable, me limito a sefialar el niimero, mes y afo. Cuan-
do no indico la pagina, se entiende que se trata del «Editorial» que, salvo raras excepcio-
nes, se publica siempre en la pagina primera.
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misma presentacion tipografica 3. Los que escribian conocian muy bien, por
haberlo vivido, el ambiente, las carencias y apetencias de aquellos para quie-
nes escribian 4. Con el valor afiadido de que, como nota especifica, buena
parte de ellos, habian tenido la suerte de conocer personas y ambientes que
para la mayoria de los que les leian eran totalmente desconocidos.

1.4. RAZON DE SER Y FINALIDAD

Los objetivos y el método quedan absolutamente clarificados y expues-
tos desde los primeros ntimeros de la publicacion: «Este grupo de diversos
sacerdotes de diversas regiones y diocesis somos simbolos de la hermandad
de todo el sacerdocio espafiol, intentaremos trazar una linea de orientacién
clara en el pensamiento religioso moderno. No nos apartamos de las en-
sefanza tradicionales, pero queremos concrecionarlas, amoldarlas, darles
matiz viviente, actual para el mundo en que nos desenvolvemos...» Este Pe-
riédico, se presenta «con aire revolucionario tal vez, pero en el fondo nada
maés que con el espiritu vitalista de la Iglesia de Cristo» 5. Consolidada la
publicacién, y en visperas de cumplir los primeros cinco anos, reafirman
el caracter y finalidad sacerdotal en términos inequivocos ya que aseguran:
«Escribimos para sacerdotes. Atin mas: escribimos y pensamos en los sacer-
dotes a quienes su obligada ausencia de los grandes nticleos de poblacién y
de los ambientes intelectuales aislan de muchisimos de los problemas que
en esos ambientes se produce. Queremos abrirles otros horizontes, ponerles
en contacto con iniciativas de Espana y del extranjero, hacerles vivir, en
cuanto se pueda, el ambiente de Roma, hacerles sentirse solidarios de los
problemas que otros muchos hermanos suyos viven y padecen en ambientes
muy diferentes del suyo» ¢. El espiritu sacerdotal lo entienden quienes hacen
Incunable, como «vivencia de la gracia que llegé a nuestras almas por la

3 Desde 1948, hasta 1961 (n.° 1-151) el periédico se presenta con un inusual forma-
to (43x30), en este género de publicaciones eclesidsticas y muy parecido al formato més
comun de los diarios de la prensa diaria. ¢(Fue ésta una de las razones para, desde el
principio, no denominarlo revista, sino periédico? Es posible, aunque, cuando anuncian
el cambio de formato, lo justifican en la peticion de los lectores y la facilidad para la
encuadernacién (n.° 153, enero de 1962, p. 5).

4 Baste, como ejemplo, la sorpresa que suponia para los que nos encontrabamos
en aquellos ambientes tan estrechos y limitados en sus horizontes, poder leer en el n.° 158,
junio de 1962, una presentacién tan sugestiva de THEILARD DE CHARDIN, bajo el sugerente
titulo: «El P. Theilard de Ch., no apto para seminaristas». Muchos de nosotros conocimos,
gracias a Incunable que existian K. RAHNER, vON BALTHASR, Y. CONGAR, M ORAISON, etc.

5 Incunable 1, mayo de 1948, p. 3.

6  Incunable, 46, diciembre de 1952.
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imposicién de las manos, como inquietud por el tiempo que nos ha tocado
vivir, estas palabras quieren siempre explicar nuestros pasos» 7.

2. UN CURIOSO ITINERARIO Y NOMBRES
PARA EL RECUERDO.

2.1. CoNEXION cON LA UNIVERSIDAD PONTIFICIA

La relacién con la Universidad Pontificia de Salamanca es evidente 8. El
periddico, en su primer ntimero, se presenta como «Revista de la Residencia
Jaime Balmes de Salamanca» 9. Pero, en el siguiente nimero, como editores
aparece simplemente: «Colegios Mayores Sacerdotales de la U. P. de Sala-
manca» 10, En el namero 32, de enero 1952, cambia la expresién y bajo el
titulo se dice «Periédico Sacerdotal. Universidad Pontificia. Salamanca» y
en el nimero 40 (mayo 1952) se omite la referencia explicita a la Univer-
sidad Pontificia y aparece simplemente como «Periédico Sacerdotal. Sala-
manca.» En el nimero 54, la expresién aun se simplifica mas, ya que sélo
aparece como subtitulo: «Periédico Sacerdotal». Estas curiosas variantes
quedan explicadas cuando los redactores afirman que el comienzo de In-
cunable pudo parecer excesivamente salmantino, pero en cada ntimero se
ha ido ensanchando el horizonte y el periédico «quiere ser de todos para
todos». Una muestra de ello, es la publicacién de articulos que provienen de
Roma, Comillas, Granada, etc. Por aqui seguiremos, afirman, «incorporan-
do a nuestro Periédico, con verdaderos brio, cuanto sea sacerdotal» 11.

7 Ibid., n.° 5-6, noviembre y diciembre de 1948, 1. En el n.° 54, agosto-septiembre
1953, al cumplirse los cinco afios del periédico, J. M. JAVIERRE, con su personal e inigua-
lable estilo, nos describe detalladamente cémo nacié Incunable.

8 En la presentacién del primer ndmero, titulada «Aqui estamos» hay una referen-
cia explicita a la tradicién universitaria salmantina y a su gloriosa existencia «por la
claridad teolégica que a raudales brotaba de mentes insignes». La «nueva Salamanca»
quiere responder a lo que Pio XII espera de ella: «una cruzada de mentes que traiga
claridad y orden, vitalidad y contenido al caos intelectual del siglo, aires de cristiandad
a la humanidad derrotada» (ibid.).

9 Se anuncia que se publicaran nueve nameros anuales, mas uno extraordinario
en el verano. La suscripcion anual es de 10 ptas. y el nimero suelto costaba 1,50 ptas.

10 En la ultima pagina se hace notar que se publica como «Suplemento al Boletin
Oficial del Obispado de Salamanca».

11 En el n.° 7, enero de 1949, esta apertura fue una realidad, desde los primeros
nimeros y es facil encontrar colaboraciones de Dominicos, Jesuitas, Paules, Redentoris-
tas, Escolapios, etc. Me resulta indicativa de esta ancha apertura, y obviamente muy
grata, la atencion que, partir de 1965, Incunable dedica al P.P. ARrupE, recién elegido
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El caracter y objetivo sacerdotal del periédico, de ninguna manera lleva
consigo que la pastoral y la evangelizacién pasen a un segundo lugar, sino
que estara siempre muy presente, pero «no como recetario, ni pura teoria
o ensonaciones, sino como fecundo contacto con la realidad», siendo, en la
misién pastoral, «compainero fiel, confidente discreto, amigo fino y leal, her-
mano entrafiable de esos miles de sacerdotes que, dispersos por toda Espa-
fia, constituye lo mejor entre el pablico que aspiramos conquistar» 12, Muy
pronto se dan cuenta que aquel Incunable «timido y escurridizo, una hoja de
unién entre Antiguos Alumnos de la Universidad Pontificia, se ha convertido
en un auténtico érgano de expresion sacerdotal». Complementariamente,
quienes lo hacen aseguran que no quieren hacer un periédico perfecto, sino
que sélo pretenden «sin engolamientos, ni citas, ni historias, que nuestros
hermanos los curas de vanguardia se sientan como en su casa». Esto es lo
que cuenta, en ultimo término, aunque haya quienes «sentados en sus des-
pachos fiscalicen nuestras faltas» y no estén de acuerdo con lo que se escribe
en el periédico 13.

El afio 1963, ya con una larga experiencia a las espaldas, el periédico
reflexiona muy sinceramente sobre la linea de Incunable, porque se le ha
acusado o de «carecer de linea» o de haber abandonado la linea critica de
los primeros nimeros. La Redaccién entiende que «no tiene razén en todo»
y «parece l6gico que haya quienes nos rectifiquen» porque entienden que
entra dentro de la misién de un periédico sacerdotal «educar para un dia-
logo constructivo,» que se pone de manifiesto en cada nimero, con mucha
mas valentia que «la de los autores o articulos anénimos (...), sin la gallardia
suficiente para afrontar siquiera esa minima responsabilidad de decir a la
Redaccién de quién se tratax 14,

General de la C. de Jesus. Cfr. entre otros, los n.° 248, mayo de 1970, p. 3; n.° 265, noviem-
bre de 1971, p. 5; n.° 280, marzo de 1973, p. 19; n.° 291, febrero de 1974, pp. 32 y 29; n.°
301, enero de 1976, p. 21; etc.

12 En el n.° 8, febrero de 1949, 1. En el numero siguiente, de marzo 1949, vuelve a
insistir en su empefio en ser fieles a la tradicion, pero en lenguaje actual (. cit., 1y 2). Es
notable el empefio en dejar claro que Incunable es de todos. De esta realidad, ya desde
los comienzos es una prueba la abundancia de correspondencia que recibe el Consejo
de Redaccion y confiesa que «nos podemos daros remedio para todo, pero si os daremos
aliento y afecto» (n.° 10, abril de 1949).

13 Eneln.° 12, junio de 1949. Esta idea se vuelve a repetir en el editorial del niime-
ro de octubre titulado «Queremos jaleo», ya que buscan el contraste de opiniones y no
convertir Incunable «en un f6sil» (n.° 13, octubre de 1949). Se trata de ideas casi perma-
nentes y repetidas para que nadie se llame a engafno. En este sentido es muy claro y
definitivo lo que, mas adelante afirman que quieren, ante todo, un periédico sacerdotal
y que todo lo demas vendra por afiadidura y, si no es asi, desde este momento «repudian
toda técnica, perfeccion, amenidad e interés» (n.° 18, febrero de 1950).

14 Eneln.° 167, abril de 1963, pp. 1 y 26.
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2.2. NOMBRES PARA EL RECUERDO

En la presentacion que estoy haciendo de Incunable, para los que no
lo conozcan, quiero sefialar otra nota poco comtn en periédicos y revistas
eclesiales. Me refiero al hecho singular de que no aparecen los nombres
de quienes dirigen y hacen el periédico, a pesar de que, desde los prime-
ros numeros, encontramos articulos firmados y otros anénimos. Entre los
firmados unos aparecen con el nombre y apellidos del autor y en otros se
oculta bajo un seudénimo. Pronto empiezan a aparecer cartas al Director,
aunque propiamente no se conoce su nombre !5, Para encontrar la primera
mancheta con los nombres del Director y del Consejo de Redaccidn, tene-
mos que llegar al Suplemento del ntimero 26, noviembre-diciembre de 1950.
Es decir, cuando el periédico lleva ya publicindose regularmente mas de un
quinquenio. Propiamente, sélo a partir del nimero 37 de febrero de 1952,
esta mancheta aparece ya de modo regular en todos los nameros 6. No sa-
bemos a qué se debe la tardia aparicién de los nombres de quienes hacian
el periédico.

En relacion con el director y el consejo de redaccion de Incunable, sélo
quiero hacer dos breves anotaciones:

1. Lamberto de Echeverria, Catedratico de Derecho Candnico en las Uni-
versidades Pontificia y Civil de Salamanca, aparece como Director, des-
de 1950 hasta la muerte del periédico en 1976. Creo que fue el director
desde el primer ntimero, hasta el tltimo. Los que tuvimos la suerte de
conocerle y de ser amigos suyos, podemos dar testimonio fehaciente
de que fue animador y gestor de muchas importantes iniciativas en la
Iglesia espafiola del preconcilio y posconcilio. Fue un hombre ejemplar,
al cual creo que no se le ha hecho justicia resaltando su acusada perso-
nalidad y su obra, plural e importante.

2. Lalectura de las manchetas de Incunable a lo largo de su publicacion,
a los que aun vivimos, nos trae el recuerdo afectuoso y agradecido de
tantas personas que fueron auténticos sacerdotes y lideres religiosos
en la Espana de aquellos afios. Sin querer, ni de lejos, ser exhausti-
vo, me basta recordar, junto a L. de Echeverria, los nombres de J.

15 Asi en el n.° 13, octubre de 1949, p. 15; n.° 15, noviembre de 1949, p. 3; n.° 18,
febrero de 1950, p. 2; y n.° 24, agosto-septiembre de 1950.

16 En el suplemento citado de 1950, 22, aparece como director Lamberto de Eche-
verria, vicedirector, Vicente Puchol y como asesores de direccién, Manuel Aparici y Angel
Morta. En el n.° 30, abril-mayo de 1951, se afiaden a los anteriores J. M. Javierre, como
redactor jefe, Diego de Esquivel (seudénimo de L. de Echeverria), como administrador
y como redactores: L. Sala Balust, Carlos Castro, P. Martin, Antonio Navarro, A. Gonza-
lez, V. Vilar, J. M. Cirarda, Casimiro Sanchez Aliseda, Jaime Saez, José de Salazar, J. Cer-
vifio, M. Garcia Castro, Justo Fernandez, Librado Callejo y Manuel Avezuela.
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M. Javierre, Casimiro Sanchez Aliseda, A. Montero, Vicente Puchol,
Manuel Aparici, J. M. Cirarda, José de Salazar, Luis Salas Balust, M.
Useros, J. M. Burgos, J. M. Pérez Lozano, V. Arbeloa, S. Blanco Pinan,
C. Floristan, A. Gonzéalez. Montes y tantos otros !7. Son nombres y
personas que, a las generaciones mas jovenes, apenas les diran nada
muchos de ellos, pero si, y mucho, a los que les conocimos, tratamos
y admiramos.

2.3. METODO Y OBJETIVO DE ESTAS NOTAS

Presentar lo que signific6é Incunable en sus casi treinta afios de exis-
tencia en la necesaria brevedad de un articulo, es ciertamente una pre-
tensién imposible. Quizas sea una exageracién provocada por mi admi-
racién y por el mucho bien que debo a Incunable, pero sinceramente
creo que mereceria escribirse su historia, completa y detallada, por lo
que tiene de significativa y de ejemplar. Aqui queda esta sugerencia,
como tema de investigacién y tesis doctoral. Mientras esa historia no
llegue, y como modesta contribucién a que Incunable no quede en el
olvido total, he ido repasando cada uno de los nameros de este singu-
lar periédico y puedo testimoniar que ha sido para mi, una profunda
y agradable vivencia de tiempos que he vivido y que, de alguna mane-
ra, han condicionado mi propia vida. Tras haber considerado diversas
posibilidades, para dar una cierta unidad a estas notas, me decido a
dividirlas en tres periodos en torno siempre del Concilio Vaticano II. En
cada uno de los periodos a los que voy a referirme, me apoyo en los Edi-
toriales de Incunable como auténticas expresiones del pensamiento de
aquel grupo de redactores con los que muchos nos sentiamos identifica-
dos y muy bien representados !8. Fueron, durante afios, como nuestros
portavoces. Pretendo recoger, en cada uno de los apartado, los textos
mismos del periédico, como una breve e incompleta antologia que facili-

17 De todos ellos, creo que sélo estan entre nosotros don Antonio Montero Moreno,
Arzobispo Emérito de Mérida, Badajoz y Mons. A. Gonzalez Montes, actual Obispo de
Almeria. Incunable dedica oportunas y sentidas notas necrolégicas en las inesperadas
muertes de Sanchez-Aliseda (n.° 131, abril de 1960), Salas Balust (n.° 193, julio de 1965),
Puchol (n.° 213, mayo de 1967) y Pérez-Lozano (n.° 303, marzo de 1975).

18 En los indices del periédico que se fueron publicando, a partir de 1954, aparece
el nombre del autor del «Editorial». Salvo los que corresponden a los seis primeros
nameros, cuyo autor es J. M.* JAVIERRE, practicamente la totalidad de los editoriales son
de L. e ECHEVERRIA, aunque no los firma. Pero entiendo que, al aparecer también, y con
frecuencia, articulos firmados por el mismo LamBerTo, el «Editorial» refleja no sélo, ni
quizas principalmente, su pensamiento, sino el del consejo de redaccién. Por esta razén
los escojo como guia en mi re-lectura de nuestro periédico.
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te a quienes no tienen posibilidad de acceder a la coleccién del mismo,
poder conocer, aunque sea muy parcialmente, no sélo el pensamiento,
sino también el estilo peculiar de Incunable.

3. EL PRECONCILIO

3.1. FINAL DE UN TIEMPO ECLESIAL, SINGULAR E IRREPETIBLE

Ya he aludido a ello. Quienes hacen Incunable son perfectamente cons-
cientes, y asi lo manifiestan, de que se encuentran en el final de un tiempo
eclesial, sobre todo en lo que respecta a la Iglesia de Espana, que empieza
a cambiar. Sienten la responsabilidad del cambio, desde el angulo preciso
de la misién sacerdotal. Se sienten responsables de un legado que ellos han
recibido y ante el cual la actitud no puede ser el inmovilismo, sin la menor
inquietud por lo que necesariamente cambiara. Tienen clara conciencia de
que algo esta cambiando y aspiran a «ofrecer, desde el angulo de vista sacer-
dotal, la panordmica de nuestro tiempo, destacando perfiles, con frecuencia
ignorados y senalando el latido emocionado y tierno que da valor a la vulga-
ridad». En el final de los afios cuarenta, el ambiente es todavia triunfalista.
Por eso, se preguntan: «Qué vamos a hacer con esta juventud magnifica que
Dios ha puesto en nuestras manos» 19. Entienden que la actitud prevalente
en ese tiempo tiene que ser una actitud renovadora que encuentre caminos
nuevos, aunque llenos de moderacién, discrecién y respeto a la jerarquia
de la Iglesia 20, La visién eclesial, al iniciarse la segunda mitad del siglo xx,
no puede ser més optimista y esperanzadora porque la Iglesia se encuentra
«luchando bravamente en el terreno de la ciencia, desenvolviendo mas y
mas el precioso depésito de la fe y el dogma, perfeccionando su discipli-
na, predicando en los pueblos mas remotos, desafiando las persecuciones
mas atroces, sintiendo en sus entranas el hervor de la santidad personal de
muchos de sus miembros, convocando en paz a todos los pueblos» 2!, El
panorama es todavia enormemente positivo y alentador: «Nuestras Iglesias
estan llenas, los sacramentos frecuentados, la predicaciéon oida en mayor

19 Cfr. n.° extraordinario del verano de 1948.

20 Cfr. n.° 14, octubre de 1949.

21 Eln.° 23, julio de 1950, da testimonio de la vitalidad de la Acci6én Catélica Espa-
fiola en sus diversas ramas, aunque pide una adecuada renovacién de sus cuadros diri-
gentes. Cfr. también el n.° 73, abril de 1955, p. 6.
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abundancia, la sensibilidad cristiana mas despierta, el pueblo cristiano vi-
bra al unisono con la Iglesia» 22,

Pero, a pesar de esta visién tan positiva, presienten el cambio y la amena-
za de una division interna en la Iglesia. De ahi su llamada a lo sobrenatural
porque «o el mundo vuelve a Dios o se deshace fragmentado en mil peda-
zos» 23. En este periodo no faltan notas criticas 24. A este respecto es llama-
tivo el interrogante que abren en torno al triunfalista Congreso Eucaristico
internacional de Barcelona en el afio 1952: «¢No se habria podido hacer mas
para lograr que el Congreso fuese instrumento de captacién de indiferentes,
en lugar de limitarse a enfervorizar a los que ya creen?» 25, Y acusan, como
un defecto de la accién pastoral, «dejarse conducir por la ley del menor
esfuerzo, proyectando nuestra accién sobre los que ya tenemos a nuestro
alcance, olvidandonos de los otros»; lo cual seria una demostracién de una
cierta incapacidad para acercarnos a los que «no creen y no practican». En
referencia particular al ambiente sacerdotal en el que Incunable quiere mo-
verse siempre, su diagnéstico en estos afios preconciliares es muy realista
y asegura que «el diagnéstico dista mucho de ser alentador, al ver sumido a
muchos sacerdotes en «nacionalismos estrechos» y en «mezquindades» que
son incompatibles con «una vida apostdlica sacerdotal, tal como nosotros la
concebimos» y es una «clara sefial de decadencia» 2¢.

Ya en tiempos mas cercanos al Vaticano II, apoyandose en la primera,
y entonces reciente, Enciclica de Juan XXIII, Ad Petri Cathedram (29 de ju-
nio 1959) describen, con rasgos duros y expresivos, la ignorancia religiosa
de nuestro pueblo, como una «llaga abierta en el costado de la Iglesia», y
que convierte la misién sacerdotal en «una misién a bautizados». Por ello,
muestra su dolor, en un significativo «Editorial», ya que no ven en los sacer-
dotes «senales de una inquietud paralela a la gravedad extraordinaria de la
situacion» 27.

22 Enel n.° 19, marzo de 1950.

23 En el n.° 14, noviembre 1949; y el n.° 15, enero de 1950. La llamada a vivir ple-
namente en comunion con la Iglesia catélica, le lleva a expresiones muy radicales: «El
factor sobrenatural esta representado en la practica, sea lo que sea de las especulaciones
tedricas en la Iglesia catdlica. Fuera del cristianismo o hay nada. En el protestantismo,
descomposicion. En gran parte de la ortodoxia, servilismo. Sélo en la Iglesia catélica
perseguida, ultrajada, representa una esperanza» (n.° 16, febrero de 1950).

24 Eneln.°75, junio de 1955, p. 2, A. MONTERO, escribe una muy interesante «Carta
a los curas andaluces» que tendra un amplio eco en los nameros siguientes. Se comple-
menta esa visién, con un extenso articulo de mi inolvidable profesor de teologia moral
en mi querida Facultad de Granada, el P. ULpiano LopEz, S.J., sobre su «Visién pastoral
de Andalucia» (ibid., pp. 7-8).

25 En el n.” 40, mayo de 1952.

26 En el n.° 60, marzo de 1954.

27 En el n.° 123, agosto-septiembre de 1959.
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Por esos mismos afios se advierte la preocupacién por sensibilizar y
comprometer a los sacerdotes espafioles con el ecumenismo. En octubre de
1959, con ocasién del «Domund», Incunable se siente portavoz «de los mas
desgraciados» y culpa de que el Evangelio no haya llegado todavia a todo el
mundo, a la escandalosa divisién de los creyentes en Cristo porque «la culpa
de esa situacion es, en gran parte, la desunién entre los cristianos». En con-
secuencia légica, animan a trabajar por la unidad de los creyentes en Cristo,
ante el ejemplo del Juan XXIII quien «ha dado pasos gigantescos en busca
de esa unidad», como lo demuestra su primera enciclica 28.

En agosto de 1958 se publican los indices de los ntimeros publicados
desde mayo 1954 a diciembre de 1957. Con esta ocasion, se hace un deta-
llado balance del camino recorrido. El resultado es absolutamente positivo
ya que, examinados en su conjunto los datos que presentan, resultan muy
consoladores, porque demuestran que contintian nuestras paginas abiertas
a todos, tal y como habian afirmado al comentar los anteriores Indices. Aho-
ra, aseguran que Incunable, como todo lo que es vivo:

«Va cambiando y necio seria negar que hay profunda diferencia en
la tematica y en las firmas y hasta en muchas cosas de la presentacion,
entre los primeros nimeros y los actuales. Nada hay de malo en esto,
pues otra cosa seria proclamar que el periédico ha empezado anquilo-
sarse. (...) Pidan los lectores a Dios que este periédico contintie siendo
suyo, hecho entre todos, inserto en la realidad, abierto cordialmente
no sélo a lo que puede venir de otras tierras, sino también a toda clase
de personas. Que, al fin y al cabo, esto es lo que, acertando a veces y
sin lograrlo otras, venimos siempre intentando» 29.

3.2. RAPIDEZ DEL CAMBIO

El periédico registra la rapidez del cambio, como un cualificado signo de
los tiempos. Lo concretan en un hecho que se hizo problemaético en el cle-
ro de aquellos afos: las diferencias de pensar, sentir, querer y comportarse

28 Eneln.° 125, octubre de 1959, tres meses mas tarde, en el n.° 128, enero de 1960
vuelve a insistir en la misma idea y preocupacion, al celebrarse en ese mes la semana de
oracion por la unidad de los cristianos, y empieza por sefialar que «la meditacién sobre
la unidad rota, ha de traer consigo una auténtica pena, un desgarramiento interno; un
auténtico sufrimiento para todos y cada uno de nosotros. Nacidos cuando ya la desunién
estaba consumada, nos parece casi natural esta situacién que, sin embargo, es dramati-
camente sangrante». En ese mismo niimero y en esa misma primera pagina aparece una
foto del Abbé Paul Couturier, recién fallecido, gran apéstol de la Unidad, como los ates-
tigu6 el Card. Gerlier, Arzobispo de Lyon, en sus funerales en los que estaban presentes
pastores protestantes, anglicanos y ortodoxos.

29 Eneln.° 112, septiembre de 1958.
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entre lo que se entendia como «clero viejo» y «clero joven». Se trata de una
realidad hondamente vivida en aquellos afios 30. La linea divisoria creo que
hay que situarla entre el clero que habia vivido los afios duros de la Segunda
Republica y de la Guerra Civil y especialmente los que habian sufrido en
propia carne la persecucion religiosa en la zona denominada roja, y el clero
que, o habia vivido muy de jévenes esa realidad, o simplemente no la habian
conocido. Es un tema sobre el que Incunable vuelve repetidamente, inten-
tando huir de absurdas simplificaciones. En tiempos mas cercanos al Vati-
cano II, esa diferencia se concreta en el problema menor, pero significativo
como era ser fieles a la sotana o el abandono de la misma 3!. Tras estas con-
cretizaciones que pueden considerarse como puntos episédicos, sin mayor
transcendencia, se esconde algo mas importante y de mayores consecuen-
cias: la diferencias de mentalidad apostélica. Desde muy pronto, surge la
necesidad de establecer una clara diferencia entre unidad y uniformidad 32.
Se trata de una confusién con una larga historia en la Iglesia, sobre todo
espafiola. En este sentido, resulta del maximo interés para comprender la si-
tuacion religiosa espafiola de los afios cincuenta del siglo pasado, leer dete-
nidamente y meditar las observaciones de A. Montero, una de las columnas
mas firmes y emblematicas de Incunable, en las que denuncia con claridad
otros de los peligros que se anunciaban en el horizonte de aquellos afos: ver
mas las sombras que la luces que se iban encendiendo 33.

30 Cfr. J. M. JaviERRE, «Como éramos los curas hace veinticinco afios», n.° 83, junio
de 1973, pp. 16-17.

31 La Instruccién de los Metropolitanos de septiembre de 1956 y comentario de
Incunable en el n.° 97, mayo de 1957; n.° 163, septiembre de 1962, p. 29; n.° 92, junio de
1965, p. 37. En julio de 1952, aparece, en primera pagina, un largo articulo firmado por
el director sobre «modernidad sacerdotal» que es una valiosa y valida muestra del cam-
bio efectuado en las nuevas promociones que estudiaban en los Seminarios y Facultades
Eclesiasticas (n.° 42. julio de 1952, pp. 1y 7).

32 «Conocemos ciertamente la existencia de auténticas exageraciones uniformistas
de quienes quisieran que existiese un solo camino, el suyo, una sola vocacion, la suya,
unos solos medios, los que ellos utilizan. No sabemos si alguna vez se deslizara alguna
manifestacién de esta tendencia uniformista en nuestras paginas. Pero queremos que
quede bien claro que no es éste nuestro espiritu, sino el admirar, el querer entranable-
mente, el estimar profundamente, la vocacién con que cada uno procurara servir al Sefior
por el camino al que fue llamado» (n.° 63, junio de 1954).

33 «Se escribe y se vuelve a escribir sobre el catolicismo esparfiol, sobre su intransi-
gencia, su burguesia, sobre su preteritismo, sobre su hojarasca procesional, sobre su
defectos. Buena parte de la produccién literaria de signo religioso que se registra tlti-
mamente entre nosotros, me da la impresion de ser excesivamente negativa, indocumen-
tada en ocasiones y de escasa originalidad casi siempre» (n.° 64, julio de 1954). Cfr. n.° 161,
octubre de 1962 con las oportunas respuestas de A. MONTERO a las observaciones que
habia recibido. Cuando en 1969, don Antonio Montero, es nombrado Obispo Auxiliar de
Sevilla, Incunable le dedica un editorial en el que hace una exacta semblanza de su per-
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3.3. LA CRISIS DE LOS SEMINARIOS

Incunable, en su momento, comienzo de los afios cincuenta del siglo pa-
sado, tomé nota de la evolucién realizada en los seminarios, no sélo en su
habitat —«ya no son nuestros seminarios esos viejos caserones sumidos en
un ahogo de soledad y de misterio»— sino también y principalmente en la
dinamica de la formacién que se imparte y en el modo de impartirla, porque
«en nuestros empolvados anaqueles han aparecido libros nuevos, se ensa-
yan métodos, se palpan relaciones distintas de vida». La formacion es mas
humana, més del dia, mas inquietante y agresiva 34.

Diez afios mas tarde, el panorama que nos presenta Incunable, ya no es
tan optimista sino que, al dedicar un niimero al «seminario, corazén de la
dibcesis», tiene clara conciencia de que no todo es un acierto. De manera
implicita reconoce y acusa, que lo que ya se esta viviendo en los seminarios,
sera lo que, en realidad seran las diécesis y la Iglesia de Espana, porque «si
en los seminarios se siembra desunién, desunién tendremos, si despego a
esta o aquella doctrina, ira siendo abandonada, si espiritu de oracién y sa-
crificio, recogeremos frutos de santidad. La muerte ird abriendo claros en
las filas sacerdotales, otros iran sustituyendo a los que van faltando, y ésos
traeran el marchamo que recibieron en el seminario» 33.

Dejando sin anotar otros articulos y estudios sobre este tema crucial, me
fijo s6lo en la recensién de una mesa redonda, realizada en la Universidad
Pontificia de Salamanca, sobre la «Crisis de los estudios eclesiasticos» en
Espafia. En ella se denuncia, tanto la ausencia de la teologia en las uni-
versidades civiles espafiolas, como la multiplicacién de centros de estudios
teoldgicos ya que «una excesiva proliferacion de centros coarta la labor de
profundizacién, porque se dispersan las fuerzas» e insiste en la necesidad de
una seleccion del alumnado 36.

sonay de lo que A. Montero significa para el periédico (n.° 237, mayo de 1969), Hay que
anotar que en mayo de ese mismo afno, A. Montero habia sucedido a C. Floristan como
subdirector de Incunable. Siguié siendo el subdirector, atin después de ser nombrado
Obispo.

34 En el n.° 42, julio de 1952, p. 2. Todavia en 1963, se resalta que el nimero de
seminaristas en Espafia, sobrepasaba los 20.000 (n.° 168, mayo de 1963).

35 Eneln.° 171, agosto-septiembre de 1963. En ese mismo ntiimero se publica una
largo articulo de Mons. FErNANDEZ-CoONDE, entonces Obispo de Cérdoba y especialista en
el tema, sobre «Los seminarios Tridentinos en Espafia» (ibid. 56) y un articulo muy
sincero de LAMBERTO DE ECHEVERRIA sobre «Los problemas del seminario de hoy al través
de un testimonio personal» (ibid., 7 y 9).

36 En el n.° 236, abril de 1969, p. 19. Entre los componentes de la mesa estaban
Mons. CErviNO, entonces Obispo auxiliar de Santiago, don T. Garcia BARBERENA, Rector
magnifico de la Pontificia de Salamanca el P. J. Sorano, S.J., Rector magnifico de la
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4. EL CONCILIO

4.1. ENTRE EL ASOMBRO Y LA ESPERANZA: EL CoNcILIO DE LA UNIDAD

El anuncio del Vaticano II, el 25 de enero de 1959, fue para todos, asi lo
creo y recuerdo, una auténtica y general sorpresa. Incunable no es una ex-
cepcién. Se toma unos meses de reflexién y, en marzo de ese mismo afio, el
director del periédico, Lamberto de Echeverria, firma un lago articulo en la
primera pagina con el titulo «Ante el Concilio Ecuménico». Como nos pasé
a todos, entiende que la finalidad primaria del Concilio es tratar de lograr o,
por lo menos, avanzar en la asignatura pendiente tras tantos siglos, es decir,
la unién de todos los creyentes en Cristo. Pero desde el estilo y la mirada sa-
cerdotal del periédico, se insiste en el hecho de que el Concilio es — debera
ser— un profundo, sincero y abierto examen de conciencia porque en esta
cuestion la Iglesia catdlica no esta exenta de culpa. Se invita a todos a ento-
nar un sincero Confiteor. Se trata de «una deuda que tenemos que pagar a
Jesucristo» porque es «una de las mas serias obligaciones que El nos impuso
al marchar de este mundo» y s6lo «con una mentalidad como es obvio clara,
limpia de resquemores, dispuesta rectificar en tantas cosas en que el correr
de los tiempos ha mostrado que es necesario hacerlo», responderemos a la
llamada que el Papa nos hace con esta aventurada convocatoria 37. En una
formulacion, tan exacta, como sugerente, se afirman ya algunos logros con-
ciliares, aun antes de haberse iniciado el Concilio. Entre ellos Incunable, se
fija en los siguientes: a) la creacién de un clima de «libertad»; b) la revisién
y examen de muchisimas cosas que hasta ahora parecian intangibles; ¢) la

Universidad Comillas-Madrid y don. J. Zunzungcui, Presidente de la Facultad Teol6gica
del Norte de Espaiia, con sede en Vitoria.

37 Eneln.° 118, marzo de 1959, pp. 1 y 14. En el «Editorial» del nimero siguiente,
se insiste en la necesidad de crear un ambiente adecuado porque «la decisién de su
Santidad Juan XXIII de convocar un Concilio ecuménico es mucho, pero no es todo. A
nosotros nos toca orar, abrir nuestra mente, cooperar con entusiasmo, hacer ambiente,
divulgar ideas, interesar al pueblo cristiano. Orientar a los religiosos y a la Accion Cato-
lica. El Concilio, es cierto, son el Papa y los Obispos. Pero no se olvide nadie de que, en
cierto modo, en el sentido que lo hemos explicado, somos todos, pues a todos nos alcan-
za de alguna manera la responsabilidad de esta histérica coyuntura» (n.° 119, abril de
1959, p. 5). La atencién al Concilio, desde su convocatoria, es permanente en Incunable.
Cfr. n.° 161, octubre de 1962 («Ambientacion del Concilio»); n.° 162, noviembre de 1962,
(«Lentitud del Concilio»); n.° 172, octubre de 1963 («Cinco preguntas al Concilio»);
n.° 195, octubre de 1965 («El Concilio dificil»), etc. Sobre el postconcilio son muy inte-
resantes el n.° 255, enero de 1971 («Cinco anos de postconcilio») y el n.° 276, noviembre
de 1972 («A los diez afios del Concilio»).
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encuesta universal en la que «los deseos del Episcopado de todos los pai-
ses, de las Universidades, de los 6rganos de gobierno de los religiosos, de la
curia romana, se han manifestado libremente», y d) los nuevos organismos
vaticanos para el apostolado de los laicos y la unién de los cristianos y las
Comisiones preparatorias. «Por todo esto, aunque el Concilio no llegara a
realizarse, aunque su reunién se suspendiera indefinidamente, todas estas
cosas quedarian. No habria lugar a hablar de fracaso. No tienen razén, por
consiguiente, los pesimistas» 38,

4.2. SEGUIMIENTO

El periédico, una vez iniciado el Concilio, mantiene un fiel y completo se-
guimiento del mismo. Tras cada una de las sesiones se publica un resumen
o sintesis de las mismas, resaltando lo que entienden es mas significativo y
relevante. Se nota que el Director se desplaza con frecuencia a Roma y que
cuenta con colaboraciones de primera mano (J. M. Javierre, Martin Descal-
zo, Iribarren, Montero, etc.) 39.

Escojo sélo tres datos:

1. Necesidad y ventajas de una informacion amplia y veraz en la Iglesia.
Se pone como ejemplo de esas ventajas la informacién del Concilio,
a partir de la segunda sesién: «Ahi estd en Concilio. Cuanto mejor fue
todo cuando, en la segunda sesién, se pudo contar con una informa-
cién segura, abundante, elaborada. Cui prodest? ¢A quién sirvieron las
reticencias y los misterios de la primera sesién? Ciertamente que no a
la gigantesca catequesis a escala mundial que el Concilio supuso para
catélicos y no catdlicos del mundo entero, por medio de las informacio-
nes de Prensa» 40.

2. La tarea de proceder, sin pausa y sin prisa, a la aplicacion del Concilio.
Esta reflexion se hace, al filo de la publicacién de la normativa para la
aplicacién de la Constitucion conciliar sobre la Liturgia que es «mucho
mas que una ley que hay que cumplir4!. Es todo un programa en el te-

38 En el n.° 158, junio de 1962. Cfr. n.° 173, noviembre de 1963: «Del Sinodo al
Concilio: dos maneras de hacer las cosas».

39 Son muy interesantes y emotivos los articulos que A. MoNTERO, dedica a la muer-
te del bendito Juan XXIII y a la eleccion de Pablo VI (n.° 114, noviembre de 1958; n.° 169,
junio de 1963; y n.° 170, julio de 1963 «El hombre que Dios hizo estudiar para Papa»).

40 En el n.° 181, julio de 1964.

41 La atencion de Incunable a la liturgia es una de las constantes del periédico. Cfr.
n.° 61, abril de 1954; n.° 70, enero de 1955; n.° 144, mayo de 1961; n.° 175, enero de 1964,
etc. De especial interés, en este punto, es el editorial del n.° 185, noviembre de 1964, sobre
la necesidad de una liturgia mas comprensible y cercana al Pueblo de Dios. Esta preocu-
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rreno de lo estrictamente litirgico, y en otros muchos. Sin pausa y sin
prisa, sin perder un solo momento y «sin caer en la exageracion de quie-
nes por autosuficiencia, en ocasiones, y en otras por falta de docilidad y
de espiritu de obediencia, han perturbado su aplicacién» 42.

3. El Concilio, como tarea. A esta importante y vital cuestién se dedica el
editorial mds amplio y denso en toda la historia de Incunable. Mereceria
un espacio mayor del que aqui puedo dedicarle. Me parece un acierto
y es, ademas, profético en muchos puntos, como se encargara de com-
probarlo la historia del postconcilio, tanto del inmediato, vivido por el
periddico, como el mas lejano, cuando ya ha desaparecido el periédico
y que llega hasta este comienzo del siglo xx1 que estamos viviendo. Bas-
te citar el comienzo del editorial, ejemplar en su absoluta sinceridad:
«Pese a la riada impresionante de publicaciones, alocuciones, confe-
rencias, etc., sobre el Concilio, no vacilamos en afirmar que atin no nos
hemos dado cuenta suficientemente de su alcance» 43.

4.3. LA LIBERTAD RELIGIOSA Y SU INCIDENCIA EN ESPANA

No era tan minoritario, como hoy nos puede parecer, el sector catélico
esparfiol que entendia que la Declaracién Conciliar sobre la Libertad Religio-
sa, no nos afectaba dada nuestra unidad religiosa catélica y la seguridad que
proporcionaba vivir en un Estado confesionalmente catélico, proclamado
en las leyes fundamentales y en el Concordato vigente entre el Estado y la
Iglesia. A unos meses de la clausura del Concilio, tanto el problema de la
aplicacién de la Declaracién Conciliar sobre la Libertad Religiosa, como
la libertad de la Iglesia en el nombramiento de los Obispos son objeto de
una detenida reflexién. La linea editorial, en términos absolutamente claros,
urge la necesidad de un mas intenso y veraz «contacto con la realidad», en

pacién por la liturgia creo, que en buena parte, quizas se deba al influjo de una figura
tan importante en este campo como lo fue el malogrado don CasiMIRO SANCHEZ ALISEDA
(Cfr. su espléndido articulo, en el n.° 116, enero de 1959, pp. 6-7 sobre la «<Rehabilitacion
de la Misa Dominical» en el que se califica a la liturgia como «una vertiente sacerdotal,
insuficientemente atendida en la que no basta la buena voluntad y hay muestras de mal
gusto. Cfr. también n.° 61, abril de 1954; n.° 70, enero de 1955; n.° 143, mayo de 1961;
n.° 175, enero de 1964, y n.° 188, febrero de 1965, en el que se valora justamente la vieja
novedad de la concelebracion.

42 Enel n.° 181, julio de 1964.

43 Eneln.° 187, enero de 1965. Las lineas con se cierra este editorial son igualmen-
te significativas: «El Vaticano II dejara en pos de si el recuerdo de un colosal esfuerzo
doctrinal. Pero, sin ceder a ningtin otro en profundidad y riqueza de ideas, supone ante
todo un programa exigentisimo, revolucionario que a todos nos toca empezar a desarro-

llar» (ibid.).
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referencia a la tan proclamada unidad religiosa de Espafia. A ese contacto
«le tenemos muchisimo miedo». La razén de ese miedo, no es otra que la
serie de interrogantes que provocan un serio desasosiego, cuando se le quie-
re dar respuestas validas 44. A este significativo editorial, sigue un largo ar-
ticulo de uno de los habituales colaboradores del periédico (M. Useros), en
el que afirma que el Concilio no ha reivindicado la unién o confesionalidad
catélica de los Estados, aunque no la excluya, pero si reivindica la libertad
en el nombramiento de los Obispos, tal y como lo habia pedido el Concilios
(Chr.Dnus, 20). Completa esta reflexion sobre la libertad religiosa la trans-
cripcion integra de la carta de un parroco rural (J. J. Guirado) en la seccién
Opinién Publica titulada «Hacia un Libertad Religiosa verdadera». En ella,
se pide, en primer lugar, la proteccién «de las comunidades religiosas no
catolicas dentro de Esparia». De este modo, habra menos bautismos, menos
primeras comuniones, menos casamientos canénicos, etc. Pero, mas libres
y, por lo tanto, mas comprometidos» 45.

4.4. PARROQUIAS Y MOVIMIENTOS APOSTOLICOS

Dos realidades que no podia dejar de ser objeto de la atencién de nuestro
periédico. Las referencias a la parroquia, como unidad basica de la evange-
lizacién, son constantes en las distintas secciones del periédico. Se acusa,
en su debida importancia, la transformacién de la parroquia, hasta ahora,
prevalentemente rural en parroquias urbanas, sobre todo en las grandes ciu-
dades 46. La floracién de los denominados movimientos eclesiales, tardara
todavia mucho en aparecer. La importancia de estos movimientos y la pro-
blematica que pueden presentar ya no encontraran a Incunable vivo. Pero
hay dos movimientos por los que siente un gran interés y al que dedica una

44 «¢Qué tanto de espanoles cumple con el elemental precepto de participar en la
misa dominical? ¢Qué porcentaje de obreros se sienten catélicos de corazén? ¢Cual es
el grado de penetracion de un socialismo marxista en nuestras masas universitarias?
¢Qué grado de cultura religiosa tienen extensos sectores de nuestros agricultores? ¢Cual
es el comportamiento religioso de los emigrados? ¢Qué estd sucediendo en la juventud?
¢Hay crisis o no en las organizaciones de apostolado? ¢Qué dicen los tltimos estudios
de sociologia religiosa? ¢ Estd enmascarada la auténtica realidad pastoral por una presién
de tipo politico y social? La respuesta leal a estas preguntas podria poner un contrapun-
to a bastantes afirmaciones que se han hecho con mas entusiasmo que realismo» (n.° 201,
abril de 1966).

45 Tbid., 15y 35.

46 Se centra la atencion en la vigencia o no vigencia de las tradicionales misiones
populares, como un medio de renovacién de la vida de las parroquias. Cfr. n.° 56, julio
de 1955, p. 22;n.° 81, enero de 1956; n.° 73, febrero de 1957; n.° 133, junio de 1960; n.° 164,
enero de 1963, etc.
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especial atencién. Me refiero al Movimiento por un Mundo Mejor iniciado y
dirigido por el jesuita Ricardo Lombardi y a los Cursillos de Cristiandad, na-
cidos en Mallorca y que logran una llamativa difusiéon bienhechora por toda
Espaifia. El entusiasmo y la admiracién del periédico por el P. Lombardi son
evidentes y casi permanentes, sobre todo, en los primeros afios de Incuna-
ble. El periédico se siente muy identificado con el contenido doctrinal de
aquel Movimiento y con sus métodos de apostolado 47. Algo muy parecido
hay que afirmar de los Cursillos de Cristiandad que ciertamente fueron, y
todavia son, un medio valido de renovacién cristiana y apostélica 48.

5. EL POSTCONCILIO Y SUS PROBLEMAS

5.1. ACEPTACION, COMPRENSION, REALIZACION

En un trabajo de las dimensiones y de los objetivos precisos que me he
impuesto, es imposible seguir paso a paso los editoriales y la mayoria de los
articulos de Incunable, a partir de la clausura del Vaticano IT el 7 de diciem-
bre de 1965. Afirmo, tras un detenido repaso de los niimeros que van desde
enero 1966, hasta el niimero ultimo en octubre de 1976, que en esas paginas
se encuentra una historia detallada, completa y objetiva de lo que ha signifi-
cado entre nosotros la época postconciliar, en la que todavia vivimos 49. Si
en lo que antecede, nunca he pretendido, ni de lejos, ser exhaustivo, mucho
menos lo pretendo en esta parte. Cuanto anote es meramente indicativo.
Comienzo senalando un editorial que coincide exactamente con la clausura
del Vaticano II. Su titulacién no puede ser mas expresiva y contundente:
Concilium sine glossa! La referencia a S. Francisco de Asis, en el uso de esa
expresion, cuando exigia a sus frailes la aceptacién integra y absoluta del
Evangelio de Jesus, es evidente. Aplicando el lema franciscano al Concilio,
recién clausurado, se pide a los catdlicos esparioles, especialmente a los sa-

47 Cfr. n. 67, octubre de 1954, sobre le venida a Espana del P. LomBarDI y €l articulo
del P. LomBaARDI, en primera pagina, del n.” 82, febrero de 1956, sobre «Comunidad sacer-
dotal de trabajo». Asi se podrian sefialar otros muchos ntimeros en los que encontramos
articulos y notas dedicados al movimiento Por un mundo mejor.

48 Eneln.° 178, abril de 1964, pp. 16-17, se establece una sensata comparacion entre
los ejercicios de S. Ignacio y los cursillos, que, a su vez, es puntualizada, con una entre-
vista con Mons. Hervas, fundador de los Cursillos (n.° 180, junio de 1964, pp. 22-24).

49 Quede aqui otra sugerencia para estudios particulares como tema de tesis o
tesinas en nuestras Facultades de Teologia, Derecho Canénico e Historia de la Iglesia.
Valdria la pena. La historia ha sido, es y sera siempre magistra vitae y ésta, a la que aludo,
lo es de manera muy especial.
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cerdotes, que «cesen las discusiones, callen las polémicas y venga, en fin el
trabajo fecundo». Porque, fieles al realismo que ha distinguido siempre a
este periddico, aunque sea doloroso reconocerlo, entiende que el Concilio
encontrard resistencias y ya, a estas horas, «se presentan glosas llenas de
ingenio, silencios calculados, declaraciones medidas. Nos lo explicamos. Es
mucho lo que el Concilio cambia para que no surja una humanisima inercia.
La triste tarea que algunos se impusieron da ahora sus frutos. No se puede
sembrar rebeldia y recoger sumisiéon. Aunque desde ahora sabemos tam-
bién, doloroso es tener que confesarlo, que habra exageraciones que den pie
a reacciones nefastas» 50, El texto en aquel momento era profético. Ahora ya
estamos ante una realidad, en muchos aspectos, dolorosamente vivida.

A los diez afios de la apertura del Vaticano II (1973), el periédico cons-
tata que la transcendencia del Concilio «ha sido muy superior a lo que se
esperaba», pero «de lo que estd ocurriendo hoy en la Iglesia se pueden sacar
argumentos para todo», hay luces —una profunda reflexién y un programa
de actuacién— y hay sombras —crisis de fe— porque el Concilio «conocié
el gozo de preparar un porvenir y el dolor de liquidar un pasado» 5!. En esta
linea, insiste en la dificultad de vivir y aplicar el Concilio, teniendo en cuenta
la realidad eclesial espafiola. Porque era mucho lo que habia que cambiar.
Esto nadie lo dudaba, pero enseguida surgieron las nostalgias de un tiempo
aparentemente mas tranquilo y sin problemas. Como sucede casi siempre,
en los tiempos de cambio, comenz6 a idealizarse el pasado y a ver sélo lo
negativo del presente. Incunable reacciona contra esta visién de una forma
muy sugestiva y clara: «;Por qué no hacer la prueba? Ponernos mentalmen-
te en el ano 1977 y explicar entonces a los seminaristas de nuestra parroquia
lo que en esa época que propendemos a afiorar, ocurria entre nosotros. Que
un rico era enterrado por decenas de sacerdotes y un pobre vergonzosamen-
te; que la Palabra de Dios se anunciaba en la misa en una lengua ininteligi-
ble; que los Manuales de Pastoral, alguno de mas de mil paginas, dedicaban
a la misa pagina y media; que, al terminar la accién litirgica, el sacerdote
se arrodillaba para rezar tres avemarias, una salve y unas oraciones, y que
esto era con frecuencia lo tinico audible del Santo Sacrificio, que se habia

50 En el n.° 397, diciembre de 1965.

51 Eneln.” 276, noviembre de 1972. Entre las luces conciliares se destaca la novedad
que supuso la Constitucion Gaudium et Spes, <hay que releer la historia de este texto
conciliar para darnos cuenta de cémo naci6, en puro interrogante, y de lo que ha costa-
do plasmar en férmulas decisivas la respuesta de la Iglesia a los problemas planteados.
La Constitucién deja atin mucho camino que andar. Es evidente que no ha logrado, ni
podia, dar una solucién a todos los problemas. Pero el paso ha sido gigantesco. La Igle-
sia es profundamente consciente de la crisis de nuestro tiempo, se siente responsable de
la ineficacia histérica de los catdlicos y tiene urgencia por revisar su actitud cristiana en
el mundo» (n.° 199, febrero de 1966, pp. 1y 2).
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realizado de espaldas al pueblo, en voz baja, mientras desde el pulpito se
estaba predicando sobre otras cosas y se hacian novenas o funcionaba a
todo registro un 6rgano; que los obispos llamaban cartas pastorales a docu-
mentos abstractos, redactados en un lenguaje arcano que nadie leia; que los
libros de religién estaban manchados con frases deprimentes, insultantes
algunas, al referirse a los no catélicos; que el Papa no salia nunca del Va-
ticano, y si salia, lo hacia para algo sometido al mas rigido protocolo. No
alargaremos la lista. Ni la haremos peligrosa afiadiendo a estos ejemplos los
de otras muchas cosas que ciertamente han de desaparecer, pero que atn
perviven en nuestra Iglesia postconciliar. ¢(Para qué? Nos basta con invitar
a reflexionar en lo que se va haciendo para que nos demos cuenta de que
todo eso, y lo que nos espera, no puede hacerse sin dificultades, sin crisis,
sin desorientaciones, sin tanteos, sin desalientos. Es normal. Conservemos
la serenidad y, aunque cueste, demos gracias a Dios por vivir esta dificil hora
que vivimos» 52, No exageraban en la descripcién del tiempo que algunos co-
menzaban a afiorar. Todavia somos muchos lo que podemos dar testimonio

de ello.

5.2. LAS SECULARIZACIONES DE SACERDOTES

En un periédico sacerdotal, no podia falta una reflexién sobre este hecho
doloroso del postconcilio. La reflexién es un magnifico ejemplo de lo que
puede denominarse estilo Incunable. Comienza reconociendo el hecho del
abandono del ministerio sacerdotal, su aumento y el asombro que produce
en el pueblo cristiano. Se trata de un «hecho suficientemente amplio para
haber provocado una repercusién social en el pueblo cristiano y que, por
imperativo pastoral, a ese pueblo cristiano hay que darle una explicacién de
lo que esta ocurriendo» Ante todo, hay que decir al Pueblo cristiano que se
trata de una manifestacién mas de un «nuevo estilo de la Iglesia» al enfren-
tarse con los casos de quienes, por razones muy diversas, abandonan el mi-
nisterio sacerdotal. No es un fenémeno ni nuevo, ni desconocido, sino que
tiene una larga y constante historia. Lo nuevo es la actitud de la Iglesia, tras
el Concilio. El Papa ha caido en la cuenta de que «la Iglesia nada ganaba con
retener en las filas del clero, a quien ha perdido su vocacién». Hay que evitar
el dafo a las personas, tanto del sacerdote, como del Pueblo de Dios: «¢No
es mucho mejor abrir la puerta a quien quiera marcharse que condenar al
perpetuo tormento de nuevos traslados, indefinidos disgustos, desconcierto
entre los fieles, desgaste psicolégico para el interesado?» Hay que ensefar
a los fieles a «no simplificar injustamente lo que es muy complicado, a no

52 Eneln. 216y 217, septiembre de 1967. Cfr. también n.° 222, febrero de 1968.
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reducir desdefiosamente y por sistema a un lio de faldas, lo que es producto
de una situacién dolorosa para todos, empezando por ellos mismos.» La
actitud justa consiste en desdramatizar porque «una puerta abierta no es
siempre, ni necesariamente dejar helados a los que estan en una habitacién»
sino que «puede representar la entrada de aire fresco, cuando el ambiente
estaba cargado; o el alivio de alguno que tenia sensacién de claustrofobia y
asi ve terminada su crispacién y puede ofrecer la oportunidad para incor-
porarse a un trabajo fructifero, a la intemperie, de quien dentro no acababa
de encontrar su puesto adecuado. Todo esto hay que decirlo ya al pueblo
cristiano, sorprendido ante una situacién que les resulta nueva. Para que no
se extranie si ve que las dispensas se conceden con rapidez, una vez compro-
bado el fundamento de las mismas y, lejos de aislarlos y condenarlos, procu-
ramos ayudar a estos sacerdotes a abrirse camino en la vida» 53. Hoy, a casi
medio siglo de distancia estas reflexiones, nos parecen obvias. Pero en 1968
significaban tomar una postura que ciertamente no era compartida por la
mayoria de la jerarquia y de los catélicos més cualificados y comprometidos.
Entiendo que es un ejemplo que prueba lo que ha significado y representado
Incunable, como un modo nuevo de vivir lo cristiano y lo sacerdotal.

5.3. LA CRISIS DE LOS SEMINARIOS

Muy cercano al problema puntual de la secularizacién de sacerdotes, el
periddico sigue, como es l6gico, muy de cerca la evolucién de los seminarios
diocesanos espafioles y de los estudios en las Facultades eclesiasticas. Por
un lado, muy pronto, el periédico empieza a llamar la atencién sobre la ne-
cesidad y urgencia de la reforma de los seminarios que ya no pueden seguir
siendo como fueron. Desde el edificio en que tienen su sede («viejos casero-
nes»), hasta, y sobre todo, el modo de ensenar, de aprender y de convivir 54.
Mas tarde, acusa el problema de la disminucién de vocaciones, como un
problema vital que atin sigue planteado, sin que se le vea una solucién.

5.4. EL POSTCONCILIO EN EL CONTEXTO ESPANOL

Voy a fijarme solamente en dos puntos, que quizas no sean los mas im-
portantes, pero que personalmente, al releer los nimeros de Incunable, me
han hecho revivir vivencias ya lejanas y me han ayudado a poder evaluarlas
con la mayor objetividad que lleva consigo el distanciamiento en el tiempo.

53 Enel n.° 232, diciembre de 1968, pp. 1 y 2. Cfr. n.° 310, noviembre de 1973.
54 Eneln.° 42, juliode 1952, p. 2.
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1. En primer lugar me referiré a la Asamblea Conjunta de Obispos y Sacer-
dotes, a su lenta preparacion, a su celebracién y a sus consecuencias 55.
A quienes no vivieron este acontecimiento, quizas no les resulte facil
comprender su importancia. Pero, al menos, es bueno y oportuno re-
cordarlo. El origen de este hecho transcendental hay que colocarlo en
el acuerdo tomado por la Conferencia Episcopal en diciembre de 1969,
de celebrar una asamblea extraordinaria de obispos y sacerdotes para
tratar de los problemas del clero. Las dudas y problemas no tardaron en
aparecer. Si asistian sacerdotes, ¢lo harian sélo como «observadores» y
con s6lo voz, pero sin derecho a voto? ¢La Conferencia Episcopal tenia
competencia para concederles ese derecho? Sin entrar en el problema
que ya habia supuesto la Encuesta General al Clero, hay que afirmar que
las dudas y perplejidades en torno a la celebraciéon misma de la Asam-
blea fueron riapidas, muchas e importantes. Con el expresivo titulo «Si
a la Asamblea Conjunta», Lamberto de Echeverria, director del perio-
dico, firma una columna, a modo de editorial. En ella refleja vivamente
el estado de confusién y duda en que se encontraba la inmediata cele-
bracién de la Asamblea. Hace una defensa clara del denominado Secre-
tariado del Clero de la CEE, que era quien tenia el encargo de llevarla
a efecto y lamenta que «las cosas se hayan salido de su cauce y hayan
ido por otro, yendo a alterar a quienes podian y debian haber quedado
al margen». Como consecuencias de esta alteraciéon, afirma Echeverria,
«los sacerdotes estamos todos més o menos desorientados y nos parece
que un diadlogo franco, bien preparado, a base de documentos que pre-
viamente se han discutido con los obispos, seria saludable. Lo veniamos
pidiendo y es una pena que ahora, cuando se nos ofrece autorizada-
mente esa ocasién de clarificar ideas, lo torpedeemos». A esto se anade,
que «el pueblo fiel estd ya harto desorientado y fatigado con nuestras
querellas internas para que ahora, le afiadamos otras sobre la prepara-
cién de la Asamblea». Como conclusién, pide se recobre «la serenidad
y que vuelvan las cosas a su justo cauce» 56, La importancia que Incu-
nable da a la Asamblea Conjunta, como un episodio y acontecimiento
especial y singular de la Iglesia en la Esparia posconciliar, aparece en el

55 Para todo lo que se refiere a la Asamblea Conjunta es imprescindible el libro
Asamblea Conjunta Obispos-Sacerdotes (Historia, Discursos, Ponencias, Proposiciones,
Conclusiones, Apéndices), edicién preparada por el Secretariado Nacional del Clero,
Madrid: BAC, 1971. Es también muy interesante el documentado estudio publicado por
el profesor J. M. LaBoA GALLEGO, «La Asamblea conjunta de Obispos y sacerdotes de 1070
en Espafia», Revista Miscelanea Comillas, 59 (2001): 397- 429.

56 En el n.° 257, marzo de 1971, p. 2. Cfr. n.° 247, abril de 1970 sobre la «Encuesta al
clero»; y n.° 246, el articulo, objetivo e interesante de J. M. Burcos, «Hacia la Asamblea
Obispos-clero».
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hecho de dedicarle un niimero monogréfico 57. El editorial con que se
abre no puede ser mas claro: «Cara y cruz de una Asamblea». El hecho
es de la mayor importancia y «viene precedido de larga preparacién, de
una encuesta inusitada por su extensién, intensidad y significacién».
Pero «tanta deliberacion, el clima de perplejidad y divisién que refle-
ja la Asamblea es sefial de una situacién decadente. Para nosotros, la
Asamblea es senal clara de una enfermedad que nos aqueja y un reflejo
de esa otra, mas amplia, que esta aquejando a la Iglesia misma. Lo cual
no significa que hubiera sido mejor no celebrarla. El desasosiego en las
filas sacerdotales, la perplejidad ante algunas opiniones, la necesidad
de profundizar en las razones que algunos alegan para defender sus
posiciones, exigian una confrontacién valiente y resuelta. Justamente
porque las cosas han cambiado tanto, porque las ideas, los hechos, la
sociedad, la Iglesia se ha transformado tan profundamente, es bueno
trabajar para lograr una reunion clarificadora y orientadora. Basada en
el conocimiento de la realidad, y no en ideas preconcebidas» 58. Meses
maés tarde, vuelve sobre tema, En visperas de la Asamblea, para pedirle
«que sea un instrumento de clarificacién, que demuestre que el didlo-
go es posible y eficaz, que refleje la verdad de los que pasa y al mismo
tiempo proyecte sobre esos datos la luz de una verdad que nunca pasa,
que proceda con lealtad, sin condicionamientos, con la mente abierta
al deseo de acertar» 9.

Terminada la Asamblea y conocidas las Ponencias, las Proposiciones y
Conclusiones, el periédico le dedica un largo editorial, tan claro, como

57 «Lo que hoy reciben nuestros lectores es un namero que Incunable, firmemente
convencido de la importancia de la Asamblea, pone en sus manos para ayudarles a
reflexionar. Imperfecto, incompleto, limitado, pero empapado de una inmensa buena
voluntad y de un deseo de hundir las raices en la realidad. Ese fue el intento. Si lo hemos
logrado o no corresponde decirlo a nuestros lectores. Y mas autn a la realidad de la
Asamblea, a cuya fecundidad hemos querido contribuir.» (n.° 259 y 260, mayo-junio de
1971, p. 2).

58 Tbid. p. 1. A este valiente editorial siguen los articulos muy interesantes de A.
MoNTERO, Obispo auxiliar de Sevilla («Ni conferencia Episcopal, ni Asamblea del Clero»);
R. EctarreN («Nuestra Asamblea, ¢es también diferente?»); A. Dorapo, Obispo de Guadix-
Baza («Un obispo de hoy para manana»); J. M. Paima («Tentaciones de la Asamblea»);
F. CeBoLLA («Un nuevo tipo de Obispo»); A. Bravo («¢Es posible una reconciliacién entre
los Sacerdotes?»); A. INtEsta («La Europa de los presbiteros»); J. SALAVERRI, S.J., y P. Sas-
TRE («Didlogo entre sociologia y teologia»); V. M. ArBELOA («Sacerdotes solidarios»);
A. CeBaLLOs («Momento actual de la Asamblea»); J. BatLLES («Alcance de las conclusio-
nes»); J. SaHAGUN Lucas FERNANDEZ («Formacion de la Comunidad, tarea sacerdotal»), y
del Cardenal quiroca («Adénde va la Asamblea»). En las pp. 23-24 puede verse una sin-
tesis de la historia de la Asamblea, desde 1966 a 1971.

59 Eneln.° 262y 263, agosto-septiembre 1971.
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realista y sincero. En primer lugar, se califica la Asamblea como «un
salto de gigante» y manifiesta su alegria y satisfaccién porque «ni los
mas optimistas habian podido sofiar éxito tan inesperado y tan alenta-
dor.» A continuacion, ese éxito se contextualiza y se cae en la cuenta de
que «las ideas que hace atin pocos anos defendiamos desde Incunable
y desde otras publicaciones hermanas unos cuantos idealistas, mote-
jados a todas horas y en todos los tonos de progresistas, cuando no de
traidores a la fe y a la patria, han logrado abrirse camino felizmente
de forma arrolladora, y han dejado desconcertados a los que estaban
acostumbrados a mangonear, desde siempre y a su talante en cosas de la
exclusiva pertenencia a la Iglesia». Advierte, seguidamente, que la tarea
de llevar a la practica lo que se ha determinado en la Asamblea no sera
nada facil «porque las fuerzas reaccionarias» disponen «de los mas po-
derosos apoyos extraeclesiales y no cederan con facilidad sus antiguas
posiciones. Pero culminara felizmente, con toda certeza, si prosigue sin
desfallecer nuestra intima unién, codo con codo y nuestro mas caluroso
entusiasmo para llevar a la practica, sin prisas, pero sin pausas y contra
todas las clamorosas contraofensivas que sobrevengan, todo lo trabajo-
samente programado» 0,

La Asamblea Conjunta tuvo un lamentable epilogo. Una sedicente carta
o estudio, falsamente atribuido de la Congregaciéon Romana del Clero,
en el que descalificaba doctrinal y pastoralmente muchas de las propo-
siciones y conclusiones de la Asamblea y negaba su caracter jerarquico.
El ambiente de duda y confusién fue realmente enorme y los medios de
comunicacién, en especial un sector de la prensa espafiola de aquellos
momentos, envenend gravemente el ambiente. En esta situacion se cele-
bré la XVI Asamblea plenaria de la Conferencia Episcopal, en la que fue
elegido Presidente el Cardenal Tarancén, y la tension se hizo sentir pal-
pablemente. Incunable se hace eco de ello en un muy pensado editorial
con el titulo: Con dolor y esperanza porque el comentario se escribe con
dolor al reconocer que «poco ha ganado y mucho ha perdido la Iglesia
en esta guerra de comunicados, de maniobras, de comentarios periodis-

60 En el n.° 264, octubre de 1971. Es muy realista y objetivo el parrafo en que recuer-
dan a los «pioneros» en iniciar esta linea de renovacién de la Iglesia de Espana: «Estamos
de enhorabuena. Pero, a fuer de sinceros, y si queremos hacer cumplida justicia y per-
manecer leales a nosotros mismos y a la verdad, hemos de reconocer sinceramente que
este salto de gigante de hoy se lo debemos en gran parte al sacrificio de ayer de un grupo
de sacerdotes, mas decididos aun que nosotros, que, bajo el vilipendiado sanbenito de
“contestatarios”, se lanzaron, como vanguardia, a esta hermosisima e incruenta batalla
por la renovacién de nuestra Iglesia» (ibid.). En este mismo nimero (pp. 17-22) P. G.
CaNDANEDO publica un extenso articulo que merece una atenta lectura, por lo que dice y
por lo que insinta, bajo el titulo: «Trabajos y dias de una Asamblea histérica».
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ticos, de indiscreciones, de rectificaciones. Sabemos lo que han sufrido
miles y miles de buenos cristianos, la perplejidad de tantos sacerdotes,
el dolor de muchos responsables. Lo que aquellos dias fueron para el
Cardenal Tarancén lo dijo él mismo, con palabras justas y precisas y
no necesitamos repetirlo. Alla los responsables con su conciencia que
no dudamos les aconsejaria esa actuaciéon. Pero, déjesenos, al menos,
expresar nuestro hondo dolor, sentidisimo por lo ocurrido». El comen-
tario termina, sin embargo, esperanzado: «Vamos a tratar de cerrar he-
ridas y de olvidar lo que haya estado mal hecho. Dejar atras el dolor.
Para ir haciendo cada vez mas cierta y gozosa, por sucesiva y constante
realizacion practica, nuestra actual esperanza» 61,

Esta fue la postura de nuestro periédico en un momento de singular
tension, que me es facil recordar, como vivencia personal de lo que sig-
nificé entre nosotros este importante acontecimiento.

2. En segundo lugar y en torno a la Iglesia espafnola, desde la 6ptica de
Incunable, recojo brevemente unas anotaciones sobre lo que podria de-
nominarse el deterioro de las relaciones Iglesia- Estado en Espavia 62.
Conviene recordar que nuestro periédico, nace en 1948 y que, en 1953,
se firmo el Concordato de Espafia con la S. Sede. Este Concordato sera
la columna vertebral de las relaciones Iglesia-Estado en Espafna hasta
1976-1979, con la nueva Constitucién y la firma de los nuevos Acuerdos.
Ante el Concordato de 1953, el peridédico participa, a su modo y en un
tono de moderacién que siempre ha sido una de sus notas distintivas,
de un cierto triunfalismo ambiental, perfectamente explicable en aque-
llos comienzos de los afios cincuenta, en los que el Concordato supuso
la ruptura del cerco internacional al que estaba injustamente sometida
Espaiia, tras la victoria de los aliados en la Segunda Guerra Mundial.
Quienes hacen Incunable no pueden substraerse totalmente a ese am-

61 En el n.° 270, abril de 1972. Sobre este triste y, a la vez escandaloso episodio,
puede verse: J. L. ORTEGA, La Iglesia espariola desde 1939 hasta 1976, en R. G.* Villoslada
(dir.), «Historia de la Iglesia en Espafna», V, Madrid: BAC, p. 1.079; J. L. MartiN DESCALZO,
Tarancon, el cardenal el cambio, Barcelona: Planeta, 1982, pp. 181-185; 697-700; J. M.*
LaBoa, De la Asamblea conjunta al Documento Iglesia-Comunidad politica, XX Siglos 4,
1993, pp. 73-87; J. INFIESTA, Tarancon, el cardenal de la reconciliacién, Madrid, San Pablo,
1995, pp. 121 -126; R. EcHARREN, E! cardenal Tarancon, presidente de la Conferencia Epis-
copal, en VV.AA., <Homenaje al Cardenal E. y Tarancén», Valencia, Generalitat Valencia-
na, 1997, pp. 156-168.

62 Para sefnalar sélo algunos ejemplos, Incunable se hace ecoy comenta, con serena
objetividad, criticando el clericalismo de izquierda y de derecha: la famosa protesta publi-
ca de los sacerdotes en Barcelona (n.° 204, julio-agosto de 1966), la asi denominada
«Carcel clerical de Zamora» (n.288, diciembre 1973), el caso Arioveros (n.° 291, marzo
de 1974) y sobre las homilias multadas, J. M. pE CULLAR escribe un largo articulo en el
n.° 301, enero de 1975, 11-13.
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biente de satisfaccién y triunfalismo, ya que el Concordato espaiiol de
1953 es ciertamente «tnico entre los vigentes en el mundo y acaso entre
los que nos presenta la historia. Habra cldusulas que duelan a este o
aquel sector, omisiones, detalles que se hubiesen querido mas claros.
Pero la buena voluntad de entrambas partes es evidente. La harmonia
es maravillosa. Por encima de un cicatero pesar las mutuas concesiones,
ha habido un espiritu amplio, de sé6lida y abierta comprensién. Pero no
olvidemos que nuestra pereza, nuestra inconsciencia puede hacer del
Concordato algo funesto. Transformarlo en pretexto para sestear» 63,

Desde este idilico panorama, que refleja objetivamente aquella innega-
ble realidad, Incunable sera un testigo fiel del cambio que va operarse en
las relaciones Iglesia-Estado en la Espafia posconciliar. Ya he aludido a los
problemas que planteé el Concilio al sistema esparfiol de relaciones Iglesia-
Estado, en lo que se refiere al derecho a la libertad religiosa y a la libertad de
la Iglesia en el nombramiento de Obispos. Una atenta y detenida lectura de
Incunable desde la perspectiva de las Relaciones Iglesia-Estado en la Espafia
de los afios 60-70 del pasado siglo, seria muy reveladora y nos demostraria
que, en el enrarecimiento de esas relaciones, una de las causas de mayor
incidencia fue, por un lado, el cambio imparable de la sociedad espafio-
la, la evolucién de la doctrina catélica iuspublicista tras el Vaticano Il y la
pervivencia de una politica estatal falta del mas elemental realismo. Ante la
imposibilidad de hacer aqui esa lectura, me limito a sefialar determinados
momentos que estimo mas significativos.

1. El Documento de la CEE de 1973. El periédico se hace eco del mismo y
sefiala que su contenido expresa con claridad el pensamiento catélico
postconciliar sobre las relaciones entre la Iglesia y la comunidad politi-
ca. Senala con acierto que ese documento tiene un pasado, la «estrecha
unioén entre la Iglesia y el Estado, puesta de manifiesto en una extensisi-
ma gama de pruebas que iban desde las solemnes declaraciones consti-
tucionales o concordatarias, hasta la imagen que de sus obispos ofrecia
la televisién y la radio al catélico espafiol, que apenas les veia fuera
de ceremonias oficiales, junto a las autoridades del régimen.» Tiene
también un presente que no es ciertamente optimista, dadas las criticas
abiertas o solapadas y las interpretaciones inaceptables del documento.
En cuanto al futuro no tiene duda el editorial de «su valor programati-

63 Eneln.°55, octubre de 1953. Es muy significativa su valoracion de los privilegios
concedido al clero cuando afirma que «es muy hermoso pensar en lo que se nos ha con-
cedido. Esponja el animo ver que nos movemos en un ambiente de armonia entre la
Iglesia y el Estado.» (ibid.)
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co» que obliga a «rectificar criterios, apoyar medidas legislativas, crear
ambiente. Y este porvenir es el que vemos mas oscuro» 4.

2. Necesidad de una auténtica reconciliacién. Con ocasién del Afo Santo,
el periédico es plenamente consciente del cambio efectuado en la socie-
dad espafiola —y, en consecuencia, en la Iglesia de Espafia— y pide una
contribucién de todos para lograr una auténtica reconciliacién. Porque
«la sociedad [espafola] nos ofrece tensiones entre las clases sociales,
enfrentamientos egoistas, incomprensiones radicales, contra las que
tendremos que luchar si no queremos que la reconciliacién se quede
en palabras. ¢Cémo olvidar el enfrentamiento dramatico entre viejos y
jovenes? ¢Como no luchar por vencer resistencias que se esta oponien-
do a una reconciliacién sincera en el terreno politico? ¢Cémo no esfor-
zarnos por hacer ver que la crisis y sus dolorosas consecuencias deben
ser compartidas por todos, con tanta verdad que antes sea ocasién de
unirse que de enfrentarse, que esa unién no tiene otro camino que el
de la aceptacién por los privilegiados de lo que corre el peligro de ser
sufrido sé6lo por los marginados?» 65,

Asi veia Incunable la realidad espanola, y en ella la realidad sacerdotal,
en los comienzos de los afios setenta, ultimo tramo del siglo veinte que fue,
a la vez, el ultimo tramo de nuestro Incunable.

6. MISION CUMPLIDA

Creo que soy objetivo al detectar en el Incunable de los tres tltimos afios
de su existencia (1973-1975), cierto tono de misién cumplida y el reflejo de
un menor eco en los sacerdotes, primarios sujetos a los que el periédico se
dirigia desde sus comienzos. El tiempo y las circunstancias habian cambia-

64 En el n.° 279, febrero de 1973, pp. 1 y 2. En el ntimero anterior, el editorial titu-
lado «Desde Espafia con amor» se alude y se analiza el significado, tanto de un reciente
discurso del Jefe del Estado, como de la visita al Papa por parte del Ministro de AA.
Exteriores, ya que sobre ambos hechos «ha habido de todo: se han sacado a relucir vie-
jos textos en ediciones harto parciales y hasta sectarias; se han dado a la avidez popular
cifras de millones, con una larvada acusacién de desagradecimiento; se ha creado un
ambiente cerradamente hostil a un documento atin no publicado y en cuyo perfecciona-
miento se trabajaba; se ha llevado a cabo una campaiia de agencias, o de agencia, cier-
tamente enderezada a rebajar el prestigio de nuestro Episcopado. Lo hechos estan ahi e
invitan a una reflexién» (n.° 278, enero de 1973).

65 En el n.° 303, marzo de 1975, p. 4. Sobre la reconciliacién entre los espafioles,
tema de acuciante actualidad en aquellos afios, es emblematica y ejemplar la entrevista
con Mons. MonTERO, Obispo auxiliar de Sevilla (n.° 306, junio de 1975, pp. 1 y 31-32).
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do mucho ¢¢. El aislamiento intelectual y religioso de la Iglesia espafiola ya
no existia porque las fronteras llevaban abiertas muchos anos. El estilo In-
cunable ya no podia llamar la atencién y los que quedaban de los fundadores
de ese estilo que, en su dia fueron calificados de avanzados y progresistas,
en los afios setenta se les acusaba de anquilosados, anticuados y desfasados.
La situacion, social y eclesial, era ciertamente muy distinta de aquella en la
que el periédico nacié y vivié sus primeros afios ¢7,

El editorial del ultimo niimero —«Unas palabras al irnos»— es de una
serenidad emocionante 8. Reconoce que ha descendido notablemente, entre
los sacerdotes, el interés suscitado por el periédico, como lo demuestra el
«hecho de que el anuncio de la suspension del periédico y la peticién de ini-
ciativas suscitaron sélo un par de cartas y alguna sugerencia verbal, como
toda respuesta». Pero, poner el punto final a Incunable «<no puede realizarse
sin dolor». Porque «no deja de sentirse una desgarradura al cortar esta co-
municacion con sacerdotes hermanos mantenida a lo largo de tantos afios,
veintiocho exactamente, pero hoy ya puede decirse en todos los sitios cosas
que antes sélo podiamos decir quienes nos moviamos en un terreno privi-
legiado vy, después del Concilio, han pasado a ser patrimonio comun lo que
eran nuestras singularidades». A estas razones hay que afiadir otras que son
mas dolorosas y «que nos afectan méas porque ya no se trata de Incunable,
sino de la Iglesia misma. No hay ya seminarios llenos a los que llegue Incu-
nable para ser leido con entusiasmo, aunque a veces tuviera que ser a hurta-
dillas; ha desaparecido el tipo de sacerdote “celoso” que buscaba avidamen-
te iniciativas en nuestras paginas; la piramide de edades, configurada por la
falta de vocaciones, el paso del tiempo y las deserciones, no dejan margen a
la ilusién. Esto que no es algo nuestro en exclusiva, sino que es de la Iglesia
a quien amamos, es lo que realmente nos duele sobre todo lo deméas» 9.

66 La lectura de una mesa redonda, titulada «A la intemperie», sobre la crisis de la
Universidad, como un problema permanente, es una prueba convincente de ese cambio,
Cfr. n.° 316, mayo de 1976, pp. 18-32.

67 Es sencillamente ejemplar la perseverancia del director-fundador de Incunable,
L. de Echeverria, a lo largo de este imparable declive. No faltan nombres de redactores
que aportaban y dotaron al periédico de una evidente actualidad en la eleccién de los
temas. Entre ellos, destaca el de A. Gonzélez Montes, entonces joven profesor y actual
Obispo de Almeria y de larga presencia en el periédico, como lo demuestran la casi
treintena de colaboraciones en los afios 1975-1976. Fue director-adjunto en los tltimos
anos de Incunable.

68 Eneln.° 317, octubre de 1976. Creo que los ntimeros de junio-septiembre no se
publicaron. Al menos, no se encuentran en la coleccién de biblioteca de nuestra Univer-
sidad. En este ultimo editorial, se sefiala muy oportunamente que tanto PPC, como la
Revista Vida nueva, nacieron de los Consejos de Redaccion de Incunable y, por 1o mismo,
con toda justicia son los que recogeran la herencia del periédico que desaparece.

69 Enel n.° 317, octubre de 1976, p. 3.
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No cabe mayor serenidad y mayor sinceridad. Con estas lineas del dltimo
editorial cierro estas notas, recogidas con el interés que brota del agradeci-
miento y de la nostalgia de un tiempo que vivimos gozosa y dolorosamente
a la vez. Pienso, quizas me equivoque, que no deja de tener importancia e
interés haberlo recordado.

Vol. 69 (2011), nam. 135 MISCELANEA COMILLAS pp. 413-441





