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«Comprendi que habia destruido el equilibrio del dia, el silencio
excepcional de una playa en que habia sido feliz».

ALBERT CAMUS 2

REsuMEN: Se propone una interpretacion de Meursault (El Extranjero, de A. Camus)
desde la Filosofia de lo Implicito de Eugene Gendlin Ph. D, intentando una
explicacion de la dindmica interior o experiencial del personaje en su interaccion
indestructible con su contexto inmediato, el mar y el sol. Se explica la detencion
del tiempo del Implicito en el instante previo al disparo fatal que convirtié a
Meursault en homicida, y el modo en que el miedo es metaféricamente represen-
tado en el contexto de una arena enrojecida por el sol. Se analiza el cardcter
simbdlico de los cuatro disparos post mortem, en que Meursault revelaria las
grandes denuncias filosdficas que Camus hiciera a una época apocaliptica desde
la creacion literaria donde la metdfora coincide con el lenguaje de lo implicito.

PALABRAS CLAVE: Lo implicito, Interaccion indestructible (sujeto-contexto), Contexto
experiencial, Construccion de imagen, Metdfora.

The four shots of misfortune

ABSTRACT: An interpretation is proposed of Meursault (A. Camus, The Stranger) from
the point of view of Eugene Gendlin’s Philosophy of the Implicit, attempting to
explain the character’s inner or experiential dynamics in his unbroken interaction
with his immediate context, the sea and the sun. An explanation is given for the
detainment of the Implicit's time in the instant before the fatal shot that turned
Meursault into a homicide, and the way that fear is metaphorically represented
by the context of sand turned red by de sun. The symbolical character of the four
shots post mortem is analyzed, through which Meursault would reveal the great
philosophical denunciations which Camus made to an apocalyptic epoch, start-
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2 AuBerT Camus, El Extranjero, 24.% edi., Buenos Aires, Argentina: Ediciones Alian-
za Editorial, Madrid: Emece Editores, 1995, pp. 72 y ss. Todas las citas en espaiol se
haran desde esta fuente.
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ing with the literary creation where the metaphor agrees with the language of the
Implicit.

KEy worps: The implicit, Unbroken interaction (subject-context), Experiential con-
text, Image, Metaphor construction.

INTRODUCCION

El propésito de este ensayo es aportar desde una perspectiva psicolégica a
una obra que ha suscitado tanto estudio literario como es la novela de Albert
Camus titulada El Extranjero, publicada en 1942, cuando Camus tenia 29
afnos de edad, junto a El Mito de Sisifo. El Extranjero seria la version literaria
del absurdo, simil de aquella versién filoséfica expuesta en el ensayo El Mito
de Sisifo y de aquella version de teatro denominada Caligula, obras que los
expertos han consignado como los tres absurdos. El Extranjero se publica en
mayo de 1942 y El mito de Sisifo en noviembre del mismo afio.

El Extranjero constituye nuestra preocupacién en un intento por con-
centrar en la linea de lectura desde los aportes de la psicologia, abriendo
nuevos caminos para la interpretacion literaria desde un punto de vista
paradigmatico nuevo como es la Psicologia Experiencial de lo Implicito de
Eugene Gendlin, la cual hace énfasis en extraer desde el contexto humano
que interacttia con el personaje principal, aquellas claves que pudieren refle-
jar la subjetividad del personaje. El contexto seria un mapa representativo
del alma del personaje, otorgandole al mismo la dindmica intima y psiquica
que podria explicar una dindmica animica de Meursault, protagonista de la
novela, quien fuera tomado por el miedo al momento de cometer el asesi-
nato de un moro, hecho crucial dentro de la obra. El primer disparo, repre-
sentado en el mapa experiencial del contexto, particularmente del sol y del
mar, daria cuenta de la intima dindmica de un personaje tan controvertido,
desconocido y enigmatico como ha sido Meursault.

Este trabajo desea mostrar por lo tanto y desde el contexto, el caracter
simbdlico de los cuatro disparos que suceden al primer disparo mortal que
Meursault hiciera sobre el arabe en la escena de la playa, precisamente en el
centro de la novela, cuando el sol adquiere rasgos animicos y universales de
destruccion en la nutrida descripciéon que Camus hace del paisaje.

El Extranjero dispara a la religiosidad dogmatica de la época representada
en el Capellan de la carcel, desde un ateismo filos6fico que Camus profesara
como conviccion personal. El segundo disparo podriamos atribuirlo como
un simbolo del rechazo de Camus al colonialismo y a las tiranias Nazi y de la
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URSS como una realidad politico-social del siglo xx, cuando Camus viviera
en una Argelia colonizada por Francia, en medio de una Europa destruida
por la guerra ideolégica, momento en que se hace miembro de la Resisten-
cia francesa frente a la ocupacion nazi de Paris. Un tercer disparo estaria
dirigido a Occidente y al espiritu de la época como una civilizaciéon que ha
extendido una guerra mundial por segunda vez en menos de 25 afos y ha
convertido el cielo de la humanidad en un infierno de bombardeos como
una realidad humana absurda. Finalmente, el cuarto disparo bien pudiera
ser dirigido hacia si mismo, para que sea la sociedad quien lo ejecute con
gritos de odio en un acto auto punitivo por haber privado de la vida a otro
ser humano y ante la imposibilidad de un suicidio post homicidio, el cual
fuera filos6ficamente inviable para un personaje existencialista del absurdo,
ya que lo mas valioso para €l era su propia vida.

El conflicto universal entre individuo y sociedad, entre tirania y libertad,
entre honestidad y simulacién, entre absurdo y sentido, da cuenta de una
contradicciéon permanente de esta novela, que por su originalidad ha sido
catalogada como la novela que encarna el absurdo y que sin duda, junto a
una vasta produccion, le significé a Albert Camus recibir el premio Nobel de
Literatura en 1957, cuando el escritor tenia sélo 44 afios y para morir tres
anos después de un modo tragico y por ende, absurdo.

Desarrollaré primero, los antecedentes teéricos de la filosofia de lo impli-
cito fundamentandola en el pensamiento del filé6sofo Eugene Gendlin, quien
ha propuesto en su filosofia de lo implicito una alternativa al pensamiento
freudiano que nos permitira una interpretacién desde la intimidad psicolé-
gica de Meursault. En segundo lugar, haré una descripcién e interpretacion
del primer disparo fatal de Meursaul para luego proceder a una interpreta-
cién de los cuatro disparos post mortem,.

A través de la Teoria Experiencial de Eugene Gendlin y del novedoso
concepto de significacion sentida (felt sense) (Gendlin, 1978) nos permite
descubrir la creacién de imagenes que provienen desde la propia subjetivi-
dad intima y que dicho significado sentido se construye simboélicamente en
el mapa del contexto. La imagen del implicito es una construccién experien-
cial que la subjetividad-en-interaccion-con-su-contexto-inmediato hace en la
que se incluye la mitad del sujeto y la mitad del contexto. Los pensamien-
tos de Mearleau-Ponty y de Heidegger estan presentes en la filosofia del
Implicito. Este constructo de significacion sentida nos permitiria interpretar
que aquello que Camus coloca en el contexto de Meursault bien pudiera ser
lo que acontece intimamente en el propio personaje de ficcion. Lo que se
descubrié en el mundo de la psicoterapia con personas reales puede descu-
brirse con los personajes de ficcién en sus contextos inmediatos. La playa
y la arena enrojecida son el contexto inmediato de Meusault en su travesia
antes de encontrarse con el arabe. Se expondra grosso modo el pensamiento

Vol. 69 (2011), nam. 134 MISCELANEA COMILLAS pp. 123-164



126 E. RIVEROS, LOS CUATRO DISPAROS DE LA DESGRACIA

de Gendlin como un predmbulo en cuanto nos da el marco teérico para
nuestra interpretacion de lo implicito en Meursault. Se contrapondran bre-
ves interpretaciones desde la Psicologia tradicional con la Psicologia expe-
riencial del Implicito en orden a dilucidar una comprensiéon de Meursault,
para finalmente exponer la interpretacién de los cuatro disparos.

A lo largo del analisis expuesto en el presente trabajo, se muestran dis-
tintos hechos histéricos que conformaron la experiencia vital del autor, sim-
plemente para consignar la época tragica en que vivié Albert Camus, quien
conoci6 histéricamente los fenémenos que se desprenden desde el contexto
de Meursault. Ambos contextos, los del autor y los de Meursault, se van
describiendo, con la salvedad que se ha optado por desechar todo carac-
ter autobiografico o psicologista respecto a un Camus «analizado» desde su
experiencia histérica. Nos hemos cuidado de no caer en un reduccionismo
psicologista, por cuanto la realidad de la ficcién va mucho mas alla de una
mera reproduccién o un mero reflejo de la realidad histérica; sin substraerse
de esta tilltima, la creacion artistica alcanza una dimensién diferente, nueva-
mente oculta, pudiendo s6lo acercarnos a ella sin pretender que una expli-
cacion se convierta en la acertada, ante la inagotable dimensién de la obra
de arte.

El presente ensayo es un intento por percibir aLco diferente de Meursault,
algo existencial y experiencial, algo mas humano que los mecanismos psico-
l6gicos supuestamente universales que regirian un lado oscuro de la subje-
tividad. El arte y la vida contienen algo mucho més simple, y por lo mismo
de una complejidad dificil de dimensionar, como es un grito de odio con que
se espera que el mundo lo despida el dia de su ejecucion, o algo tan simple
como la imposibilidad de llorar la propia tristeza, o la imposibilidad de reir
ante un mundo que agoniza en la autodestruccion.

ESPECIFICACIONES TEORICAS:
FILOSOFIA DE LO IMPLICITO, LAS IMAGENES Y EL CONTEXTO

En la primera parte, nuestra atencién estara puesta en la escena en que
Meursault deviene un homicida. Para dicho propdsito, miraremos a esta
escena con una comprensién que proviene del pensamiento del Implicito
elaborado por el filésofo Eugene Gendlin, ya que desde alli se despliegan
recursos para rescatar el anima de nuestro personaje a través de un marco
teodrico distinto al de la psicologia tradicional y asi llegar a una interpreta-
cién nueva de los cuatro disparos post-mortem, en la segunda parte de este
trabajo.
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Nuestro anélisis se apoya en el marco teoérico de la Filosofia de lo Impli-
cito la que coloca su atencién en la creacion de imdgenes espontaneas que
hace la subjetividad en su interaccién indisoluble con su contexto inme-
diato. Las imégenes que se analizan del relato de Meursault se han mirado
desde esta perspectiva de Lo Implicito.

La Filosofia de lo implicito surgié desde el mundo de la psicoterapia en
la década del los sesenta en Estados Unidos como una alternativa a la Psi-
cologia de la época conformada por el pensamiento freudiano y del conduc-
tismo. Estas dltimas son ambas posturas representativas del racionalismo.
La filosofia de lo implicito surgié con una flamante teoria del experienciar y
del cambio terapéutico en el afio 1964 3, y ya en 1978 Gendlin elabora el con-
cepto de significacion sentida (felt sense) 4. La significacién sentida siempre
esté referida una situacién concreta o a una persona especifica. A través de
ella, se nos ofrece una vivencia de re-significacién que logramos sentir pre-
conceptualmente, creando imagenes que provienen de nuestra interacciéon
indisoluble con el contexto inmediato. Una muestra empirica y cotidiana de
nuestra produccién de imégenes es lo que ocurre en nuestros suefios. Gen-
dlin descubri6 que en nuestras imagenes se ven implicados los elementos del
contexto vivido por el modo en que nuestro significado sentido ha experimen-
tado dicha interaccién con el ambiente. Nuestra persona subjetiva construye
su propio significado de un modo espontaneo y sin ninguna guia, en forma
experiencial antes que racional. Una forma de comprender un suefio seria
entonces revivir mediante nuestra significacion sentida el mismo suefio, en
que el sonador puede recorrer el paisaje o el contexto, dilucidando el pro-
ceso y el contenido implicito a través de nuevas imagenes corporales, ofre-
ciéndole un didlogo empatico al sujeto que suena. Es el cuerpo quien suefia
con una mente que es guiada por la significacién del cuerpo. En este nuevo
paradigma, la mente ya no esta en la cabeza sino en el cuerpo, siendo preci-
samente el cuerpo el que significa la realidad.

Este nuevo paradigma en psicologia ha permitido producir el cambio
terapéutico a través del didlogo empaético con las sensaciones que provienen
de la persona al cerrar sus ojos y vivenciar iméagenes que guardan los signi-
ficados pre-conceptuales. La evocacién comienza cuando la persona se con-
centra en la situacién pasada o se concentra en la relacién con otra persona
especifica. El cuerpo contiene al contexto y vivencia el tiempo del modo en
que la subjetividad lo guia, pero sin la participacién de una mente racional,
sino que solamente por la produccién espontanea de la experiencia fenome-
nolégica del la persona. Heidegger esté presente en este pensamiento al con-

3 EUGENE GENDLIN, A theory of Personality Change, 1964, las referencias se encuen-
tran en la Bibliografia.
4 EuGeNE GENDLIN, Focusing, 1978, referencias en Bibliografia.
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cebir a la persona una sola con su medio ambiente, a través de su concepto de
ser-en-el-mundo. El ambiente se extiende en el cuerpo, siendo éste entonces
una carne prolongada al contexto segin Mearleau-Ponty. Por medio de una
comprensién empatica, colocandonos en el lugar de la persona, podemos
percibir lo que el otro siente de un modo exacto y preciso, pudiendo signifi-
car el nuevo contexto y otorgarle un sentido a las imagenes incomprensibles
ala mente racional. A continuacién, la exposicién ira usando de los recursos
de teoria del Implicito para ir comprendiendo e intentando dar cuenta de las
relaciones que nuestro personaje va realizando en un permanente didlogo
con su contexto. Veamos por un momento a Meursault desde el implicito y
desde el desarrollo de la novela en su primera parte.

MEURSAULT, EL EXTRANJERO DEL MUNDO

Meursault es el protagonista de esta novela, El Extranjero de Albert Camus,
publicada en 1942, afio en que apareciera ademas El Mito de Sisifo; Anno
Mirabilis de Camus como denominan los expertos aquel afio en que un genio
es capaz de crear una o varias obras trascendentes para la humanidad, tal
como fuera para Einstein el afio 1905 o para Newton el ano 1765.

Meursault es enjuiciado por matar a un hombre en un confuso incidente.
Después de una primera rencilla callejera y al reencontrarse con su poten-
cial atacante, éste saca un cuchillo. El protagonista le da un tiro de revolver
y, luego de caida y estando ya inerte la «victima», recibe cuatro disparos més
de parte de nuestro protagonista. La defensa propia es obviada en el juicio
que recibe Meursault, el cual concluye en una sentencia fatal que lo condena
como homicida a raiz de estos cuatro disparos «innecesarios» que revela-
rian a un alma asesina, ademéas de haber pesado sobre el jurado el extrafio
hecho que Meursault no hubiese llorado en el funeral de su madre ocurrido
unas semanas antes de este desenlace. Se le juzga como un alma sin senti-
mientos o «un individuo en cuyo rostro se juzga ver a un corazén insensible
y muy diferente» 5 a los seres humanos de esa comunidad. El fiscal pide la
cabeza de este extrafio hombre del modo siguiente:

«Aqui el Procesador se enjugé el rostro brillante de sudor. Dej6 ver
en fin que su deber era penoso pero que lo cumpliria firmemente.
Declaré que yo no tenia nada que hacer en su sociedad, cuyas reglas
mas esenciales desconocia y que no podria invocar al corazén humano
cuyas reacciones elementales ignoraba» ©.

5 Tbid., p. 119.
6 TIbid., p. 119.

Vol. 69 (2011), nam. 134 MISCELANEA COMILLAS pp. 123-164



E. RIVEROS, LOS CUATRO DISPAROS DE LA DESGRACIA 129

La novela transcurre en dos partes. La primera es la vida de Meursault,
una vida de una persona promedio, indolente e inconsciente, que piensa lo
que todos y siente lo que todos, a excepcién de algo: posee un extrafio senti-
miento que lo hace mirar al mundo con distancia y que implica que todo da
para él finalmente, lo mismo; es el asi llamado sentimiento de lo absurdo 7.
La segunda parte de la novela es el juicio, que por lo tendencioso, podriamos
decir que es una segunda parte dedicada a la muerte de Meursault. Aqui se
produce la toma de conciencia8 del protagonista, haciendo alusién a EIl Mito
de Sisifo aplicado a esta misma sociedad indiferente y perversa, tal como él
lo fuera con ella en la primera parte.

Nuestro propdésito es proponer una interpretacion de las posibles razo-
nes de estos cuatro disparos, «innecesarios» (técnicamente) o «perversos»
(desde un punto de vista moral y legal), disparos no obstante trascendentes
e indispensables, que Camus pareciera dirigir hacia una sociedad que ha
hecho patente la vivencia cotidiana del absurdo, la misma sociedad que juzga
a Meursault, debatiéndose ella misma en sus propias contradicciones. Una
sociedad injusta, moérbida, regida dogmaticamente ademas por la idea de una
esperanza metafisica y religiosa acerca de un paraiso después de la muerte,
regida por el imperio de la razén que justifica un materialismo usurpador,
por el intervencionismo y el expansionismo de las grandes potencias de Occi-
dente, justificadas o ignoradas por el hombre comun. Cuatro disparos que el
autor lanzara magistralmente al universo en esta novela publicada a los 29
afos de edad. Estos cuatro disparos que pudieran significar el principio y el
final de este individuo paradigmaético del absurdo como es Meursault, en cuya
escena del crimen se nos pudiera insinuar una metafora universal, un mundo
occidental apocaliptico, que se rompe en mil pedazos por esta violencia desde
un cielo del que cae una lluvia de fuego. Esta escena del asesinato también

7 «Camus concibe el Absurdo como aquello que es l6gica y axilégicamente incon-
veniente, y lo deriva de un “divorcio” entre las expectativas de la razén y la realidad
brutal de los hechos, o sea, del contraste entre la opacidad indiferente del universo y
el deseo humano de felicidad y claridad. “El mundo, en si, no es razonable: es todo lo
que puede decirse. Pero lo que es Absurdo es la confrontacion de lo irracional con el
violento deseo de claridad, cuya exigencia resuena en lo més profundo del hombre.
Lo Absurdo depende tanto del hombre como del mundo, y es, por el momento, su
unico vinculo” (Il mito de Sisifo, 1942, trad. Ital., Milan: Bompiani, 1980, p. 23)»
NicoLa ABBAGNANO, Diccionario de Filosofia, 4.* edic. en espafol, 1.* reimpresion en
2007, FCE, p. 26.

8 Carolina Pizarro, PhD., sostuvo en clases la hip6tesis que Meursault toma con-
ciencia después de haber dado muerte a un ser humano, adquiriendo el rol y el argu-
mento mitico de Sisifo en el ensayo de Camus. En este gemelo de Meursault, encon-
tramos las razones filoséficas del absurdo. Estas dos obras se publican en el mismo
afno como una gesta literaria y filoséfica de entrada al mundo de este nuevo escritor,
quien en 1957 se convertira en el premio Nobel de Literatura.
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pudiera ser un icono testimonial de Camus como miembro de la resistencia
en contra de los nazis, de un periodista consciente de un siglo devastado, la
escena en que la Europa de Camus se destruia por segunda vez en menos
de 25 anos. Una de las victimas de este absurdo vital fue su padre de origen
francés, quien muere en la batalla de Marne en 1914 al comenzar la Primera
Guerra Mundial cuando Albert tenia nueve meses de edad, por lo que éste
crece huérfano de padre (al cuidado de su madre de origen espafiol, de su
abuela materna y junto a su hermano mayor Lucien).

Los cuatro disparos que siguen a la caida de la victima podrian interpre-
tarse, entonces, como cuatro proyectiles dirigidos metaféricamente a cuatro
grandes iconos que Meursault rechazaba con una total indiferencia en su
vida cotidiana: la religién, el colonialismo como estado de violencia —en
este caso Francia sobre Argelia—, el espiritu de la época, y el cuarto dirigido
hacia el propio Meursault, para que sea la sociedad quien lo sentencie y lo
«asesine legal o filoséficamente»; de este modo €l dispara contra si mismo,
personificando todo lo que Camus critica una sociedad prejuiciosa y bur-
guesa, del funcionario insensible como el hombre promedio de la época. El
hombre alienado e inmerso en uno de los siglos mas nihilistas de la humani-
dad, donde precisamente surge la filosofia del absurdo, siglo en el cual vive
Camus en una trayectoria vital saturada de acontecimientos absurdos.

EL TIEMPO EQUIDISTANTE

Para poder introducirnos al entramado experiencial (experiential dropping)
de mensajes que Camus construye con el genio narrativo que lo distingue
en esta novela, quiero iniciar la busqueda de elementos claves en la escena
que divide la obra precisamente en la mitad, en un tiempo equidistante, un
tiempo que se inserta entre la desesperacion y el silencio del mundo. Aquella
primera mitad en que el autor termina con la vida sencilla de un hombre
oficinista, una vida que contenia una playa de felicidad y un estilo de vida de
alguien que vive en el equilibrio del dia °. Aquella escena en que se observa
la génesis de la violencia, contenida instrumentalmente en el paisaje 10. Este

9 Op.cit, p. 71.

10 Meursault el personaje de El Extranjero tiene una identidad caracterizada por
la sensualidad, la inconciencia, la profunda indiferencia hacia el mundo, encarnando
el absurdo sin reflexién alguna, su gemelo de ficcién literaria, Sisifo, nacido el mismo
afio, entrega las razones filosoficas para apostar por la vida a propésito del absurdo.
El mar como ambito mitico y como escenario del hombre primitivo, quien experi-
menta el universo totalmente compenetrado con éste, al igual que el nadador y el mar,
uno solo, y de esa sintesis el sol y la sal que va quedando del agua (N. del A.).
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paisaje es humanizado por Camus, podria ser el contexto intimo de Meur-
sault precisamente reflejado en el entorno, como una extension de su exis-
tencia individual. En este contexto, al igual que en el animo de Meursault,
ocurren secuencialmente, la detencion del tiempo, la generacion del miedo,
la posesion del personaje por parte de la violencia, la distension luego de la
bocanada de mar, la toma stibita de conciencia de lo sucedido, la vertiginosa
comprension experiencial y existencial de lo sucedido con el primer disparo
para llegar luego al desenlace de una descarga «simbdlica» de cuatro pro-
yectiles ante un cuerpo inerte, que bien pudiera ser Occidente mismo; una
descarga que tipifica el alma de un personaje singular como Meursault, jus-
tamente a partir de esta escena. Segun la presente tesis, Meursault dispara a
Occidente, dispara contra cuatro imagenes que él vivencia como fantasmas
en su propio vientre, haciendo al sol 1! como tinico responsable inmediato,
inconsciente y metaférico de este suceso fatal. El arabe es la victima discri-
minada, un nadie, que es sometido por el poder galactico y tiranico de Occi-
dente. Por ello es que lo mata con un revolver cuando el arabe saca el cuchi-
llo. El cuchillo dispara luz al atravesar el limite subjetivo del territorio del
arabe. El revélver es el simbolo de la supremacia tecnolégica de Occidente
que se ha convertido en una supersociedad intervencionista y depredadora
de los paises mas débiles.

EL DISPARO FATAL: ESCENA DEL DESIERTO
ENROJECIDO Y SU GENESIS IMPLICITA

El tiempo se ha detenido y el sol penetra despiadado en las almas de Rai-
mundo, su amigo, y de Meursault.

11 Antes de ocurrir la escena del crimen, Meursault describe aquella arena que
se ha vuelto roja cuando camina en ese desierto arido de Argel, justo en el trayecto,
posterior a la primera pendencia con el grupo de arabes, cuando él siente que el dia
no avanzaba, y que desde el cielo, el sol caia como plomo pesado sobre el mar, sobre
los hombres y sobre la arena. La dindmica del mundo interior de este extranjero se
va reflejando en el contexto y a partir del contexto podriamos perfectamente deducir
la dindmica interior de este individuo dominado por el miedo, esta tensién del miedo
se observa en los azotes del sol, que pegaba sobre sus cejas. Una extrema tensiéon que
surge del bombardeo agresivo que proviene del sol. Luego, el mar respira una boca-
nada de ese sol y entonces se produce la distensién. Esta descripcién del paisaje hecha
por Camus es la obra magistral del artista y es una descripciéon susceptible de ser
interpretada de acuerdo al pensamiento de Merleau-Ponty como un ambiente que es
la extension del cuerpo de Meursault y por el cuerpo significante del Implicito de
Eugene Gendlin (N. del A.).
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«El miedo de las olas parecia aiin mas penoso, mas inmévil que el
medio dia. Era el mismo sol, la misma luz sobre la misma arena que
se prolongaba aqui. Hacia ya dos horas que el dia no avanzaba, dos
horas que habia echado el ancla en un océano de metal hirviente»
(ennegrecido es mio) 12

En este contexto, el sol es un simbolo de la violencia y de la muerte. Era
el mismo sol del dia en que habia enterrado a mamad 13. Este sol descrito por
Camus, es un sol mortifero que cae sobre el individuo, es la desgracia social
y apocaliptica que cae sobre los hombres, como un bombardeo aéreo 14, o
la tirania politica de los estados totalitarios que se habian dejado caer en
tierra europea.

«El sol caia casi a plomo sobre la arena y el resplandor del mar era
insoportable» 15.

Esta escena de la violencia empieza cuando aparecen los drabes desde el
otro lado de la playa —la arena recalentada me parecia roja ahora— y luego
de la primera pendencia con los arabes, el resultado es también el rojo de
la sangre y la posesion total de la violencia: «huyeron rdpidamente mientras
nosotros quedamos clavados bajo el sol y Raimundo se apretaba el brazo que
goteaba sangre» 16, El sol es la violencia que ha tomado todo el contexto desde
que aparecieron los arabes al final de la playa. Fue la primera rencilla, en ella
Meursault no actia directamente, sino que su papel es observar y advertir.
Nuestro protagonista es esencialmente observador durante la primera parte
de la novela hasta llegar a la escena del crimen. Desde aqui en adelante, Meur-
sault deviene un personaje en accién reflexiva, en la desesperacién por vivir.

Camus nos describe un paisaje que contiene simbélicamente las emo-
ciones y las pasiones humanas, asignandose al contexto el «dnima» que esta
poseyendo al personaje. La arena se va tornando roja, mientras el sol cae a
plomo, mientras este sol rompe la arena, para que finalmente sea este sol,
que al anclarse, detenga las fuerzas imperiales que esperan entrar en accién
para una gran batalla, pudiendo instalarse por dos horas, o dos décadas, o
un futuro no muy remoto de los afios noventa, en que puede ese misnio sol
caer a plomo en misiles en el desierto rojo por parte de las grandes poten-
cias occidentales que librarian batallas en Libia o Irak cincuenta afios des-
pués, como a Meursault le ocurriera bajo el mismo sol. Esas dos horas pesan

12 Op. cit, p. 71.

13 Tbid., p. 71.

14 No sé6lo como bombardeos oficialmente conocidos, sino también como aquellos
contrabandeados como Guernica (26 de Abril de 1937, bombardeo realizado por la
aviacién nacionalista en la Guerra Civil Espanola con el apoyo de Hitler (N. del A.).

15 Ibid., p. 64.

16 Op. cit, p. 64.
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sobre el rostro de nuestro personaje, es la violencia que surgi6 en la escena
al aparecer los arabes.

El sol pudo detener el tiempo y lo detuvo durante dos horas desde el pri-
mer encuentro con los arabes:

«Hacia ya dos horas que el dia no avanzaba, dos horas que habia
echado el ancla en un océano de metal hirviente» '7 (por fines didac-
ticos he vuelto a recurrir a esta cita).

Al igual como Sisifo carga esa roca gigantesca, Meursault carga al sol;
éste comienza a pesarle desde hace dos horas, y no puede librarse de él.
Entonces llegaria ese instante en que se desate la violencia nuevamente para
ser ahora Meursault su protagonista; momento en que se enciende el vien-
tre de Meursault como un polvorin y este sol es desatado por el absurdo, y
recién entonces se ha de descargar la violencia:

«El ardor me llegaba hasta las mejillas» 18.
“Era el mismo sol del dia en que habia enterrado a mama” 1.

“...hice un movimiento. Sabia que era estiipido, que no iba a
librarme del sol desplazdndome un paso. Pero di un paso, un solo
paso hacia delante. Y esta vez, sin levantarse, el arabe sacé el cuchillo
y me lo mostré bajo el sol”» 2021,

Lo sensato habria sido haberse detenido bajo el sol, retroceder y evitar
el enfrentamiento, pero Meursault da un paso mas y con ello atraviesa el
limite y entra en el territorio del drabe. Ese paso fatal es el resultado de un
paso insensato hacia el absurdo y desde el absurdo, desde el miedo atrapado
en este contexto cargado de luz, bombardeado por el plomo del sol que le
azotaba las mejillas, la frente y los ojos, enceguecidos por una cortina de
ldgrimas y sal.

«Laluz se inyecté en el acero y era como una larga hoja centellean-
te que me alcanzaba la frente» 2223 (ennegrecido es mio).

17 TIbid., p. 71.

18 Op.cit,p. 71.

19 Op. cit, p. 7.

20 Op. cit, p. 71.

21 Por un recurso de mayor fidelidad en la interpretacién hemos optado por citar
la frases en su original, ya que en algunas traducciones se insinta que el arabe haya
«lanzado el cuchillo sobre Meursaul. Pero lo exacto es que sélo se lo mostrd, se lo
presenté. He aqui la fuente directa (Et cette fois, sans se soulever, I'’Arabe a tiré son
couteau qu'il m’'a presenté dans le soleil. Camus, A, L'estrainger)». Ver datos bibliogra-
fico en acépite correspondeinte.

22 A. Cawmus, El Extranjero, op. cit, p. 72.

23 A. Camus, Lestrainger «La lumiere a glicé sur 'acier et ¢’était comme une lon-
gue lame étincelante qui m’atteignait au front».
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«Tenia los ojos ciegos detras de esta cortina de lagrimas y sal» 24,

«No sentia mas que los cimbalos del sol sobre la frente e, indistin-
tamente, la refulgente lamina surgida del cuchillo, siempre delante de
mi» 25,

«La espada ardiente me roia las cejas y me penetraba en los ojos
doloridos» 26.

Estamos en el momento en que esta violencia sostenida por dos largas
horas, esta al borde de desencadenarse, estamos en el limite dramético para
devenir tragedia la vida de un individuo que era un simple oficinista y que
andaba de paseo con sus amigos y con Marie en un domingo de descanso
de la rutina semanal. Estamos en el centro de un encuentro ensordecedor
con el absurdo que habita en el Universo. Estamos en el «momentum» antes
que la historia cambie de curso, antes de disparar el primer tiro, antes del
Dia D, antes del 1 de septiembre de 1939, en que nazis y soviéticos dispara-
ron sobre Polonia. Camus nos muestra ese limite que antecede a una trage-
dia, ese espacio ensordecedor en que sin darnos cuenta, los seres humanos
excedemos los limites del universo.

Veamos el protagonismo que Camus le otorga al sol y al mar: este
mismo sol del dia que habia enterrado a su madre, este mismo sol que
habia detenido el tiempo, en este segundo trascendente, en que caia a
plomo sobre la arena, la iba tornando roja hasta romperla, este ardor del
sol que llegaba a mis mejillas, este sol que enceguece por un lado y da luz a
un cuchillo al mismo tiempo. El sol, como metéafora, es la tragica violencia
que habita en el espacio humano, es una verdadera béveda de muerte que
inyecta una luz letal en un cuchillo blando, un cuchillo sediento cual un
adicto y adherente a esa luz como energia de la destruccién. No es que esta
luz rebote en el cuchillo, como nos ensefiaba la fisica tradicional, en que
el metal blanco del cuchillo serfa como un espejo, sino que Camus hace
que esta luz se «inyecte», penetre dentro del cuchillo, penetre en el brazo
del 4drabe o en el cuchillo para que ésta se vuelva a disparar sobre la frente
de Meursault, encegueciéndole por sus efectos, las lagrimas del ardor y el
sudor. Este cuchillo tiene vida humana, propia, dispara lo inyectado, es
decir, dispara la luz. No es que la luz que reboté sobre la frente le ence-
gueciera también los ojos. No, Camus le otorga vida humana, destruccién
humana, violencia puramente humana al sol como motor de destruccion,
al cuchillo como una maquina viva que se carga de destruccion a través
de una jeringa universal e invisible que proviene del sol y este cuchillo se

24 A. Cawmus, El Extranjero, op. cit, p. 72.
25 Op. cit, p. 72.
26 Tbid.
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convierte en una metralleta de luz o de pélvora que hara que sea el otro el
que dispare primero si quiere sobrevivir con un instrumento destructivo
mas rapido y moderno. En este instante surge la «<inocencia» de Meursault,
pues el que dispara primero la violencia a través de un cuchillo inyectado
por el sol es el arabe con su accion de sacar el cuchillo y mostrdrselo bajo el
sol 27, En este instante es el absurdo que surge como el misterioso respon-
sable de este enfrentamiento en que dos seres humanos en coalicién estan
poseidos por el miedo. Meursault es despertado por la violencia y por el
miedo, disparando a quemarropa, sin pensar, insensatamente, sin calcu-
lar su superioridad de ataque, como un hombre aterrado por el miedo; el
miedo de las olas dice Camus al inicio de esta escena, este hombre dis-
para, y por ser hijo de Occidente, usa un revolver, porque el sol y el miedo
lo tienen fuera de si, portando una tecnologia letal que utiliza con una
inconsciencia primitiva. Meursault es un personaje mitico y es también un
ciudadano promedio, provinciano y racista; un oficinista sin oportunida-
des, resignado a su suerte de marginal e indiferente, hasta el momento en
que amenaza su vida un representante de tercera categoria (indigenas se le
llamaba a los arabes de Argelia) de un imperialismo francés ya decadente y
humillado; Meursault es un francés-argelino promedio, resignado ante un
imperio emergente del nazismo; es un oficinista inconsciente que dispara
a causa del «sol».

MEURSAULT Y EL CONTEXTO DEL IMPLICITO

Camus magistralmente traspasa al paisaje la dimensién subjetiva y
emocional de la pendencia, el caricter de contexto humano como es pro-
pio de pensadores de la existencia como Merleau-Ponty y Ortega y Gas-
set, que antecedieron al pensamiento del implicito, quienes consideraron
también al sujeto uno con su ambiente, que sostuvieron la extincién de
la ilusién sujeto-objeto, dicotomia falsa creada por el racionalismo, y

27 Esta observacién de aumento del foco sobre la escena en cuestion fue hecha
también por André Malraux. Esta escena del desierto enrojecido por la violencia ha
sido el producto de una creacién artistica magistral. El trabajo que Camus dedicé6 para
esta escena se refleja en su creacion, construyendo esta maravillosa dimensién en la
escena de la luz, parece ser mas notable cuando el propio André Malraux le sugiere a
Albert Camus tener en cuenta en el trabajo de revisién de El extranjero. Lo siguiente:
La misma observacion la escena del asesinato. «Esta bien; no es tan convincente...
Tal vez baste simplemente con hablar mas (un parrafo mas) del vinculo entre el sol
y el cuchillo del arabe» (el ennegrecido es mio), p. 283. OLivier Topp, Albert Camuis.
Una vida, Barcelona: Tusquets Editones, 1997.
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que postularon que el ser humano esta en interaccién indisoluble con su
contexto 28, El contexto es parte intima del hombre, es el ser-en-el-mundo
de Heidegger, es la Existencia, es el proceso de lo implicito (Gendlin).
La unidad sujeto-contexto estd formulada en el pensamiento fenomeno-
l6gico y experiencial de Eugene Gendlin a través de su concepto clave: el
significado sentido 2°.

Mientras el sol se ha detenido dos horas para llegar a este momento, el
cuchillo del arabe ha concluido su misién para dejar que el tiempo contintie
su marcha, concluyendo la detencién del tiempo impuesta por el sol. Es
hora ya que la historia de la violencia que ha poseido a la humanidad desde
y para siempre, prosiga su camino, inquieta y sedienta. Es recién entonces
cuando la violencia se manifiesta en movimiento explicito, entrando asi en
escena, saliendo del mundo implicito y continuando asf su movimiento; ha
llegado el momento en que el sol puede elevar anclas. Entonces todo vacilo.
Estaba ya echada la piedra sobre el abismo. El mar cargé un soplo espeso y
ardiente. Me parecid que el cielo se abria en toda su extension para dejar que
lloviera fuego 3°. Es como si el mar tomara un gran aliento frente a este sol
que bombardeaba luz o destruccién, el mismo mar que «tomaba» una gran
carga espesa y «ardiente». Pareciera que después que el mar ha dado los pri-
meros signos de vacilacién, una bocanada de violencia se haya traspasado a

28 Sj el cuerpo es un sistema c6smico, que contiene al significado sentido y éste
esté interactuando con el ambiente de un modo imperceptible para nosotros, entonces
el ambiente es la otra mitad o la otra parte de mis significaciones, que voy haciendo
en mi condicion de ser humano en el mundo. Esta es una forma de decir aquello que
Ortega y Gasset nos decia en su famosa frase «yo soy yo y mis circunstancias». Gendlin
se inspira en Ortega, pero su pensamiento «corporal» viene también de Merleau-
Ponty, cuando describe al ambiente como una extensién del cuerpo o carne como le
llamara el filésofo francés (N. del A.).

29 El significado sentido (felt sense) es la organizacién de sensaciones, interpre-
taciones, vivencias, hipétesis que la Persona va haciendo de su contexto en lo que
respecta a los sucesos significativos que le acontecen. Este sentir y significar internos
es pre-conceptual, por lo tanto sentido antes que pensado. Nuestro protagonista habria
vivenciado la agresién de los arabes en la rifia de un modo en que el miedo se habria
apoderado de €], por ello es que ese significado enrojecido del contexto del desierto
es una completacion externa de una vivencia interna que es pre-conceptual, sin razo-
namiento. El sol es el miedo, el sol simboliza el miedo y por ello es sentido como una
explosion interna (N. del A.).

30 Op. cit, ibid., p. 72, y la relacién Cuerpo Ambiente. Lo implicito es entonces lo
infinitamente significativo que ocurre en esta interaccién cuerpo-ambiente, asi como
en la interaccién entre individuos, y todo este implicito, en interaccién, es referible
por la experiencia que estd en vida en este cuerpo viviente que interactiia con el Cos-
mos. Nos dice Gendlin, «es una sensacion corporal, un sentimiento inquietante, aunque
implicitamente contiene lo que atin no has pensado o sentido». Disponible en la biblio-
grafia (N. del A.).
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los pulmones del mar, entonces sera el cielo quien desee abrirse paso un poco
mas para dejar caer un aluvién invisible de fuego. Esta vacilacién de un pai-
saje contextualizado humanamente, un paisaje que respira al unisono o en
complementaciéon con Meursault, pareciera que permitiera que Meursault
se sintonizara, se calibrara a si mismo, como que el paisaje le «completara»
perfectamente toda su génesis implicita e interna de la violencia. Los pulmo-
nes de Meursault son los del mar. Las cejas son las que reciben los cimbalos
del sol, los ojos que se ciegan por las lagrimas y la sal. Meursault respira
después del mar, se ventila con esa misma carga de soplo espeso y ardiente.
En esta unién ininterrumpida entre el paisaje y las vivencias implicitas del
individuo, el tiempo se esparce en infinitos fragmentos. En esa infinidad pre-
dramatica es por donde se asoma el absurdo para culminar en algo implicito
que sorprende sélo en el acontecer, no obstante, previo a que esto ocurra
pareciera como que el tiempo se hubiese detenido. Camus nos lleva a este
territorio previo a la accién y con Gendlin describimos, desde su filosofia
del Implicito, en qué consiste este incierto y espeso presente pre-conceptual:
Puede parecer como si este presente no tuviera conexion con el futuro que aiin
no es, y con el pasado que ya no existe 31.

Estamos en medio de un tiempo subjetivo y paralizado para culminar
un momento, en una dimensién profunda del alma humana que se puede
ver en el horizonte del contexto, estamos caminando en la mitad precisa
de la escena, la cual es la mitad de la novela, como un tiempo interme-
dio entre la reflexién y la accién, entre la noche y el alba, entre el crepus-
culo de una noche que atn no es, pero que se cernird completamente para
Meursault desde esta milésima de segundo y para siempre. Recién entonces
en la escena explicita, Meursault comienza a ser el protagonista de este pai-
saje, Meursault se asoma a la escena, se sintoniza con su contexto, o mejor
dicho, el protagonista calibra el paisaje, haciendo posible esta sintonizacién
de una fraccién de segundo, unificando el paisaje con el tiempo detenido al
unificar todo su ser; recién entonces puede respirar y liberar un gran aliento
al igual que el mar. Meursault es la extension del mar y del sol, el mar y el
sol son la extensién de Meursault. A tal extremo llegaria aqui la unidad que
pudiéramos decir que la identidad de Meursault, contenida en su nombre
se podria explicar como una conjuncién entre mar y sol: la luz solar cae a
plomo sobre el mar, ello haria que el mar se desintegre hasta que el agua
desaparezca y surja la saL como resultado (sault). Este nombre sin apellido
es la sintesis del sujeto y su contexto, y la sal seria el resto final, los cristales
desérticos o la muerte que deja el sol en el desierto. El ser humano es uno
solo con su paisaje. Entonces él se distiende, después del mar, después que

31 E. T. GENDLIN, A Process Model, 2004, las referencias se pueden encontrar en
la Bibliografia.
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el sol se desploma desde el cielo. El miedo se distiende cuando ya se ha
inclinado la balanza para atacar: Todo mi ser se distendio vy crispé la mano
sobre el revélver. El gatillo cedid, toqué el vientre pulido de la culata y alli, con
el ruido seco y ensordecedor, todo comenzé (el ennegrecido es mio) 32. Cuando
todo el ser se distiende es porque la tensién ha terminado en el espacio
inmenso y detenido de un segundo 33, viene un gran alivio al producirse
la accién, Meursault lleva a la accién mediante el miedo, lo que hace dos
horas el sol habia ya iniciado. Luego de la distensién, al crispar la mano, el
miedo recoge para si todo aquello que las manos recogen, y es asi como el
gatillo cede facilmente, es como apretar un simple botén, por eso es que él
no apreto el gatillo, sino que al crisparse la mano, el «gatillo cedié», como
si el miedo fuera una fuerza universal que hiciera todo tan liviano, al limite
de lo posible, el deslizarse de este gatillo, como que las manos y los dedos
de un hombre fueran la extensién unificada del paisaje, del sol y del mar,
o el propio contexto violento que se viviera desde hacia dos horas se resol-
viera entre la bocanada del mar y el alivio de Meursault. Este contexto es el
alerta y el miedo, y Meursault siente el sudor del miedo y el azote del sol,
como una descarga de luz mortal, asi como la luz inyectada que le lanzaba
el cuchillo. Y luego viene un detalle atin mas ensordecedor, Meursault llega
a tocar el vientre pulido de la culata, al crisparse la mano, es decir, mediante
el tacto de la mano llega a percibir que alli hay un vientre, no una culata,
sino un vientre cargado de entes vivos, como crias asesinas dentro de un
vientre, esas crias que estan vivas y, por lo tanto, listas para salir, como si
las municiones y un «revolver ahora vivo» estuviese con un vientre donde
hay vida, y ellas poseyeran de pronto una dnima también. Meursault toma
severa conciencia de lo ocurrido, «y alli, con el ruido seco y ensordecedor,
todo comenzo». Alli Meursault «despierta» con el ruido seco, y recién enton-
ces alli todo comienza. ;Qué es lo que comienza? Comienza la descarga de la
violencia universal a través de Meursault, cuando éste comienza por sacudir
el sudor y luego él llega a sacudir el mismo sol. ;Qué es esto de sacudir el
sol? El sol es la violencia, es en ultima instancia el absurdo y el miedo de
las olas, es el miedo del hombre mundial reinado por Occidente, un reino
de nihilismo y alienacién que proviene de un momento histérico extrema-
damente absurdo que niega la vida humana, en primer lugar, a través de las
guerras mundiales, y, en segundo lugar, a través de la tiranias ideolégicas,

32 Op. cit, p. 72.

33 «El dolor crece hermanos hombres/a treinta minutos por segundos» CESAR
VaLLejo, en Poemas Humanos. El tiempo existencial es infinito entre un segundo y
otro, el contexto y el hombre interactiian en una dimensién implicita, cuyos sucesos
son infinitos y pre-conceptuales, «un algo» se va construyendo que es imperceptible
en el tiempo lineal (N. del A.).
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la libertad cotidiana, politica y filoséfica 34. El motivo de este asesinato es el
miedo y no la indolencia ni el sadismo; al sacudir el sol, Meursault se sacude
el miedo, pero ese miedo esta dentro de si mismo, es el que le hace crispar
la culata del revolver, entonces el gatillo cedio, y la descarga de fuego como
un aluvién procedié sobre el arabe.

Antes de continuar con la tesis acerca de los cuatro disparos, deseo hacer
una comparacion entre dos personajes de la literatura universal para com-
prender los fantasmas contemporéaneos del siglo veinte que habitan en este
hombre llamado Meursault.

Veamos una escena similar en la literatura universal, en dos personajes
que nunca pensaron un dia llegar al asesinato, como es el caso de Romeo
de Shakespeare y nuestra novela en cuestién. Romeo toma la espada al ver
morir a su amigo Mercurio, asesinado por Teobaldo, pelea con éste y lo
mata, y luego de haberlo atravesado con la espada, mira ésta y la arroja
lejos, como algo que no le perteneciera, y dice que él es solo una veleta de los
astros, de un destino fatal. Al matar a Teobaldo ha culminado la rabia des-
tructiva y ahora ante la conciencia del asesinato, Romeo pasa de larabia a la
culpa. Meursault y Romeo poseen algo en comun: el absurdo acto de matar
y la subita toma de conciencia. Pero tienen algo también muy diferente, el
primero mata por miedo, mientras que el segundo lo hace por rabia y por
venganza. Seria paradéjico que el personaje de Shakespeare hubiese ido y
atravesara cuatro veces mas con su espada al primo de Julieta; con la toma
de conciencia lanza la espada lejos de si y huye con la culpabilidad a cuestas.
En la obra de Camus sucede algo muy diferente y sorprendente, misterioso
por cierto y por siempre. Meursault llega al homicidio por miedo y al darse
cuenta de lo ocurrido, él visualiza la llegada de la tragedia al anunciar: los
cuatro golpes que llamaban a la puerta de la desgracia. No huye, asume su des-
tino 35, asume la responsabilidad de lo ocurrido y declara que es el sol quien
lo hizo asesinar y que ahora llegaria la desgracia. Meursault se despierta en
este mar del absurdo y entonces hace aquello que le hace tomar su destino.
Este «sacudir el sol» es una de las imagenes mas elocuentes de Camus para
el destino de un hombre comun, que habia vivido en la no-violencia, para
un personaje existencialista en el sentido mas sencillo del término, para un
individuo cuyos grandes y breves y escudlidos placeres de la vida eran: ir al
cine, hacer el amor con Marie, banarse en el mar, siendo un oficinista arge-

34 Es necesario reparar que 250 millones de personas estaban bajo la tirania de
los nazis en el afio 1942 en la Europa de Camus y la tirania de Stalin recién habia
anexado parte de Polonia. El escenario politico e ideolégico sélo europeo eran la
tirania (Espafia, Alemania, Italia, Unién Soviética, Rumania, etc.) y la muerte en gran
escala por la conflagracién mundial.

35  Recordemos aquella célebre frase de Heidegger: «el ser humano es el tnico
ser que se hace cargo de si mismo» (N. del A.).
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lino que sin saber, discriminaba a los drabes, quien rechazaba y despreciaba
Paris y quien no lloré el dia del funeral de su madre. El mismo que rechazé
un ascenso en el trabajo, desechando la oportunidad de vivir en la metro-
polis, el mismo que ayuda a un proxeneta a escribir una carta insidiosa al
grupo de arabes, inconsciente de las repercusiones.

¢Puede un ser humano sacudir el sol? Si, si el sol fuera la violencia y
sobre todo el miedo, si concebimos el sol como metafora de la violencia y
del absurdo, del cual es dificil librarse, responsable como la luz de la época.
1942 es al ano de publicacién de El Extranjero; es éste un ano en que desde el
cielo europeo llueve fuego, un ano en que por primera vez y en gran escala,
el cielo del planeta comienza a ser adverso para el hombre, para la poblacion
civil del mundo entero, este cielo celestial de antes de la época moderna
comienza a ser un cielo infernal para la humanidad. A partir de entonces
y desde el cielo, caeran aluviones de fuego; seran las miles de toneladas de
bombas, luego la bomba de Uranio y después de la Segunda Guerra, las
bombas de Napal; este cielo llueve fuego desde entonces. El 1942 es el afio
en que Meursault hace su entrada en la historia de la literatura, denun-
ciando a costa de su vida una violencia que aiin no termina. En 1942 es el
tiempo equidistante, el centro temporal de seis afios de guerra mundial.
La escena del desierto rojo es el centro de la novela, ocurre en la mitad
exactamente, en el tiempo de una guerra que en la realidad Camus vivia y
luchaba desde la resistencia francesa, junto a Saint-Exupery, Sartre y Pascal
Pia. Este es el afio en que ya se estaba experimentando con el uranio en los
laboratorios nazis 3¢ y cuyos gérmenes destructivos llevarian a los aliados
a crear la primera bomba atémica, producto del Proyecto Manhattan en el
desierto de Arizona en 1945, donde la energia del sol cae sobre Hiroshima,
como en la escena del desierto rojo, cae sobre una playa muy particular en
la Argel de Meursault. El es un ser que llega a sacudir un sol que simboliza
el miedo, el terror de la violencia, por eso se sacude del miedo, se sacude del
sol, sacude la violencia. En el acto de sacudir estd implicito el denunciar, el
cazar a un enemigo, sacarlo del hostigamiento. Meursault sacude la energia
del sol que fue construida por el hombre para asesinar mujeres, ancianos y
nifios en Hiroshima. Dificilmente el mundo podria haber conocido la ener-
gia nuclear del sol, pero si sabemos que Camus pudo ya haber estado en
conocimiento de ella 37, y por tltimo la presentia, pues vivia la violencia de

36 'W. Heissemberg (Nobel de Fisica 1932), quien descubri6 el principio de incer-
tidumbre que dio lugar a la fisica cuantica, él sabia del proyecto de los nazis en su
intento por fabricar la primera bomba atémica y en 1941 lo comunicé a su colega
Niels Bohr en Copenhague.

37 «El 8 de Agosto de 1945, Camus es el anico columnista francés que expresa su
horror tras la explosién de la bomba atémica estadounidense sobre Hiroshima. Para
la aplastante mayoria de los franceses y de los comentaristas, esa bomba significa el
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la Segunda Guerra Mundial por sus métodos y su desenlace. El afio 1942 es
un afio en que el mundo entero esta en un punto medio de la guerra, equiva-
lente a la escena del crimen, el que se ubica al medio entre el primer disparo
fatal y luego los cuatro siguientes, la primera y segunda parte de la novela.
Mientras Romeo mata por rabia, Meursault lo hace por miedo, y ambos lo
hacen sin querer.

Volvamos a Meursault. El llega a sacudir el sol, porque este sol lo estaba
destruyendo o amenazando a él, le molestaba como un moscardén de oro,
agresivo, le molestaba como un cimbalo, como un latigo o un chicote caliente
que le azotaba la frente hasta el momento del disparo, hasta el momento en
que todo su ser se distiende.

LA DESTRUCCION DEL DIiA

Meursault entra en este momento a la singularidad de su personaje y lo
que viene de aqui en adelante lo retrata misteriosamente en su ser tragica-
mente original. Comprendi que habia destruido el equilibrio del dia, el silencio
excepcional de una playa en que habia sido feliz 38. Recién entonces Meursault
siente que un equilibrio fundamental como el dia, un dia claro en que la vida
nos da como escenario para vivir, ha sido destruido. Este equilibrio ha sido
roto por él, él habia sido el responsable de haberle quitado la vida a otro ser
humano, ese dia en que sac6 abruptamente a alguien de este mundo, lo sacé
del espacio, lo arrancé del escenario de la vida. Este delito es el peor de los
pecados, si pudiera haber un equivalente, para Meursault, porque ademas
habia cometido el otro gran error, habia destruido el silencio ahora ausente
de la felicidad, habia ametrallado o bombardeado impunemente ese silencio
de la playa donde él un dia fuera feliz con Marie, donde él se bané en el mar
dejando que su cuerpo se deslizara y penetrara en las aguas paradisiacas del
mar.39

final de la guerra. Muchos muertos japoneses evitan los numerosos muertos estado-
unidenses... «La civilizacién mecanica acaba de alcanzar su ultimo grado de salvajis-
mo» escribe Camus, «Vamos a tener que escoger, en un futuro mas menos cercano,
entre un suicido colectivo y la utilizacién inteligente de las conquistas cientifica».
Camus protesta: ahora hay que abogar «con mas energia atin a favor de una sociedad
internacional, donde las grandes potencias no tengan derechos superiores a las peque-
fias...». Simone de Beauvoir estd horrorizada por la bomba de Hiroshima, pero ni ella
ni Sartre lo dirdn en publico. OLwvier Tobp, Albert Camus. Una vida, Barcelona: Tus-
quets Editones, 1997, p. 386.

38 Op. cit, p. 72.

39 Cabe hacer notar el profundo sentimiento de amor a la humildad y al amor
humano en su dimensién mas simple de nuestro autor, veamos unos fragmentos del
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Después de ese primer disparo, «su» disparo, él comprende que todo ha
terminado para él, que el absurdo ha operado dentro de él, como un error
fatal, pero que después de ello nada puede importar, pues ese cadaver que
yace frente a €l ha sido abatido por su disparo, el que destruyé el equi-
librio del dia y el silencio de su unica felicidad. El personaje Meursault,
bien pudiera reconocerse en el personaje de Cain, en la conciencia de Dios,
cuando en el relato biblico éste pregunta a través del viento «Cain, dénde
estd tu hermano» o cuando Adan siente que ha pecado y que después de ello
dejara de ser eterno y debera abandonar el paraiso. Ese disparo le costara
a Meursault dejar el paraiso de la vida, cayendo al precipicio de su absurda
existencia.

Como conclusiéon de esa ultra comprension que Meursault hace de lo
acontecido, él contintia en una trayectoria coherente, como que ya nada
importa, porque ha matado a un hombre. Entonces le dispara a un cuerpo
inerte; entonces deja caer toda la descarga fatal de este vientre suyo que
tendria cuatro proyectiles tinicamente. Este vientre de Meursault tiene sola-
mente cuatro balas que estan presentes en toda la novela y que son las balas
del absurdo, las balas que hardan que finalmente lo lleguen a inculpar de
homicida indolente, y que lo llevaran a la pena capital por una sociedad que
lo juzgara, no por lo acontecido antes de sacudir el sol, sino que lo juzgara
por los disparos posteriores a la caida del fuego del cielo y a la descarga que
el mar absorbiera.

«... en un soplo espeso y ardiente. Entonces, tiré atn cuatro veces

sobre un cuerpo inerte en el que las balas se hundian sin que se nota-
40
ran» Y,

Esta descripcion es desgarradora por lo absurdo. Estos cuatro proyectiles
se hunden en el cuerpo de la victima sin que se lleguen a notar. Esos cuatro
disparos no eran para defenderse de un rival herido, eran cuatro descargas
técnicamente inttiles, eran cuatro disparos sin sentido ni razén. Eran por lo
tanto, cuatro disparos cuya explicacién hay que explorar en el mundo impli-
cito de Meursault, ir dentro del alma de este personaje, en su «vientre» histé-
rico-cultural donde estaria presente y tacita una violencia contenida hacia una

propio Camus (el ennegrecido es mio): «Mar, campifa, silencio, perfumes de esta
tierra, me henchian de una vida odorante y mordia Amor que no tenia yo la debilidad
de reivindicar para mi solo, consciente y en el fruto, dorado ya, del mundo, contur-
bado al sentir su jugo dulce y fuerte deslizarse a lo largo de mis labios. No, no era yo
quien contaba, ni el mundo, sino el acuerdo y el silencio de que él en mi hacia nacer
el amor. Orgulloso de compartirlo con toda una raza, nacida del sol y del mar,
viva y sapida, que extrae su grandeza de su sencillez y, de pie sobre las playas, dirige
su sonrisa complice a la sonrisa luciente de sus cielos». ALBERT Camus, Las bodas de
Tipasa Fragmentos.
40 Op. cit, p.
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sociedad y una época, hacia un entorno humano y en un paisaje fisico. En este
instante aparece el Meursault de declaraciones ltcidas y filoséficas, aparece
el personaje elocuente que es capaz de desalmacenar su vientre lingiiistico,
un Meursault-Sisifo, un alma que filoséficamente manifiesta un descontento
hacia una época y sus creencias tiranicas. Las razones que yacen en el alma de
este Meursault podrian ser las razones de Camus, ahora reflexivo, son razones
de indole social, politica y filoséfica. No ejecuta estos cuatro disparos para
asegurarse de haber liquidado definitivamente a su contendor; tampoco huye
como Romeo. No, Meursault se queda alli, filoséficamente estupefacto, asesi-
nado por el absurdo, cuando descubre que el equilibrio se ha roto, cuando su
felicidad ha sido asesinada por él mismo. Entonces dispara s6lo cuatro dispa-
ros; sabemos que el revolver tiene seis balas, no obstante Meursault usa sélo
cinco en total; la primera y fatal, por miedo, las otras cuatro son inexplicables
para él, la sexta era innecesaria, ¢para quién? Nunca se sugiere que haga un
sexto tiro o que se dispare hasta vaciar el arma, no, los disparos son cuatro,
como los cuatro jinetes de la Apocalipsis que galopaban enseforeados por los
campos y ciudades de Europa y de toda una civilizaciéon de dos mil afios. No,
s6lo son cuatro el exceso. Tampoco le dispara hasta agotar todo el recurso
balistico del arma. Camus al dejarlo consignado en el misterio de una obra
de arte de esta magnitud, nos permite sugerir que en el vientre de Meursault
habian cuatro proyectiles pendientes, cuatro demonios que viven y corroen el
alma de toda una civilizacién, como cuatro minotauros localizados al fondo
del alma de una época infernal. En su lucidez experiencial, Meursault percibe
que esos cuatro disparos eran cuatro golpes que él habia dado a la puerta de
la desgracia. Esta responde con el abismal silencio del absurdo que quedé
después de haber quebrado el equilibrio del dia; posteriormente vendra un
nuevo absurdo, un aluvién social de los prejuicios que lo llevaran al patibulo.
Antes de concluir esta escena fatidica, es el individuo frente al cosmos y frente
a una puerta; una escena que termina en una puerta de un absurdo mudo, de
un mundo laberintico. Es el individuo sitiado por el absurdo. Ahora es Sisifo
frente a la historia humana y mitolégica, es Meursault frente al universo.
Ahora esa playa feliz ha concluido convirtiéndose en una puerta; de pronto el
horizonte de la felicidad deviene una puerta infernal.

EL MOMENTO EXTERNO E INTERNO:
EL MISMO SOL DETENIDO AHORA IMPLICADO (E. GENDLIN)

Luego de esta escena desgarradora y la tragedia en que se ha cernido
sobre Meursault, desviaremos brevemente nuestra atencién para profundi-
zar el pensamiento de lo Implicito, al comprenderla podemos intervenir con
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mayores recursos nuestra lectura del 4nima de nuestro personaje para la
interpretacién de los cuatro disparos post-mortem.

Esta intervencién con el implicito nos permite descubrir la creacién de
imégenes que provienen desde la propia subjetividad intima de Meursault,
percibiendo que el contexto creado por Camus estd constituido por image-
nes 4! y que dicho significado sentido construye simbélicamente dichas ima-
genes en el mapa del contexto. El sol detenido es el mismo sol de la tarde del
funeral. Vamos en busca de una explicaciéon de estos dos soles diferentes, de
momentos diferentes, que llegan a ser el mismo sol en el alma de Meursault.
La imagen del implicito es una construccién experiencial que la subjetividad
hace en la que se incluye mitad sujeto y mitad contexto. Este constructo de
significacion sentida nos permitiria capturar aquello que Camus coloca en
el contexto de Meursault como un acontecer intimo del propio personaje de
ficcion.

Lo que se descubrié en el mundo de la psicoterapia con personas rea-
les puede descubrirse ahora con los personajes de ficciéon en sus contex-
tos inmediatos 42. La playa y la arena enrojecida son el contexto inmediato
de Meusault en su travesia a orillas del mar antes de encontrarse con el
arabe. De alli que la escena del recorrido ocurre cuando el mar estd dete-
nido, cuando el sol se ha detenido y el dia también se ha inmovilizado hacia
ya dos horas. El sol y el tiempo se han detenido, el mar respira, el sol llueve
a plomo, todas ellas son imagenes que Camus utiliza para describir el alma
de Meursault. Este lenguaje metaférico y de una belleza poética*3 de iconos
son un anticipo de un tipo escritura muy original.

Las imagenes, no obstante, no son una realidad literal, sino una rea-
lidad metaférica, porque segiin Gendlin el implicito no habla en palabras

41 J. P. Sartre, «... la eleccion que (los grandes narradores) hicieron de escribir en
imagenes antes que en razonamientos, revela cierto pensamiento que les es comun,
persuadida de la inutilidad de todo principio de explicacién y conveniencia en el
mensaje de la apariencia sensible», p. 138. Asi como el solo hecho de deliberar su
mensaje bajo forma de novela, revela en Camus una orgullosa humildad. No por
resignacion, sino por el reconocer los limites del pensamiento humano. Comentario
en Sartre cita un texto del Mito de Sisifo (p. 138).

42 E. Riveros, ver, El dltimo dia de Madame Bovary, articulo en que se propone
una explicacion experiencial del suicidio de Madame Bovary, especificamente a través
del contexto en que Flaubert muestra a Emma Bovary recorriendo su tltimo dia. De
las cornejas del atardecer y de la casa de Rodolfo descrita como un mausoleo petrifi-
cado se podria apreciar el término de mundo que aconteceria en los momentos pos-
teriores cuando ella va a la botica de donde extrae el arsénico, tragandoselo a puiiados
(N. del A)).

43 TIbid. a 37 «Por medio del escrito jadeante de Mersault aprecio en transparen-
cia una prosa poética mas larga que lo subtiende y que debe ser el modo de expresion
personal del sefior Camus».
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sino en forma metaférica. De alli que nuestra interpretacién de la subje-
tividad de Meursault debe hacerse incorporandose al mundo tal como él
supuestamente lo vive y lo ve. Capturamos de un modo empético el miedo
de Meursault en aquella imagen del sol detenido que llueve a plomo sobre
el mar, sobre esas olas en que ya habitaba el miedo hacia dos horas y en
donde el sol habia echado el ancla como en un océano de metal espeso. A
esta sinfonia de imagenes internas que son referidas al paisaje o contexto,
se le suma la detencién del tiempo, o mas bien la prolongacién de la deten-
cién, es decir el miedo se prolonga o se mantiene dentro del alma de Meurs-
ault. Pero hay algo més poderoso atiin que Camus genialmente nos concede.
Ese sol detenido hace una hora es el mismo sol del dia cuando enterraron a
su madre. Lo detenido es el mismo sol, y ese mismo sol es la experiencia
congelada, literalmente es el mismo sol congelado en un simbolo, que se
dispara en forma automatica ahora en la situacién que recién se inicié en la
pendencia con los drabes. De acuerdo a la teoria de lo implicito, esa expe-
riencia congelada se gastilla con imagenes que le son literalmente seme-
jantes, es decir el sol «parece» detenido porque a Meursault le invade, por
asi decirlo esa misma sensacién que vivié en la angustiosa tarde, solitaria
tarde, desamparada tarde en que enterré a su madre. Entonces esa imagen
de metal espeso pudiera bien entenderse como angustia, como un proceso
que desencadenado ya, se parece ademas a ese mar bombardeado por el
sol, bombardeado y amparado por la destruccién. Entonces se encuentra
con el arabe y aunque sabe que no debe acercarse mas, hace algo automa-
tico, algo estiipido y que no debe hacerse, pero Meursault no puede dejar de
hacerlo, es algo automatico que ya se ha prendido y echado andar dentro
de su alma. El proceso destructivo del miedo ya se inici6 y sabiendo que no
podia deshacerse del sol, acomete con dar un paso més, y dado que ese paso
fatal constituye una invasién para el territorio personal del arabe, éste ter-
mina presentandole una posicion de batalla: el arabe sacé el cuchillo y se lo
presenta bajo el sol. La experiencia congelada continua creciendo en inten-
sidad, porque esa inyeccion de luz sobre el cuchillo, es un nuevo bombardeo
del sol, pero esta vez ocurre sobre Meursault, entonces le moviliza el miedo
atn mas hasta entrar en panico. Gendlin diria: «El acontecer desembocé en
el implicar» 44 Es decir, este simple suceso en que la luz del sol podria verse
como un rebote que por casualidad da en el rostro de Meursault, se con-
vierte en trascendente para él, en implicado, dado que él lo ve como una luz
inyectada sobre el cuchillo y luego «disparada» sobre la frente y sus ojos. Ese
suceso pasa a transformarse en acontecer, y cuando un suceso deviene acon-
tecer entonces entra al area de lo significativo y desencadena un proceso

44 E. GENDLIN, «Ocurring into the implying», A Process Model, capitulo Cuerpo y
Tiempo, p. 70, referencias en Bibliografia.
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total y mayor; i.e., ser atacado por la luz, por ello Camus usa la imagen de
un cimbalo que le azotaba la frente. Entonces es entendible segtn las claves
implicitas, que Meursault se sacudiera el sol. El tiempo detenido en la expe-
riencia congelada alcanza la evocacién de un todo congelado mayor y dete-
nido que conserva también lo dolorosamente detenido como es este mismo
sol del dia en que enterré a su madre. A través de esta narraciéon empatica de
una experiencia congelada podriamos develar que el dolor acontecido por
la pérdida de su madre constituye un acontecimiento de tal envergadura y
profundidad para Meursault que por ello se congel6, se detuvo, de alli la
ausencia de llanto, pudiendo desde este anélisis decirse que ese sol estuvo
sintiéndose implicitamente de un modo detenido desde que aconteci6é en
aquella triste tarde del entierro.

En el momento previo al asesinato, este dolor sin fondo (como diria
Vallejo) es evocado y agregado a la reacciéon de angustia y miedo que apa-
rece desde las olas del mar estremecidas por el miedo debido a la pendencia
acontecida. En un momento subjetivo se condensa un tiempo pasado y un
tiempo futuro a través de una reaccion catastroéfica de la situacién presente.
Gendlin dice que en un instante del presente puede cambiarse y revivirse el
pasado y el futuro 45 de un ser cuando lo implicito es evocado.

La tragedia consiste en que la experiencia congelada se evocé y precipité
la reaccién de autodefensa, lo que se constituy6 en crimen y en tragedia a
los ojos del mundo. De este modo, Camus coloca el absurdo en el centro
del alma humana, y Meursault es el paradigma del absurdo del acontecer,
del humano modo de ser-en-el-mundo en la dimensién espacio y tiempo,
llevando a cuestas un trozo de experiencia congelada.

El presente es entonces un instante prenado de sensaciones implicitas
que estan ocurriendo en interaccién con el contexto actual. Los sucesos del
presente pueden evocar procesos detenidos que se disparan en forma auto-
matica, donde no opera lo razonable, sino lo experiencial y lo detenido. No
es que se haya reprimido la experiencia dolorosa de perder a su madre, sino
que dicha experiencia se detuvo, se congelé, porque no pudo tener toda la
implicancia de signficados auténticos que podrian haber sido escuchado por
una otredad comprensiva. La tragedia radica en que ni el amor de Marie, ni
la amistad de Raimundo pudieron llegar a lo suficientemente hondo en la
vivencias de Meursault porque él es un ser humano que padece su existencia
sin comprenderla, un ser humano que esta echado al mundo, al igual que
ellos, en medio de una soledad abismante como es la soledad de un indi-

45 EuGeNE GENDLIN, «Occurring regenerates the body-en#3 and it is also a change
in the implying. How the en#3 body functions is the past. How the implying functions
is the future. Occuring changes the past and the future», A Process Model, 1bid. 42,
p- 70.
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viduo auténtico, quien esta dotado de la gracia del absurdo, quien dice la
verdad y que al padecer la existencia no puede hilarla ni darle un sentido 4°.
Meursault es un personaje paradigmético porque habla poco, dice mucho
sin decir nada, por asi decirlo, él es principalmente experiencia implicita,
una existencia casi pre-conceptual, no porque le falte lenguaje sino porque
le sobra 47. La lucidez y la sinceridad son caracteristicas que le destacan.
De alli que este personaje haya sido tan incomprendido por su auditérium
ficticio (Procurador, Capellan) como por el publico lector de su época. La
filosofia del Implicito nos arroja una ltcida figura de Meursault, nos devela
mayores claves e informaciéon que permitirian hoy en dia, a 57 afios de
su aparicién, rescatar su inocencia, no sélo aquella inocencia legal, sino
aquella existencial y por ende, experiencial, que permite comprender al
ser humano de un modo distinto. A través de Gendlin podemos rescatar
una nueva dimensién del acontecer interno de Meursault, y comprender
mejor su subjetividad-inserta-en-su-contexto, vislumbrando la genialidad de
Camus al haber creado un personaje que trasciende todos los tiempos.

Antes de volver a nuestro propdésito central para dar cuenta de los cuatro
disparos del absurdo, creo que es importante un breve paralelo de Meusault
con la Psicologia.

Muchas interpretaciones se han realizado en torno a una psicopatologia
en Meursault. Cabe destacar que la Psicologia tradicional y la psicopatologia
en particular han encontrado un alma desalmada, que mata a un hombre a
sangre fria y luego le confiere cuatro disparos mas, con la crueldad tipica de
un psicopata, un ser insensible, indiferente e indolente. También se le ha visto
como un ser sin sentimientos que no sélo no lloré en el funeral de su madre,
sino que ademas a la vuelta del mismo, una vez en Argel, se encuentra con
Marie con quien va al cine y luego van a casa de Meursault y tienen una expe-
riencia amorosa intima. El hecho de no llorar a su madre en el funeral seria un
llanto reprimido, habria sido un sintoma del complejo de Edipo no superado

46 J. P. SARTRE, ibid. 36 «Mersault, el héroe de El Extranjero, se vuelve ambiguo.
Estamos seguros de que él es absurdo y la lucidez despiadada es su caracteristica
principal. Es mas, sobre méas de algin punto, él esta construido de manera que pueda
proveer una ilustracion ya hecha bajo las teorias sostenidas en El mito de Sisifo. Por
ejemplo, el senor Camus, escribe en su ultimo tiraje: “un hombre es mas hombre por
las cosas que calla que por las que dice”. Y Mersault es un ejemplo de ese silencio viril,
de esa negativa a pagarse con palabras: “(se le preguntd) si se habia dado cuenta que
estaba poco comunicativo, y él sélo reconocié que no hablaba para no decir nada”. Y,
precisamente, dos lineas mas arriba, el mismo testimonio declaré que Mersault “era
un hombre”».

47 J. P. SARTRE, ibid. 36. También, en El Extranjero, tomo la empresa de callarse.
Pero, ¢c6mo callarse con palabras? ¢ Cémo producir con conceptos la sucesién impen-
sable y desordenada de los presentes...? Es que el silencio, como dice Heidegger, es
el modo auténtico de la palabra. Sélo se calla quien pueda hablar.
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que rapidamente busca una compensacién en un sustituto como seria Marie.
No obstante, tal ansiosa sustitucién no logra conseguir que Meursault acceda
a comprometerse con Marie y tampoco vislumbre un matrimonio con ella.
La hipétesis de una personalidad psicopética o desalmada no lograria articu-
lar con aquella frase de estar llamando a la puerta de la desgracia, donde se
observa una clara conciencia moral de su destino y de una observacién que
a Meursault lo retrata de cuerpo entero sobre todo en la segunda parte de la
novela, €l esta dispuesto a responder con su vida ante su destino, forjado por
él mismo, aquella frase que inaugura nuestra discusién: comprendi que habia
destruido el equilibrio del dia, el silencio excepcional de una playa en que habia
sido feliz. Para un psicépata que no reconoce sentimientos de humanidad,
estas palabras no podrian haber sido jamas pronunciadas. El equilibrio del
dia es una imagen tan magistral como hablar del equilibrio del cosmos, de
la naturaleza, pero es mas trascendente atn, pues el equilibrio de un dia es
una frase que nos habla del equilibrio existencial y humano ocurrido en un
regalo de aquel universo que es un dia en la vida de un hombre con otros seres
humanos. Y menos atin haber destruido el silencio excepcional de una playa
en que habia sido feliz, el silencio no es una dimensién posible en el aburri-
miento endémico de un psicépata.

Pero vayamos ahora hacia algo que a todos nos ha podido conmover de
nuestro personaje, su indiferencia ante la propuesta de Marie de casarse, o
de la negativa de aceptar el nombramiento en Paris que le propone su jefe en
la oficina. Esta actitud en que todo pudiera dar igualmente lo mismo podria
ser parte de un cuadro psicopatolégico caracterizado por un derrumbe afec-
tivo, un vacio vivencial. Tal seria el caso de alguien que también le daria lo
mismo morir, propio de un nihilismo 48. Meursault es un personaje simple-

48 N. Sarraute, «Deseariamos casi, tan profundo parece este estado de anestesia,
tener esta enfermedad de Janet que sufren desde lo que se nombré “los sentimientos
del vacio” y que van repitiendo: “todos mis sentimientos desaparecieron... mi cabeza
esta vacia... mi corazén estd vacio... las personas, las cosas, todo me resulta indiferen-
te... puedo hacer todos los espectédculos, pero haciéndolos, ya no tengo ni alegria ni
tristeza... Nada me tienta, nada me place... soy una estatua viviente, me pasa cualquier
cosa, me resulta imposible tener, para nada, alguna sensacién o sentimiento”».

Nada de usual, por tanto, a pesar de las similitudes de la lengua, entre el héroe de
Albert Camus y la enfermedad de Janet. Este Mersault que se muestra, en ciertos
puntos, tan insensible, tan tosco y como un poco bruto, revela, por el contrario,
un refinamiento del gusto, una exquisita delicadeza. Incluso el estilo en que se
exprime, hace de si mismo, mas que la emocién del héroe de Steinbeck, el heredero
de la Princesa de Cleves y de Adolphe. Estd, como diria el abate Bremond, «todo
sembrado de rosas de invierno». Este extranjero, tiene la vigorosidad del trazo, la
riqueza de la paleta de un gran pintor: «ella incliné sin una sonrisa su rostro hue-
sudo y largo...» «Estaba un poco perdido entre el cielo azul y blanco y en la monoto-
nia de estos colores, negro pegajoso del alquitran ya esparcido, negro destefiido de las
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mente humano pero sobre todo, él se abstiene de prometer su tnica valiosa
atribucioén, su libertad y como tal refiere a sus sentimientos de un modo
coherente, manteniéndose en ese mutismo que es elocuente, porque él se
caracteriza por renunciar a cualquier sefnal que pudiera crear la falsa ilusién
de sentido. Nathalie Sarraute nos dice que Meursault es ante todo y por
encima de todo, un hombre, y més aan, es el homo absurdus. Meursault no
es clasificable y tampoco lo es para la Filosofia de lo Implicito, ya que para
ella es un ser humano que requiere ser comprendido desde su propia pers-
pectiva, desde su escena procesal intima que no es abordable por sus conte-
nidos, ya que las imagenes derivadas de sus contextos constituyen un entra-
mado de metéaforas, como un gran jardin de rosas sumido en un invierno
que Camus le dej6é a la humanidad y que nosotros tenemos la oportunidad
de visitar para que todo quede igual.

Vayamos ahora, con una mirada comprensiva y fenomenolégica, desde
un prisma del implicito a escuchar en el alma de Meursault cuél era su sufri-
miento existencial y absurdo que lo pudieron llevar ahora a disparar cuatro
veces a un cuerpo inerte.

LO FATAL DESPUES DEL ABSURDO

EL PRIMER DISPARO: LLAS UTOPIAS OPRESORAS EN OCCIDENTE

Camus era ateo, se definia como tal y era ademas un denunciante de
los excesos que habfa producido la religién en la historia de la humanidad,
asi como de las tiranias que estaban vigentes en su época: el Stalinismo y
el Nazismo. Ambos se habian erigido como sistemas que propiciaban ver-
daderas utopias mesianicas: el «marxismo stalinista» y la «raza superior
aria». Camus estaba en contra de la tirania; frente a una luché en las filas
de la resistencia francesa, ya que en la Segunda Guerra Mundial el ejército
francés no lo admitié por su tuberculosis. He aqui otro hecho absurdo que
el ejército no le dejara enlistarse para defender a su patria. Sin embargo,
contra ambos sistemas politicos luché desde la realidad y desde su gran lite-

ropas, negro brillante de los coches...» Nota con la dulzura de un poeta los juegos
delicados de luz y sombra y los matices cambiantes del cielo. Recuerda el «cielo des-
bordante que hacia estremecer el paisaje» y de «un olor nocturno y de flores». Escucha
un «quejido... que sube lentamente, como una flor nacida del silencio». Un gusto sin
flaqueza sigue la eleccion de sus epitetos. Nos habla de un «cabo sommnoliento», de un
«viento oscuro».

La «psicologia» en El Extranjero, las referencias se encuentran en Bibliografia.
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ratura. Contra los sistemas politicos que privaron la libertad y los poderes
de la enajenacién, Camus jugé un papel activo y coherente 4.

No obstante, existe otra forma de opresioén en los paises «libres» o «demo-
craticos». Antes de la caida del muro de Berlin (noviembre de 1989) se hablaba
de los paises alineados para diferenciarlos de los paises que pertenecian a la
Unién Soviética. Esta opresion tiene que ver con la tirania de las actitudes,
una forma de dominio ejercido por el Cristianismo de Occidente, y particu-
larmente por reducidos sectores dominantes de la Iglesia Catdlica, sectores
ideolégicos que apoyaron a Franco en Espafa y que, como el capellan o el
procurador de la novela, persiguen a Meursault por ser alguien que no cree en
una vida eterna, como que ello fuera estar al margen de la ley, siendo indife-
rente a lo establecido. Estos sectores religiosos estan representados en varios
iconos durante nuestra novela en discusién: el funeral de la madre de Meur-
sault; el crucifijo presente en la sala de audiencia en los tribunales y que es
enrostrado por el Procurador; el modo en que éste lo tildé como el sefor
«Anticristo»; la visita del capellan de la carcel que culmina en la desolacién
existencial. En todo ello se ve una critica implicita que hace Camus a estas
practicas de persecucion y adhesion. Vayamos ahora a la visita del Capellan
a Meursault, visita que este nunca solicité. En ella, Meursault termina por
tomar del cuello al Capellan y lanzarlo fuera de su celda de reo ya condenado
a la pena capital. Una rabia profunda, un rechazo a quien habia avasallado su
intimidad muchisimas veces, como un pastor que busca la tltima oportuni-
dad para redimir una de aquellas ovejas perdidas, o mejor deberfamos decir,
desechadas por la sociedad, condenadas «al infierno».

«Le habia tomado por el cuello de la sotana. Vaciaba sobre él todo
el fondo de mi corazon con impulsos que se mezclaban el gozo y la
célera. Parecia estar tan seguro, ¢no es cierto? Sin embargo, ninguna
de sus certezas valia lo que un pelo de mujer. Ni siquiera estaba segu-
ro de estar vivo, puesto que vivia como un muerto. Me parecia tener
las manos vacias. Pero estaba seguro de mi, seguro de todo, mas segu-
ro que él, seguro de mi vida y de esta muerte que iba a llegar. Si, no
tenia mas que esto. Pero, por lo menos, poseia esta verdad tanto como
ella me poseia a mi. Yo tenia razon, tenia todavia razon, tenia siem-
pre razén» (el ennegrecido es mio) 50.

49 Al recibir el Premio Nébel en 1957, Camus hace un homenaje a quienes mere-
cian segun él, mucho mas este galardén, aquellos escritores perseguidos y que per-
manecian en cautiverio en Siberia. En «El Hombre Rebelde analiza ampliamente las
utopias, los sistemas que cometen el crimen en nombre de una causa superior como
fue el caso del Estado de Stalin, ademas hace mencién de la tirania y asesinato impe-
rial cuando analiza y denuncia a los jerarcas nazis que se vestian como emperadores
romanos en ciertas entrevistas oficiales de tinica y corona, llamandoles «Petimetres
frenéticos» (N. del A.).

50 Op. cit, p. 140.
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Meursault tenia en el fondo de su corazén algo entre odio y gozo en
contra de este sacerdote o mas que por él mismo, lo que éste significa y
representa. Este vaciar sobre él es algo como descargar desde el vientre, y lo
que se ha de vaciar o descargar son las dudas filoséficas, esa verdad que él
poseia tanto como ella lo poseia a él. El sacerdote habia entrado alli pidién-
dole si podia darle un beso de misericordia. Nuestro Meursault se rehusé a
ello; le molestaba la presencia de este enviado de la Iglesia. Iba a decirle que
se marchara, que me dejara cuando me grité de golpe en una especie de esta-
llido, volviéndose hacia mi «;No, no puedo creerle, estoy seguro que ha llegado
USTED a desear otra vida!» 51 Cabe destacar la violencia con que un pastor
de la Iglesia le habla a un reo que esta pronto a morir. Este grito stbito
como similar a un estallido, parece tener los rasgos de un disparo, de un
acto de verdadera violencia antes que un acto de humildad de un confesor
o padre espiritual. Es esta la violencia de las tiranias que Camus denunci6
permanentemente, y sobre todo aquella tirania que la sociedad le otorgara a
este ciudadano medio, aquella muerte en vida que es la alienacién, siendo la
ideologia parte de este asesinato a la humanidad, la alienacién causada por
las instituciones sociales que la rigen 52.

Meursault rechaza y desprecia el crucifijo que se le presentara en el Tri-
bunal. La ley aparece personificada en el Procurador, quien intenta sobor-
narlo mediante la conversion a la fe catdlica (creer y asi rebajar su pena), o
escucharle como una persona de igual derecho ante la ley, cuando le pide
que reconozca en Jesucristo y en el crucifijo su humildad ante Dios. Dado
que se negara a este verdadero soborno espiritual, Meursault fue interro-
gado y se le tomaron declaraciones durante once meses, conduciéndose €l
con una tranquilidad adormecedora ante la impotencia de un sistema judi-
cial que lo juzgara por sus creencias mas que por sus actos.

«Todo era tan natural, tan bien arreglado y tan sobriamente pre-
sentado, que tenia la ridicula impresién de “formar parte de la fami-
lia”... estaba casi asombrado que mis tnicos regocijos hubiesen sido

51 Ibid. p. 139.

52 El'mito de Sisifo. Ensayo sobre el absurdo (1942), repite la tematica en cuestion,
reelaborandola en un ensayo ya filos6fico. Expone en esta obra su «filosofia del absur-
do» —«juzgo que la nocién de lo absurdo es esencial y puede figurar como la primera
de mis verdades»— tema central en toda su obra: el absurdo nace de la confrontacién
entre la experiencia del mundo y el «deseo desenfrenado de claridad». El suicidio no
puede ser la salida de este absurdo, ya sea el suicidio corporal que elimina la concien-
cia, ya sea el suicidio moral del hombre con el sometimiento al absoluto irracional,
en la filosofia, o al consuelo y la esperanza que ofrece la religién. No hay otra salida
que tomar conciencia de lo absurdo y vivir la vida, que «se vivira tanto mejor si no
tiene sentido». Tres consecuencias saca Camus de lo absurdo: «mi rebelién, mi liber-
tad y mi pasién». La referencias se pueden ver en Bibliografia.
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los raros momentos en los que el juez que me acompariaba hasta la
puerta del despacho, y diciéndome con aire cordial: “Basta por hoy,
sefior Anticristo”» 53.

Meursault asigna parte de su potencial explosivo al simbolo de la fe y de
la religiosidad del mundo judeo-cristiano; es la contraparte del momento en
que el capellan se vuelve contra €l para decirle que le confiese que dentro
de su corazén pudiera haber un intimo deseo de otra vida después de la
muerte. Se estd dentro de la familia cuando la gente llega a creer y tener fe,
como se pretendia que durante el juicio €l se sienta dentro de la familia, se
convierta y por ende pueda lograr una pena menor a la muerte. Meursault
ha disparado contra ese fantasma que apoy6 las cruzadas, expulsé a judios y
arabes de Espania, ese sector de la Iglesia Catélica que soslayé el holocausto.
Hechos que no podrian pasar inadvertidos para un intelectual de la altura
de Camus, asi como también fue noticia mundial la ayuda nazi a Franco en
Esparfia, al bombardeo a Guernica en plena Guerra Civil Espafiola. Camus,
como ateo, ademas tenia razones filoséficas para personificar en Meursault
El Mito de Sisifo y aquello que apareceria formulado algunos afios mas tarde
con mayor profundidad histérica —me refiero a aquella obra magistral y
que hizo remecer a la izquierda mundial como fue El Hombre Rebelde, publi-
cada en 1951—.

Esta «rebeldia individual» de Meursault es un trabajo en fractal, iniciado
por Camus desde su temprano ensayo El revés y el derecho, publicado en
1937. Esta rebelién individual la dirige Meursault frente a la institucién reli-
giosa de caracter alienante. Recordemos el episodio del funeral de su madre,
y el testimonio del Director del Asilo durante el juicio, quien observé esta
conducta extrafia de no llorar la muerte de su madre. Este lamento ausente
—que s6lo un puritanismo fanatico de la gente que se autoerige como porta-
dora de las buenas costumbres echa de menos—, bien pudiera ser un dolor
muy escondido para alguien acostumbrado al sufrimiento, el dolor y la culpa
que pesaba sobre él por haber dejado a su madre en el asilo porque €l ya no
podia cuidar de ella o por el reducido espacio donde vivian ambos y donde
se hacia mas dificil cuidarla como era debido; ya ampliamente analizado
desde lo implicito. Si no lloré en el funeral no significaba que no le impor-
tara su madre; es el llanto publico el que a la gente le interesa «ver». Esa
morbida preocupacion (fariseismo) de «ver» cémo se comportan los demas
para juzgarlos, es lo que Camus critica mordazmente a través de cémo la
gente enjuicia a Meursault. Camus tuvo una frase célebre: inocente es quien
no necesita explicarse, entre muchas otras.

53 Op. cit, p. 82.
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«Yo acuso a este hombre de haber enterrado a su madre con cora-
z6n criminal» 54,

Aunque esta declaracién del Procesador esta contextualizada en el jui-
cio de Meursault, es fundamental destacarla como una declaracién tautolé-
gica: quien no llora en el funeral de su madre, debe tener un corazén criminal.
Meursault es condenado por los ojos ingenuos de un ambiente creyente del
miedo de Dios, un ambiente que por juzgarlo comete una accién violenta.
Esta violencia es una atmdésfera implicita hasta el final de la primera parte
de la novela, para hacerse explicita durante toda la segunda parte. La violen-
cia explicita de la segunda parte es consecuencia de una violencia implicita
en la primera parte y que culmina con la escena tragica en que Meursault
llega a matar a un hombre. La violencia se inicia explicitamente entonces
con la presentacién del cuchillo por el arabe, seguido por el primer disparo,
el que ocurre en una escena que se ha tornado en el polvorin del mar y del
sol de Meursault y que es también similar a ese polvorin conocido como la
escena mundial de Europa.

EL SEGUNDO DISPARO: EL COLONIALISMO DE LAS GRANDES POTENCIAS

Camus se refiere a Paris varias veces en la novela de un modo despectivo,
cuando aquella esposa gorda y vulgar de su amigo decia que Paris era grande
y sucio, o cuando Meursault es llamado por el jefe para ofrecerle un ascenso
con la posibilidad de vivir en Paris y rechaza la oferta. Para Meursault vivir
en Argel era comodo, resignadamente agradable, el sol y el mar eran prefe-
ribles a un Paris donde habria sido un marginal. Pero este «cambio de resi-
dencia» que se rechaza, es otra metéafora del autor, si pensamos que Camus
condenaba el colonialismo de cualquier apellido: nuestro tiempo se emperia
en alcanzar lo absoluto y el imperio de las cosas. Quiere transfigurar el mundo
antes de haberlo agotado, ordenarlo antes de haberlo comprendido 55.

Camus critica el racionalismo inhumano de Occidente, el expansionismo
que propicia poseer el mundo, disputandose el poder hegemoénico entre las
mortiferas tiranias del siglo xx, donde vive y es condenado Meursault. Dispa-
rarle al colonialismo que ha enrojecido el desierto, que ha puesto a los fran-
ceses en Argelia, al colonialismo nazi en Africa y que produjo el holocausto
en Europa, al de Stalin que invadi6 Polonia y anexé a las jévenes republi-
cas de Europa oriental a la URSS, que ha hecho que muchos ciudadanos
del mundo sean asesinados por la discriminacién racial y social o las rifas
callejeras; en fin, dispararle al colonialismo es un acto de dignificacién que

54 Tbid. p. 112.
55 A. Camus, El Verano. Bodas, Buenos Aires: Ediciones Sur, 1970. pp. 28 y ss.
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Meursault hace de su propia discriminacién, del absurdo de estar viviendo
entre arabes y no entre franceses, de lo absurdo que significa para el mundo
actual —no de su época, que para el caso es peor—, de tener que soportar
la invasién foranea y ser sometidos politicamente por un pais extranjero.
No olvidemos que el director del asilo de ancianos donde murié la madre
de Meursault mostraba con orgullo en su escritorio, un cuadro de la Legién
Extranjera, verdadero icono del expansionismo francés. Camus no deja nada
al azar, cada detalle de El Extranjero es una escultura lingiiistica 3¢, llena de
una estética inquisitiva, donde su pensamiento filoséfico esculpe un poema
humano de la persona y del paisaje: El espiritu histérico y el artista quieren,
cada uno a su modo, rehacer el mundo. El artista, por una obligacién de su
naturaleza, conoce los limites que el espiritu histérico desconoce 57,

La obra de Camus esta caracterizada por un estilo fluido y vigoroso. Cri-
tica una sociedad tomada por nihilismo, por la destruccién que hace en la
practica de sus propios valores y la sensacién de alienacién y desencanto
junto a la afirmacién paradéjica de las cualidades positivas de libertad y
justicia. Mas all4 de las corrientes filoséficas, Camus elabor6 una reflexién
sobre la condicién humana. Rechazando la formulacién de un acto de fe en
Dios, en la historia o en la razén, se opuso simultaneamente al marxismo,
e incluso al propio Existencialismo. De alli que su personaje tenga caracte-
risticas de extranjero 38, de un ser que no pertenece a esta parte localista de

56 J. P. SARTRE, ibid. 36 «Comprendemos mejor ahora, la talla de su narracién:
cada frase es un presente. Pero no un presente indeciso que deja una marca y se pro-
longa un poco sobre el presente que le sigue. La frase es real, sin falsedades, encerra-
da en si misma; ella no se separa de la frase siguiente por nada, como el instante en
que Descartes se separa del instante que le sigue. Entre cada frase y la siguiente, el
mundo se aniquila y renace: la palabra, desde que se eleva, es una creacién ex nihilo;
una frase de El Extranjero es una isla. Y caemos de una frase a otra, de aniquilamien-
to en aniquilamiento. Es para acentuar la soledad de cada unidad de las frases que el
sefior Camus escogi6 hacer una novela perfectamente coherente». Incluso los presen-
tes se continiian como ese mismo sol de dia en enterraron a mamé, como una perpe-
tuidad de presentes, aquel en que no pudo llorar y que se vuelve a encontrar con ese
instante esa tarde en que despierta con la estrellas en la frente (N. del A.).

57 Op. cit, p. 28.

58 «Camus en El Mito, “es un mundo familiar. Pero, en cambio, en un mundo
privado repentinamente de ilusiones y de luz, el hombre se siente un extranjero”. Es
el universo de Meursault, primer gran héroe de Camus, absurdo, entre otras cosas,
porque no busca la significacién de lo que ocurre. Al contrario: se abstiene de comen-
tar o de juzgar», op. cit, 304. ibid. 25 La primera parte de El Extranjero podria titular-
se, como un libro reciente, Traducido del silencio. Tocamos aqui un mal comun de
muchos escritores contemporaneos, viendo sus primeras manifestaciones en Jules
Renard; lo llamaré: la obsesién del silencio. Paulhan veria ciertamente un efecto del
terrorismo literario. Tomo mil formas, desde la escritura automatica de los surrealis-
tas hasta el famoso «teatro del silencio», de J. J.Bernard. Es que el silencio, como dice
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los pueblerinos. No se sabe de dénde es este extrafio hombre, que es de los
nuestros a juzgar por sus caracteristicas de la especie homo sapiens, pero
por otro lado es tan diferente al promedio. Un ciudadano promedio que
discrimina a otros, que desprecia todo aquello que no tiene que ver como
su estilo de vida, pobre y marginal, oficinista y sin oportunidades mejores,
nihilista, conformista y resignado. Veremos que esta es una faceta comun
del Meursault, el protagonista antes de la tragedia, antes de convertirse en
homicida a causa del sol. Porque Meursault es un personaje promedio, puede
ir al cine con Marie después que ha llegado de sepultar a su madre, es capaz
de pasar un domingo entero en su pequerio cuarto mirando la calle publica
repleta de gente y luego vaciarse, es un ser que habita el absurdo pero no
repara en ello, sélo le interesa lo mas simple de la vida, el sol y el mar, hasta
que un dia despierta al tropezarse con una puerta a la cual «llama», como
pidiendo entrar cuando ya esta adentro, estd llamando sin nunca haber
querido llamar. El individuo en el laberinto, llamando a la puerta de otro
laberinto mayor: la huella de Kafka es aqui evidente, siendo una atmésfera
permanente en la novela; Meursault frente al juicio en este Castillo donde
ademas casi es considerado parte de la familia, pero no lo es sélo por un
detalle, no cree en otra vida después de la muerte, ni él se siente parte de
ninguna familia, ni de ningtn paifs.

Meursault es extranjero en Argelia y seria atin mas extranjero en Parfs.
Pero no solamente Meursault es extranjero en términos geograficos, sino
que lo es respecto al mundo y a su época, es un extranjero en su sociedad y
es un extranjero ante este espiritu histérico como le llamé el propio Camus
(representado en el jurado, el capellan, en los periodistas, en la carcel, repleta
de arabes, etc.). El extranjero es un simbolo frente a la discriminacién que
hace el colonialismo, pero también un extrafo universal frente la vigencia
del pensamiento histérico.

En ese cuerpo inerte habria caido un segundo disparo sobre este absurdo
de una época histérica en que se invaden territorios extranjeros para domi-
nar y expandir la civilizacién propia e incrementar el dominio mundial. La
humanidad esta condenada a muerte a causa del colonialismo, la hegemo-
nia mundial de las grandes potencias. Las colonias son un producto de la
carrera de las naciones europeas por conquistar Africa, India, China, etc.

Heidegger, es el modo auténtico de la palabra. Sélo se calla quien pueda hablar. El
sefior Camus habla mucho, en EI mito de Sisifo incluso demasiado. Y mas atn, nos
confia su amor al silencio. Cita la frase de Kirkegaard: «el més seguro de los mutismos
no es el de callarse, sino que el de hablar» y agrega él mismo que «un hombre es méas
hombre por las cosas que calla por las cosas que dice». También, en El Extranjero,
tomo la empresa de callarse. Pero, ¢cémo callarse con palabras? ¢Cémo producir con
conceptos la sucesiéon impensable y desordenada de los presentes? Esta apuesta impli-
ca ir hacia una nueva técnica» (Ibid. 55).
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El expansionismo Japonés habiase manifestado recién en Occidente 5°. Por
ello, este extranjero habita en una colonia francesa, sin desear irse a vivir
a la metrépolis. Desde el alma de Meursault se escuchan los llantos de los
negros africanos sometidos como esclavos, los indios de Gandhi, los pueblos
sometidos por la Alemania Nazi, por la Unién Soviética, por los japoneses
en Filipinas y en Manchuria, por la Republica Popular China y por muchos

2

mas.

TERCER DISPARO: EL ESPIRITU DE LA EPOCA

Hemos ya establecido el modo artistico en que Camus logra poner en
literatura o ficcién aquello que él pensaba como filésofo. Meursault era un
personaje promedio que demostraba, dentro de su indiferencia, un despre-
cio por todo lo que pertenecia a la metrépolis.

«Nuestra Europa en cambio, lanzada a la conquista de la totalidad,
es hija de lo desmedido. Europa niega la belleza asi como todo lo que
la exalte. Y, aunque de modo distinto, no exalta sino una cosa: el impe-
rio futuro de la razén» 0.

«... los mesianismos se atreven hoy a todo y sus clamores se fundan
en el choque de los imperios. Segun Heréaclito, lo desmedido es cual
un incendio. El incendio va ganando terreno; Nietzsche ha quedado
superado; Europa ya no filosofa en medio de martillazos sino de cafio-
nazos» 61

Meursault es una paradoja, representa al hombre moderno que se con-
sume en una fabrica o en una oficina sérdida y deshumanizada y a la vez
es el individuo que portando la rutina semanal a cuestas es condenado por
una sociedad, reacciona vivenciando el sentimiento del absurdo, no cree
en aquello que hace porque todo le da igual; Meursault, como Sisifo, lleva
a cuestas la propia roca que simboliza entre otras cosas el castigo por la
rebeldia, por la indiferencia y el rechazo al espiritu que le rodea. El indi-
viduo se consume y se muere cada dia y a cada instante por la ausencia
de sentido. Meursault pasa una tarde entera de domingo mirando desde la
ventana de su habitacién un mundo que le es indiferente, que padece por
no estar inserto en é€l, pero que contempla con una desgarrada e incons-

59 Después haberse constituido en una potencia invasora en el Oriente, Japon
ataca Pear]l Harbor el 7 de diciembre del afio 1941, cuando Camus acababa de terminar
de escribir El Extranjero.

60 Op. cit, p. 24.

61 TIbid. p. 28.
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ciente compasion 62, Desde ese sentimiento de distancia, desde esa reflexién,
contempla como Sisifo, desde el descanso, desde ese pequerio descanso del
domingo, momento en que ha concluido su misién semanal de subir inutil-
mente una roca a la cumbre, desde ese instante de «libertad» él se proyecta
en la contemplacién indiferente del mundo o en la vivida sensualidad del
mar. Meursault padece como Sisifo y vive lo que Sisifo no puede vivir, estar
en el paraiso de la vida sensual, la tinica por la cual Meursault se inquieta
al sentir que la puede perder a manos de la sociedad que ha de condenarlo
por el sentimiento de absurdo como una rebeldia y no precisamente por la
responsabilidad legal que ha tenido en una pendencia callejera. Camus nos
habla por ambos, criaturas que él trae al mundo del pensamiento histérico
de la época, en 1942. Camus nos expresa una vez mas su admiracion por el
mar y la sensualidad, cosa que Meursault vivia plenamente en la vida que se
le estaba terminando y que Sisifo no podia vivenciar:

«En los misterios de Eleusis, bastaba contemplar. Aqui mismo, sé
que nunca me aproximaré suficientemente al mundo. Necesito estar
desnudo y hundirme luego en el mar, perfumado todavia por las esen-
cias de la tierra, lavarlas en él y atar sobre mi piel el abrazo por el
cual suspiran, labio a labio, desde hace tiempo, la tierra y el mar.
Inmerso en el agua, sobrevienen el escalofrio, la subienda de una liga
fria y opaca; la zambullida, luego, con el zumbido de los oidos, la
nariz manante y la boca amarga —nadar: sacar del mar los brazos
barnizados de agua para que se doren al sol y sumirlos de nuevo en
una torsion de todos los musculos; el curso del agua sobre mi cuerpo,
esa tumultuosa posesion de la onda por mis piernas— y la ausencia
de horizonte. En la playa, es la caida sobre la arena, abandonado al
mundo, de vuelta a mi peso de carne y huesos, embrutecido de sol,
teniendo, de vez en cuando, una mirada para mis brazos en donde

62 J. P. SARTRE, ibid. 36 «Tendra (... refiriéndose a Meursault) su iluminacion en
la tiltima pagina, pero vivia desde siempre segiin las normas del sefior Camus. Si tenia
alguna gracia del absurdo, habria que decir que tiene la gracia. No vale la pena cues-
tionarse sobre algo que sobresalga en El mito de Sisifo; no se ve tampoco (a Mersault)
que haya sido revolucionado antes que se le haya condenado a muerte. El estaba
contento, se dejaba conducir y su felicidad no parece si quiera haber conocido esta
picadura que el sefior Camus sefiala en variadas ocasiones en su ensayo, que viene de
la presencia cegadora de la muerte. Su indeferencia incluso parece muchas veces
indolencia, como en ese domingo en que permanece en su casa simplemente por
pereza en el que confiesa que «se aburrié un poco». Incluso para una mirada
absurda, el personaje guarda una opacidad propia. Ya no es mas el Don Juan, ni el
Don Quijote del absurdo, incluso podriamos creer que es el Sancho Panza. Est4 ahi,
ahi existe, y no podriamos ni comprenderlo ni juzgarlo: vive, en fin, y su sola densidad
romanesca que puede juzgarlo bajo nuestros ojos». El ennegrecido es mio. Referencias
en la Bibliografia.
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las charcas de piel seca descubren, al deslizarse el agua, el vello rubio
y el polvillo de sal. (...)» 63.

Meursault s6lo piensa y afiora la playa donde fue feliz, donde la huma-
nidad ha sido feliz por muchos siglos de historia y de prehistoria; de alli
que la naturaleza sea siempre el clamor de nuestro personaje frente a la
miseria moral y social que le circunda. Meursault es el portavoz actitudinal
de un Camus critico del mundo racionalista que conquista lo desmedido
exponiendo al ser humano ante su propia extincién. Es el incendio de la
conquista y del choque de imperios, es la negacién de la belleza a la que
Meursault reivindica al anorar la playa y el mar, al llorar la pérdida de una
playa y de un silencio que Occidente rompié a cafionazos. Su cosmovision se
deja entrever en sus respuestas concisas, breves, en que él no se compromete
con un espiritu histérico que no comparte, con un desierto que Europa ha
enrojecido durante toda la historia de occidente.

«La naturaleza, sin embargo, siempre estd presente. Opone sus
cielos tranquilos y sus razones a la locura de los hombres que tam-
bién el dtomo se enciende y la historia terminen con el triunfo de la
razén y la agonia de la especie» (el subrayado es mio) ¢4.

No es la indiferencia o el nihilismo lo que hace que Meursault rechace la
oferta a un ascenso y cambiar su Argel por la metrépolis. No, es el rechazo
profundo que Camus vivencia frente a este fenémeno de la megalépolis, y
del reinado inhumano de la razén, lugar donde Hegel nos adelanté como un
nuevo paraiso, donde reinaria la razén, como una noticia de avance o un
sano augurio. Permanecer en Argel, junto al mar y en el desierto, era mejor.
No olvidemos que en la realidad histéricamente fue al revés: Camus tuvo
que emigrar a Paris ya que no tenia cémo ganarse la vida en Argel, después
que se le rechazara por su tuberculosis, nuevamente, se cerré para él la
posibilidad de ser profesor de Filosofia en la Universidad Argel. La condena
de Sisifo es similar. Luego de dejar el partido comunista por su rechazo al
pacto Hitler y Stalin, Camus transformé su grupo de Teatro del trabajo, por
aquel Teatro en Equipo (1937). Después de esa importante transformacion
filos6fica, Camus pudo trabajar en el Paris-Soir y residir en Parfs, y sin tener
la libertad a optar como Meursault, quién logré revindicar su negativa por
una conviccién personal més que por una falencia de socializacién o insen-
sibilidad como le fuera criticado o juzgado en la novela, al tildarsele de ser
indolente o tener un corazén criminal.

63 Boda en Tipasa (fragmento).
64 Op. cit, p. 28.

Vol. 69 (2011), nam. 134 MISCELANEA COMILLAS pp. 123-164



E. RIVEROS, LOS CUATRO DISPAROS DE LA DESGRACIA 159

EL ULTIMO DISPARO: MEURSAULT

Este disparo final que realiza Meursault seria un acto de auto-ejecucion,
seria la ejecucion que él le deja a la sociedad y que no realiza por si mismo.
Cuando Meursault descubre que ha roto el equilibrio del milagro de la vida
y roto el silencio de la inocencia, él comienza a golpear a la puerta de la
desgracia, y de este modo se auto incrimina. Aquella metafora de los cuatro
golpes a la puerta de la desgracia es un simbolo de la tragedia que caeria
sobre él por un acto penado por el universo. Después de haber realizado
estos disparos absurdos, Meursault podria haberse auto-ejecutado, pero no,
él prefiere dejarle a la sociedad ese destino, o con la esperanza de ser encon-
trado inocente, pero sin reclamar inocencia. El no se suicida después de
haber matado a un hombre; €l le dispara a los fantasmas que estan en su
alma y dentro de ese acto podria estar el auto-condenarse, el auto-senten-
ciarse, porque el suicidio seria la negacién de la tnica existencia, de esta
unica vida humana que es posible vivir, y no resulta ser la salida filos6fica al
sentimiento del absurdo.

En su extenso ensayo El mito de Sisifo (1942), Albert Camus abre su
exposicién con la siguiente cita de Pindaro:

«No te afanes, alma mia, por una vida inmortal, sino que apura el
recurso hacedero» 65,

En él, Camus discute la cuestion del suicidio y el valor de la vida, pre-
sentando de esta forma la filosofia del absurdo, la que sostiene que nuestras
vidas son insignificantes y no tienen mas valor que aquel que le otorguemos.
Siendo el mundo contemporaneo tan futil, Camus se pregunta ante una época
en que Occidente ha llegado al nihilismo y a un pragmatismo en que la vida
del individuo no vale nada. En este contexto, es de una relevancia extrema
que Camus haga una afirmacién como la siguiente: no hay sino un problema
filosdfico realmente serio: el suicidio. El ensayo se inicia de este modo. Sisifo,
dentro de la mitologia griega, como Prometeo, hizo enfadar a los dioses por
su extraordinaria astucia. Como castigo, fue condenado a perder la vista y
empujar una roca gigante montafia arriba hasta la cima, sélo para que vol-
viese a caer rodando hasta el valle, y asi ad infinitum. Camus desarrolla la
idea del <hombre absurdo» o con una «sensibilidad absurda» como es la de
Meursault. Es aquél que se muestra perpetuamente consciente de la completa
inutilidad de su vida. Esta, afirma, es la tinica alternativa aceptable al injusti-
ficable salto de fe que constituye la base de todas las religiones e incluso del
existencialismo, movimiento al que el mismo Camus no aceptaba pertenecer.
Aprovechando numerosas fuentes filoséficas y literarias, y particularmente de

65  ALerT Camus, EI Mito de Sisifo, ver referencias en Bibliografia.
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Dostoievski y de Kafka, Camus describe el progreso histérico de la conciencia
del absurdo y concluye que Sisifo es el héroe absurdo definitivo. En ese punto,
Camus sentia que Sisifo, a pesar de ser ciego, sabia que las vistas del paisaje
estaban ahi y debia haberlo encontrado edificante por lo que aparentemente
lo salva de su destino suicida. No hay ansias de vivir sin desesperacion por
vivir, nos dice Camus en su famoso ensayo Al Revés y al Derecho, publicado
antes de EI Extranjero. Meursault no desea el suicido, nunca lo menciona y
antes bien defiende su vida, porque al disparar aquellos cuatro proyectiles
vislumbra que ellos son cuatro golpes tocados a la puerta de la desgracia y la
desgracia es perder la vida, por haber roto su equilibrio, es haber asesinado la
playa donde habia sido feliz 66. Al mismo tiempo, Meursault rechaza la opcion
de apelacion, coherentemente con aquella frase que quien es inocente no tiene
por qué demostrarlo.

Meursault espera que sean la sociedad y las instituciones quienes le qui-
ten la vida, pero ademas que se la quiten con gritos de odio, pues él sentia
por ellos un rechazo profundo, un rechazo a la hipocresia, al puritanismo, al
anhelo burgués de vivir alienado en una vida sin sentido que se ha desarro-
llado en un aparente orden social y politico, en un desorden perfecto cons-
truido por el racionalismo y la ilusién de una vida futura que tranquiliza
cualquier atisbo de angustia existencial. Por eso es que él desea que la gente
en el dia de su ejecucién le espere con gritos de odio: Para gue todo sea con-
sumado, para que me sienta menos solo, me quedaba esperar que el dia de mi
ejecucion haya muchos espectadores y que me reciban con gritos de odio ©7.

Después que el sacerdote sale de la celda, o se lo quitan de las manos,
Meursault vuelve a estar nuevamente calmado, pero esta vez pareciera
lograr una paz que nunca habia sentido. En su sensualidad, la paz le llegaba
esta vez, nuevamente, desde el verano que penetraba en él como las olas del
mar. Desde esa paz que proviene de la naturaleza, viene la reconciliacién y la
presencia total con la humanidad. Recuerda a su madre, comprende alli por
qué su madre llegé a tener un novio, a darse una apertura para comenzar
una nueva vida. Nadie tenia derecho a llorar por ella, como lo hizo esa amiga

66 J. P. SARTRE, ibid. 36 «Hay agua: he ahi un pequefio pedazo de eternidad, pasi-
va, impenetrable, incomunicable, rutilante: jQué alegria sensual el poder tocarla! Para
el hombre absurdo, es el tnico bien de este mundo. Es por esto que el escritor prefie-
re antes que una narraciéon ordenada, este centelleo de pequenas ideas sin mafiana,
en que cada una es una voluptuosidad. He ahi por qué el sefior Camus, escribiendo
El Extranjero, pudo creer que se callé: su frase no pertenece al universo del discurso,
no tiene ni ramificaciones, ni prolongaciones, ni estructura interior (...). Ella se mide
exactamente por el tiempo de una intuicion silenciosa. En estas condiciones, se puede
hablar de un todo que serfa la novela del sefior Camus», referencias en la bibliogra-
fia.

67 A. Cawmus, El Extranjero, op. cit, p. 143.
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que lloraba mucho en el velorio pero que aqui queda claro que lloraba por
la soledad que debia ahora enfrentar, de la cual habia tenido la ocasién de
huir cuando estaba siendo amiga de la madre de Meursault. Mi madre decia
a menudo que nunca se es completamente desgraciado 8. Frente a la muerte,
Meursault no se sentia desgraciado y menos atin completamente. Su madre
estaba con él o estaria ahora con ella, al igual que ella en el dia anterior a
su muerte, porque ain cuando fueran sélo horas de vida lo que le quedara,
Meursault se sentia en paz, sentia que estaba pagando el crimen que él habia
cometido, el de sucumbir a la violencia, el de haber disparado fatalmente
por primera vez, pero a diferencia de la violencia de la época o del espiritu
de su tiempo, él estaba respondiendo por sus actos. Haber matado a un
arabe, era haberle quitado la vida a otro ser humano, era por consecuencia
el castigo por haber roto el equilibrio del dia y habia que pagar con la propia
vida el haber roto el silencio de una playa donde una vez habia sido feliz.

«En cuanto salié recuperé la calma. Me sentia agotado y me arro-
jé en el camastro. Creo que dormi porque me desperté con las estrellas
sobre el rostro. Los ruidos del campo subian hasta mi. Olores a noche,
a tierra y a sal me refrescaban las sienes. La maravillosa paz de este
verano adormecido penetraba en mi como una marea. En ese momen-
to y en el limite de la noche aullaron las sirenas. Anunciaban partidas
hacia un mundo que ahora me era para siempre indiferente» 9.

Meursault se despide del mundo. No lo hace en una gesta existencialista,
sino desde una dimensién individual y mitica, profundamente humana, donde
la ficcién nos permite penetrar en el corazén de un hombre que contiene la
mitologia occidental y las distintas aristas de la condicién humana. Meursault
escucha que aullaron las sirenas; sabemos por la mitologia griega que cuando
alguien escucha el canto de una de ellas, es atraido y hechizado y nunca mas
vuelve a ver a su esposa o hijos. Meursault escucha el canto de esas mujeres
miticas del mar, desde ese mar donde hubo una vez una playa donde él habia
sido feliz, el hechizo de la muerte luego de haber sido penetrado por la maravi-
llosa paz de este verano, adormecido y ltiicidamente despertado por esos canti-
cos. Al igual que el personaje mitico Sisifo, ahora Meursault tiene las estrellas
sobre su rostro, tiene consigo el ruido himedo de la vida. La elocuencia estelar.
Al fin, las olas del mar como un signo inexcusable que la paz y la aceptacién de
la propia existencia habian llegado; aparecen ahora en el ocaso del horizonte
y en la noche estrellada los hombres alucinados por la existencia. Sisifo ya no
tiene que ir en busca de aquella roca en donde pesa la conciencia y la libertad;
Meursault ya no tiene que escuchar a un mundo que agoniza en la sinrazon,

68 Tbid. p. 132.
69 Tbid. p. 142.
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s6lo debe enfrentar su destino de ser humano, juzgado por su época y sin nin-
guna esperanza, sino tnicamente la presencia de estrellas silentes.

Camus muri6 a las 13:55 del 4 de enero de 1960. El auto en el que viajaba
era conducido por Michel Gallimard (amigo muy cercano); después de un
bandazo, éste se sale de la carretera totalmente recta y se estrella contra un
platano, rebota contra otro arbol y se parte en dos. Albert Camus ha muerto
en el acto. Viajaba en el asiento del copiloto; Janine le habia cedido el lugar
en el ultimo descanso, hacia unos minutos antes. No hay nada mds escanda-
loso que la muerte de un nivio y nada mds absurdo que morir en un accidente
automovilistico 70.

Cuando los sobrinos de Camus, Paule y Lucienne le avisan a la madre de
Albert la terrible noticia, Catherine Hélene Camus ni siquiera pudo llorar,
s6lo se limit6 a decir, «es demasiado joven» 71,

La ausencia de llanto pudiera significar demasiado amor, demasiada con-
ciencia, demasiado impacto, demasiada experiencia de mundo. También en
la vida real se produce una ausencia de llanto al morir un ser amado, alguien
muy humano que repite lo mismo que Meursault. Una vez mas entre madre
e hijo se observa esta extrana conducta de no llorar, al menos en publico, no
llorar la muerte del otro, tal vez por lo abrupta, adelantada, tal vez porque
sea absurda o simplemente inaceptable.

CONCLUSIONES

El presente ensayo ha intentado dar cuenta de los cuatro disparos del
personaje de El Extranjero que habia conferido al drabe que yacia inerte en
el suelo luego de haberle disparado por primera vez. Estos cuatro disparos
son cuatro simbolos del absurdo que Meursault hiciera sobre un fariseismo
religioso y dogmético, sobre un colonialismo responsable de las guerras
mundiales del siglo xx, sobre el espiritu de la época nihilista, pan-raciona-
lista, desmedida e inhumana, y un cuarto disparo que Meursault hace para
que sea la sociedad quien le quite la vida en orden a hacerse cargo de su
propio destino y ante la imposibilidad del absurdo de suicidarse.

La Filosofia de lo implicito de Eugene Gendlin ha servido de marco te6-
rico para sustentar la interpretacién sugerida, la cual rescata la inocencia
experiencial de Meursault por haber actuado en una autodefensa debido a
la detencién del tiempo y la generacién del miedo, retratindolo como un

70 Son las palabras que Camus declarara dos dias antes en una entrevista, la
altima de su vida Orivier Topp, Albert Camus. Una vida, Barcelona: Tusquets Editones,
1997, p. 754.

71 Ibid. anterior, p. 754.
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personaje elocuente de pocas palabras, quien representa al homo absurdus
(Sarraute, N.). A través de un contexto simbélico con que Camus describe
los momentos previos y actuales a los cuatro disparos se han derivado las
claves reveladoras y metaféricas de dichas imagenes, dando cuenta de la
dinamica del miedo incontenible con que la jurisprudencia consigna la ino-
cencia de una persona que esté siendo juzgada por homicidio. El miedo que
Camus nos describe en el contexto de las olas del mar, se desprende de un
dolor profundo y detenido como simbolo de un mismo sol en que el perso-
naje padece la tarde en que asisti6 al funeral de su madre junto a la escena
del crimen en la playa. Los conceptos claves de significado sentido y del
acontecer en el implicar son la elaboraciéon de la Filosofia de lo implicito que
se utilizaron para descubrir en Meursault un ser humano de extrema luci-
dez que simboliza la sensacién del absurdo. A través del significado sentido
podemos comprender aquella frase que causé risa al jurado, la causa que lo
hiciera disparar al arabe fue el sol. Ese sol puede entenderse ahora como la
violencia que ha tomado al hombre del siglo xx como forma de expansién y
dominio en contra de la humanidad.

El Extranjero es una novela en que Camus muestra el absurdo desde
un Ambito individual, asi como La Peste es una muestra del absurdo social
como pudiera ser la ocupacién nazi en Francia u otras ocupaciones con
que el hombre contemporaneo suele interactuar con sus congéneres. No
obstante, en los cuatro disparos puede sentirse una humanidad asesinada
por el absurdo camino que ha tomado Occidente, las guerras y las tiranias,
la ciencia y la cultura al servicio de la sin razén.

La filosofia de lo implicito pudiera ser una teoria reveladora de los contex-
tos que involucran a los personajes de ficcion, existiendo como precedentes
el estudio realizado a Madame Bovary que fuera citado en el acapite respec-
tivo y ahora, la actual propuesta en que se derivan importantes luces sobre
el anima del controvertido personaje de Albert Camus. Las palabras con que
se describe un paisaje pueden ser importantes acontecimientos metaféricos
que habitan en el alma de un personaje. Es el primer intento de mirar a la
obra de arte desde La filosofia de lo implicito.

Albert Camus nos consigna en Meursault el modo en que el individuo no
es abarcable a una interpretacion psicologista ni a una moda social, llorar
o no llorar en un acontecimiento publico como es un funeral, el desborde
emocional o su ausencia no significan nada en particular si no atendemos
al silencioso mundo interior, donde habita el murmullo de la experiencia
humana. Ese silencioso murmullo que le acontecié a Meursault en la fic-
cién, también le acontece a la persona mas querida por Albert, aquella mujer
sorda y analfabeta, quien fuera su madre y no llorara ante la tragica noticia
que le trajeran sus nietos. Camus habité el absurdo ya que como él mismo
no fue privado de vivir una época en extremo interesante. Lo extraordinario
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es que eso lo escribi6 en su primer libro El revés y el derecho, cuando atn
no ocurria la tragedia de la Guerra Civil en Espaiia, ni la Segunda Guerra
Mundial. Al parecer estaba en el murmullo interior de su sensibilidad y en la
originalidad de su talento. Hoy en dia se siguen tifiendo de rojo los desiertos
del planeta y contintian los disparos del absurdo en cada segundo de la exis-
tencia y en todos los contextos humanos. De acuerdo a Albert Camus atn
existe una noche iluminada ante un cielo estrellado o ante un sol y una playa
donde nos visite la felicidad, aunque sea por una estancia breve.
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