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Los historiadores ensanchan la vida

AUGUSTO HORTAL ALONSO, SJ1

Resumen: Los historiadores aumentan la vida: amplían, enriquecen y flexibilizan 
el horizonte intelectual de quienes nos dedicamos a la ética. La historia hone-
stamente investigada y bien narrada ayuda a liberarse de las miopías y los sec-
tarismos del presente. A los jesuitas, conocer la propia historia, saber de dónde 
venimos, qué hicimos, cómo actuamos y qué nos pasó en otros tiempos y otras 
circunstancias, da perfiles, hondura y realismo a la propia identidad. Esa fue la 
historia que cultivó Manuel Revuelta; de ello quiere dar aquí testimonio agrade-
cido un compañero de claustro, de generación y compañero jesuita. 
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Historians expand life

Abstract: Historians increase life: they expand, enrich and make the intellectual 
horizon of those of us who are dedicated to ehtics more flexible. History, when 
investigated and well narrated, helps to free oneself from some myopic and sec-
tarian visions of the present. To the Jesuits, to know one’s own history, to know 
where we come from, what we did, how we acted and what happened to us in 
other times and other circumstances, gives profile, depth and realism to one’s 
identity. That was the story that Manuel Revuelta cultivated. As a member of the 
same Faculty, as companion of the same generation, and as fellow Jesuit, the 
author wishes to bear grateful witness of this here.

Key words: Historian; ethics; historical memory; Society of Jesus.

Para cuando la verdad exista y lo que se haya 
hecho no pueda ser deshecho: desde esta época de 

uniformidad, desde este tiempo de soledad, la Edad 
del Gran Hermano, la época del doble pensar…

George Orwell, 1984

En tierras palentinas solían poner a los niños el nombre del santo del día. 
Hay quien afirma que en cada pueblo elegían el nombre más raro de los que 
figuraban ese día en el calendario; otros, más benévolos, dicen que se elegía 
el nombre que todavía no estaba asignado a otro del mismo pueblo. Manuel 

1	 Universidad Pontificia Comillas. Correo electrónico: ahortal@comillas.edu.
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Revuelta tuvo la suerte de nacer el 1 de enero. Suponemos que en Población 
de Campos no había nadie que hubiese nacido ese día; pudo llamarse Manuel 
porque ese nombre no estaba ocupado. yo nací también el 1 de enero, dos 
años más tarde, aunque no en Palencia. Nos conocimos en 1965. Llegaba yo 
a estudiar la teología en Sankt Georgen (Frankfurt), Revuelta llevaba allí dos 
años y estuvo dos años más hasta terminar su licenciatura en teología. Entre 
los jesuitas hispanos que coincidimos allí con Revuelta mencionaré a algunos 
que con el tiempo fueron notables por diferentes capítulos: Jose Luis Alemán, 
José del Rey, Ricardo Antoncich, Javier Arzalluz (entonces se escribía todavía 
así), Goyo Ruiz, César Jerez, Guillermo hoyos, Agustín udías, Luis ugalde, 
Jon Sobrino, Valentín Menéndez, Enrique Menéndez-ureña… Para enton-
ces Revuelta ya era licenciado en historia. Al terminar en Frankfurt volvió 
a España, hizo su doctorado en historia en la universidad Complutense de 
Madrid a la vez que iniciaba las tareas docentes en Comillas.

Revuelta y yo hemos convivido y colaborado muchos años en la Facul-
tad de Filosofía y Letras (hoy Facultad de Ciencias humanas y Sociales) de 
Comillas. Él, libre de tareas y responsabilidades de gestión, pudo dedicarse 
plenamente a investigar y a enseñar historia en la Facultad de Filosofía y 
Letras y en la de Teología, así como en la universidad de Deusto y en la uni-
versidad Complutense de Madrid.

En los años 70 los estudios de historia tuvieron una brillante y efímera 
presencia institucional en lo que fue el Colegio universitario Comillas. Mere-
ce la pena dejar constancia de por qué y en qué circunstancias esos estudios 
no tuvieron continuidad entre nosotros. El Colegio universitario se creó para 
dar validez civil a los estudios del primer ciclo de filosofía, psicología, cien-
cias de la educación y geografía e historia. Estaba adscrito a la universidad 
Complutense y en ella podían y tenían que continuar esos estudios hasta 
completarlos para obtener las correspondientes licenciaturas. En 1977 se 
consiguió por fin el reconocimiento civil de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la universidad Pontificia Comillas; ya se podían impartir los estudios 
completos reconocidos de licenciatura y doctorado en las diferentes ramas 
que por entonces se impartían en las facultades de filosofía y letras. La nueva 
situación obligaba a tomar decisiones; entre ellas —una decisión ciertamen-
te dolorosa— la de acabar con el primer ciclo de geografía e historia que 
durante unos años se impartió en Comillas. Contar con un buen equipo de 
profesores (M. Revuelta, Alfonso Echánove, Javier Donézar, Alfonso Rodrí-
guez Gutiérrez de Ceballos y otros) y la motivación añadida de trabajar en 
grupos pequeños, motivados y motivantes, no fue recompensada con alum-
nado suficiente, ni siquiera moderadamente creciente. Se mantuvieron esos 
estudios hasta la extinción del Colegio universitario en 1978.
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En Revuelta confluyen varias facetas que le hacen merecedor de este sen-
cillo homenaje y recuerdo agradecido. Lo merece la persona bondadosa, de 
trato afable, trabajadora, nada espectacular, pero que tanto en la investiga-
ción, como en la docencia y en sus escritos ha hecho un trabajo fecundo, muy 
fecundo… Se lo merece el profesor, el escritor y el buen compañero de tantos 
años. Se lo merece por supuesto el jesuita y el historiador jesuita. Al no ser 
yo historiador, quiero hacerlo desde la triple perspectiva de compañero de 
claustro, compañero de generación y compañero jesuita. 

1. LA PROFESIÓN DE hISTORIADOR

herbert Spencer, sociólogo evolucionista, muy decimonónico, en su libro 
Origen de las profesiones escribió que las profesiones constituyen un paso 
evolutivo en el crecimiento de la vida. De los historiadores y de los hombres 
de letras afirma que elevan el estado mental de la humanidad, pues, al sus-
citar interés por los hechos históricos y las ficciones literarias, aumentan la 
vida. Efectivamente, los historiadores con sus investigaciones y sus escritos 
aumentan, ensanchan la vida, el modo de comprenderla con esquemas men-
tales más flexibles y horizontes más amplios. Inspirado por el buen oficio de 
historiador que desempeñó Manuel Revuelta quisiera decir algo sobre cómo, 
a mi entender, la historia en general y la historia investigada y contada por 
Revuelta en particular, aumenta la vida, la hace más ancha, amplía nuestro 
horizonte, también el horizonte intelectual de quienes nos dedicamos a la 
ética.

Revuelta ejerció el oficio de historiador, de paciente investigador, sobrio 
y elegante expositor de un pasado relevante, respetuosa y primorosamente 
tratado. Como él dice de sí mismo: «El autor ha pretendido modestamente 
hacer una historia honesta teniendo como única guía la verdad»2. Con ese 
mismo respeto y amor por la verdad, el que se dedica a la ética o filosofía 
práctica, en orden a poder justificar o cuestionar actuaciones y propuestas 
acerca de cómo es bueno que vivamos no puede conformarse con los hechos 
investigados y expuestos con toda verdad. Los hechos son los hechos; pero 
lo que hay que hacer en ética, lo que hemos de pensar a la hora de actuar, de 
proponer o de disuadir de actuaciones, enunciar y justificar criterios, etc. va 
por caminos distintos. 

2  Revuelta, M. La Compañía de Jesús en la España contemporánea. Tomos I (1984), II 
(1991) y III (2008). En adelante cuando sólo citamos el tomo y la página nos referi-
mos a esta obra. Aquí: I, p. 2.
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El talante intelectual, los escritos y las inquietudes de un historiador son 
diferentes de las que al menos a mí me han acompañado en mi dedicación 
a la filosofía práctica. La ética se ocupa de reflexionar sobre cómo es bueno 
vivir. y en este empeño el pensamiento ético se beneficia de la historia que 
amplía su horizonte reflexivo. La ética no empieza nunca; todo lo que ha-
cemos y nuestras formas de valorarlo tienen raíces que vienen del pasado, 
siempre proceden de un tiempo anterior. Todo lo que conecta con el pasado 
ensancha las perspectivas de la filosofía moral.

La ética, al tratar de justificar y fundamentar sus afirmaciones, recomen-
daciones y valoraciones, no le basta investigar y decir lo que ocurre o lo que 
ha ocurrido en otros tiempos, necesita problematizar los hechos del pasado y 
del presente para tratar de justificar o cuestionar lo que se hace y proponer lo 
que sería bueno hacer. Lamentablemente no suele coincidir lo que es bueno 
hacer con lo que de hecho se hace ni con lo que se hizo. Los hechos son los 
hechos; pero lo que hay que hacer, lo que hemos de pensar a la hora de actuar, 
proponer o disuadir de actuaciones, criterios, etc. va por caminos distintos. 

Además de la comprensible curiosidad por saber lo que ocurrió, por qué 
ocurrió lo que ocurrió, es importante intentar comprender eso que ocurrió, 
eso enriquece sin duda la reflexión ética. La ética tiene vasos comunicantes 
con la historia; lo que ocurrió en otros momentos bien puede iluminar lo que 
ocurre hoy, tanto si vuelve a ocurrir como si no.

La historia y la ética son dos perspectivas distintas, pero se entrecruzan 
de muchas maneras que pueden hacer fecunda a la una y a la otra. También 
—fácilmente— se distorsionan cuando la una se mezcla indiscriminadamen-
te con la otra. Ni la reflexión sobre cómo debemos vivir y es bueno que viva-
mos puede decirnos cómo vivimos de hecho en otros tiempos, ni siquiera con 
qué ideales éticos vivieron nuestros antepasados, ni lo sucedido en el pasado, 
por más firmemente documentado que esté, avala los ideales, obligaciones o 
derechos que configuran cómo hemos de vivir hoy.

La investigación y el relato del pasado, no siempre, casi nunca, se atiene 
del todo a los criterios éticos, ni a los de entonces ni a los del ahora en que 
el historiador los investiga y los narra. Quien pretende escribir una historia 
«edificante», escribe una mala historia, traiciona el ethos del historiador. Lo 
que sucedió o dejó de suceder no se atiene necesariamente a lo que debió 
suceder. No procede elevar automáticamente el pasado a norma del presen-
te o del futuro. En ética no es criterio el «siempre se ha hecho así». Por lo 
demás, si hay algo que casi siempre desmiente la historia es que haya algo 
en la vida que siempre y en todas partes se haya hecho de la misma manera. 
Mientras nos movemos en este nivel radical del sí y del no, las cosas parecen 
claras. Los hechos históricos son lo que son tanto si son buenos como malos, 
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favorables o perniciosos. El bien y el mal en cambio se atienen a criterios 
éticos, a lo que es bueno que sea, tanto si ha sido así como si no. 

Pero quien hace historia y quien filosofa sobre en qué puede consistir vivir 
éticamente, los dos, son seres humanos a quienes importan tanto los hechos 
ocurridos como el bien y el mal, entonces y ahora. y eso se manifiesta, se 
quiera o no se quiera, en el modo de investigar la historia y en el modo de 
narrarla. Eso se manifiesta también en el modo de entender cómo es bueno 
actuar en estas o en aquellas situaciones más o menos semejantes, más o 
menos influenciadas por estos o aquellos antecedentes históricos.

2. EL hISTORIADOR y EL PRESENTE

En los tiempos de la unión Soviética, cuando se publicaba una nueva edi-
ción de la Enciclopedia Soviética, se ponían al día los hechos del pasado para 
adaptarlos a lo políticamente correcto en el presente. No se conformaban con 
cambiar los hechos y las valoraciones de los episodios y de los personajes; 
retocaban las mismas fotografías para eliminar a esos personajes que habían 
sido importantes antes, pero que con el tiempo habían caído en desgracia. Se 
eliminó, por ejemplo, la figura de Trotsky de una foto en la que estaba junto 
a Lenin y otros dirigentes de la Revolución: una anticipación del photoshop 
de la era digital. Cuentan que en los círculos de los disidentes moscovitas se 
comentaba con sorna que la unión Soviética tenía un pasado impredecible. 
A la vista de cómo se cuenta la historia hoy en algunos contextos, habría que 
repetir el comentario burlón de los disidentes moscovitas de la era estalinista. 
No sólo la unión Soviética, muchos países, instituciones y acontecimientos 
históricos parecen tener un pasado impredecible. Pero sabemos que, si algo 
tiene el pasado, especialmente cuando está bien documentado, es que no 
hay quien lo cambie. 

G. Orwell en 1984 enunciaba y con eso denunciaba el principio: «el que 
domina el pasado domina el futuro». De dominar el pasado se encargaba el 
Ministerio de la Verdad que ponía al día lo que se podía y debía decir y pensar 
sobre cualquier asunto. La novela de Orwell sigue siendo una profecía de lo 
que no debe ocurrir, aunque hay peligro de que esté ocurriendo con algunas 
variaciones respecto a cómo fue descrita inicialmente por Orwell. Nos invita 
a ponernos en guardia contra la verdad administrada, contra las definiciones 
de la realidad que hacen unos pocos suplantando a casi todos. hace falta 
valentía para afirmar lo obvio, cuando lo obvio no es lo que se lleva. Cuando 
esto sucede la mayor de las herejías son el sentido común y la libertad.
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hoy en los Medios de Comunicación Social, en los gabinetes de comuni-
cación de los organismos públicos y privados y en las redes sociales se nos 
sirve la realidad puesta al día. Desde las redes sociales se nos dicta qué nos 
tiene que gustar y qué tenemos que pensar, de qué tenemos que maldecir 
en nuestros «minutos de odio» y qué tiene que caer en el olvido. Casi todos 
somos maestros en el arte de echar los recuerdos incómodos por el «agu-
jero de la memoria». hay que pensarse si las corrientes de pensamiento y 
los conformismos oportunistas no nos llevan a una ortodoxia teledirigida 
e impuesta por una inquisición difusa, que de momento prescinde de las 
prácticas sangrientas, pero que no deja de practicar el ostracismo y el lin-
chamiento mediático.

La mentalidad actual está permanentemente tentada de caer una y otra 
vez en una especie de etnocentrismo temporal. Tiende a descalificar todo lo 
previo como algo inferior y superado. Ser hijos de nuestro tiempo no es algo 
que podamos evitar; tampoco algo de lo que tengamos que avergonzarnos o 
por lo que tengamos que pedir perdón. Todos somos hijos de nuestro tiem-
po; no tenemos otro; quienes pretenden tener otro, lo más que consiguen 
es hacer el ridículo. Se nos nota en nuestra forma de hablar, en nuestra 
forma de vestir, en nuestros usos, en lo que comemos y en lo que nos pre-
ocupa… Pero esa ineludible condición de ser hijos de nuestro tiempo pasa 
a ser degradante cuando se hace miope y no ve más allá de lo inmediato, 
cuando cae en una suerte de fundamentalismo etnocéntrico del presente, 
cuando lo actual o lo último se convierte en la medida de todas las cosas. 
Inmersos en el presente, nos cuesta ver con perspectiva lo que ocurre ante 
nuestros ojos. De esa cierta miopía nos puede liberar la historia. La historia 
honestamente investigada y bien narrada, «objetiva, detallista y conecta-
da» (I, p. 2) que procuró hacer Revuelta sin ocultar ni silenciar verdades 
relevantes, esa historia nos ayuda a liberarnos de algunas servidumbres y 
miopías del presente. 

Schleiermacher escribió, y luego han sido muchos los que se han hecho 
eco de esta afirmación, que sólo hay dos modos de traducir: uno consiste 
en llevar al lector al mundo del autor del texto que se traduce; el otro con-
siste en traer al autor y su texto al mundo de los lectores. hoy casi todo 
lo que se traduce se hace trayendo a los autores al mundo de los lectores 
actuales. Cuando esa lógica la aplicamos a la historia, también resulta que 
hay dos formas de contar la historia: una, en la medida de lo posible y el 
estudio de las fuentes lo permite, trata de transportarnos a la época de los 
episodios históricos que estudia, investiga y narra. La otra consiste en lo 
contrario, en contar los hechos del pasado como si se tratase de hechos 
del presente. La primera es la buena y verdadera investigación histórica y 
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sirve de terapia para vivir el presente enriquecido e iluminado con pers-
pectivas más amplias que las que en ese momento se dan como supuestos 
incuestionables; la segunda sólo consiste en seguir nadando en las mismas 
aguas y obsesiones de un presente falto de horizontes, incapaz de imagi-
nar o averiguar cómo han llegado a ser las cosas tal y como actualmente 
son, y qué posibilidades existen de continuar esa historia enriquecida con 
experiencias de otros tiempos.

La historia nos hace caer en la cuenta de que lo que ahora vivimos no 
empezó ahora. Nos libera de estar siempre comenzando, de caer en el peligro 
de repetir una y otra vez los mismos errores. En lo ocurrido y narrado habrá 
parecidos y diferencias, continuidades y discontinuidades con lo que en el 
presente que estamos viviendo. No hace falta que las situaciones o actuacio-
nes sean muy parecidas a las nuestras. Por grande que sean las diferencias 
siempre serán más básicas las semejanzas entre quienes pertenecemos al 
mismo género humano. De ahí mana nuestro interés por ella. En cualquier 
caso, nos sirven o nos pueden ayudar para situarnos unas veces por afinidad, 
otras por contraste. Como escribe Revuelta la historia invita a hacer compa-
raciones y reflexiones con el momento presente, pero esas reflexiones ya no 
son el terreno acotado del historiador profesional, sino del lector inteligente 
que lee la historia pasada en el presente en el que vive. 

La historia tiene que ser investigada con voluntad de verdad y com-
prensión de los contextos y los supuestos en los que se desarrolló; de esa 
manera es como puede servir de terapia y vacuna frente al simplismo, al 
maniqueísmo, frente al dogmatismo, frente al presentismo. Esa voluntad de 
verdad se impone a sí misma la obligación de registrar también los datos y 
documentos incómodos. Si al investigar y escribir la historia no se respetan 
las verdades pequeñas, es que no se respeta la verdad que se quiere comuni-
car o a la que se quiere humildemente servir. La historia del que, por amor 
a una verdad total nunca alcanzada, nunca alcanzable del todo, no oculta ni 
tergiversa ninguna verdad parcial incómoda y disonante con lo que entonces 
se pensaba o lo que ahora se piensa que debe pensarse.

La memoria histórica hay que dejarla en manos de los historiadores; 
ellos son los que, respetando escrupulosamente el pasado, hacen la mejor 
contribución a vivir el presente con mayor perspectiva, riqueza y hondura. 
Los descendientes de las víctimas tienen todo el derecho a recordarlas, a 
averiguar lo que sucedió con ellas y saber dónde están sus restos, también 
a reivindicar su memoria, su condición de víctimas y, si así lo consideran, 
continuar con sus ideas y convicciones. Pero es peligroso, sobre todo en una 
España que se esfuerza por dejar atrás los enfrentamientos, hacer política 
con la memoria, con los símbolos y los sentimientos que la acompañan. De 
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ahí sólo cabe esperar tanto una historia distorsionada como una política 
perniciosa. Cuando cada uno y cada grupo sólo recuerda y siente lo suyo sólo 
cabe esperar mala historia y mala política.

Eso no significa que el historiador no tenga también su propio punto 
de vista sobre los hechos que, sin desfigurarlos, investiga y narra. Revuelta 
pertenece a la generación que creció en los años de la posguerra española 
y fraguó la convicción de que había que superar la confrontación entre las 
dos Españas. De una forma más o menos activa participábamos de la con-
vicción ampliamente mayoritaria de que había que hacer una transición 
hacia un régimen democrático en el cupiéramos todos. Esta convicción 
se percibe en los escritos de Revuelta ya desde la misma tesis doctoral 
dedicada a estudiar la política religiosa del trienio liberal (1830-1833), el 
clericalismo y el anticlericalismo, las sucesivas supresiones de la Compañía 
de Jesús o la sintonía de algunos jesuitas con el integrismo de finales del 
siglo XIX. 

Revuelta acierta a compatibilizar el respeto por la verdad de los hechos, 
de todos los hechos, y a la vez abogar por una reconciliación. En este sen-
tido es significativa una doble recensión de dos libros que investigan las 
víctimas de la persecución religiosa durante la guerra civil y la represión 
durante los primeros años de la dictadura franquista. En 2009, con moti-
vo de la malhadada ley de memoria histórica, Revuelta recensiona en un 
mismo artículo dos libros de signo diferente y contrapuesto. El título del 
artículo ya es significativo: «Dos visiones complementarias sobre la memo-
ria histórica»3. De este artículo son las dos citas siguientes: 

A setenta años de distancia la historia de la república y de la guerra civil nos 
sigue interpelando y sus secuelas reavivan a veces las divisiones del pasado… la 
impresión de que se siguen manteniendo dos memorias históricas contradicto-
rias. (p. 137)

… estos dos libros… ofrecen … informaciones bien documentadas, avaladas 
con textos coetáneos que nos acercan al momento de los sucesos. No se oculta 
la realidad histórica, ni se disimulan las situaciones desagradables ni los relatos 
fuertes.

Se trata, a nuestro juicio, de dos libros complementarios, que enfocan, desde 
distintas perspectivas, el mismo tiempo histórico, desvelando las dos caras de 
una España dividida. Es conveniente cruzar las informaciones y comparar las 
distintas memorias históricas… (p. 148).

3 Revuelta (2009). Los dos libros son: García Colmenares, P. (Coord.) (2007). 
Historia y Memoria de la Guerra Civil y Primer Franquismo en Castilla y León y Cárcel 
Ortí, V. (2008). Caídos, víctimas y mártires. La Iglesia y la hecatombe de 1936.
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3. EL JESuITA hISTORIADOR DE LA COMPAÑíA DE JESÚS 

Con el tiempo Revuelta pasará a ser conocido, al menos entre nosotros 
los jesuitas, sobre todo por su rica, ponderada y valiosa continuación de la 
historia de la Compañía de Jesús en España entre 1868 y 1906. Acreditado 
desde su tesis doctoral como buen conocedor del siglo XIX español y de las 
tensiones político-religiosas de aquel siglo, Revuelta recibe a comienzos de 
los años 80 el encargo de continuar la historia de la Compañía de Jesús en 
España a partir de la Revolución de 1868. Se incorpora con esto a la gran 
obra de un grupo de historiadores jesuitas que a finales del siglo XIX y pri-
meros años del XX empieza en Madrid a seleccionar, transcribir y editar 
documentos de los comienzos la Orden (Monumenta Histórica S.I.). En los 
años 30 se traslada a Roma, incorpora a historiadores de otras latitudes y 
constituye el Instituto histórico de la Compañía de Jesús. 

La Congregación General XXIV (1882), que eligió al General P. Luis Mar-
tín, había recomendado emprender la tarea de continuar la historia de la 
Compañía de Jesús, interrumpida desde la supresión de la Orden por Cle-
mente XIV (1773). El P. General, siguiendo el criterio del P. Franz Ehrle, 
historiador reconocido por propios y extraños, propició que algunos jesuitas 
se formasen como historiadores profesionales y cultivasen una historiografía 
que estuviese a la altura de las exigencias de la crítica moderna4. Jesuitas 
de diferentes países investigaron y publicaron la historia de la Compañía 
de Jesús en las diferentes regiones, llamadas Asistencias. La Historia de la 
Compañía de Jesús en la Asistencia de España desde los orígenes hasta la su-
presión (1773) la escribió en siete tomos el P. Antonio Astrain. Esa historia 
es la que continuó el P. Lesmes Frías abarcando el periodo que va de 1813, 
en los albores de la restauración de la Compañía en la Iglesia universal, hasta 
1868, año de la Revolución Gloriosa que disuelve a la Compañía de Jesús en 
España. A partir de ahí Manuel Revuelta prolonga la historia hasta 1906, año 
en el que muere el P. General Luis Martín.

El primer tomo se publica en 1984 y el tercero y último en 2009. Durante 
esos 25 años Revuelta compatibiliza este trabajo con la docencia y con la 
elaboración de monografías sobre los colegios de jesuitas en esa época, sobre 
la universidad Pontificia Comillas (en colaboración con el P. Sanz de Diego) 
y la publicación de las Memorias del P. Luis Martín también en colaboración 
con los PP. Eguilior y Sanz de Diego. También otros muchos trabajos entre 
los que hay que mencionar los que se ocupan de asuntos palentinos.

4  Véase la entrada «Ciencias históricas» en el DHCJ que escribe el C.E. O’Neill 
(I, p. 800).
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Revuelta comprende la historia de la Compañía de Jesús como parte de la 
historia de la Iglesia y en conexión con el contexto histórico político y social 
del momento. Se trata pues de una historia contextualizada, que recibe del 
contexto los apoyos y los cuestionamientos que explican su evolución. una 
historia de gloria, pero también de pasión. Suprimida y perseguida primero, 
«víctima principal del anticlericalismo de los revolucionarios»5, luego resta-
blecida y favorecida. Desde el prólogo Revuelta deja claro que no trata de 
hacer una historia para satisfacer a unos o a otros: 

Esta historia no pretende directamente edificar a los devotos, ni refutar a 
los detractores, ni aplaudir por sistema los comportamientos de los jesuitas, ni 
deleitar con estilo novelesco a los lectores. El autor ha pretendido modestamente 
hacer una historia honesta teniendo como única guía la verdad (I, p. 2).

No tiene afán de ocultar desviaciones como cierta «propensión al inte-
grismo o el estilo paternalista de sus métodos pastorales. Eran simplemente 
secuelas de las malas experiencias políticas o fruto de una sociedad con estra-
tos sociales muy marcados» (I, p. 1099). No trata de ensalzar sólo las glorias 
ni de alimentar una visión idealizada y triunfalista; tampoco trata de hacer 
un ejercicio de masoquismo que colecciona y destaca los errores y miserias. 
una versión abierta, compleja, contextualizada, con la perspectiva que dan 
los años y la pluralidad de personajes, situaciones, instituciones y modos de 
vivir en ellas, nos hace saber de quién somos herederos, continuadores, tra-
tando de aprender tanto de los aciertos como de los errores y desviaciones, 
que también de ellos se aprende.

Los dos primeros tomos son una historia institucional de la supresión y 
reinstalación (1868-1883) (Tomo I) y de la expansión de la Compañía (1883-
1906) (Tomo II). El tomo III ofrece en sus en diferentes capítulos los ele-
mentos necesarios para entender y situar la vida cotidiana y las múltiples 
actividades de los jesuitas de aquellos años; empieza ofreciendo un estudio 
muy preciso de la demografía jesuítica de esos años, se ocupa después de 
los estudios y las casas de formación. Luego se ocupa de las múltiples acti-
vidades apostólicas de las que se ocupaban los jesuitas: qué predicaban, qué 
enseñaban, qué publicaban, qué asociaciones promovían o acompañaban 
o cómo se fueron implicando en la defensa y promoción del mundo de los 
obreros (catolicismo social). Los jesuitas españoles de esos años, escribe 
Revuelta en el prólogo citado, refiriéndose sobre todo a los primeros años 

5  En el tomo II del Diccionario Histórico de la Compañía de Jesús, en la entrada «Es-
paña», Revuelta escribe el apartado II sobre «La Compañía restaurada», pp. 1279-85. 
La cita es de la p. 1281.
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del periodo estudiado, actuaban fundamentalmente por motivos religiosos, 
no políticos. y añade:

uno se pregunta, a la vista de los ataques desaforados, o de las alabanzas 
descomedidas, si la historia real de la Compañía no ha quedado en buena parte 
empañada por los apasionamientos propios de un país tan dividido y convulso 
como lo fue la España del siglo XIX y principios del XX. Contemplar la historia 
real de la Compañía de Jesús en España, liberada de mitos y exageraciones, es el 
objetivo principal que nos proponemos en esta obra… (I, p. 2)

Con motivo del bicentenario de la «restauración» de la Compañía por el 
papa Pío VII (1814, 2014) Revuelta escribe un libro que no es de investiga-
ción propia sino de divulgación de lo investigado y publicado por otros. En 
él se plantea la cuestión de si la Compañía que se «restaura» es la que fue 
suprimida. Señala que hay continuidad no sólo en el nombre, sino también  
por haberse mantenido la continuidad con un «resto» que no llegó a desa-
parecer, primero por no haberse ejecutado el Breve de supresión en Prusia y 
en Rusia, pronto con la expresa aprobación de Pío VII, a continuación con 
la aceptación pontificia de que se admitieran novicios de otras partes, y por 
fin con la aprobación del Restablecimiento de la Compañía en Parma y en 
Nápoles, hasta que el Breve Sollicitudo Omnium Eclesiarum (1814) la res-
taura en toda la Iglesia cuando han transcurrido 41 años desde la supresión. 
Muy pronto vienen los pocos jesuitas españoles supervivientes y emprenden 
la tarea de restablecerla en España.

No cabe duda de que la Compañía restaurada, como señala Revuelta 
una y otra vez, forma parte de la Iglesia de tiempos de la Restauración, es 
decir de una Iglesia que ha sufrido primero con las Cortes Borbónicas y los 
ambientes ilustrados, luego y mucho más con la Revolución Francesa y las 
guerras napoleónicas, y que participa muy fervientemente del espíritu de la 
Restauración que, como escribe Revuelta, «implica un estilo de vida conser-
vador, más inclinado a buscar soluciones en las conquistas de la tradición 
que en las interpretaciones arriesgadas de los signos de los tiempos»6. La 
Compañía del siglo XIX y primeros años del siglo XX estaba alineada con 
las fuerzas del antiguo régimen, alimentaba cierta añoranza de la antigua 
alianza entre el trono y el altar. Los jesuitas de esos decenios son fervien-
tes defensores del Papa Pío IX y de su condena del liberalismo. Tras cierto 
aperturismo social respaldado e impulsado por León XIII con la Encíclica 
Rerum novarum (1881) la crisis modernista en tiempos del papa Pío X hace 

6  Diccionario Histórico de la Compañía de Jesús, «España», II. «La Compañía restau-
rada» (Revuelta) 1279-1285. La cita es de la p. 1284.
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que los jesuitas se reafirmen en su defensa a ultranza de la ortodoxia y del 
inmovilismo doctrinal.

Revuelta y otros muchos jesuitas de nuestra generación crecimos en los 
tiempos preconciliares, vivimos luego con entusiasmo los tiempos del Con-
cilio, el proceso de implantación de Comillas en Madrid, la drástica dismi-
nución del número de jesuitas en España y en Europa y el proceso de unión 
de las provincias españolas de la Compañía de Jesús hasta formar una única 
Provincia de España. El Vaticano II propuso una renovatio accommodata 
de la vida religiosa que gran parte de la Compañía asumió con entusiasmo 
bajo el liderazgo del P. Arrupe. Surge una (¿renovada o nueva?) Compañía 
de Jesús que vuelve a sufrir malentendidos. El generalato del Padre Arrupe 
termina con la intervención de la Compañía de Jesús por parte de San Juan 
Pablo II que nombra un Delegado suyo con autoridad de General. Desde en-
tonces hemos vivido varios decenios semi-cuestionados en la Iglesia, tal vez 
por no ser la Compañía restaurada que fuimos. En la Congregación General 
en la que renunció el P. Kolvenbach y fue elegido el P. Nicolás, Benedicto XVI 
en su alocución devolvió a la Compañía de Jesús la plena confianza. Si antes 
los jesuitas en general estaban bajo sospecha, aunque había algunos jesuitas 
fiables, en adelante los jesuitas eran en su conjunto fiables y necesarios para 
la Iglesia y para la Santa Sede, aunque tal vez algunos fuesen problemáticos. 
Por último, en estos años nos ha sorprendido la novedad histórica de vivir el 
pontificado de un papa jesuita.

Quizás lo que más agradezco a los historiadores, a Revuelta entre ellos, 
son sus aportaciones y las luces que desprenden desde la historia inves-
tigada y narrada sobre los años vividos. Conocer la propia historia, saber 
de dónde venimos, qué hicimos, cómo actuamos y qué nos pasó en otros 
tiempos, todo eso da perfiles, hondura y realismo a la propia identidad. La 
Compañía de Jesús, como parte de le Iglesia Católica y junto a otras órde-
nes y congregaciones religiosas, somos comunidades de memoria herederas 
de un carisma fundacional, capaces de actualizarlo hoy y transmitirlo ha-
cia el futuro. En «este tiempo liquidador de tradiciones» (Álvarez Bolado) 
los jesuitas apreciamos dialogar con el presente desde la herencia recibida. 
Formamos fraternidades religiosas unidas por vínculos que duran en el 
tiempo, acogemos nuestro pasado para actualizarlo y poder transmitirlo 
hacia el futuro. Los historiadores nos ayudan a vivir esa continuidad a través 
de contextos diferentes. Nos une una voluntad testimonial, más allá o más 
acá de que ese testimonio haya sido dado de una forma más o menos lograda.

La conclusión del tercer y último volumen de su La Compañía de Jesús en 
la España Contemporánea termina con estas palabras:
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La historia invita a hacer comparaciones y reflexiones con el momento pre-
sente. La Iglesia y la Compañía escuchan, también hoy, el encargo del Señor de 
predicar la palabra y ser levadura del mundo. El mandato es el mismo. Las formas 
de realizarlo han cambiado en no pocos detalles. ha habido cambios obligados 
por las circunstancias, cambios acertados y cambios lamentables. Las reflexiones 
y comparaciones, a la luz de la historia quedan a cargo del lector inteligente. 
(III, p. 945)
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