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UN HOMBRE PARA TODAS LAS HORAS  
Y PARA TODOS LOS LUGARES. ENTREVISTA 

A PEDRO MORALES VALLEJO, SJ

JUN ACHII KATO’ON CHI PA Q’IIJ, CHI CHAQ’AB’ 
JAY PA RONOJEE K’OLIB’AL CH’A’TEEM RUUK’ 

RI ACHI PEDRO MORALES VALLEJO, SJ 1

JUAN CARLOS TORRE PUENTE  
Y LEONOR PRIETO NAVARRO2

En 2004 se publica Hacia una enseñanza universitaria centrada en el 
aprendizaje (Torre Puente y Gil Coria, 2004), libro editado en homenaje y con 
ocasión de la jubilación de Pedro Morales Vallejo, SJ. En la semblanza que 
Eusebio Gil le dedica en las páginas iniciales (27-32), aplica a Pedro Morales 
las palabras que Erasmo emplea para describir a su amigo Tomás Moro: 
«Sería difícil encontrar a alguien que como él sea para todos un hombre para 
todas las horas». Y comenta, a continuación, su trayectoria de formación, su 
perfil académico, su vocación de naturalista y «antropófilo» y el hecho de ser 
sacerdote jesuita. En este texto, al que remitimos al lector, es fácil entrever 
el carácter humanista y la vertiente humanizadora de la persona objeto de 
homenaje en este número de la revista Miscelánea Comillas.

Pero Pedro Morales es también, desde que nació en Madrid en 1933, un 
hombre para todos los lugares. De muy niño, sus padres se trasladan a las 
Islas Canarias por motivos laborales. Cuando vuelve a Madrid, estudia en el 
Colegio conocido como de Areneros, sede de la actual Universidad Pontificia 
Comillas, y entra en la Compañía de Jesús en 1950. Estudia el noviciado en 
Aranjuez, Filosofía en Alcalá de Henares y Teología en Oña y Toronto (1965). 
Tras dos años en Nueva York, en 1971 obtiene un Master of Arts (Guidance) 
por la Columbia University, al que siguen la Diplomatura en Psicología por 
la Universidad Complutense (1973), la Licenciatura en Filosofía y Ciencias 

1  Este título está en el idioma maya llamado achi, que se habla mayoritariamen-
te en Baja Verapaz. Es uno de los idiomas presentes en el campus que la Universidad 
Rafael Landívar tiene en Verapaz. La traducción del castellano al achi ha sido reali-
zada por Nikte’ Sis.

2  Profesores del Departamento de Educación, Métodos de Investigación y Eva-
luación. Universidad Pontificia Comillas. Correos electrónicos: jctorre@comillas.edu; 
lprieto@comillas.edu. 
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de la Educación por la Universidad Católica de Asunción (1976), la Licen-
ciatura en Filosofía por la Universidad de Valencia (1977), el Doctorado en 
Pedagogía por la Universidad Complutense (1987) y el Doctorado «Honoris 
Causa» por la Universidad Rafael Landívar de Guatemala (2004). Ha ense-
ñado, aunque podríamos mejor decir que ha educado, entre otros centros 
docentes, en el Colegio de Nuestra Señora del Recuerdo (Madrid), en la Uni-
versidad de Deusto, en la Universidad Católica Nuestra Señora de la Asun-
ción (Paraguay), en la Universidad Pontificia Comillas y en la Universidad 
Rafael Landívar de Guatemala. A esta última llega en 1986 y sus estancias 
en ella de hasta seis meses se han prolongado ininterrumpidamente hasta 
el presente, algo que le ha permitido conocer de primera mano todo el país 
a través de las sedes regionales: Quetzaltenango, Huehuetenango, Zacapa, 
La Verapaz, Quiché, Escuintla… Su magisterio se ha extendido también, 
sin ánimo de ser exhaustivos, por otros países como Chile, El Salvador, Mé-
xico, Costa Rica y Nicaragua. En 1989, Pedro Morales participa, en repre-
sentación de Comillas, como miembro fundador de la Asociación Católica 
Internacional de Instituciones de Ciencias de la Educación (ACISE), a cuyos 
congresos internacionales asiste durante más de diez años, visitando por ello 
las universidades católicas de Kaslik (Líbano), Glasgow, Lisboa, Salamanca, 
Roma, Angers, Lovaina (Leuven y Louvain-la-Neuve), Jerusalén y Milán. 

Hemos querido que el pórtico de este número especial de Miscelánea Co-
millas sea precisamente una entrevista3 al profesor Pedro Morales, a quien 
remitimos las preguntas para que fueran respondidas de forma escrita y no 
de manera oral, como fácilmente se podrá constatar una vez que se comien-
ce su lectura. En ella se combinan algunos aspectos más personales de su 
desarrollo vital junto con otros de pensamiento educativo sobre algunos de 
los temas que ha trabajado en su carrera profesional.

1. De entrada, para situar al lector, nos gustaría que hicieras un repaso por 
las etapas de tu formación. Tú has estudiado tanto en tu época preuniversitaria 
como en la universitaria y de postgrado en muy diversos colegios e institucio-
nes, nacionales y del extranjero. A veces has comentado que el modus neoyor-
quino de Columbia University te marcó mucho, pero seguro que las diversas 
etapas formativas te influyeron de alguna manera diferenciable. ¿Podrías hacer 
un recorrido por cada una de ellas asociando a cada espacio/tiempo algún re-
cuerdo o aprendizaje significativo?

3  En la formulación de estas preguntas han colaborado Belén Urosa Sanz, Igna-
cio Gonzalo Misol e Isabel Muñoz San Roque.
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No me resulta tan fácil hacer un repaso a todas las etapas de formación, 
que son unas cuantas; pero me fijo en algunas.

Mis primeras etapas (seis años) fueron en el colegio de los jesuitas de Las 
Palmas de Gran Canaria (el resto del bachillerato en el colegio de Areneros). 
Del colegio de Canarias guardo un excelente recuerdo. Al menos dos o tres 
recuerdos que los tengo muy presentes; y que por algo se me quedaron gra-
bados. Yo podría tener, como mucho, unos nueve años.

El primer recuerdo es éste: el maestro entraba en el aula con una gran 
cesta llena de libros: cuentos, vidas de santos, biografías, incluso tebeos… 
Todos escogíamos un libro que nos gustara y nos pasábamos la clase leyen-
do. Recuerdo que entre esos libros había una colección de vidas de santos 
jesuitas, escritas por un italiano cuyo nombre no recuerdo. El crear espacios 
de lectura, al menos en edades tempranas, me parece una idea interesante, 
que se puede adaptar a diversas situaciones y que puede sugerir otras activi-
dades. Es un recuerdo que tengo muy grabado, por lo bien que me lo pasaba. 

Otro recuerdo vivo de esos primerísimos años era la competición entre 
romanos y cartagineses. La clase se dividía en dos bandos, todos de pie a 
ambos lados del aula, el profesor lanzaba preguntas a uno de los bandos; si 
los romanos no respondían correctamente, los cartagineses les corregían…; 
al final ganaban o los romanos o los cartagineses. Eran clases muy activas y 
muy divertidas… Después he leído que estas confrontaciones, entre romanos 
y cartagineses, tienen una larga historia en los colegios jesuitas de otras épo-
cas, en los que el alumno era un protagonista activo, muy en consonancia con 
el espíritu de la Ratio Studiorum, el manual didáctico, por llamarlo de alguna 
manera, de los jesuitas, publicado en el siglo XVI (entre otras normas, no se 
podía entrar en clase con dagas, u otro tipo de armas). Este protagonismo 
del alumno, en sus mil variantes, está muy en consonancia con la didácti-
ca contemporánea. En la misma Ratio Studiorum viene una norma que la 
cumplieron conmigo cuando tenía nueve años y es otro de los recuerdos 
que conservo: se escribe una corta redacción (media página), el profesor la 
corrige y comenta las correcciones de manera individual, con cada alumno, 
en privado; va pasando por la clase y se detiene con unos y otros, indicando 
a cada uno cómo puede mejorar; ahí aprendí yo a dejar márgenes, y a no 
repetir la misma palabra más de una vez en la misma línea. No son «grandes 
cosas», pero han quedado grabadas en mi memoria y me parecen relevantes.

Los jesuitas tenemos una formación larga, diferenciada en etapas muy 
distintas. De los tres años de Estudios Clásicos recuerdo la metodología que 
seguíamos en clase (de latín), dedicada, casi exclusivamente, a la lectura e 
interpretación de autores clásicos. Un alumno leía un párrafo, por ejem-
plo, de Cicerón, y a continuación lo parafraseaba y explicaba, por supuesto 
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hablando en latín, aunque no lo supiera... Algunos traíamos una buena base 
(entonces en el bachillerato se estudiaban el latín y el griego, no sé ahora), 
pero con este sistema todos acabábamos hablando en latín. Por supuesto, 
ahí estaba el profesor para echar una mano e ir aclarando cosas... Después 
de los tres años de Estudios Clásicos, seguían la Filosofía y la Teología. En 
Filosofía, y aunque parezca un tanto extraño, una tesis de Santo Tomás de 
Aquino (la analogía del ser4, con el P. Gómez Caffarena) me marcó para toda 
la vida. Además, con frecuencia estudiamos carreras civiles hechas en otras 
universidades. Yo pasé por Toronto, Cleveland, la Complutense… y terminé 
aterrizando en Columbia University de Nueva York, como me recordáis en 
vuestra pregunta, para hacer un máster en educación. Ciertamente el modus 
neoyorkino me marcó mucho. La tradición universitaria británica, de la que 
es heredera la americana, es muy distinta a la nuestra.

Por ejemplo, yo no recuerdo ni un solo examen. No digo que no los hu-
biera; han pasado muchos años (más de 50) y no recuerdo todo, puede que 
hubiera alguno, pero ciertamente no tengo la imagen, o el recuerdo de verme 
sentado ante un examen, como sí lo tengo de mi etapa en la Complutense, 
con los nervios y miedos correspondientes. De Nueva York sí tengo en cam-
bio un recuerdo muy vívido de mis viajes en el metro, camino de la univer-
sidad, leyendo las lecturas requeridas antes de cada clase y que el profesor 
daba por hecho que todos habíamos leído y entendido, o recuerdo el estar 
escribiendo para poder entregar un paper a tiempo. Son recuerdos de los pri-
meros años 60. En algunas asignaturas se trataba de uno semanal, de no más 
de una página, pero te pasabas la semana dándole vueltas al paper… Algunos 
de estos papers, al regresar a España, los puse en castellano y los publiqué. A 
este respecto recuerdo haber leído en un diario de Boston (O’Brien, 2010) que 
en la Universidad de Harvard apenas llegan al 24% las asignaturas con un 
examen final convencional. Y por supuesto recuerdo las clases en las que no 

4  Nota de los entrevistadores. La «analogía del ser» es uno de los principios básicos 
del pensamiento metafísico de Santo Tomás de Aquino. En un artículo que González 
Suárez (2015) dedica de forma específica a esta cuestión, sostiene que «la tesis a de-
mostrar es que si Dios es un ser sobrenatural y la analogía es un recurso que permite 
conocer su esencia y atributos sólo de manera indirecta –en el orden natural de su 
manifestación–, la conclusión que se impone es que el conocimiento derivado de ella 
es imperfecto e incompleto, pero no falso» (p. 158). Y un poco más adelante concluye 
la introducción diciendo que «su originalidad estriba en que, al exhibir las limitaciones 
del pensamiento analógico sobre Dios para luego plantear la pregunta ¿cuál es el Dios 
que la analogía permite conocer?, pone de manifiesto que entre el Dios de la fe y el Dios 
de la razón hay una diferencia y una distancia que sólo la experiencia colma» (p. 159). 
¿Por qué le marcó tanto la idea de la analogía del ser? Pedro Morales, en comunicación 
personal, afirma que fue una vacuna de por vida contra las posibles dudas de fe.
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se explicaba nada; el tiempo se iba en discusiones y actividades de todo tipo; 
de alguna de esas actividades, a veces un tanto caóticas (la clase parecía un 
circo), tengo recuerdos muy específicos que se me quedaron grabados como 
aprendizaje significativo5. También recuerdo las pruebas de evaluación, no 
exámenes, breves por lo general, sin notas, que el profesor comentaba en la 
clase siguiente… Clases magistrales que duraran toda la clase, en las que el 
profesor se pasara la clase explicando algo, no digo que no las hubiera, pero 
yo no las recuerdo6. Ciertamente este modus operandi me marcó mucho en 
mis tareas docentes posteriores.

2. En tu docencia te has ocupado de diversos temas a lo largo de tu carrera, 
entre los que cabe destacar la psicología social, la didáctica y la estadística… 
Se puede entender a primera vista, por la trayectoria de tu formación «huma-
nística», que te dedicaras a cuestiones relacionadas con la educación, con el 
aprendizaje y cosas así, pero sorprende un poco al menos inicialmente que te 
centraras en la enseñanza de la estadística. ¿Qué te llevó a ello? ¿Qué función 

5  Nota de los entrevistadores. El profesor Morales ha contado en alguna ocasión 
la siguiente anécdota que tuvo lugar en su estancia neoyorkina. Primer día de clase 
en la asignatura de Counseling. Dice el profesor: «Pónganse en grupos de tres, que 
al menos haya un hombre y una mujer, el tercero no importa, actuará de counselor. 
Tienen dos minutos para inventarse un problema. Hoy toca “infidelidad conyugal”. 
Tienen cinco minutos para consultar al counselor. ¡Basta! Levanten la mano quienes 
hayan sentido que el counselor ha tomado partido por uno o por otro de la pareja.» 
Tras acabar el ejercicio, la pareja de Pedro Morales, que era una chica irlandesa em-
barazada, le pregunta. «Tú, eres cura, ¿no?», a lo que él responde un tanto sorprendi-
do: «Pues sí, pero ¿cómo lo has sabido?». Y ella concluye: «Pues porque no tienes ni 
pinta de marido ni de haber sido nunca infiel». Esta anécdota es utilizada por Pedro 
Morales para afirmar que lo importante es que se aprenda y para ello no importa hacer 
cosas que nunca se han hecho (si tú lo haces, ya se ha hecho una vez). Y dice: sorprende 
a tu auditorio, procura que tus alumnos tengan «experiencias» de aprendizaje.

6  Nota de los entrevistadores. Este modo de enseñar ha tenido sin duda, como 
él dice, un impacto importante en su manera educativa de proceder. En una comu-
nicación que recibe uno de los entrevistadores el viernes (porque solía poner el día 
de la semana en sus comunicaciones) 14 de enero de 2000 comenta textualmente lo 
siguiente: «Éste es el guion que me hice para una charla en Guatemala sobre la lección 
magistral. Tuve que improvisarla y me parece que utilicé cosas tuyas. Por si te da 
alguna sugerencia; yo desvié la conferencia por derroteros varios.» ¿Por dónde fue 
el desvío? En las notas que adjunta en esta comunicación sobre la lección magistral, 
sólo la primera se dedica propiamente al tema en un primer punto que se titula cómo 
mejorarla, anticipando claramente su intención. En el segundo punto, que abarca seis 
subapartados bien detallados, esto es, la mayor parte, se proponen alternativas meto-
dológicas a la clase magistral estándar. La cosa estaba clara.
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puede tener enseñar una asignatura como esa en el desarrollo personal? Y 
disculpa un poco el atrevimiento, pero suena a algo demasiado instrumental y 
poco profundo, ¿no? Tú has comentado alguna vez que «quien va por la vida 
con termómetros, lo que mide son temperaturas» … Quien va por la vida de 
profesor de estadística, ¿qué mide?

Me gusta esta pregunta porque es verdad que, ya en esta universidad, me 
he dedicado, entre otras cosas, sobre todo a la enseñanza de la estadística 
y de los métodos de investigación experimental; he creado mucho material 
didáctico, he publicado libros... Por supuesto, la estadística sí tiene que ver 
(o puede y debería tener que ver) con la educación. Ciertamente es una asig-
natura instrumental, pero de poco profunda… nada, depende de a qué se 
aplique, además nos abre la puerta a aplicarla a algo más allá de los meros 
conocimientos.

Comencé en el Instituto de Ciencias de la Educación de Deusto, con cur-
sos no de estadística, sino de evaluación, que algo tienen que ver con la 
estadística; la evaluación ha sido uno de mis campos preferidos. El origen 
de mi interés por la estadística como asignatura, está de nuevo en Columbia 
University, donde me inicié en estas materias. Allí tuve una excelente pro-
fesora de la que aprendí al menos dos cosas: la primera fue perder miedos, 
porque la estadística no es tan difícil, aunque se sea ya un tanto mayor y se 
tenga un pasado de puras letras, si se van alternando las explicaciones con 
ejercicios y evaluaciones frecuentes (de nuevo, evaluaciones, no exámenes 
con notas). Y la segunda cosa que aprendí es su utilidad.

En vuestra pregunta me recordáis algo que yo repito con frecuencia, que 
«quien va por la vida con termómetros, lo que mide son temperaturas» (ob-
viamente, el instrumento de medida condiciona lo que se mide) … y añades 
«Quien va por la vida de profesor de estadística, ¿qué mide?».

Mi respuesta sería muy larga, y conecta más con los modos de evaluación 
(qué datos obtenemos), pero básicamente la estadística nos mete de bruces 
(nos mete si queremos meternos) en el análisis de los datos que obtenemos 
de los alumnos: ¿qué aprenden realmente? ¿Conocimientos de mera me-
moria, o aprenden a pensar, comparar, razonar…? Además de la asignatura 
que enseñamos, ¿qué valores y actitudes están aprendiendo con nosotros? 
Esto nos lleva más directamente a los métodos de obtención de datos de los 
alumnos, algo previo a su análisis estadístico que vendrá después; a esto 
dediqué mi tesis doctoral. Quien, como decís «va por la vida de profesor de 
estadística, ¿qué mide?», yo respondería que mide (un medir analógico, en 
rigor no se mide nada) lo que quiera medir, conocimientos, valores, actitudes, 
etc., pero, haciendo las preguntas oportunas, adentrándose en la realidad 
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de los alumnos con más realismo y profundidad. Yo espero que esto sea lo 
que enseña un profesor de estadística, a no quedarse en la superficialidad 
de los datos más convencionales, sino a ir más allá. Este «ir más allá», sí es 
contribuir al desarrollo personal de los alumnos.

Aquí conviene dejar algo claro. Hoy día se habla mucho de las compe-
tencias referidas a los alumnos (qué saben hacer nuestros alumnos) y esto 
referido a la programación de carreras y asignaturas. Los objetivos de com-
petencias «de los alumnos» están muy presentes; se mencionan incluso en la 
declaración de Bolonia. Digamos, de paso, que cuando éramos jóvenes, no 
se hablaba de competencias, en el colegio o en la universidad, y sin embargo 
me parece que no hemos salido incompetentes. No es que las competencias 
sean hoy simplemente una palabra de moda, lo que quiero decir es que, con 
mejor o peor fortuna, se han enseñado siempre.

Lo que pienso ahora es que, además, deberíamos preguntarnos ¿qué com-
petencias deberían tener los profesores? Hablamos mucho de las competen-
cias de los alumnos, pero poco (o nada) de las de los profesores. Para mí es 
claro que una competencia fundamental en un profesor, de cualquier nivel 
y de cualquier materia, es la competencia para (son al menos dos), primero, 
obtener datos de los alumnos (y no me refiero solamente a los datos que ya 
obtenemos con nuestros exámenes) y, segundo, competencia para analizar 
estos datos, y aquí entra la competencia en análisis estadísticos, al menos los 
más básicos, cualquiera que sea la carrera del profesor. Un profesor de meta-
física, por poner un ejemplo aparentemente alejado de los números, debería 
ser capaz de analizar las actitudes de sus alumnos hacia su asignatura, cómo 
sus evaluaciones formales, su cómo pregunta, condiciona el tipo de estudio 
de sus alumnos, cómo se relacionan con otras actitudes o valores…. Muchas 
preguntas de interés se pueden responder con los análisis estadísticos opor-
tunos, pero sin saber cómo responder ni siquiera nos hacemos las pregun-
tas que podríamos y deberíamos hacernos. Si somos competentes (algo, al 
menos) para analizar respuestas de los alumnos, nos haremos, quizás, las 
preguntas que merecería la pena que nos hiciéramos. Todo esto conecta, 
obviamente, con la investigación.

Esto (competencia en análisis estadísticos) tendría que ver más con los 
cursos de preparación o actualización docente, y bien entendido que, en estas 
tareas (además de que hay grados) cabe siempre la colaboración entre profe-
sores. Alfonso X el Sabio, en la segunda partida sobre el buen caballero, dice 
que el buen caballero debe saber leer, escribir, contar, (estamos en el siglo XIII) 
o… tener quien lo supiere. Es decir, los saberes pueden ser compartidos, y 
más en una universidad en la que andan repartidos muchos saberes. En los 
artículos de investigación, publicados en buenas revistas, casi nunca hay un 
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solo autor; suelen ser varios, y pienso que, seguramente, uno de esos auto-
res es más competente en estos análisis (que se pueden aprender sobre la 
marcha, analizando, en buena y competente compañía, lo que nos interesa). 
Además, estas tareas las tenemos ahora muy facilitadas y están al alcance 
casi de cualquiera (hay buenos programas de análisis estadísticos, y además 
muy sencillos, en internet).

3. Con bastante frecuencia, te han reclamado para que hables en tus con-
ferencias («pláticas») sobre la investigación en el aula y es algo que también 
has tratado en tus publicaciones. Investigar en clase tanto el profesorado de 
las universidades como el de los colegios. ¿Por qué consideras que esto es tan 
importante? ¿Por qué entregarse con cierta dedicación a ello? ¿Resulta fácil y 
rentable para el profesor medio?

¿Por qué considero que la investigación en el aula es importante? Por 
supuesto, pienso que sí lo es… Ante todo, mi punto de partida es el hecho 
de que la relación verificada entre calidad en la docencia y productividad en 
investigación, en la práctica, es prácticamente nula; no la hay. Este es un dato 
de interés, y un problema serio, que conviene verlo, y no negarlo o disimu-
larlo, porque tanto procurar la calidad docente como, a la vez, la producción 
en investigación, son tareas fundamentales en todo profesor, sobre todo en 
la universidad.

Cuando se afirma con cierta rotundidad la ausencia de relación entre 
docencia e investigación, sobre todo ante profesores universitarios, la reac-
ción suele ser (no siempre) de incredulidad e incluso de indignación; esto, 
dicho sea de paso, es más normal cuando los indignados o negacionistas no 
se han asomado para nada a la abundante investigación sobre esta supuesta 
relación entre investigación y calidad docente. A mí me han llegado a decir 
(en una reunión de decanos) que parece mentira que esto (ausencia de relación 
entre docencia e investigación) se diga en una universidad… pues es, natural-
mente, donde hay que decirlo.

A priori podemos pensar en razones a favor de esta relación entre docencia 
e investigación, pero que no dejan de ser meras hipótesis (el que investiga enri-
quece su docencia con su tarea como investigador, inspira a sus alumnos, etc.), 
o en razones en contra (el que investiga dedica menos tiempo a sus alumnos y 
a las clases, lo que le preocupa es su currículum, etc.). Como me dijo en cierta 
ocasión un profesor de otra universidad, los alumnos son un mal necesario, 
lo que importa son otras cosas (como pertenecer, precisamente, a un depar-
tamento con proyectos de investigación). A veces se escucha, en comentarios 
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informales, que lo que realmente importa para progresar, y ser considerado 
en la Universidad, es dedicarse a la investigación, publicar todo lo que sea 
posible y que, consecuentemente, el preocuparse mucho por el aprendizaje de 
los alumnos es una pérdida de tiempo. En el currículum aparece enseguida lo 
que un profesor ha publicado; lo que no aparece en el currículum es si aburre 
a sus alumnos, que a lo mejor optan por dejar de ir a clase.

En la vida real puede pasar cualquier cosa, y este cualquier cosa se tradu-
ce, cuando vamos a los datos, en una ausencia de correlación entre docencia 
e investigación. Hay profesores muy excelentes en cuanto profesores, que 
nunca publican nada y hay prolíficos investigadores que aburren a sus alum-
nos; y asimismo hay profesores excelentes que también investigan y otros 
que no destacan en ninguna de las dos variables. Si juntamos todo esto, lo 
que tenemos es una ausencia de relación; una relación entre dos variables 
o características quiere decir que ambas van juntas de manera más o menos 
sistemática, y esto es lo que está demostrado que no sucede con la calidad de 
la docencia y la productividad en investigación. 

Como lo que cuenta para la promoción es, sobre todo, el currículum con 
las publicaciones (algo fácilmente medible) y no la excelencia docente, Er-
nest L. Boyer (1990) en un informe, que ha tenido gran impacto, afirma que 
el profesor que se dedique de verdad a la excelencia docente, se arriesga a no 
hacer méritos suficientes para su propia promoción (porque ni investiga, ni 
publica). Naturalmente Boyer habla en otro contexto, el americano, pero sus 
ideas son aplicables a cualquier otro contexto.

Esta no relación entre calidad en la docencia y productividad en investi-
gación, quienes la han dejado más clara son dos buenos investigadores, un 
americano y un australiano, Hattie y Marsh (1996) con un amplio y buen 
meta-análisis (o investigación de investigaciones) en el que integran 58 estu-
dios empíricos sobre la relación docencia-investigación. En total disponen 
de 498 correlaciones entre ambas variables (productividad en investigación 
y calidad docente) medidas de diversas maneras; la correlación media de 
estas correlaciones es .06; que en una escala de 0 a 1, es prácticamente nula; 
aquí no hay errores de interpretación. Posteriormente los mismos autores 
han matizado, en un congreso, la interpretación de los resultados (Hattie y 
Marsh, 2004), en el sentido de que no relación no equivale a relación negativa 
(que tampoco lo es).

Me he extendido en la exposición de esta ausencia de relación porque la 
consecuencia, como afirman los autores mencionados y muchos otros, es 
que la universidad debería plantearse cómo mejorar el nexo entre docencia 
e investigación; cómo conseguir que esa supuesta relación deje de ser un 
mito y pase a ser una realidad; cómo hacer que la investigación contribuya 



24 JUAN CARLOS TORRE Y LEONOR PRIETO, UN HOMBRE PARA TODAS LAS HORAS…

Vol. 79 (2021), núm. 154 MISCELÁNEA COMILLAS pp. 15-46

eficazmente a mejorar la docencia. Se deja de lado la búsqueda de una rela-
ción que no existe y se pone el énfasis en qué hacer para que esa relación sí 
exista. Aquí entra de lleno lo que habéis mencionado sobre investigación en 
el aula, uno de los campos que más he cultivado, sobre todo en América, con 
profesores de universidad, y yo ya jubilado; con qué éxito, no sé, me temo 
que no mucho, pero yo sigo con lo que creo que es lo correcto y más positivo 
para los docentes.

Modos o enfoques de investigar de manera que contribuyan eficazmente 
a la calidad de la docencia, hay unos cuantos que no voy a tratar ahora; se 
pueden encontrar fácilmente referencias en Internet. Jenkins y Healey (2005) 
en un amplio documento (69 páginas online) proponen hasta 18 estrategias 
distintas (a su vez subdivididas en otras) para integrar investigación y cali-
dad de la docencia (qué hacer para que la investigación apoye la calidad de 
la docencia).

Me voy a fijar en uno de estos enfoques, el que habéis mencionado, inves-
tigación en el aula, porque es al que le he dedicado más tiempo y esfuerzo, y 
además me parece que es el más aplicable para cualquier docente de cual-
quier asignatura y de cualquier nivel. Un médico investiga sobre fármacos, 
un abogado compara legislaciones, un ingeniero investiga sobre materiales 
o técnicas, etc.; cada uno investiga en su propio campo profesional, pero 
todos, en cuanto profesores, tienen un campo común, que no es otro que la 
docencia y el aprendizaje; aquí entra lo que genéricamente suele denominar-
se investigación en el aula, que, además de no requerir gastos especiales, es 
perfectamente compatible con otros enfoques de investigación. 

Este enfoque (investigación en el aula), que responde a un tipo de investi-
gación que contribuye directamente a una enseñanza más eficaz, lo tomo de 
su principal impulsor, Boyer, que ya he mencionado antes. Sobre este autor 
sí quiero decir una cosa que me parece importante: es quien tiene el mayor 
número de doctorados honoris causa en toda la historia de los EE.UU. In-
dudablemente, merece un respeto. El número de doctorados honoris causa 
de Boyer creo que es de 162 o 163; el último es póstumo (falleció a finales 
de siglo pasado), dado por la Universidad de Pekín. Realmente el número de 
doctorados honoris causa me parece que es de 140, que no son pocos, pero 
además hay que añadir unos cuantos grandes premios o distinciones en el 
ámbito académico, no lo recuerdo bien; sumando todo es cuando llegan a 
162 o 163. Pero, insisto, no es «un autor más».

Boyer publicó un informe sobre las prioridades del profesorado basado 
en una encuesta respondida por 5.000 profesores; se localiza fácilmente en 
internet y recomendaría su lectura a los responsables de la calidad académica 
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de cualquier universidad. No lo voy a resumir aquí, pero básicamente, y entre 
otras muchas cosas, viene a decir que:

1.  La mayoría de los profesores (el 70 % según su informe) está más 
interesado en la docencia que en la investigación; es en las aulas, en 
su tarea docente, donde los docentes gastan sus energías y su tiempo 
y es donde encuentran su identidad profesional, «yo soy» profesor de 
universidad).

2.  Hay profesores que ni investigan, ni van a investigar, si no se les ofrece 
un cauce adecuado a sus energías, a su tiempo y a su identidad pro-
fesional (el tiempo es una variable importante en la que insiste Boyer; 
somos personas ya muy ocupadas como para que nos insistan todos 
los días en que, además, quedan otras tareas…).

Aquí entra la investigación en el aula. Boyer afirma que está cansado del 
debate (muy vivo en esos años) entre docencia versus investigación y que hay 
que «repensar» (Scholarship «Reconsidered») de manera más creativa, lo que 
significa ser un académico de manera que la docencia ocupe un puesto más 
relevante y reconocido. Boyer amplía el concepto de scholarship (podríamos 
traducirlo aquí como profesionalidad, profesionalidad docente en este caso) 
y habla de la scholarship of teaching. Revaloriza la función docente sin dejar 
la investigación; se integran ambas funciones. La intención del informe de 
Boyer fue corregir el énfasis excesivo (a juicio de dos tercios del profesora-
do universitario, al menos en EE.UU.) puesto en la investigación y en las 
publicaciones como la ruta obligada y casi única para la promoción en la 
Universidad, y a la vez revalorizar la tarea docente a la que tantos profesores 
dedican casi todo su tiempo y esfuerzo.

La investigación en el aula no se centra en el contenido enseñado (cada 
profesión tiene el suyo), sino que se centra en el proceso para enseñar y apren-
der ese contenido.

Esta profesionalidad docente tal como la concibe Boyer (que no hay que 
confundir con la mera excelencia docente) tiene dos características:

1. La experimentación, y la reflexión crítica, centrada en el proceso de 
enseñanza-aprendizaje (que nos lleva al estudio, a la innovación, a la expe-
rimentación). Con frecuencia se puede reducir a evaluar lo que ya hacemos.

Aquí entiendo que es conveniente mencionar algunos ejemplos, más o me-
nos seleccionados en función de su sencillez y todos publicados en buenas 
revistas. Son todos de nivel universitario, pero obviamente podrían ser de 
cualquier nivel.

Por ejemplo, en un determinado programa de estudios, ¿qué competen-
cias se promueven y con qué éxito? Pueden ser unas competencias que quizás 
ni siquiera estaban previamente especificadas; esto es solamente un ejemplo; 
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lo menciono porque he leído recientemente estas tres investigaciones con 
esta orientación:

Fortin y Legault (2010), con pocos alumnos (N = 29). El objetivo es eva-
luar, en competencias genéricas (en qué medida he mejorado en…), una me-
todología mixta, clases normales más participación en una empresa ficticia 
durante 10 semanas, 45 horas a la semana.

Goldstein, Helenius, Foldes, McGinn y Korenstein (2005), con 37 alum-
nos, para evaluar en autoeficacia unas prácticas en alumnos de un primer 
curso de medicina. Las preguntas se hacen antes de la primera práctica (con 
feedback inmediato) y tres meses después (para ver si el cambio esperado se 
mantiene en el tiempo).

Kember y Leung (2005), al terminar la carrera comparan, en competen-
cias adquiridas y valoración de la docencia, a dos tipos de alumnos (grupos 
grandes): a tiempo completo y part-time (y con resultados inesperados a favor 
de los alumnos part-time).

En estos tres ejemplos, el dato analizado es la percepción y valoración de 
los alumnos. Son, en este caso, datos muy subjetivos, pero lo subjetivo (qué 
piensan los alumnos) es muy importante.

Cuando hay un solo grupo, medido una sola vez, se puede comparar la 
media obtenida con una media hipotética (en una escala de 1 a 5 se puede 
comparar la media obtenida con una media de 3, el punto central de la esca-
la). También pueden responder dos veces, lo que pienso ahora, o cómo creo 
que hubiera respondido al comenzar el curso, o la carrera (esta respuesta 
tiene incluso su nombre específico, pretest retrospectivo).

Es muy frecuente comparar dos clases (comparables), como Connor-Gre-
ene (2000), una clase tiene exámenes convencionales y otra tiene una breve 
prueba diaria en vez de un examen final, o se pueden comparar dos clases 
en enfoques en el aprendizaje según hayan tenido (y esperado) una prueba 
tipo test o un trabajo para hacer en casa (Tian, 2007). Un planteamiento 
muy común es comparar clases, o cursos (por ejemplo, el curso actual con 
los cursos anteriores, de los que ya tenemos datos) para evaluar todo tipo de 
innovaciones (actividades en clase, modos de examinar, etc.).

El número de ejemplos de investigaciones sencillas, hechas en el aula, 
para evaluar innovaciones didácticas es, sencillamente, enorme (aparecen 
publicadas continuamente). Lo que se mide puede ser el rendimiento de los 
alumnos, su satisfacción, su enfoque en el estudio, etc.

A veces el dato que se analiza son las respuestas de los alumnos a algunos 
ítems de los cuestionarios de evaluación del profesor (datos que ya tenemos, 
no hay trabajo extra, ni test nuevos…), como Murray-Nseula (2011), que 
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compara, en el examen final, clases normales con otra en la que se ha incor-
porado, de manera sistemática, el estudio de un caso.

Otras veces lo que se expone (y publica) son las impresiones y juicios de 
los alumnos (respuesta abierta, sin números; o el porcentaje de alumnos que 
están de acuerdo con determinadas opiniones valorativas… como es útil, me 
gusta, etc.) sin análisis complicados. Maloof (2004) evalúa una clase en la que 
se ha utilizado el rompecabezas, una metodología de aprendizaje cooperativo

La segunda característica de la profesionalidad docente, según Boyer, es 
que esta experimentación y reflexión crítica se comunique, como ya hemos 
visto en los ejemplos anteriores.

2. La comunicación, visibilidad, resultados visibles y compartidos que nos 
lleva a publicaciones en revistas, libros, actas de congresos, etc. o a que 
estén disponibles en un portal, repositorio o página web. De hecho, todos 
los ejemplos mencionados están publicados en buenas revistas. Se trata de 
hacer visible lo que los profesores hacen para que el aprendizaje sea posible, 
de manera que pueda ser conocido y evaluado.

Por otra parte, este enfoque de la investigación es una excelente actividad 
para la formación del profesorado, posiblemente más eficaz que muchos cur-
sillos y conferencias (el profesor que investiga, lee, busca ejemplos similares, 
se mete más a fondo en un tema, repasa o aprende métodos de análisis, etc.).

No me quiero extender mucho más en este tema, pero esta constatación 
de la no relación entre investigación y calidad docente ha estimulado una 
abundante investigación sobre la enseñanza y el aprendizaje, que es investi-
gación y a la vez, por su misma naturaleza, potencia la calidad docente con 
un ahorro importante de recursos y de tiempo. También son muchas las 
revistas que han ido apareciendo con esta orientación (a veces, ni sabemos 
que estas revistas existen); por mencionar algunas, Assessment & Evaluation 
in Higher Education, Innovative Higher Education, Research in Higher Educa-
tion, Teaching in Higher Education, y muchas otras, disponibles en nuestras 
bibliotecas o en internet.

Respondiendo a vuestra pregunta, sí es fácil y sí es rentable para el profesor 
medio investigar aprovechando lo que ya hace, o podría hacer, como docente.

Lo de fácil o difícil depende de lo que se haga, pero una investigación sen-
cilla (un estudio correlacional o una comparación de grupos) puede ser una 
excelente (y útil) investigación. Yo tengo publicados unos pocos y rápidos re-
súmenes de algunas de estas investigaciones (Morales, 2010, apartado 8) que 
no son especialmente difíciles o largas. Al repasar estos temas y presentar 
investigaciones ya hechas y publicadas, se van viendo (y dando ideas sobre) 
diversas innovaciones metodológicas, modos de evaluar competencias y de 
entrar en el mundo afectivo de los alumnos (valores, actitudes, enfoques en 
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el estudio y aprendizaje, y un largo etcétera…). Por todas estas razones, le 
he dedicado tiempo y esfuerzo a este tema que me parece que puede enri-
quecer mucho a cualquier profesor sin desviarle (o no mucho) de su tarea 
habitual como docente, y que además le facilita el publicar (y comunicar) sin 
un esfuerzo mayor aprovechando lo que ya hace o podría hacer. Este es un 
cauce que puede enriquecer la dimensión académica de cualquier profesor 
(y, además, escribe y publica).

4. Algo semejante ha pasado con el tema de la evaluación del aprendizaje. 
En 1972 publicaste el «Manual de evaluación escolar», en la editorial Hechos 
y Dichos de Zaragoza, lo cual da idea del interés que desde hace mucho parece 
haber suscitado en ti esta cuestión. Hemos constatado que ya en aquella publi-
cación se notaba tu vena estadística…Te hemos escuchado decir que «lo que no 
se evalúa, se devalúa». Y has escrito también bastante sobre el feedback… ¿A qué 
obedece esta «pasión»? ¿Tan nuclear es el papel que juega a la hora de aprender?

Efectivamente, el tema de la evaluación lo tengo muy trabajado, además 
me siguen pidiendo cursos o conferencias sobre este tema (que tiene muchos 
subtemas). ¿Por qué me he dedicado a la evaluación de manera muy prefe-
rencial? Para responder a esta pregunta tendría que escribir otro libro (que 
a estas alturas no sería el de 1972), o incluso una enciclopedia, pero voy a 
intentar ser breve.

Hace años di muchas charlas por muchas universidades (con el Instituto 
de Ciencias de la Educación de Deusto) sobre programación por objetivos, 
cómo formular objetivos evaluables, etc. Hasta que vi con claridad que todo 
lo que yo decía y hacía en esos cursos era, en buena medida, una pérdida 
de tiempo si la evaluación seguía igual. Lo que el alumno estudia, y sobre 
todo cómo lo estudia, depende de la evaluación esperada, no de los objeti-
vos de un programa o puestos en una página web. Como afirma Ramsdem 
(1992, p. 187) en un excelente libro sobre didáctica universitaria, desde la 
perspectiva de los alumnos, la evaluación define siempre el currículum. Si 
una asignatura con unos objetivos aparentemente importantes (capacidad 
crítica, creatividad, trabajar en equipo, resolución de casos y problemas, 
etc.) desemboca en una prueba objetiva, tipo test, todos esos objetivos pue-
den quedarse en nada (aunque también es verdad que hay muchos tipos de 
preguntas tipo test); el alumno estudia lo que cuenta para la nota, para poder 
hacer un buen examen.

Creo que la primera vez que vi esta idea, claramente expuesta, fue en 
Snyder (1973), en una buena investigación que hizo, de corte cualitativo, 
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sobre cómo estudian los alumnos del MIT de Boston: el currículum real, el 
que condiciona el estudio del alumno, no es el que figura en un programa 
(currículum abierto, explícito), sino el implícito (currículum oculto) en los 
exámenes esperados. Si queremos influir en cómo y qué aprenden nuestros 
alumnos, la evaluación es el punto de partida. Para los profesores, la evalua-
ción no suele ser el punto de partida, sino el punto final (hay que examinar y 
calificar); el alumno en cambio sí suele preguntarse al comienzo cómo voy a 
ser evaluado; y de ahí sacará sus conclusiones (por ejemplo, si merece la pena 
ir a clase, o si basta con tener unos apuntes claritos, que incluso los puedo 
pedir prestados, para preparar el examen final).

Apunto otra idea o perspectiva para ver la importancia de la evaluación. 
Dochy y McDowell (1997), tratando de la evaluación como instrumento de 
aprendizaje, afirman que el cambio más fundamental que se ha producido 
en nuestra visión de la evaluación (cambio producido sobre todo desde la 
última década del siglo pasado), ha sido pasar de verla como una verificación 
del aprendizaje (por eso ponemos exámenes) a verla como una situación de 
aprendizaje. Queda más claro en inglés, cambiando of por as; hemos pasado 
del assessment of learning al assessment as learning, y esta visión (énfasis en 
la evaluación como situación de aprendizaje), una vez entendida y aceptada, 
ha traído consecuencias importantes en la práctica docente. 

En definitiva, nuestra misión como profesores no es explicar y enseñar, 
sino conseguir que el alumno aprenda (que no es exactamente lo mismo). 
El alumno aprende cuando es evaluado, y esto nos lleva por otros derroteros 
que pueden condensarse en la llamada evaluación formativa, orientada pre-
cisamente al aprendizaje: enseñar a estudiar, a corregir errores a tiempo, a 
dar un feedback útil, etc. Esta evaluación formativa (entro en el tema un poco 
tangencialmente) es un buen tema por derecho propio.

Lo que sucede es que la evaluación formativa (que no desemboca en una 
nota) va un poco contra corriente. Ni los profesores ni los alumnos estamos 
familiarizados con este enfoque en la evaluación. Boud (1998) afirma, de 
manera contundente, que «la evaluación sumativa (exámenes finales, notas, 
calificaciones) ha dominado en la política y práctica de las instituciones 
educativas, consumiendo una proporción excesiva del tiempo y esfuerzo de 
los profesores y también de los recursos institucionales, a expensas de la 
evaluación formativa que es la que realmente prepara a los alumnos para 
seguir aprendiendo (preparing effective learners)». Este David Boud es, o ha 
sido, presidente de una asociación de universidades de Australasia (Austra-
lia, Nueva Zelanda…); aparece con frecuencia en congresos y conferencias 
de Educación Superior que se encuentran fácilmente en la web. En el título 
del documento mencionado (sobre aprendizaje y evaluación) aparece la ex-
presión unlearning bad habits of assessment, es decir, desaprendiendo malos 



30 JUAN CARLOS TORRE Y LEONOR PRIETO, UN HOMBRE PARA TODAS LAS HORAS…

Vol. 79 (2021), núm. 154 MISCELÁNEA COMILLAS pp. 15-46

hábitos de evaluación. Y es que la evaluación puede ser (es con frecuencia) la 
gran ocasión perdida. Probablemente es en el área de la evaluación donde en 
Educación Superior hay una mayor ignorancia y una práctica más deficiente, 
y si evaluamos mal, los alumnos aprenderán mal, aunque nuestra enseñan-
za sea «excelente» (Boud, 1995). Es verdad que los modos tradicionales de 
pensar en la evaluación pueden ser un obstáculo en la medida en que no nos 
dejan pensar en otras cosas, porque estos modos tradicionales definen las 
prácticas habituales como algo obvio y casi de obligado cumplimiento (Lau-
vas, Havnes y Raaheim, 2000). Esta idea (la tradición condensada en normas 
y reglamentos ahoga otras posibilidades) la repiten otros muchos (la entrada 
de la evaluación formativa no es siempre fácil porque puede verse ahogada 
por el poder de la evaluación sumativa, Carless, 2007).

En el ámbito de la investigación en el aula tenemos aquí, en la evaluación, 
y concretamente en la evaluación formativa, un buen campo de experimen-
tación. Por citar algún ejemplo (hay muchos), en mayo del 2007 se tuvo en 
Escocia un congreso o conferencia internacional, organizado por tres uni-
versidades escocesas, titulado Diseño de la Evaluación para un Aprendizaje 
Responsable. Esta conferencia fue patrocinada por el proyecto REAP (Reengi-
neering Assessment Practices) en el que se hace un rediseño de clases numero-
sas, de primer curso, en una amplia gama de disciplinas. Todos los rediseños 
se apoyan en los principios de la evaluación formativa que ponen el énfasis 
en la responsabilidad del estudiante, que es el sujeto que aprende. El objetivo 
de este proyecto es desarrollar en los estudiantes la habilidad de controlar, 
manejar y autodirigir su propio aprendizaje (autorregulación en el estudio).

En definitiva, este énfasis en la evaluación como situación de aprendiza-
je, viene de una toma de conciencia más clara primero del rol del profesor 
como facilitador del aprendizaje (no simplemente como buen explicador de 
cualquier tema) y segundo del poder condicionante de la evaluación en el 
qué, cómo y cuándo estudia el alumno, que nos lleva a repensar en tres ideas, 
distintas pero muy relacionadas entre sí: «para qué» evaluamos, «cómo» eva-
luamos y «cuándo» evaluamos.

Resumiendo mucho, el hecho de que es la evaluación lo que condiciona 
lo que estudia el alumno (y sobre todo cómo lo estudia) y que la evaluación 
es una situación de aprendizaje, es lo que me ha llevado a ocuparme de modo 
preferente de este tema. Realmente lo que me ocupa y preocupa es el apren-
dizaje de los alumnos.

Mencionáis el feedback en vuestra pregunta, y efectivamente, es el fee-
dback lo que hace que la evaluación sea una situación de aprendizaje. Por 
feedback se entiende toda comunicación del profesor al alumno sobre la tarea 
realizada. Lo más frecuente es que sea simplemente una nota, unos puntos, 
algún comentario… Uno de los buenos investigadores sobre esta cuestión, el 
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británico Carl Evans (2013), dice que el feedback se ha convertido en un aspec-
to central en las estrategias de enseñanza y aprendizaje en Educación Superior. 
Bien, esto (¿aspecto central?) puede ser verdad, si lo es, en el Reino Unido 
(Carl Evans es escocés), pero dudo que sea un aspecto central en nuestro 
entorno más inmediato. Sin embargo, parece obvio que el feedback es la clave 
para que la evaluación sea, de verdad, una situación de aprendizaje, aunque 
lo que dice la investigación es que (en general) a los alumnos lo que les im-
porta son los puntos o la nota y no los comentarios del profesor (que con 
frecuencia ni los leen). Como Gibbs y Simpson (2004) afirman en un artículo 
de la revista Learning and Teaching in Higher Education, «es deprimente leer 
los estudios sobre lo que los alumnos hacen con el feedback».

Otra cosa que nos dice la investigación sobre el feedback es que siempre, 
o casi siempre, llega tarde. Corregimos los trabajos de los alumnos, señala-
mos deficiencias, qué han omitido o qué han hecho mal, y calificamos… Los 
alumnos podrían decirnos: ¿por qué no me lo dijo antes? Seguramente ya 
lo dijimos antes, pero muchos no se enteran. El feedback es eficaz cuando el 
alumno lo ha entendido y lo pone en práctica, pero para muchos estudiantes 
el feedback parece tener poco o ningún impacto a pesar del tiempo y esfuerzo 
considerables que supone para el profesor (Nicol, 2010).

Un ejemplo paradigmático es el de las Universidades de Oxford y Cambrid-
ge. La enseñanza casi se reducía a los encuentros semanales del alumno con 
su tutor para comentar y orientar sus trabajos de manera muy específica; la 
calificación dependía frecuentemente de un solo examen final al cabo de tres 
años. Metodología docente y feedback casi se confunden. Las clases numerosas, 
el poco tiempo disponible, y la misma organización institucional hacen inimi-
table el paradigma clásico de Oxford y Cambridge; sin embargo, hay modos 
y maneras eficaces de dar un buen feedback y ayudar al alumno a aprender 
compatibles con las condiciones habituales en las que llevamos a cabo nuestra 
tarea docente (pero, obviamente, estos modos y maneras habría que estudiar-
los). Podemos hacer que la corrección y el feedback sean más eficaces, sin un 
excesivo esfuerzo extra, pero solamente si pensamos con cuidado sobre su po-
tencial para aprender y terminamos con nuestra preocupación por las notas.

El feedback es de especial importancia en los trabajos para hacer en casa; 
y ahora, como consecuencia de la declaración de Bolonia, y también de la 
pandemia, se encargan más trabajos para hacer en casa; es una de las con-
secuencias de la Declaración de Bolonia que menciona en su investigación 
sobre estas consecuencias la profesora noruega Olga Dysthe (2007).

Esto nos lleva a la conveniencia, o incluso necesidad, de dar a los alum-
nos segundas oportunidades para que el feedback sea eficaz. Como bien dice 
Yorke (2003), el aprendizaje depende del conocimiento de los resultados en 
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un tiempo y en una situación (repito, en un tiempo y en una situación) en el 
que este conocimiento puede ser utilizado para corregir los propios errores. 
Esto nos lleva a las segundas (o incluso terceras) oportunidades.

Al mencionar las segundas oportunidades no puedo dejar de recordar a 
Berek Bok, que ha sido presidente (rector) de Harvard en dos períodos del si-
glo pasado y al menos uno más en este siglo. Berek Bok (de una familia turca) 
organizó unos seminarios para responder a estas preguntas: ¿Qué hacemos 
bien y qué no hacemos tan bien? Y, en consecuencia: ¿Qué conviene cambiar, 
reforzar …? Buenas preguntas que nos podríamos hacer para replicar algo de 
lo que hizo Berek Bok en Harvard. Estos seminarios tuvieron una gran reper-
cusión, y al menos en parte se pueden ver en la web (Light, 1990). Además, 
se tuvieron entrevistas en profundidad con 2.000 alumnos, individualmente y 
durante dos o tres horas. Y a esto voy, en estas 2.000 entrevistas, de dos o tres 
horas y a 2000 alumnos de Harvard, queda claro que las características de 
las clases mejor valoradas primero incluían gran exigencia, pero en segundo 
lugar estaban además repletas de oportunidades para revisar y mejorar su 
trabajo antes de ser calificado (Light, 1990) y, por lo tanto, para aprender de 
sus errores en el proceso. A fin de cuentas, y como señala Taras (2002), «el 
feedback no es eficaz hasta que el alumno presenta un trabajo en el que las 
correcciones previas han sido entendidas y tenidas en cuenta». El feedback 
es percibido como útil cuando hay otra oportunidad para mejorar el propio 
trabajo y subir la nota; simplemente el enterarse en qué se ha equivocado 
uno, no es suficiente; mucho trabajo para el profesor (lectura y corrección) 
y poco provecho para el alumno. En alguna ocasión, y como posible proble-
ma, me han dicho si damos una segunda oportunidad, todos obtendrían un 
sobresaliente. Yo no veo dónde está el problema… 

El hablar de segundas oportunidades nos puede poner a la defensiva. ¿Co-
rregir todo dos veces, e incluso más…? ¿No basta con una? ¿Mucho traba-
jo…? Dos respuestas:

1)  Puede ser mucho trabajo, pero ese mucho o poco trabajo, es precisamente 
nuestro trabajo, ayudar a los alumnos a aprender, a hacer las cosas bien.

2)  Además hay diversos modos de dar segundas oportunidades minimizan-
do el tiempo y esfuerzo del profesor; estos modos es algo que se podría 
estudiar con cierta calma, para ver cuáles podríamos incorporar a 
nuestra práctica docente (Morales, 2012). 

Hay otros muchos temas de interés en torno a la evaluación, por ejemplo, 
el plagio (con frecuencia me invitan a hablar sobre el plagio) que salta a la 
prensa cuando los políticos plagian sus tesis, pero el origen del problema está 
mucho antes, en los colegios y en las universidades. No entro más en este 
tema, pero recuerdo lo que Carroll y Appleton (2002) dicen en un manual 



 33JUAN CARLOS TORRE Y LEONOR PRIETO, UN HOMBRE PARA TODAS LAS HORAS…

Vol. 79 (2021), núm. 154 MISCELÁNEA COMILLAS pp. 15-46

de Oxford para prevenir el plagio: The main hope seems to lie in redesigning 
courses and assessments so that plagiarism is rendered more difficult. No se 
trata de pillar al culpable (para esto ya hay buenos programas informáticos), 
sino de encargar trabajos, tesis, etc.., con planteamientos y normas que, tal 
como se proponen (y esto es ya tarea del profesor) hacen casi imposible el 
plagio. Pueden verse buenos modelos (extrapolables a cualquier asignatura) 
en Meyers (1986), en un libro previo a la invasión o epidemia de Internet 
que tanto facilita el plagio, orientado a que los alumnos ejerzan su capacidad 
crítica (algunos ejemplos de Meyers resumidos en Morales, 2018, cap. 3, 5).

Creo que sobran razones para la centralidad que he dado a la evaluación 
en mis actividades con docentes; es un tema fundamental en su formación y 
con muchas posibilidades, no suficientemente examinadas, para mejorar el 
rendimiento de nuestros alumnos.

5. Ahora hace treinta y cuatro años que comenzaste a viajar a Guatemala, 
concretamente a la Universidad Rafael Landívar, sus sedes regionales y colegios 
asociados, con el fin de extender tu docencia allí primero en tus periodos vaca-
cionales y luego, tras tu jubilación, por más tiempo, en ocasiones hasta los seis 
meses de estancia. ¿Cómo fue que te animaste o te animaron a compartir tu 
tiempo y tu saber en aquella zona del mundo? ¿Qué/quién te motivó para ello?

Es verdad que Guatemala es ahora mi segundo (o primer) hogar acadé-
mico. Como decís, al comienzo iba en mis vacaciones estivales (a veces un 
poco alargadas, hasta tres meses), pero ahora, ya jubilado, estoy por allí 
entre seis y nueve meses al año. Comencé a ir porque me lo pidió el P. Luis 
Achaerandio, Vicerrector Académico de la Universidad Rafael Landívar y 
muy preocupado por la formación de sus docentes. En principio fui a dar 
unos cursos en un máster en educación (uno de evaluación y dos de inves-
tigación), pero siguieron pidiéndome más colaboraciones, y, hasta la fecha, 
han pasado más de 30 años y por ahí sigo.

Para dejar claro el contexto, en Guatemala los jesuitas tienen una univer-
sidad en la capital (unos 15.000 alumnos), otra filial en Quetzaltenango, que 
es de hecho una segunda universidad, y unas siete u ocho sedes regionales 
con menos facultades y dirigidas por los decanos de la capital; además, y en 
la capital, hay una escuela parroquial y un colegio de segunda enseñanza (se-
mejante al nuestro del Recuerdo en Madrid), otro colegio en Quetzaltenango, 
y una red de cuatro colegios en el interior del país, coordinados y dirigidos 
desde la Universidad de la capital. Habría que añadir la red de escuelas Fe y 
Alegría que están por todo el país (mi presencia en estas escuelas ha sido más 
bien marginal; algún webinar con motivo de la pandemia).
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Si yo me dedico a la formación del profesorado (de universidades y co-
legios) ya se puede ver que trabajo no me falta, aunque es de justicia reco-
nocer que mi trabajo en Guatemala nunca ha sido excesivo; siempre me lo 
plantean en unos términos muy razonables, y, de hecho, también descanso 
allí. Además, en la Universidad Rafael Landívar he escrito y publicado algo 
más de media docena de libros. Aunque estoy jubilado en España, mientras 
tenga la cabeza en su sitio y la salud responda suficientemente bien, lo que 
no tengo son razones para no ir a Guatemala a prestar los servicios que me 
pidan. Además, y a estas alturas, estoy mejor preparado y sé más que cuando 
estaba en Comillas de profesor ordinario (se sigue leyendo, estudiando...; en 
algún tema complicado tengo ahora una claridad que ya la hubiera querido 
tener cuando estaba aquí como profesor ordinario). Es verdad que el haber 
cumplido 88 años no sale gratis; el esqueleto no me sostiene como antes, 
tengo problemas de movilidad… pero yo no voy a Guatemala a entrenar a un 
equipo de fútbol o a jugar al tenis; para lo que voy me siento, de momento, 
con capacidad más que suficiente.

6. Con un pie aquí y otro allá, a ambos lados del Atlántico podríamos decir 
durante tanto tiempo. Si te fijaras en ambos contextos, no sabemos si los per-
cibes como dos mundos muy distintos o como diversas caras de una realidad 
única en lo educativo, en lo académico, en lo cultural… ¿Qué conclusiones 
extraes de esta vivencia continuada del contraste? ¿Cómo ha contribuido esta 
experiencia «bilateral» en tu desarrollo personal? ¿Notas que la educación pue-
de cambiar la vida de las personas de aquí y de allí, especialmente de los que 
pertenecen a las clases sociales con menos recursos económicos y culturales?

No sé bien cómo responder. Sí, son mundos distintos en muchos aspec-
tos, pero en lo educacional, por lo que respecta a lo nuclear de enseñar y 
aprender, no hay grandes diferencias; no lo percibo como dos mundos dis-
tintos; lo de allí viene a ser una réplica de lo de aquí. Lo que funciona aquí, 
también funciona allí, y viceversa. Esta bilocación, ciertamente, sí me ha 
hecho más flexible y mucho más creativo; el escribir, preparar, adaptar para 
contextos distintos es muy estimulante. Los libros que he publicado allí, 
todos porque me los han pedido y como consecuencia de mis actividades, 
no creo que los hubiera escrito aquí; para empezar, me hubiera faltado la 
motivación. Para mí Guatemala ha sido un nuevo estímulo y una nueva 
oportunidad.

Sí noto, por supuesto, que la educación puede cambiar a las personas, 
y he visto, sobre todo, que de esto están más convencidos los que tienen 
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menos recursos; el esfuerzo que hacen los alumnos en algunos casos, en 
madrugones y caminatas, para llegar a tiempo a clase, lo pone de manifies-
to. Conozco a alumnas que se levantan a las 6 de la mañana para estar en 
clase a las 7, trabajan en otro lugar en el centro del día, y por la tarde vuel-
ven a clase… Otras (mayas en este caso) se levantan a las 4 de la mañana 
para poder estar a las 7 en clase (en el colegio de Quetzaltenango) después 
de un largo viaje en autobús. He visto (esto hace ya años) a alumnas llorar 
porque no las admitían por falta de espacio, pidiendo que las dejaran estar 
en clase, de pie y apoyadas en la pared… Esto se llama interés por recibir 
una buena educación.

7. Pedro, durante años has acompañado muchas veces en la selva a di-
ferentes comunidades, nos has hablado de sus lenguas, el idioma quekchí y 
también el cakchiquel, y siempre hemos visto tu interés por ellas (hace poco nos 
decías que Peter se dice Lu’ en quekchí). Tuya es la frase sobre que «los mayas 
no son una cultura extinguida, siguen ahí, viven ahora». ¿Qué conservas en 
ti mismo de esas vivencias? ¿Qué nos dicen esos intercambios entre culturas 
bien entrado el siglo XXI?

En Guatemala por lo menos en torno al 40% de la población es maya (y 
el resto, en buena medida, casi también; hay mucho mestizaje), y se hablan 
en torno a 20 lenguas mayas (y dos lenguas indígenas que no son mayas, el 
xinca y el garífuna), además, por supuesto, del español. Las lenguas mayas 
se hablan también en el sur de México y en Belice. Algunas tienen en torno a 
dos millones de hablantes (kiché, quekchí, mam, cakchiquel). Estas lenguas 
no son mutuamente inteligibles, salvo palabras; grandes zonas del país son 
básicamente monolingües en algún idioma maya, pero para viajar, trabajar 
fuera de sus aldeas… necesitan el español. Pero mantienen sus idiomas. 
Recuerdo que estuve en Quetzaltenango cuando tomó posesión el nuevo 
arzobispo (un panameño) y cuando en la catedral comenzó hablando en 
quiché, fue interrumpido con una gran ovación. Yo me he movido más en 
torno a los quekchí, porque trato bastante con alguna comunidad religiosa 
femenina en la que muchas tienen el quekchí como lengua materna; intenta-
ron enseñármela con poco éxito; de haber vivido de manera permanente en 
alguna de esas zonas (a las que hace años iba con frecuencia), sí la hubiera 
aprendido timil timil (poco a poco) de la misma manera que aprendí algo de 
guaraní durante el año que estuve en Paraguay. Esto es algo más personal; 
siempre me han gustado tanto la antropología como la lingüística, y en este 
sentido Guatemala es un paraíso con tanta diversidad en tan poco espacio.
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La diversidad cultural es un hermoso espectáculo. Aunque algo (todavía 
no mucho) se va perdiendo. Recuerdo que cuando iba a Quetzaltenango 
(hace 20 o 30 años), con una población mayoritariamente maya-quiché, la 
mayoría de las alumnas iban a clase con sus trajes indígenas, ahora las ves 
con vaqueros y una blusa. Excepto en las graduaciones, que van con sus 
mejores galas indígenas, y es todo un espectáculo, muy colorido y digno 
de verse. Todo esto se conserva mejor y con más pureza en las áreas rura-
les, pero incluso en la capital pueden verse los trajes mayas en cualquier 
esquina.

Sobre qué nos dicen esos intercambios entre culturas bien entrado el 
siglo XXI; no sé, yo creo que hay que aceptar y mantener esas culturas en 
la medida de lo posible, porque son una riqueza para todos, y además por 
el respeto que nos deben merecer los que las tienen y cultivan como algo 
propio, heredado y querido.

8. Eusebio Gil, en la presentación inicialmente referida, mencionaba que 
en tus cartas y correos electrónicos solías casi siempre aludir a aspectos lla-
mativos de la exuberante naturaleza guatemalteca. Y citaba el siguiente texto 
tuyo, probablemente tomado de la correspondencia personal: «En la ciudad 
perdida de Tikal siempre veo tucanes. Cuando pasan volando, primero pasa el 
pico, y luego pasa el resto del pájaro, todo por su orden» (2004, 31). ¿Querrías 
comentar algo de la naturaleza en Guatemala?

La naturaleza en Guatemala es otro tesoro. Entre mis aficiones de siem-
pre, desde que era niño, está la naturaleza. Una carrera que me hubiera 
gustado estudiar es la de Ciencias Naturales. En Guatemala, por su situa-
ción y configuración geográfica, nunca se está lejos de selvas y volcanes. 
Y siempre hay una mayor cercanía a la fauna, o vista o contada con una 
cierta inmediatez, como cuando me decía Romelia (una quekchí), donde 
viven mis papás, a veces se siente el tigre. Donde viven los papás de Romelia 
no se puede sentir el tigre, porque por allí no hay tigres; lo que hay son 
jaguares, que sí los hay por allí, y les llaman tigres. Yo no he visto jaguares 
en libertad, aunque he estado en sus territorios, pero al menos tres perso-
nas sí me han dicho que se han encontrado con un jaguar, además en una 
zona muy visitada por turistas. Yo una vez me topé con un puma, estaba a 
no más de dos metros de mí (a dos pasos), agazapado en unos matorrales; 
pegó un salto y desapareció; estaba más asustado que yo. Me lo confirmó 
un indígena que venía conmigo («Vd. acaba de ver un puma», y añadió «por 
aquí se tienen ellos»).
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He visto, por supuesto, otros muchos animales7, como cocodrilos (en 
la laguna Yaxhá), monos aulladores y monos araña, y coatíes, (en Petén), 
grandes y coloridas guacamayas (por Zacapa), he visto volar a los tucanes 
a los que os referíais, etc. En mi casa, dentro del campus universitario, en 
la capital, he tenido a dos zorros encaramados en el alféizar de mi ventana, 
mirándome a través de los cristales; en fin, por no hablar de colibríes (en mi 
cuarto, basta ponerles un bebedero), loros y multitud de pájaros (voy por allí 
con una guía de pájaros, para poder identificarlos). No voy a Guatemala a 
ver animales, pero no dejan de ser un encanto añadido.

9. Tienes una mirada curiosa, como buen científico, y has vivido intensa-
mente los entornos exuberantes de Tikal y otros lugares arqueológicos. Nos 
podríamos preguntar si causa más arrobo ir cada día a la Universidad de Co-
lumbia en Manhattan o celebrar la Eucaristía al amanecer al pie de una pirá-
mide maya, porque tú has hecho ambas cosas.

Yo no he celebrado la Eucaristía al pie de ninguna pirámide maya; he 
celebrado al menos dos, pero subido allá arriba, en lo alto de las pirámides, 
en Tikal; muy de mañana cuando todavía no hay turistas. En una de estas 
eucaristías acompañado por los monos aulladores cantando el Gloria (su-
pongo) y en la otra ocasión acompañado por un zorro muy devoto. Lo hice 
porque me lo pidieron unas monjas quekchí, cuando vayas a Tikal, reza por 
nosotras en los templos de nuestros antepasados. Es lo que hice. A propósito 
de los templos de nuestros antepasados, unas monjas indígenas del Quiché 
(también eran quekchí) me llamaron por teléfono y me invitaron a ir con 
ellas a celebrar el Año Nuevo. Yo les dije, ¿el Año Nuevo en el mes de julio? 

7  Nota de los entrevistadores. El jueves 22 de agosto de 1996, en comunicación 
personal, relata lo siguiente: «Pasé tres días en Cobán con las q’eqchi’. Elsa Cac Choc, 
que así se llama, mató de un estacazo a una serpiente coral que andaba por la puerta 
de mi cuarto… Las corales son unas serpientes preciosas, muy vistosas con aros ne-
gros y rojos, pero muy venenosas… Por lo demás, he aprendido a decir “tincuáj ik”, 
que significa “pásame el chile…” y más cosas». Este texto viene a continuación de 
unos párrafos en los que compara, mutatis mutandis, lo que ha leído en una tesis de 
licenciatura sobre la nueva filosofía de las empresas (calidad total, «reengineering» 
…) con la educación. Y aplica como consecuencia en un cuadro comparativo del 
antes y del ahora. Antes (a mí me pagan por hacer mi trabajo; usted haga su trabajo 
y yo haré el mío; mi compensación –salario, promoción o incentivos– dependen en la 
manera en que realice mi trabajo). Ahora (¿quiénes son mis clientes (alumnos)?; ¿qué 
puedo hacer para servirles mejor?; mi compensación dependerá de la manera en que 
comprenda y cumpla con las expectativas de mis clientes, los alumnos).
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Y me respondieron el Año Nuevo Maya, que es el de verdad. En otra ocasión, 
y antes de una misa especial, entra una muchacha en la capilla, bien cerrada, 
y antes de que entren los demás y siguiendo sus tradiciones, deja la capilla 
irrespirable con tanto incienso; recuerdo que yo le comenté aquí matáis a los 
demonios por asfixia… Podría contar más anécdotas parecidas; siempre me 
llamó la atención una cierta conexión emocional, en ámbitos mayas, entre 
el pasado y el presente, como cuando me dicen esa montaña es sagrada… 
pregunto por qué esa montaña es sagrada y simplemente me responden es 
que siempre ha sido sagrada.

Son experiencias bonitas y ya pasadas; ya no vuelvo ahora por esos luga-
res, como las selvas de Tikal, porque, si me caigo, ya no puedo levantarme. 
No sigo, porque esto sería interminable; basta con estas pinceladas. Cierta-
mente prefiero Tikal, y las pirámides mayas, a Manhattan. La verdad es que 
guardo buenos recuerdos de todos los sitios en los que he estado.

10. ¿Qué queda ahora de tus intercambios con los profesores de diferentes 
universidades (por todo el mundo y también por España, en Comillas, Deusto, 
Zaragoza, Valencia…) durante tantos años, más allá de los detalles?

En las más bien breves estancias en España de los últimos años, he ido 
regularmente a la Universidad del País Vasco, a la Universidad de Zaragoza, 
y quizás a donde más he ido, durante unos cuantos años después de mi ju-
bilación, ha sido a la Universidad Politécnica de Valencia. Antes de venir a 
Comillas, estuve tres años en la universidad de Deusto y un curso en la Uni-
versidad Católica de Asunción, en Paraguay, y otro curso de doctorado en la 
Universidad Católica de Talca (Chile). Con mis temas habituales, evaluación, 
investigación… ¿Qué queda? Quedan buenas amistades y buenos recuerdos. 
En todas partes he sentido que podía aportar algo y me he sentido bien. Aho-
ra reservo el tiempo y las fuerzas que me quedan para Guatemala. También 
vuelvo, y con gusto, por Cantoblanco, como profesor invitado, y recuerdo 
mis otros buenos tiempos…

11. Mucha gente, tanto compañeros docentes como estudiantes, recuerda 
que tú solías «instalar» tu despacho en la cafetería de Comillas en Cantoblanco, 
desplegando tus papeles junto a una taza de café y, entonces se podía, fumando 
ocasionalmente una olorosa pipa. Con frecuencia te has referido a los aspectos 
formales e informales de la educación, de la enseñanza y del aprendizaje. ¿Qué 
peso te parece que tiene en general la dimensión informal en el desarrollo y 
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crecimiento personales? ¿Y qué influencia crees en concreto que ha tenido a lo 
largo de tu vida?

Dicho muy brevemente, pienso que si descuidamos lo informal descuida-
mos la vida entera. Y más en educación. El aprender es un proceso cognitivo 
y también emocional, y lo emocional está muy relacionado con lo informal. 
Nosotros somos muy conscientes de lo formal, lo que corresponde a nues-
tras obligaciones como docentes y hacemos conscientemente: preparamos 
nuestras clases, explicamos, examinamos…; en definitiva, enseñamos lo que 
se supone que debemos enseñar. Pero a la vez está la dimensión informal… 
que puede ser en buena medida no consciente: nuestro talante, nuestro estilo, 
nuestra relación con los alumnos, nuestro ejemplo, nuestros sesgos en la se-
lección de lo que decimos… también así estamos enseñando (¿otras cosas?) 
y lo que le puede quedar al alumno, para la vida, es precisamente lo que le 
trasmitimos sin darnos cuenta. Yo me atrevería a decir, que lo que importa 
no es lo que sabemos sino, sobre todo, lo que somos; lo que somos transmite 
más de lo que sabemos, y más en un contexto educacional.

Al alumno le viene a pasar lo mismo, aprende lo que conscientemente 
quiere aprender (y para eso estudia y va a clase), pero también puede apren-
der, no tan conscientemente, lo que no quería aprender (por ejemplo, que 
la materia es inútil, que él no vale para esto, que los valores que proclama 
la institución no tienen nada que ver con lo que sucede en las aulas, que lo 
mejor son los trabajos en grupo, porque ya trabajan otros …). Sin darnos 
cuenta, podemos estar enseñando lo que no queríamos enseñar, y el alumno 
puede estar aprendiendo lo que no vino a aprender. Y eso es lo que les puede 
quedar a nuestros alumnos, para el resto de su vida. A fin de cuentas, y como 
dice Séneca, non scholae, sed vitae discimus, no estudiamos y aprendemos 
para hacer un buen examen, para la escuela, sino para la vida.

Por todo esto es importante pensar en lo informal, tanto en la enseñanza 
como en el aprendizaje. En primer lugar, porque lo informal está ahí, tanto 
para bien como para mal, sin que nos demos cuenta. Lo informal es muy 
espontáneo, y la espontaneidad no se puede programar, pero sí podemos ir 
pensando en todo esto… Quien me ayudó a pensar en lo formal e informal 
de nuestra actividad docente, y a darle cierta estructura, fue un japonés (pro-
fesor en San Francisco) quien edita un libro (Yamamoto, 1969, 3-16) en el 
que un capítulo, escrito por él mismo, se titula acertadamente many faces of 
teaching, las muchas caras de la enseñanza; por lo menos dos caras: la formal 
y consciente, y la informal, que con facilidad se escapa a nuestra reflexión.

Sobre esta enseñanza informal, pero de efectos duraderos, recuerdo que 
hace ya unos cuantos años, hablé a los profesores de nuestra universidad de 
Puebla (México) sobre estos temas (efectos no pretendidos de la enseñanza). Al 
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final, uno de los profesores quiso hablar conmigo en privado, y más o menos 
me dijo esto: Yo estoy muy de acuerdo con los valores de esta universidad, me 
parece excelente que la universidad haga lo posible por cultivar estos valores… 
pero yo soy profesor de matemáticas en la facultad de Ingeniería, y qué quiere 
que le diga, en mi programa no entran los valores… Le pedí el programa, para 
ver si en ese programa no figuraban los valores. Me dejó el programa, un tan-
to extrañado por mi petición. Lo leí por encima, sin entenderlo, y le dije: aquí 
figuran 14 temas, pero te falta el tema nº 15… el tema nº 15 eres tú mismo. Vas 
a estar un semestre o un curso entero delante de tus alumnos, como un libro 
abierto y forzando la gramática, añadí ¿merece la pena aprender-te? Me dijo 
que lo pensaría y espero que lo haya hecho. Realmente con nuestro modo de 
estar y de relacionarnos con los demás (y todo esto puede ser muy informal) 
estamos transmitiendo más de lo que quizás pensamos.

Yo le he dado muchas vueltas a estas ideas, e incluso las he publicado 
(Morales, 2018). Todos somos, o podemos ser, modelos de identificación para 
nuestros alumnos, buenos o malos modelos, o pasar por sus vidas sin pena 
ni gloria. Para que un profesor sea un buen modelo de identificación, hacen 
falta dos cosas:

1º  tiene que ser percibido como buen profesor (un buen profesor es aquel 
con el que realmente se aprende); no es cómo yo creo que soy yo, sino 
cómo me ven y juzgan mis alumnos.

2º  tiene que ser querido por sus alumnos (y ya sabemos que hay muchas 
maneras de querer); digamos mejor, sin rechazo emocional; (muchos 
mensajes hermosos se quedan tirados en la cuneta porque el mensajero 
era inaguantable). Y aquí entra de lleno lo informal…

12. En el libro que publicaste en PPC sobre «La relación profesor-alumno 
en el aula» (1998), aparece un decálogo irónico del buen profesor en el que 
expresas no tanto lo que debemos hacer como profesores, sino más bien lo que 
no debemos hacer. Y comentas allí, en una nota, que se te ocurrió «escribirlo 
hace años, muy improvisadamente y después de una animada conversación 
(y discusión) en una comida con otros profesores». No es la primera vez que 
alguna reflexión o texto se te ocurre al hilo de la vida diaria, como cuando 
esbozas un cuestionario en la servilleta de la cafetería de Comillas a partir 
de las impresiones de unas alumnas molestas con una de las asignaturas de 
su carrera. Desgraciadamente, ahora no estamos en una animada sobremesa 
entre colegas ni tampoco recibiendo los comentarios de nuestras estudiantes. 
Siempre nos has dicho que hay muchas maneras de ser un buen profesor. No 
obstante, ¿podrías avanzar, según tu experiencia, conocimiento y creencias, 
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cuáles serían los cuatro, cinco o diez elementos básicos que deberían estar 
presentes en una buena docencia? Si fueran diez, podríamos hablar del «nuevo 
decálogo del buen profesor» treinta y dos años después…

Recuerdo ese libro y ese decálogo. No me atrevería a escribir otro decá-
logo ahora, pero sí se puede decir algo sobre el buen profesor.

Lo primero que se puede y debe decir sobre el buen profesor, es que no 
hay un modelo único de ser un buen profesor. Es un tema muy investigado 
porque se les ha ocurrido a muchos (libros, tesis); hay listas de cualidades 
del buen profesor, pero no es obligatorio tenerlas todas. Nosotros mismos 
podemos recordar buenos profesores que eran, o son, muy distintos entre sí.

Dicho esto, pienso que cualquier decálogo, o algo parecido, se podría 
estructurar en torno a dos ideas, generadoras de otras muchas:

1) qué pensamos de nosotros mismos en cuanto docentes,
2) qué pensamos sobre nuestros alumnos.
Se trataría, más que de un listado de características, de un perfil nuclear 

más centrado en nuestros valores y actitudes que van a condicionar tanto 
nuestras conductas docentes, como nuestra relación con los alumnos.

1. Cómo nos vemos a nosotros mismos, o cómo vemos la profesión docente.
Tal como yo lo veo, la profesión docente es una profesión de ayuda, como 

puede ser, con todas las diferencias que queramos ver, la de un médico o la 
de una enfermera (y esto desde el preescolar, con niños pequeños, a los post-
grados, con alumnos ya mayorcitos). 

No somos meros instructores de una disciplina, estamos para ayudar a los 
demás a crecer, a aprender, a ser mejores personas. Y esto a través de nues-
tra ciencia, de nuestro testimonio, de nuestro ejemplo…; lo digo de nuevo, lo 
que importa más, no es lo que sabemos, sino lo que somos. El buen profesor 
ve su profesión como una oportunidad de servir y ayudar a sus alumnos. El 
buen profesor cree en la responsabilidad ética y moral derivada del impacto 
que los profesores tienen en sus alumnos. No se trata simplemente de hacer 
lo que está bien y evitar lo que está mal, sino de no dejar de hacer el bien que 
es posible hacer.

Recuerdo que hace años (unos 30) me llamaron unas monjas americanas 
que entonces estaban en San Lucas Tolimán, un pueblo junto al hermoso 
lago Atitlán. Habían reunido a unos 100 maestros de la zona, todos mayas 
(la mayoría eran maya-tsutuhiles), y querían que pasara una tarde con ellos 
hablando de educación. Algunos de esos maestros y maestras eran lo que 
ahí llaman empíricos (si uno sabe leer, aunque no tenga ningún título, puede 
enseñar a los niños a leer). Más o menos les hablé de lo mismo que me pre-
guntáis ahora, cómo debe ser un buen maestro. Tengo muchos recuerdos de 
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aquel lejano día, y algunos, por cierto, muy divertidos, pero recuerdo sobre 
todo uno: al final de la conferencia, se me acercó un maestro, ya muy mayor, 
apoyado en su bastón, y me dijo si me hubieran dicho esto hace 30 años, yo 
hubiera sido una persona distinta. 

Mi reflexión es ésta: ahora es hace 30 años, siempre es hace 30 años. Cual-
quier momento es un buen momento para pensar que nuestra profesión 
docente es una profesión de ayuda; nuestra tarea es ayudar a los alumnos a 
aprender, y no solamente la asignatura, sino a vivir…

2. Cómo vemos a nuestros alumnos. 
Si mi primera idea de este no-decálogo es cómo nos vemos a nosotros 

mismos en cuanto docentes, mi segunda idea, generadora de otras muchas, 
es cómo vemos a nuestros alumnos. En primer lugar, y muy brevemente, no 
debemos olvidar que los alumnos son personas normales. Y la gente normal 
a veces se aburre, a veces se cansa y no tiene ganas de nada, a veces le cuesta 
mantener la atención, reacciona bien a la alabanza y peor a la crítica, se 
siente bien si es tratada con respeto, etc.

A propósito de cómo vemos a nuestros alumnos, recuerdo un reportaje 
de la BBC, que vi en internet, titulado Racehorse winning secret revealed, 
revelado el secreto de los caballos ganadores en las carreras. Es un análisis de 
4.000 carreras de caballos en el Reino Unido, de 1927 a 2007. 4000 carreras 
de caballos son muchas carreras y en este análisis se comparan los 4.000 
caballos ganadores con los miles de caballos que no ganaron en esas carre-
ras. ¿En qué se diferencian? Un caballo de carreras es caro, y el precio suele 
depender de su genealogía; un caballo hijo o nieto de un ganador es más 
caro, pues se puede esperar que siga ganando carreras y es mucho el dinero 
invertido en apuestas.

Pues bien, al comparar los caballos ganadores en estas 4.000 carreras con 
todos los demás caballos, solamente el 10% de la varianza (de las diferencias 
entre ganadores y no ganadores, para entendernos) tienen que ver con la 
genealogía del caballo, eso tendrá que ver con el precio del caballo, pero no 
tanto con que termine siendo un ganador. El que un caballo sea descendiente 
de ganadores, sí tiene que ver con que sea un campeón, pero poquito… ¿Y 
con qué tiene que ver el 90% restante de la varianza (o de diferencias ente 
ganadores y no ganadores)?

El 90% de las diferencias (de la varianza, con más propiedad) entre los 
campeones y todos los demás, tienen que ver con:

1) cómo son alimentados,
2) qué cuidados veterinarios tienen,
3) cómo son entrenados,
4) qué jinetes los montan.
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Es decir, el que terminen siendo ganadores, depende de cómo los trata-
mos; no se escatiman gastos; se les da lo mejor; se les ve como campeones, 
y consecuentemente se les trata como campeones y, naturalmente, terminan 
siendo campeones. Pero antes hay que verles como campeones.

Si esto sucede con caballos, ¿qué no sucederá con nuestros alumnos, 
niños, o no tan niños? La moraleja es ésta: si queremos que nuestros alum-
nos sean campeones, tratémosles como campeones. Pero claro, antes hay que 
verles como campeones. Alguna vez he contado esta historia de la BBC en 
Guatemala y alguno me ha dicho esa historia de los caballos ganadores es 
muy bonita, pero aquí, ¿ver a «nuestros» alumnos como campeones…? Pues 
sí, todo ser humano tiene un gran potencial que hay que saber ver y desarro-
llar… A nuestros alumnos hay que verles como ganadores, tratarles como 
ganadores… y ellos deben darse cuenta de cómo les vemos. Si les vemos con 
poco talento, con poca motivación, que nos van a engañar si pueden… cier-
tamente no les vemos como ganadores.

A los demás les tratamos según les vemos. Aquí sí pega recordar el mito 
griego de Pigmalión, o el poder de las expectativas, que creo que todos cono-
cemos. Esto no es, por supuesto, una ciencia exacta, pero estimula una in-
teresante reflexión sobre nuestra relación con los alumnos, cómo les vemos, 
cómo les tratamos, qué esperamos de ellos (de alguna manera, aquí la música 
es más importante que la letra). Es más, este efecto Pigmalión ha sido muy 
estudiado (en 1978 había ya cerca de 400 estudios experimentales), sobre 
todo en contextos educacionales (Trouilloud y Sarrazin, 2003, tienen un buen 
resumen de los estudios sobre el efecto Pigmalión).

Típicamente en estos estudios experimentales se entrega a un profesor, 
antes de comenzar el curso y de manera confidencial, un informe falso sobre 
cómo son algunos de los alumnos que va a tener en clase (en función de unos 
supuestos test…). A unos alumnos se les presenta como una gran promesa, 
son excelentes… y a otros alumnos se les presenta como muy pobres intelec-
tualmente, desmotivados, abocados al fracaso…; todos son asignados a esos 
dos grupos aleatoriamente. Prescindo ahora de la ética de estos experimen-
tos, pero al final los resultados y las calificaciones son coherentes con el infor-
me inicial y las expectativas que crea: los supuestamente excelentes alumnos 
sacan mejores notas que los que tienen inicialmente un mal informe. 

Pigmalión, según este mito, fue un escultor griego, cretense, que talló la 
estatua de una mujer bellísima. Era tan bella que el escultor se enamoró de 
la estatua. Entonces el escultor rezó a la diosa correspondiente, que no sé 
cuál sería, para que diera vida a la estatua; la diosa respondió a sus oracio-
nes y dio vida a la estatua, Pigmalión se casó con la ex-estatua y fueron muy 
felices. Este es el mito del que después escribió Bernard Shaw y que ha sido 
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llevado al cine. En la obra de Shaw y en la película, la protagonista (Eliza 
Doolittle) es una muchacha de Londres, barriobajera, que habla mal inglés, 
sin cultura, ignorante, que no tiene modales… Un profesor se apuesta con 
otro que va a enseñar y educar a Eliza hasta hacerla pasar por una señora 
de la alta sociedad. Y lo consigue.

Del efecto Pigmalión y del efecto de las expectativas en los alumnos, se 
podría decir muchísimo y es un tema bien interesante, pero ahora me quedo 
simplemente con una preciosa cita de Bernard Shaw, y de la película, en la 
que Eliza Doolittle, la protagonista sin cultura ni modales, le dice a su pro-
fesor: sé que puedo ser una señora, porque Vd. «me trata siempre como una 
señora». Sé que puedo, porque Vd. me trata siempre como si fuera alguien 
que puede…; es tratada así, y puede.

Aquí, una observación sobre el efecto de las expectativas: no influyen 
directamente en el objeto de nuestras expectativas (los alumnos), sino en 
nosotros (los profesores), en conductas que pueden ser tan sutiles como 
eficaces: en nuestro mirar, en nuestra forma de preguntar, o de saludar, en 
nuestro no ignorar, de mostrar interés y confianza…y estamos de nuevo en lo 
informal. Cómo vemos a nuestros alumnos (¿como ganadores?) influye en 
nuestras conductas, que pueden ser muy sutiles a veces, que a su vez influyen 
en nuestros alumnos.

Resumo y termino…; no es un decálogo, pero sí son dos características 
básicas para ser un buen profesor: el buen profesor ve su profesión docente 
como una profesión de ayuda, y además cree en sus alumnos, los ve como 
ganadores, manifiesta esta actitud y actúa en consecuencia…
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