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RESuMEN: La idea de libertad en las obras de Angela Carter ha tenido una interpre-
tacion feminista principalmente. Sin negar este hecho, el presente articulo pre-
tende demostrar que el relato «The Lady of the House of Love» puede tener otra
lectura y lo hace tomando dos referencias. La primera es la intertextualidad con
«La novia de Corinto» de Goethe y la segunda es el materialismo filosdéfico. En
base a ambas, se mostrard una idea de libertad de mayor alcance.
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The Idea of Freedom in Angela Carter’s
«The Lady of the House of Love», from a
Perspective of Philosophical Materialism

ABSTRACT: The idea of freedom in Angela Carter’s works has had a feminist interpre-
tation mainly. Without denying this fact, this paper aims to show that the short
story «The Lady of the House of Love» can admit another reading and it does so
by discussing two references. The first one is the intertextuality with «The Bride
of Corinth» by Goethe and the second one is philosophical materialism. Based
on both texts, it will be proved that the idea of freedom has a wider sense.
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1. INTRODUCCION

«The Lady of the House of Love» es una narracién que, como otras mu-
chas obras de Angela Carter, admite una interpretacién de tipo feminista, en
este caso en relacion a la imposicién de unas reglas dentro de una sociedad
patriarcal que coarta la libertad de la mujer. Desde estas lineas se defendera
la pertinencia de una lectura en relacién a una idea de libertad méas general,
algo que se har4 partiendo desde algunos de los postulados del materialismo
filos6fico como teoria de la literatura. Ademas, entre los intertextos que se
pueden seguir en el relato de Carter, el presente estudio tiene como uno de
sus objetivos mostrar como procede vincularlo con el poema «La novia de
Corinto» de Goethe dentro dicho contexto de la libertad.

Para ello, se hablara de los conceptos de declinacién de la idea de libertad
y del espacio antropolégico, contemplados desde el materialismo filoséfico.
A continuacién, se comprobara de qué manera se pueden vincular otras
obras de Carter con las de Goethe. Tras ello, se comentara «The Lady of the
House of Love» en relacién a dichas obras, al nuevo intertexto propuesto y
a la aplicacién del materialismo filoséfico.

2. LA LIBERTAD Y EL ESPACIO ANTROPOLOGICO DESDE EL
MATERIALISMO FILOSOFICO

En la aplicacién del materialismo filoséfico dentro del campo de la li-
teratura, destaca la labor de Jestis G. Maestro quien expuso su teoria li-
teraria en Critica de la razon literaria (2017). A tal respecto, en el presente
apartado se exponen las ideas de libertad y de espacio antropolégico que
aqui se desarrollan y que se aplicaran después en el estudio de la obra de
Angela Carter.

En relacién a la idea de libertad, Gustavo Bueno indica: «se llama libre
al individuo dotado, al parecer, de libre arbitrio, que algunos identifican con
la facultad de eleccién, considerandolo como el atributo mas relevante de la
persona humana, como raiz de su responsabilidad y, por tanto, de su condi-
cién de sujeto moral o ético» (1996, p. 238). En este punto, hay que recordar
la conferencia inaugural «Two Concepts of Liberty» de Isaiah Berlin en la
Universidad de Oxford el 31 de octubre de 1956, donde hizo una aproxima-
cién a conceptos politicos reintroduciendo el estudio de la filosofia politica
y distinguié una libertad negativa, tal como la utilizé6 Thomas Hobbes en la
que no hay interferencias de agentes, y una libertada positiva, donde hay
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una interferencia por otras personas (Berlin, 1969, p. 121). Interpretando
esta idea, Bueno distingue dos acepciones: la libertad de y la libertad para.
Por un lado, la libertad de se identifica con la acepcién negativa segin la
cual libertad significa la negacién de dependencia respecto de algo, es la
negacion de cualquier determinacién exterior, de cualquier imposiciéon que
coarte la propia espontaneidad. Por otro lado, la libertad para es la acep-
cién positiva seguin la cual libertad significa la misma potencia o poder de
hacer algo por si mismo (¢libertad para qué?), (pp. 238-239). A partir de
aqui, Maestro sostiene una teoria de la libertad en la que declina esta idea
en tres casos: la libertad genitiva, la libertad dativa y la libertad ablativa.
Los tres casos se relacionan entre si y se desarrollan de manera integradora.
La libertad genitiva (libertad de) que es la libertad de hacer cosas que tiene
una persona en tanto que como sujeto contiene un conjunto de potencias,
facultades y voliciones que le capacitan para hacer o no hacer algo. Por
tanto, la fuerza de la liberad est4a en las fuerzas materiales que posee una
persona. La libertad dativa (libertad para) integra a la libertad genitiva ya
que indica el objetivo, el contenido material de la accién ejecutada hacia
una finalidad proléptica y apunta a sus consecuencias. La libertad ablativa
(libertad en), que integra a las dos anteriores, es la libertad que tienen los
otros a no ser destruidos por cualquier otra persona, es decir, el contexto en
el que tiene lugar el precio de la libertad, que se sitiia en el marco de una
comunidad politica constituida y que esta regida por el Estado (Maestro,
2007, pp. 241-245). Para Bueno, la libertad positiva se concibe como un
«poder hacer» personal, no como una eleccién arbitraria, y de ahi tiene
sentido formar proyectos como el de «luchar por la libertad». Por otro lado,
la libertad negativa equivale al poder de resistencia ante el influjo de los
poderes. La libertad negativa se constituye, por consiguiente, en el enfren-
tamiento con poderes especificos (p. 256). En otras palabras, «libertad es lo
que los demas nos dejan hacer», por eso, el niicleo de la libertad, en cuanto
a que su esencia es real y material, y no ideal, es la lucha por el poder. En
concreto, la lucha por el poder para controlar a los demas (Maestro, 2017,
p. 1548).

Esta declinacién de la libertad se articula dentro del espacio antropol6-
gico, es decir, la persona. El concepto de espacio antropolégico presupone
la idea de que el ser humano existe en el contexto de otras entidades no
antropolégicas, puesto que no es un absoluto y no esta aislado, sino ro-
deado de otras realidades (Bueno, 1996, p. 93). El espacio antropolégico
se articula en tres ejes: eje circular, eje radial y eje angular. El eje circular
incluye las relaciones de unas personas con otras como miembros de una
sociedad natural, politica o gentilicia. El eje radial se refiere a las relaciones
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de las personas con sujetos no humanos ya sean estos animados (animales) o
inanimados (objetos) dentro de la Naturaleza. El eje angular sefiala las rela-
ciones de las personas con las entidades numinosas, mitolégicas, teolégicas;
es decir, las religiones en general (Bueno, 1996, pp. 97-101).

3. GOETHE Y CARTER

Ademas de su compromiso feminista, en la obra de Angela Carter, que se
desarrolla en el contexto de la postmodernidad, destacan dos caracteristicas
principales. En 1983, lleg6 a afirmar en «Notes from the Front Line»: «I try,
when I write fiction, to [...] present a number of propositions in a variety of
different ways, and to leave the reader to construct her own fiction from the
elements of my fictions» (2013, p. 45), con lo que abre la posibilidad a una va-
riedad de posibles interpretaciones. Ademas, otro rasgo es la intertextualidad
que se sigue en numerosas obras suyas (Seago, 1996, pp. 83ss). Puesto que el
presente estudio tiene como uno de sus objetivos mostrar la pertinencia de
vincular la obra «La novia de Corinto» de Goethe con «The Lady of the House
of Love», este apartado hace ver la presencia del escritor aleman en otras
obras de Carter. En concreto, se mencionaran dos: el relato «The Erl-King»,
perteneciente a The Bloody Chamber (1979) y la novela Nights at the Circus
(1984). Se le dara mayor relevancia a la primera al tener mas vinculacién con
el relato objeto de estas paginas y de ambas se comentaran rasgos en relacién
al materialismo filoséfico que seran de interés posterior.

«Der Erlkonig» (1782), traducido normalmente por «El rey de los elfos»
y literalmente «El rey de los alisos», segiin se comentard, es un poema de
Goethe que muestra la protecciéon de un padre a su hijo mientras este es
asediado por un ser sobrenatural vinculado con la muerte. En la mitologia
nérdica, los elfos son seres fabulosos que tienen poderes mégicos y que, en su
relacién con los seres humanos, presentan una posicién ambivalente ya que
pueden ser tanto benefactores como malvados (Jakobsson, 2015, pp. 215ss).
Seguin Jacob Grimm, el término es de origen escandinavo, en concreto da-
nés, y es ellekonge, «rey de los elfos». En la mitologia y el folklore europeo el
«Erlking» es un elfo siniestro que habita en los bosques y que persigue a los
nifios que alli encuentra para matarlos (Leerssen, 2003, p. 3). Dentro de su
caracterizacion, se le ha presentado como un gigante o duende con barbas
(Jewell y Abate, 2001, p. 576). Johann Gottfried von Herder (1744-1803)
introdujo este personaje en la literatura alemana en «Erlkonigs Tochter»,
una balada que aparecio en su obra Stimmen der Vilker in Liedern (1778). Se
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basa en la balada popular danesa «Hr. Oluf han rider», publicada en Danske
Kempeviser (1739), obra que agrupa poemas narrativos del folklore danés
desde la Edad Media hasta el siglo XIX (Bodley, 2016, pp. 222-228). En nu-
merosas traducciones al esparfiol o al inglés el titulo aparece como «Rey de
los Elfos» o «EIlf King», achacandose un error ya que «erle» es una especie
de arbol, de ahi que otro posible titulo que se ha ofrecido es el de «Rey de los
Alisos» (Vilar-Paya4, 2015, p. 29), aunque también se ha sefialado que Herder
traté de identificar al malvado duende o trasgo del cuento original con un
viejo que vive en un bosque (Williams, 2001, pp. 86-88). Segtin una conocida
anécdota, la transformacién de la balada de Herder por parte de Goethe fue
el resultado de un incidente del que el propio Goethe fue testigo. Una noche
de otono, el escritor vio a una figura oscura cargando con un bulto mientras
cabalgaba. Después supo que era un granjero que llevaba a su hijo enfermo
al médico (Chanan, 1999, p. 82). Se trata de un poema compuesto por es-
trofas de cuatro versos, muchas de ellas en tetrametros yambicos, y con un
esquema de rima aabb. La voz narradora solo aparece al comienzo y al final
mientras que el resto del poema contiene los didlogos entre el padre y su hijo
y entre este y el Erlkonig. Se trata de un poema que ha tenido distintas versio-
nes musicales, siendo la més destacada el lied que compuso Franz Schubert
(1797-1828). La leyenda popular de «El rey de los elfos» tiene un contenido
ambiguo y plurisignificativo que conservé Goethe en su versién, ya que no
queda claro si el rey de los elfos solo existe en la imaginacién del joven o si
se trata de fenémenos que el padre, desde su racionalidad, no puede ver o
entender (Markx, 2012, p. 4). Este hecho ha provocado que dicho personaje
fabuloso haya tenido distintas interpretaciones: la llegada de la muerte, la fi-
gura de un pederasta o una simple ilusién de un nifio (Montaner, 2014, p. 82).
Ademas, resulta patente en el poema de Goethe las distintas percepciones de
la realidad que tienen el padre y el nifio, de manera que las visiones y voces
que el joven percibe en relacién a los personajes de la leyenda las justifica
el padre en base a la razén, esto es, a la realidad circundante de ellos en ese
momento: la neblina, el viento que mueve las hojas secas, el resplandor de
los sauces (Goethe, 1994b, p. 87). En este aspecto también se podrian con-
siderar diferentes interpretaciones: el nifio no llega a tiempo para salvarse y
lo que percibe son sus delirios, el nifio no puede formar parte de la realidad
y queda en el mundo de la fantasia, el nifio advertia fenémenos de los que
su padre no era consciente.

The Bloody Chamber es una obra en la que Angela Carter agrup6 unas
narraciones basadas en conocidos cuentos de hadas con la singularidad de
que las heroinas de Carter toman la iniciativa para darle la vuelta al patrén
original en un claro giro feminista (Priyanka, 2019, p. 1065). Uno de los
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relatos que conforman esta obra es «The Erl-King», que es la particular re-
escritura de Angela Carter sobre este relato folklérico sobre el que Goethe se
inspiré para su composicion poética. También la versién musical de Schu-
bert es otro de los hipotextos (Rodriguez, 2010, p. 225), ya que el relato de
Carter tiene unas referencias musicales que son claves. En este caso, una de
las peculiaridades del cuento de la autora inglesa es que la posible victima
no es un nifio sino una nifia que, ademas, tiene un papel mas activo y pro-
tagonista. El relato se sitiia cronolégicamente en el otorfio, es decir, la parte
final del afio, por eso en la narracion se indica: «there is a haunting sense
of the imminent cessation of being» (Carter, 2006a, p. 186). Aunque queda
por confirmar qué es lo que va a dejar de existir, dicha afirmacién avanza
que el escenario en el que sitia el relato no es alentador. Sobre todo, cuando
poco después describe el bosque con oraciones como «the wood swallows
you up» (p. 186) o «[o]nce you are inside it, you must stay there until it lets
you out again for there is no clue to guide you through in perfect safety» (p.
186). El bosque, a continuacion, se identifica con un laberinto, con un lugar
en el que otras mujeres ya se han perdido. No en vano, en este sentido, otro
de los intertextos es Caperucita Roja, que es mencionada en este punto. So-
bre la identificacién de la protagonista con este personaje la voz narradora
indica: «this light admits no ambiguities and, here, she will be trapped in
her own illusion because everything in the wood is exactly what seems» (p.
186). Por tanto, la protagonista se ve atrapada en un bosque natural, que es
también el bosque de sus propias ilusiones. Aunque dice que no hay posi-
bilidad para las ambigiiedades, la narracién del relato muestra la opinién
contradictoria de la joven conforme va teniendo mayor conocimiento del
Erl-King. Se trata de un personaje fantastico que aparece identificado con
el mismo bosque y que es conocedor de todos los secretos de este, lo que le
da un caracter protector. No obstante, en su relacién con él, la protagonista
empieza a tener sentimientos opuestos, de ahi que confiese: «His touch both
consoles and devastates me» (p. 190). Pero su reaccién final con respecto
al Erl-King viene dada cuando entiende que la verdadera intencion de él es
atraparla: «I loved him with all my heart and yet I had no wish to join the
whistling congregation he kept in his cages although he looked after them
very affectionately» (p. 191). Entonces, su percepcion sobre el canto de los
péajaros también cambia: «perhaps, and now I know the birds don’t sing,
they only cry because they can’t find their way out of the wood» (p. 192). Los
pajaros son otras mujeres, victimas anteriores, que el Erl-King ha convertido
en dichos animales para mantenerlas enjauladas bajo una falsa idea de cuido
y proteccién. En una reaccién habitual dentro de las heroinas de Carter en la
que se le da la vuelta al patrén, la protagonista estrangula a su futuro captor
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con los propios pelos de este, libera a las otras mujeres y, finalmente, utiliza
algunos de los pelos del Erl-King como cuerdas para un violin que esta en
la casa de este y que tenia sus cuerdas rotas. Este hecho es una prueba de
que la atmésfera musical del entorno es falsa. Con el nuevo violin se entona
una cancion diferente cuya letra dice: «Mother, mother, you have murdered
me!» (p. 192), que es la oracién con la que acaba el cuento. Este relato, que
alterna distintas voces narradoras, incluye en su final la voz del propio Erl-
King que muestra ahora una actitud filial, lejana al paternalismo con el que
se habia comportado. Por consiguiente, se entiende que el otofio al que se
hace referencia al comienzo de la narracién se refiere al del patriarcado,
que da paso a una nueva etapa. No en vano, gran parte del debate sobre The
Bloody Chamber se centra en diferentes consideraciones sobre la reescritura
feminista de argumentos y perspectivas patriarcales que se inscriben en los
cuentos tradicionales (Linkin, 1994, p. 307).

La novela Nights at the Circus de Angela Carter es, en parte, una reescri-
tura de Wilhelm Meister (1795), la conocida obra de Goethe, donde hace una
critica al optimismo implicito en el bildungsroman clasico. Carter mantiene
que la autorrealizacién y la socializaciéon no pueden reconciliarse sino que,
mas bien, la posibilidad de transformacién personal y formacién se basa
en el cambio social. Las mismas rupturas en la narraciéon de dicha novela
se entienden como oportunidades que se puede aprovechar en ese sentido.
Por tanto, la autora insiste en la importancia de las relaciones reciprocas
en la formacién de una persona y de actuar dentro de un escenario publico
(Christinidis, 2012, pp. 467ss). Por ello, el personaje de Mignon que configura
Carter se basa en el personaje homénimo de Goethe, pero difiere de este. El
escritor aleman hace que Mignon, nifa sobre cuya vida hay algunos puntos
oscuros, muera de amor cuando ve que Meister no le corresponde. En cam-
bio, la autora inglesa no solo le da un final feliz a su personaje homoélogo
encontrando a un hombre con el que puede tener una relaciéon amorosa, sino
que lo hace dentro de una biografia completa (Cordeiro, 2008, p. 84).

En lo que se refiere a la aplicacion a estas obras de los conceptos del ma-
terialismo filos6fico expuestos con anterioridad, Wilhelm Meister centra uno
de sus puntos de reflexién en el eje circular, el de las relaciones humanas, en
tanto que aqui es donde el protagonista va a desarrollar su aprendizaje vital.
Dentro de este, Wilhelm, como burgués que es, tiene la libertad de dejar de
un lado los negocios familiares para centrarse en el teatro, una libertad de
eleccion (genitiva) que no tienen otros personajes de una clase social inferior.
Lo hace porque considera que la formacién que busca la puede alcanzar por
el teatro y puede llegar de manera ideal a la libertad que le impide conseguir
la vida burguesa (Werle, 2013, p. 111). Por su parte, Fevvers, la protagonista
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de Nights at the Circus, se mueve principalmente en distintos &mbitos del eje
circular, pero es en el mundo del espectidculo donde encuentra la fama y el
reconocimiento como trapecista. El hecho de que le crecieran unas alas no
solo apunta al grado de libertad del que dispone sino también a la forma en la
que puede escapar de estructuras sociales convencionales, de ahi que afirme:
«I only know my body was the abode of limitless freedom» (Carter, 1986, p.
41). Es asi porque ha dejado atras casa y familia, por lo que no tiene ataduras
emocionales ni fisicas para ir donde quiera, lo que se ha entendido también
como el acceso a un plano por el que las mujeres pueden alcanzar su libertad
por medio de la autorrealizacion y el conocimiento propio dentro de su propio
ser (Makalesi, 2020, p. 382). De nuevo, Carter insiste en la idea de la libertad de
las mujeres para poder tener una vida propia en la sociedad contemporanea.
Un planteamiento similar se encuentra en la otra narracién comentada
sobre la figura folklérica del Erl-King. Goethe sittia la accién en un bosque
en el que un padre cabalga a lomos de un caballo llevando a su hijo. El Erl-
King es el sefior de dicho espacio que busca hacerse con el joven, pero las
percepciones sobrenaturales que este tiene sobre la realidad las identifica
el padre de manera racional con las imagenes del propio bosque. Es decir,
dentro del eje radial en el que fisicamente se encuentran. A partir de aqui,
el personaje malvado rompe el eje circular que une al progenitor con su
vastago ya que posee la libertad genitiva de llevarse al nifio gracias al poder
que tiene para hacerlo. Puesto que no lo convence con sus promesas, lo hace
finalmente utilizando su fuerza, como asi se lo advierte, por lo que el joven
ha visto privada su libertad de eleccién. Este tema de la falta de libertad lo
desarrolla Carter en su relato desde la 6ptica feminista. En su version, el
Erl-King aparece viviendo en armonia con los elementos del bosque hasta el
punto de ser identificado con el propio eje radial. Pero este bosque es tam-
bién, desde el comienzo, un laberinto, una carcel donde quienes se hallan alli
(mujeres, por lo que se vera después) se encuentran atrapados, con lo que se
les priva de su libertad genitiva. En este caso, €l eje radial funciona como un
trasunto del eje circular en el que se desarrollan las relaciones sociales entre
mujeres y hombres, y de qué manera estos han disefiado unas convenciones
haciéndoles creer a aquellas que necesitan una ayuda y proteccién que, en
realidad, estan enmascarando la voluntad masculina de coartar tanto la liber-
tad genitiva como la dativa de las mujeres (libertad para desarrollar una vida
distinta a la del matrimonio, si asi lo desean). Puesto que el propio Estado
ampara esta coercion de la libertad, solo queda ejercer la libertad genitiva
de acabar con el Erl-King, como figura simbdlica de esa idea, para dar paso
a una nueva forma de pensar en la haya una libertad genitiva y una libertad
dativa reales para las mujeres dentro de una futura sociedad politica.
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4. «THE LADY OF THE HOUSE OF LOVE»

En el comentario sobre «The Lady of the House of Love» que se presenta
en este apartado se hard, en primer lugar, una introduccién y, a continuacioén,
se recordara la interpretacién feminista que habitualmente se le ha dado.
A partir de aqui, se propondré una interpretacién alternativa en base a la
historia; a los intertextos, destacando entre ellos «La dama de Corinto»; y,
finalmente, cémo es corroborada desde el materialismo filoséfico.

«The Lady of the House of Love», publicado por primera vez en 1975
en The Iowa Review, también form¢é parte con posterioridad de The Bloo-
dy Chamber. Esta narracién en concreto esta inspirada, entre otros textos,
en «La bella durmiente», con el afiadido de la ambientacién gética. Al ano
siguiente, Carter escribié Vampirella, una obra de radioteatro que es una
variacién de «The Lady of the House of Love» que tiene como referencia a
dicho personaje del cémic de terror, creado por Forrest J. Ackerman para
la revista homénima cuya primera aparicién tuvo lugar en septiembre de
1969, primero como personaje invitado y luego como personaje principal a
partir del afio siguiente. El nombre del personaje se inspira en Barbarella,
personaje creado por Jean-Claude Forest en 1962 y que fue el primer cémic
para adultos encarnando a la mujer moderna y emancipada en la época de
la revolucién sexual. Tras una serie de aventuras, Vampirella acaba defen-
diendo a los humanos de los seres malvados que los atacan. A partir de aqui,
aparecen diversos “vampiros buenos” en distintas manifestaciones artisticas:
los de The Vampire Chronicles de Anne Rice, serie de novelas fantasticas
que comienzan con Interview with the Vampire (1976) y que tuvo su version
cinematogréafica por Neil Jordan en 1994; la saga Twilight (2008-2012) de
Stephenie Meyer, con sus respectivas versiones para la gran pantalla tam-
bién; Déjame entrar (Ldt den ritte komma in, Tomas Alfredson, 2008), situada
en la amistad infantil; Solo los amantes sobreviven (Only Lovers Left Alive,
Jim Jarmusch, 2013), donde los vampiros son seres que han aprendido a
controlar sus impulsos, son artisticamente sensibles y estan ecol6gicamente
afectados. Asi, la protagonista supuestamente malvada de «The Lady of the
House of Love» es una vampira de Transilvania que necesita hombres de los
que alimentarse y que se replantea su vida (quizas no solo la suya) dentro de
una narracién con diversas alusiones eréticas.

El personaje masculino de este relato de Carter, un joven soldado inglés
presentado irénicamente como héroe y él mismo admitiendo dicha conside-
racion (2006b, p. 205), aparece como la victima inocente. En el encuentro con
su anfitriona, los dos tratan de seducir al otro, pero por motivos diferentes. La
atraccion que €l siente por ella es ambigua, debido a su belleza decadente, algo
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que se muestra en el rechazo a la propuesta por parte de su coronel de tener
relaciones necréfilas en un burdel de Paris que este le recomienda. Resulta
irénico, entonces, que llegue a la conclusién de que no quiera aprovecharse
de ella. Por su parte, la Condesa ve en su invitado la oportunidad que estaba
esperando para escapar de su reclusion, pero, en su ingenuidad, el soldado
no es consciente de ello ni antes de entrar en el castillo ni cuando esta con
ella, por eso se dice que tiene poder en potencia y que es mas de lo que él sabe
(2006b, p. 198). El gesto inocente, probablemente aprendido en su nifiez, de
chupar la sangre de la pequena herida que se ha hecho la Condesa en su dedo,
supone una inversion de la relacién que tiene un vampiro con un humano y
sera el hecho desencadenante del final del relato.

Como se ha avanzado, «The Lady of the House of Love» se ha interpretado
en numerosas ocasiones en clave feminista. Segun este tipo de lectura, la
Condesa muestra el rol de una mujer encerrada que debe seguir unas pautas
marcadas por otros: la sociedad, la tradicién, los hombres. Es de destacar
aqui las miradas omniscientes que muestran los retratos de sus antepasados
que, ademas, van evolucionando en relacién al curso de los hechos que se
van sucediendo. Una de esas pautas es la idea de feminidad, que se presenta
como una imagen impuesta desde sistemas de representacién masculinos
(Rodriguez, 2008, p. 121). El joven, por su parte, es el héroe que tiene como
misién salvarla. En esta situacién, resulta légico que la Condesa quiera rom-
per con ese destino marcado en el que ella es la tltima de una saga de vampi-
ros y que busque salir del castillo en el que se encuentra. En dicho deseo, la
continua consulta a las cartas del Tarot, con el objeto de encontrar alli alguna
alternativa, remite a un mismo destino que se repite continuamente: «The
Tarot always shows the same configuration: always she turns up La Papesse,
La Mort, La Tour Abolie, wisdom, death, dissolution» (Carter 2006b, p. 197).
Como ocurre con los cuentos de hadas, hay que respetar una prohibicion,
en este caso la advertencia es que el deseo por saber mas la conducira a su
destruccion. En cambio, ella sigue considerando su liberacién e imagina que
llegara cuando encuentre el amor, pero, en realidad, este es otro pensamiento
inculcado mas. Cuando llega el momento de la revelacién, el cuerpo de ella
queda sin vida, un hecho que ha dado lugar a diferentes interpretaciones,
desde las que argumentan que con ella lo que en realidad muere es una idea
patriarcal (Buchel, 2004, p. 31), hasta las que sostienen que no hay muerte
sino una reescritura tragicomica del mito de la vampira (Pérez Gil, 2016, p.
519). En todo caso, se trata de la forma por la que se conjuran maldiciones
hereditarias, genéricas, argumentales y también aquellas marcadas por el
destino, de ahi que la Condesa busque cantar su propia canciéon (Hennard,
2011, p. 4). De igual forma, el hecho de dejar una flor también ha tenido
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diferentes interpretaciones, entre las que se encuentran las que apuntan a
presentarla como emblema de la independencia femenina y de la resistencia
frente a representaciones invasivas y opresivas que buscan colonizarla (Bu-
chel, 2004, pp. 32-33), a las sexuales identificandola con la vagina dentata y
la idea de castracién masculina (Mulvey-Roberts, 2016, p. 115).

No obstante, teniendo en cuenta la pertinencia de este tipo de lectura,
cabria preguntarse sobre la posibilidad de abordar este relato desde otros
presupuestos, algo a lo que la propia Angela Carter abrié la puerta dentro de
su concepcion literaria postmoderna. En este caso, «The Lady of the House
of Love» presenta una serie de elementos que invitan a una interpretacién en
clave histérica. La Condesa es situada dentro del arbol geneal6gico de un per-
sonaje histérico como Vlad el Empalador, hay una misién familiar e histérica
que ella debe continuar y, ademas, cronolégicamente la accién se sittia en la
Primera Guerra Mundial. En este contexto, la Condesa aparece vinculada al
mundo de la fantasia, al mundo del suefio en cuanto a deseos que se quieren
conseguir: «In her dream, she would like to be human; but she does not know
if that is possible» (Carter, 2006b, p. 197). Y cuando, al final de la narracion,
toma conciencia de su nueva situacién, confiesa: «I was only an invention of
darkness» (2006b, p. 208). De manera que toda la realidad que conoce es la
que ha percibido a lo largo de su vida dentro de esa peculiar torre de marfil
en la que parece que se ha convertido para ella el castillo en lo que se refiere
a la percepcion de la realidad. El joven soldado es quien trae la imagen del
mundo exterior, aparece vinculado a la 16gica por medio de la bicicleta, al
mundo de la razén y, debido a su situacién personal, al mundo de la historia,
en el que va a participar activamente. Cuando est4 a punto de entrar en el
castillo, recuerda las historias de fantasmas que escuchaba en su nifiez junto
a sus hermanos, pero ahora sabe que no tiene sentido tener miedo de sus
propias fantasias, es justo su ausencia de imaginacién la que le da heroismo
al héroe. La Condesa y el soldado, por tanto, son personajes que pertenecen
a dos ambitos diferentes, por eso es destacable que, aunque la Condesa tenga
deseos de salir del castillo, se pregunta en varias ocasiones si puede cantar
su propia cancién: «Can a bird sing only the song it knows or can it learn
a new song?» (2006b, p. 195). Este camino propio tiene vinculacién con la
metahistoria. Cuando Hayden White desarroll6 su conocida teoria no negaba
a los historiadores una conceptualizacién propia de la historia, sino que les
dio elementos anadidos para que los pudieran combinar libremente (Paul,
2011, p. 81). En este sentido, la metahistoria asume la imposibilidad de un
rigor histérico total por parte de la historiografia y admite que el componente
ficticio esta presente desde Herédoto. Si se acepta la idea, y la consecucién,
de seguir un camino propio, habria que entender que lo que muere de la
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Condesa es su cuerpo, pero no su espiritu, que se encontraria en un plano
diferente al final del relato. En este sentido, la rosa también adquiriria una
significacién especial. Ya despojada de su habitual sentido simbdlico amoro-
so, con su flor y sus espinas, la rosa aqui viene a unir la parte mas atractiva,
lo fantasioso, con aquello que puede resultar més desagradable, la realidad.

Dentro de la intertextualidad ya se ha comentado en «The Lady of the
House of Love» la referencia a «La bella durmiente», aunque también se han
senalado obras como Dracula, «The Lady of Shalott» o Great Expectations,
entre otras (Pérez Gil, 2016, p. 512). También habria que destacar las alusio-
nes en las que no todas las referencias son literarias. Dentro de las diferentes
formas en las que se describe a la Condesa se dice de ella al principio del re-
lato que es «a girl who is both death and the maiden» (Carter, 2006b, p. 195),
con lo que se esta apuntando al cuarteto de cuerda n° 14 de Franz Schubert,
conocido de esta manera (Der Tod und das Mddchen en aleman) y donde se
muestran las reacciones de una joven moribunda ante la proximidad del
fin de su vida. Ademas de todo ello, es de resenar entre otro de sus posibles
intertextos la historia mitolégica de Eros y Psique, que acabaria recogiendo
Apuleyo en sus Metamorfosis, no solo por la significacién de los lugares en los
que se desarrolla la trama sino también por la conexién de algunos rasgos de
la narracién con los cuentos de hadas y la literatura gética (Hagopian, 2007,
p- 52). En ambos relatos, hay un deslumbramiento por parte del personaje
femenino cuando conoce la identidad de su amado, algo que sucede en el
lugar que ellas habitan: el palacio de Psique y el castillo de la Condesa. En
el relato de Carter, la referencia se completa con la vinculacién que se puede
establecer con una de las mas célebres aportaciones en la historia de la filoso-
fia: la alegoria de la caverna de Platén. Son varias las referencias que existen
a la caverna en esta narracion: al comienzo del relato, en la descripcién de
la Condesa, se dice que su voz «is filled with distant sonorities, like reverbe-
rations in a cave», y que ella misma es «a cave full of echoes» (Carter, 2006b,
p. 195); cuando el joven entra en el castillo se menciona de dicha morada
su «lightless and cavernous interior» (2006b, p. 200). Esta descripcién hace
que el castillo en el que se encuentra la Condesa, el mismo que habitaron sus
antepasados, se presenta como el lugar ideal para que ella repita actos, ideas
y palabras, como sucede en este ultimo caso tanto con las iteraciones como
con el uso de rimas. Pérez Gil también advierte esta vinculacién con Platén,
pero su visién viene a ahondar sobre todo en las interpretaciones feministas
(2016, pp. 512ss.). Asi, la Condesa estaria recluida en una caverna conceptual
donde las imagenes de la realidad que ella conoce son solo sombras: nunca
ha visto un leén, pero lo puede imaginar, nunca vio el sol, pero lo conoce
por las cartas del Tarot (2006b, p. 206). La referencia aqui es «The Lady of
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Shalott», tanto por la percepciéon deformada de la realidad como por los
deseos de ruptura. De igual forma, las ideas que tiene inculcadas sobre su
modo de actuar son las que una sociedad patriarcal ha querido mostrarle.
Entonces, el soldado es presentado como un héroe solar, que tradicionalmen-
te trasciende el lado femenino oscuro y misterioso y que vendria a iluminarla,
pero en realidad ambos son productos culturales cuyas identidades han sido
construidas por otros; son tan diferentes como el dia y la noche (Buchel,
2004, pp. 28-29). De ahi que la propuesta que le ofrece el soldado no es la que
ella esperaba y por eso no la sigue, con lo que la liberacion final que alcanza
de este mundo opresor masculino es de tipo cultural y discursivo, al no seguir
la pauta que se espera de ella ni por parte de sus antepasados ni por el joven
que se supone que la debe liberar.

Si se sigue dicha alegoria, en relacién a la interpretacion historica, seria
posible argumentar que la Condesa desea salir del mundo de fantasia que
siempre la ha rodeado, pero cuando descubre la realidad de la historia tam-
poco la acepta como alternativa, de ahi que busque un camino metahistérico
propio en el que fantasia y realidad convivan. El sangrado final, vinculado
con la pérdida de inocencia, también habria que entenderlo como un paso
en este proceso de madurez cognitiva. La alondra, trasunto de la Condesa,
reacciona de la siguiente manera cuando es liberada por el soldado: «At first,
it exhibited the reluctance for the sky of a long-caged thing, but, when he
tossed it up on to the currents of the air, it spread its wings and was up and
away into the clear blue bowl of the heavens; he watched its trajectory with
a lift of joy in his heart» (Carter, 2006b, p. 208). Con lo que no muere victima
de las alimafnas que rodean al castillo sino que, tras las dudas iniciales al
estar en un nuevo espacio, logra levantar el vuelo. Si la Condesa se hubiese
convertido en humana estaria viva y habria adquirido tal forma, que es lo
que el joven desea en su ingenuidad llegando a pensar todo lo que haria con
ella: llevarla a una clinica, a un oculista, a un dentista y a la manicura, lo que
supondria seguir un nuevo dictado desde los puntos de vista androcéntrico,
discursivo e histérico. Pero el espacio que la Condesa desea no es este ni
tampoco el castillo. Una vez familiarizada con un minimo de informacién
histérica, la Condesa vuela, cualidad habitualmente atribuida a la imagina-
cién, por si misma. Ya ni siquiera es un murciélago, uno de los animales en
los que se pueden transformar los vampiros, sino que se ha convertido en un
espiritu libre, de ahi que no haya mas presencia de ella al final de la narracién
mas all4 de su cuerpo sin vida y la plasmacién de sus tltimos pensamientos.
Dentro de todo este entramado alusivo, la alondra («lark») se puede vincular
con el poema «To a Skylark» de Shelley (Hennard, 2011, p. 3), que comienza
con una estrofa en la que la voz lirica la saluda para decirle a continuacioén:
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«pourest thy full heart / in profuse strains of unpremeditated art» (Shelley,
2002, p. 469), unos versos que apuntan a las ideas de individualidad vy li-
bertad, por eso esta voz lirica acaba pidiéndole a la alondra que le ensefe
su cancién, algo que seria un don incalculable para un poeta porque este
escribiria versos que los lectores leerian con el mismo placer con el que él
ahora escucha el canto de la alondra (Shawa, 2015, p. 127). Resulta légico,
por tanto, que la figura del vampiro sea uno de los elementos recurrentes en
la obra de Angela Carter ya que se trata de seres que son simultdneamente
bestias y humanos, al no estar ni vivos ni muertos estan en la frontera entre
ambos, no en vano en el origen de la narracién sobre Vlad el Empalador se
combina la historia con la ficcién (Botelho, 2016, pp. 293-294), de ahi que
la Condesa encuentre su espacio en un plano diferente a los dos que se le
ofrecen. De igual modo, la rosa que se lleva el soldado también presenta un
caracter ambivalente y contradictorio (Carter, 2006b, p. 209), lo que se pone
en relacién con el destino histérico que le espera al joven si sigue los pasos
que ya le han marcado, un destino que no parece ser mucho mejor que el de
ser devorado por un vampiro. La rosa, por tanto, es un recordatorio del en-
cuentro que han tenido. En una nueva vuelta al patrén, es la Condesa quien
lo ayuda a él ahora ya que, por medio de este detalle, parece invitar al joven
a que la siga en ese camino propio que ella ya ha emprendido.

En lo que se refiere a los intertextos literarios, ademaés de los ya sefialados,
hay que llamar la atencién sobre los paralelismos que exiten con «La novia de
Corinto» (1797), relato sobre el que Goethe escribié un poema del que se han
apuntado dos posibles fuentes: la Vida de Apolonio de Tiana de Fil6strato de
Atenas (170-249) y una historia de De las cosas maravillosas, obra de Flegén
de Trales (siglo II) en la que el autor agrupa narraciones extraordinarias y
fantasticas (Eetessam, 2014, p. 87). La primera de ellas se trata del relato de
un joven licio, discipulo de Apolonio, que un dia se encontré con una mujer
que le dijo que estaba enamorada de él. Esta mujer vivia en un barrio de
Corinto y ambos se citaron por la noche. Después del encuentro y de acor-
dar el futuro enlace matrimonial, Apolonio, que desconfiaba de tal unién,
acudio al banquete de bodas con el objeto de mostrar la realidad, que no era
otra que la mujer era una empusa que atraia a los jovenes para devorarlos.
La empusa acaba por reconocer que Apolonio esta en lo cierto y desaparece
mientras que el joven discipulo de este muere de pena poco después. En lo
que se refiere a la segunda obra, se narra la historia de Macates, joven hos-
pedado en las cercanias de Anfipolis, cerca de Macedonia, quien todas las
noches recibe la visita de Filonea, quien fallecié poco después de contraer
matrimonio contra su voluntad, algo que Macates desconoce. Los padres de
Filonea sorprenden a los amantes en uno de sus encuentros, ella se convierte
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en cadéver y se descubre a continuacién que su tumba esta vacia. Ante tal
hallazgo, Macates muere (Carrasco, 2016, pp. 664-666).

La balada de Goethe tiene similitudes con ambas narraciones, de tal ma-
nera que el poema presenta a un joven que viene de Atenas y que llega a
Corinto para contraer matrimonio, ya concertado, con una joven de dicho
lugar. Es decir, se trata de una unién entre una cristiana y un pagano. Es-
tando durmiendo el ateniense en casa de sus futuros suegros, una doncella
entra en su habitacién y, aunque ella desea marcharse al no saber que habia
un invitado alli, el joven la convence para que pasen la noche juntos. Ya al
alba, la anfitriona entra en la habitacion y la joven se presenta como la hija
de los duefios de la casa, ya fallecida por un sacrificio religioso que hicieron
sus padres pero que, pese a ello, ha abandonado su tumba para unirse al
joven. Al ser ella una no-muerta, en este caso una vampira, se ha alimentado
del joven, quien morira a la mafiana siguiente. Por consiguiente, el poema
de Goethe hay que situarlo en las dificultades que tuvo Pablo de Tarso para
propagar su mensaje dentro del mundo pagano, algo de lo que da fe en la
primera carta a los corintios. No obstante, no se trata solo de remontarse a
dicha época para dotar al relato de la ambientacién histérica original, sino
que también hay un deseo de resolver un conflicto cultural (Belmonte y Cas-
tillo, 2005, p. 13). La publicacién del poema tuvo repercusién en su momento
por las implicaciones sexuales y religiosas que, ademas, pusieron una de las
semillas para la posterior literatura vampirica (Chaves, 2021, p. 111). En
este sentido, la protagonista, cuando le hace saber al joven el voto que hizo
su madre para destinarla a la vida conventual, le indica al joven que los cris-
tianos no sacrifican bueyes y corderos, sino a las personas (Goethe, 1994a,
p. 137), y le reprocha después a la madre que siga a unos sacerdotes de una
religiéon que la ha obligado a estar en la oscuridad (pp. 141-143), algo que
ella ha evitado después de su muerte porque, y quizés esta sea otra reflexién
anadida, el deseo genera estrategias que ninguna prevencién puede detener
(Maestro, 2017, p. 2977).

«The Lady of the House of Love» presenta algunas concomitancias con
el poema de Goethe: la invitacién a comer a un forastero, el encuentro entre
un joven y una vampira, la vampira esta vestida de blanco, la sujeciéon que
ella debe tener a unas normas, la vampira es bella y se destaca la palidez de
su piel. Aunque en el relato de Carter la intencién de la vampira es devorar
al ingenuo visitante, el hecho de que sea él quien chupe la sangre de la heri-
da de su anfitriona precipitara que los acontecimientos giren hacia un final
sorprendente, haciendo que la protagonista alcance su libertad dentro de un
plano singular. Pero, como se ha avanzado, este relato no se queda solo en
este punto.
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Desde los conceptos del materialismo filoséfico presentados, el poema de
Goethe se sitta en el eje circular de las relaciones sociales entre personas de
distintas zonas, pero también en el eje angular (algo que no habia aparecido
hasta ahora) donde hay una critica al cristianismo en concreto. La vampira
vio cercenada su libertad genitiva y dativa cuando todavia era humana por-
que sus padres prometieron hacer un sacrificio con ella, algo que la sociedad
politica y civil tampoco impidié dentro de sus prerrogativas en la libertad
ablativa. Pero el deseo de esta no-muerta es de tal magnitud que es capaz de
superar el obstaculo de la muerte y, como consecuencia, se llevara la vida del
joven, lo que la asocia con la figura de Lilith, figura legendaria del folklore
demonolégico judio considerada como diosa de la oscuridad, demonio ma-
ligno y que en el siglo XIX derivara hacia el concepto de mujer fatal que toma
cuerpo precisamente en los relatos de vampiros (Eetessam, 2014, p. 84).

En «The Lady of the House of Love» la protagonista debe seguir un desti-
no que ya esta marcado principalmente por sus ancestros masculinos. Dentro
del mismo, se alimenta de animales (eje radial) mientras espera a su siguien-
te victima (puesto que esta es la forma en la que ella se relaciona dentro del
eje circular). La vampira es la heredera de una forma de comportamiento
que ya tiene interiorizada, no en vano la narracién se refiere a ella como
la Condesa, ya que su padre fue el Conde Nosferatu, que murié cuando un
sacerdote ortodoxo le clavé una estaca (eje angular). Pese a ello, la Condesa
busca liberarse de ese destino (libertad genitiva) para tener otro tipo de vida
(libertad dativa) donde ella decida. Las cartas del Tarot le avisan un dia que
ese destino va a cambiar, y lo hace a través del soldado. Aunque ella sigue la
misma pauta que tiene con todas sus victimas, el momento en el que el joven
le chupa la sangre de la herida que ella se ha hecho cambia el esquema ha-
bitual y hace que la Condesa alcance la liberacién que deseaba que, como se
ha indicado, tampoco se encontraba fuera del castillo, donde hay otras reglas
que los hombres desean imponer a las mujeres, sino en un plano especial.
Por tanto, se tiene de nuevo un discurso feminista, pero, en esta ocasion,
no hay otras mujeres a las que liberar. Es mas, hay una invitacién al joven
a que logre la suya propia por medio de la rosa roja, simbolo del amor puro
(Chevalier y Gheerbrant, 2007, p. 893). Asi, si la referencia a la casa del amor
del titulo del relato es irénica en un primer momento, también aqui tiene
lugar otro giro porque lo que iba a ser un homicidio se convierte en un acto
de amor, en este caso hacia un hombre. En este punto sera él quien tenga que
captar el mensaje y, a partir de ahi, decidir si va a declinar la libertad como
ya lo ha hecho la Condesa.
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5. CONCLUSION

Uno de los rasgos de la produccioén literaria de Angela Carter es el plan-
teamiento feminista que le dio a muchos de sus escritos. Dicho enfoque se
encuadra dentro del contexto de la postmodernidad en el que la autora utiliza
diferentes intertextos para construir obras en las que los personajes feme-
ninos tienen un papel protagonista actuando con decisién en relacién a su
futuro dentro de una sociedad patriarcal, como sucede con «The Erl-King»
o Nights at the Circus, inspiradas en parte en obras de Goethe. No obstante,
no todas las obras de Carter admiten esta tinica lectura, como sucede con
«The Lady of the House of Love». Aunque en los titulos mencionados esta
presente la idea de libertad que pretende y puede alcanzar la mujer dentro
de las constricciones sociales a las que se debe enfrentar, este tltimo relato
habla de la libertad con un mayor alcance. Todo ello se plasma, por un lado,
en la consideracién de «La novia de Corinto» como otro posible subtexto y,
por otro lado, con el estudio del materialismo filos6fico como teoria de la
literatura dentro de sus conceptos de la declinacion de la libertad y del espa-
cio antropolégico. De tal manera que la liberacién que aqui se persigue no
pertenece al eje radial sino al circular, pero dentro de este tltimo no solo esta
apuntando a la libertad de la Condesa en particular, o de la mujer en general,
sino que lo hace también hacia el soldado, por lo que no cabria hablar de un
enfoque tinicamente feminista.

Ademas, esta decision no queda solo como un deseo de trascendencia o
salvacién personal entre la Condesa y el soldado. Al principio de la narracién
de «The Lady of the House of Love», antes de la aparicién del soldado, se
utiliza la segunda persona y se dice sobre el ama de llaves: «She will invite
you with smiles and gestures; you will follow her» (Carter, 2006, p. 197). Y
poco después se insistira en esa idea al decir: «If you stop too long beside the
giggling fountain, you will be led by the hand to the Countess’s larder» (2006,
p- 198), con lo que hay una identificacién del préximo visitante desavisado
al castillo con el lector. Por ello, la rosa como invitacién a desafiar el destino
no solo afecta al soldado y sus comparieros de barracoén, e idéntica reflexiéon
es aplicable al deseo de aprendizaje de Shelley en cuanto a la cancién que
canta la alondra. En suma, es un mensaje para todo el eje circular a seguir un
camino propio para enfrentarse a ciertas ablaciones de las cuales la guerra
puede presentarse como un paradigma.
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