
Vol. 81 (2023), núms. 158-159	 MISCELÁNEA COMILLAS	 pp. 181-199

DOI: 10.14422/mis.v81.i158-159.y2023.008

181

LA IDEA DE LIBERTAD EN  
«THE LADY OF THE HOUSE OF LOVE» 

DE ANGELA CARTER DESDE EL 
MATERIALISMO FILOSÓFICO

EMILIO JOSÉ ÁLVAREZ CASTAÑO1

Fecha de recepción: marzo de 2023
Fecha de aceptación y versión definitiva: mayo de 2023

Resumen: La idea de libertad en las obras de Angela Carter ha tenido una interpre-
tación feminista principalmente. Sin negar este hecho, el presente artículo pre-
tende demostrar que el relato «The Lady of the House of Love» puede tener otra 
lectura y lo hace tomando dos referencias. La primera es la intertextualidad con 
«La novia de Corinto» de Goethe y la segunda es el materialismo filosófico. En 
base a ambas, se mostrará una idea de libertad de mayor alcance.
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The Idea of Freedom in Angela Carter’s 
«The Lady of the House of Love», from a 
Perspective of Philosophical Materialism

Abstract: The idea of freedom in Angela Carter´s works has had a feminist interpre-
tation mainly. Without denying this fact, this paper aims to show that the short 
story «The Lady of the House of Love» can admit another reading and it does so 
by discussing two references. The first one is the intertextuality with «The Bride 
of Corinth» by Goethe and the second one is philosophical materialism. Based 
on both texts, it will be proved that the idea of freedom has a wider sense.
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1.	 INTRODUCCIÓN

«The Lady of the House of Love» es una narración que, como otras mu-
chas obras de Angela Carter, admite una interpretación de tipo feminista, en 
este caso en relación a la imposición de unas reglas dentro de una sociedad 
patriarcal que coarta la libertad de la mujer. Desde estas líneas se defenderá 
la pertinencia de una lectura en relación a una idea de libertad más general, 
algo que se hará partiendo desde algunos de los postulados del materialismo 
filosófico como teoría de la literatura. Además, entre los intertextos que se 
pueden seguir en el relato de Carter, el presente estudio tiene como uno de 
sus objetivos mostrar cómo procede vincularlo con el poema «La novia de 
Corinto» de Goethe dentro dicho contexto de la libertad.

Para ello, se hablará de los conceptos de declinación de la idea de libertad 
y del espacio antropológico, contemplados desde el materialismo filosófico. 
A continuación, se comprobará de qué manera se pueden vincular otras 
obras de Carter con las de Goethe. Tras ello, se comentará «The Lady of the 
House of Love» en relación a dichas obras, al nuevo intertexto propuesto y 
a la aplicación del materialismo filosófico.

2. LA LIBERTAD Y EL ESPACIO ANTROPOLÓGICO DESDE EL 
MATERIALISMO FILOSÓFICO

En la aplicación del materialismo filosófico dentro del campo de la li-
teratura, destaca la labor de Jesús G. Maestro quien expuso su teoría li-
teraria en Crítica de la razón literaria (2017). A tal respecto, en el presente 
apartado se exponen las ideas de libertad y de espacio antropológico que 
aquí se desarrollan y que se aplicarán después en el estudio de la obra de 
Angela Carter.

En relación a la idea de libertad, Gustavo Bueno indica: «se llama libre 
al individuo dotado, al parecer, de libre arbitrio, que algunos identifican con 
la facultad de elección, considerándolo como el atributo más relevante de la 
persona humana, como raíz de su responsabilidad y, por tanto, de su condi-
ción de sujeto moral o ético» (1996, p. 238). En este punto, hay que recordar 
la conferencia inaugural «Two Concepts of Liberty» de Isaiah Berlin en la 
Universidad de Oxford el 31 de octubre de 1956, donde hizo una aproxima-
ción a conceptos políticos reintroduciendo el estudio de la filosofía política 
y distinguió una libertad negativa, tal como la utilizó Thomas Hobbes en la 
que no hay interferencias de agentes, y una libertada positiva, donde hay 
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una interferencia por otras personas (Berlín, 1969, p. 121). Interpretando 
esta idea, Bueno distingue dos acepciones: la libertad de y la libertad para. 
Por un lado, la libertad de se identifica con la acepción negativa según la 
cual libertad significa la negación de dependencia respecto de algo, es la 
negación de cualquier determinación exterior, de cualquier imposición que 
coarte la propia espontaneidad. Por otro lado, la libertad para es la acep-
ción positiva según la cual libertad significa la misma potencia o poder de 
hacer algo por sí mismo (¿libertad para qué?), (pp. 238-239). A partir de 
aquí, Maestro sostiene una teoría de la libertad en la que declina esta idea 
en tres casos: la libertad genitiva, la libertad dativa y la libertad ablativa. 
Los tres casos se relacionan entre sí y se desarrollan de manera integradora. 
La libertad genitiva (libertad de) que es la libertad de hacer cosas que tiene 
una persona en tanto que como sujeto contiene un conjunto de potencias, 
facultades y voliciones que le capacitan para hacer o no hacer algo. Por 
tanto, la fuerza de la liberad está en las fuerzas materiales que posee una 
persona. La libertad dativa (libertad para) integra a la libertad genitiva ya 
que indica el objetivo, el contenido material de la acción ejecutada hacia 
una finalidad proléptica y apunta a sus consecuencias. La libertad ablativa 
(libertad en), que integra a las dos anteriores, es la libertad que tienen los 
otros a no ser destruidos por cualquier otra persona, es decir, el contexto en 
el que tiene lugar el precio de la libertad, que se sitúa en el marco de una 
comunidad política constituida y que está regida por el Estado (Maestro, 
2007, pp. 241-245). Para Bueno, la libertad positiva se concibe como un 
«poder hacer» personal, no como una elección arbitraria, y de ahí tiene 
sentido formar proyectos como el de «luchar por la libertad». Por otro lado, 
la libertad negativa equivale al poder de resistencia ante el influjo de los 
poderes. La libertad negativa se constituye, por consiguiente, en el enfren-
tamiento con poderes específicos (p. 256). En otras palabras, «libertad es lo 
que los demás nos dejan hacer», por eso, el núcleo de la libertad, en cuanto 
a que su esencia es real y material, y no ideal, es la lucha por el poder. En 
concreto, la lucha por el poder para controlar a los demás (Maestro, 2017, 
p. 1548).

Esta declinación de la libertad se articula dentro del espacio antropoló-
gico, es decir, la persona. El concepto de espacio antropológico presupone 
la idea de que el ser humano existe en el contexto de otras entidades no 
antropológicas, puesto que no es un absoluto y no está aislado, sino ro-
deado de otras realidades (Bueno, 1996, p. 93). El espacio antropológico 
se articula en tres ejes: eje circular, eje radial y eje angular. El eje circular 
incluye las relaciones de unas personas con otras como miembros de una 
sociedad natural, política o gentilicia. El eje radial se refiere a las relaciones 
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de las personas con sujetos no humanos ya sean estos animados (animales) o 
inanimados (objetos) dentro de la Naturaleza. El eje angular señala las rela-
ciones de las personas con las entidades numinosas, mitológicas, teológicas; 
es decir, las religiones en general (Bueno, 1996, pp. 97-101).

3. GOETHE Y CARTER

Además de su compromiso feminista, en la obra de Angela Carter, que se 
desarrolla en el contexto de la postmodernidad, destacan dos características 
principales. En 1983, llegó a afirmar en «Notes from the Front Line»: «I try, 
when I write fiction, to […] present a number of propositions in a variety of 
different ways, and to leave the reader to construct her own fiction from the 
elements of my fictions» (2013, p. 45), con lo que abre la posibilidad a una va-
riedad de posibles interpretaciones. Además, otro rasgo es la intertextualidad 
que se sigue en numerosas obras suyas (Seago, 1996, pp. 83ss). Puesto que el 
presente estudio tiene como uno de sus objetivos mostrar la pertinencia de 
vincular la obra «La novia de Corinto» de Goethe con «The Lady of the House 
of Love», este apartado hace ver la presencia del escritor alemán en otras 
obras de Carter. En concreto, se mencionarán dos: el relato «The Erl-King», 
perteneciente a The Bloody Chamber (1979) y la novela Nights at the Circus 
(1984). Se le dará mayor relevancia a la primera al tener más vinculación con 
el relato objeto de estas páginas y de ambas se comentarán rasgos en relación 
al materialismo filosófico que serán de interés posterior.

«Der Erlkönig» (1782), traducido normalmente por «El rey de los elfos» 
y literalmente «El rey de los alisos», según se comentará, es un poema de 
Goethe que muestra la protección de un padre a su hijo mientras este es 
asediado por un ser sobrenatural vinculado con la muerte. En la mitología 
nórdica, los elfos son seres fabulosos que tienen poderes mágicos y que, en su 
relación con los seres humanos, presentan una posición ambivalente ya que 
pueden ser tanto benefactores como malvados (Jakobsson, 2015, pp. 215ss). 
Según Jacob Grimm, el término es de origen escandinavo, en concreto da-
nés, y es ellekonge, «rey de los elfos». En la mitología y el folklore europeo el 
«Erlking» es un elfo siniestro que habita en los bosques y que persigue a los 
niños que allí encuentra para matarlos (Leerssen, 2003, p. 3). Dentro de su 
caracterización, se le ha presentado como un gigante o duende con barbas 
(Jewell y Abate, 2001, p. 576). Johann Gottfried von Herder (1744-1803) 
introdujo este personaje en la literatura alemana en «Erlkönigs Tochter», 
una balada que apareció en su obra Stimmen der Völker in Liedern (1778). Se 
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basa en la balada popular danesa «Hr. Oluf han rider», publicada en Danske 
Kæmpeviser (1739), obra que agrupa poemas narrativos del folklore danés 
desde la Edad Media hasta el siglo XIX (Bodley, 2016, pp. 222-228). En nu-
merosas traducciones al español o al inglés el título aparece como «Rey de 
los Elfos» o «Elf King», achacándose un error ya que «erle» es una especie 
de árbol, de ahí que otro posible título que se ha ofrecido es el de «Rey de los 
Alisos» (Vilar-Payá, 2015, p. 29), aunque también se ha señalado que Herder 
trató de identificar al malvado duende o trasgo del cuento original con un 
viejo que vive en un bosque (Williams, 2001, pp. 86-88). Según una conocida 
anécdota, la transformación de la balada de Herder por parte de Goethe fue 
el resultado de un incidente del que el propio Goethe fue testigo. Una noche 
de otoño, el escritor vio a una figura oscura cargando con un bulto mientras 
cabalgaba. Después supo que era un granjero que llevaba a su hijo enfermo 
al médico (Chanan, 1999, p. 82). Se trata de un poema compuesto por es-
trofas de cuatro versos, muchas de ellas en tetrámetros yámbicos, y con un 
esquema de rima aabb. La voz narradora solo aparece al comienzo y al final 
mientras que el resto del poema contiene los diálogos entre el padre y su hijo 
y entre este y el Erlkönig. Se trata de un poema que ha tenido distintas versio-
nes musicales, siendo la más destacada el lied que compuso Franz Schubert 
(1797-1828). La leyenda popular de «El rey de los elfos» tiene un contenido 
ambiguo y plurisignificativo que conservó Goethe en su versión, ya que no 
queda claro si el rey de los elfos solo existe en la imaginación del joven o si 
se trata de fenómenos que el padre, desde su racionalidad, no puede ver o 
entender (Markx, 2012, p. 4). Este hecho ha provocado que dicho personaje 
fabuloso haya tenido distintas interpretaciones: la llegada de la muerte, la fi-
gura de un pederasta o una simple ilusión de un niño (Montaner, 2014, p. 82). 
Además, resulta patente en el poema de Goethe las distintas percepciones de 
la realidad que tienen el padre y el niño, de manera que las visiones y voces 
que el joven percibe en relación a los personajes de la leyenda las justifica 
el padre en base a la razón, esto es, a la realidad circundante de ellos en ese 
momento: la neblina, el viento que mueve las hojas secas, el resplandor de 
los sauces (Goethe, 1994b, p. 87). En este aspecto también se podrían con-
siderar diferentes interpretaciones: el niño no llega a tiempo para salvarse y 
lo que percibe son sus delirios, el niño no puede formar parte de la realidad 
y queda en el mundo de la fantasía, el niño advertía fenómenos de los que 
su padre no era consciente.

The Bloody Chamber es una obra en la que Angela Carter agrupó unas 
narraciones basadas en conocidos cuentos de hadas con la singularidad de 
que las heroínas de Carter toman la iniciativa para darle la vuelta al patrón 
original en un claro giro feminista (Priyanka, 2019, p. 1065). Uno de los 
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relatos que conforman esta obra es «The Erl-King», que es la particular re-
escritura de Angela Carter sobre este relato folklórico sobre el que Goethe se 
inspiró para su composición poética. También la versión musical de Schu-
bert es otro de los hipotextos (Rodríguez, 2010, p. 225), ya que el relato de 
Carter tiene unas referencias musicales que son claves. En este caso, una de 
las peculiaridades del cuento de la autora inglesa es que la posible víctima 
no es un niño sino una niña que, además, tiene un papel más activo y pro-
tagonista. El relato se sitúa cronológicamente en el otoño, es decir, la parte 
final del año, por eso en la narración se indica: «there is a haunting sense 
of the imminent cessation of being» (Carter, 2006a, p. 186). Aunque queda 
por confirmar qué es lo que va a dejar de existir, dicha afirmación avanza 
que el escenario en el que sitúa el relato no es alentador. Sobre todo, cuando 
poco después describe el bosque con oraciones como «the wood swallows 
you up» (p. 186) o «[o]nce you are inside it, you must stay there until it lets 
you out again for there is no clue to guide you through in perfect safety» (p. 
186). El bosque, a continuación, se identifica con un laberinto, con un lugar 
en el que otras mujeres ya se han perdido. No en vano, en este sentido, otro 
de los intertextos es Caperucita Roja, que es mencionada en este punto. So-
bre la identificación de la protagonista con este personaje la voz narradora 
indica: «this light admits no ambiguities and, here, she will be trapped in 
her own illusion because everything in the wood is exactly what seems» (p. 
186). Por tanto, la protagonista se ve atrapada en un bosque natural, que es 
también el bosque de sus propias ilusiones. Aunque dice que no hay posi-
bilidad para las ambigüedades, la narración del relato muestra la opinión 
contradictoria de la joven conforme va teniendo mayor conocimiento del 
Erl-King. Se trata de un personaje fantástico que aparece identificado con 
el mismo bosque y que es conocedor de todos los secretos de este, lo que le 
da un carácter protector. No obstante, en su relación con él, la protagonista 
empieza a tener sentimientos opuestos, de ahí que confiese: «His touch both 
consoles and devastates me» (p. 190). Pero su reacción final con respecto 
al Erl-King viene dada cuando entiende que la verdadera intención de él es 
atraparla: «I loved him with all my heart and yet I had no wish to join the 
whistling congregation he kept in his cages although he looked after them 
very affectionately» (p. 191). Entonces, su percepción sobre el canto de los 
pájaros también cambia: «perhaps, and now I know the birds don´t sing, 
they only cry because they can´t find their way out of the wood» (p. 192). Los 
pájaros son otras mujeres, víctimas anteriores, que el Erl-King ha convertido 
en dichos animales para mantenerlas enjauladas bajo una falsa idea de cuido 
y protección. En una reacción habitual dentro de las heroínas de Carter en la 
que se le da la vuelta al patrón, la protagonista estrangula a su futuro captor 
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con los propios pelos de este, libera a las otras mujeres y, finalmente, utiliza 
algunos de los pelos del Erl-King como cuerdas para un violín que está en 
la casa de este y que tenía sus cuerdas rotas. Este hecho es una prueba de 
que la atmósfera musical del entorno es falsa. Con el nuevo violín se entona 
una canción diferente cuya letra dice: «Mother, mother, you have murdered 
me!» (p. 192), que es la oración con la que acaba el cuento. Este relato, que 
alterna distintas voces narradoras, incluye en su final la voz del propio Erl-
King que muestra ahora una actitud filial, lejana al paternalismo con el que 
se había comportado. Por consiguiente, se entiende que el otoño al que se 
hace referencia al comienzo de la narración se refiere al del patriarcado, 
que da paso a una nueva etapa. No en vano, gran parte del debate sobre The 
Bloody Chamber se centra en diferentes consideraciones sobre la reescritura 
feminista de argumentos y perspectivas patriarcales que se inscriben en los 
cuentos tradicionales (Linkin, 1994, p. 307).

La novela Nights at the Circus de Angela Carter es, en parte, una reescri-
tura de Wilhelm Meister (1795), la conocida obra de Goethe, donde hace una 
crítica al optimismo implícito en el bildungsroman clásico. Carter mantiene 
que la autorrealización y la socialización no pueden reconciliarse sino que, 
más bien, la posibilidad de transformación personal y formación se basa 
en el cambio social. Las mismas rupturas en la narración de dicha novela 
se entienden como oportunidades que se puede aprovechar en ese sentido. 
Por tanto, la autora insiste en la importancia de las relaciones recíprocas 
en la formación de una persona y de actuar dentro de un escenario público 
(Christinidis, 2012, pp. 467ss). Por ello, el personaje de Mignon que configura 
Carter se basa en el personaje homónimo de Goethe, pero difiere de este. El 
escritor alemán hace que Mignon, niña sobre cuya vida hay algunos puntos 
oscuros, muera de amor cuando ve que Meister no le corresponde. En cam-
bio, la autora inglesa no solo le da un final feliz a su personaje homólogo 
encontrando a un hombre con el que puede tener una relación amorosa, sino 
que lo hace dentro de una biografía completa (Cordeiro, 2008, p. 84).

En lo que se refiere a la aplicación a estas obras de los conceptos del ma-
terialismo filosófico expuestos con anterioridad, Wilhelm Meister centra uno 
de sus puntos de reflexión en el eje circular, el de las relaciones humanas, en 
tanto que aquí es donde el protagonista va a desarrollar su aprendizaje vital. 
Dentro de este, Wilhelm, como burgués que es, tiene la libertad de dejar de 
un lado los negocios familiares para centrarse en el teatro, una libertad de 
elección (genitiva) que no tienen otros personajes de una clase social inferior. 
Lo hace porque considera que la formación que busca la puede alcanzar por 
el teatro y puede llegar de manera ideal a la libertad que le impide conseguir 
la vida burguesa (Werle, 2013, p. 111). Por su parte, Fevvers, la protagonista 
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de Nights at the Circus, se mueve principalmente en distintos ámbitos del eje 
circular, pero es en el mundo del espectáculo donde encuentra la fama y el 
reconocimiento como trapecista. El hecho de que le crecieran unas alas no 
solo apunta al grado de libertad del que dispone sino también a la forma en la 
que puede escapar de estructuras sociales convencionales, de ahí que afirme: 
«I only know my body was the abode of limitless freedom» (Carter, 1986, p. 
41). Es así porque ha dejado atrás casa y familia, por lo que no tiene ataduras 
emocionales ni físicas para ir donde quiera, lo que se ha entendido también 
como el acceso a un plano por el que las mujeres pueden alcanzar su libertad 
por medio de la autorrealización y el conocimiento propio dentro de su propio 
ser (Makalesi, 2020, p. 382). De nuevo, Carter insiste en la idea de la libertad de 
las mujeres para poder tener una vida propia en la sociedad contemporánea.

Un planteamiento similar se encuentra en la otra narración comentada 
sobre la figura folklórica del Erl-King. Goethe sitúa la acción en un bosque 
en el que un padre cabalga a lomos de un caballo llevando a su hijo. El Erl-
King es el señor de dicho espacio que busca hacerse con el joven, pero las 
percepciones sobrenaturales que este tiene sobre la realidad las identifica 
el padre de manera racional con las imágenes del propio bosque. Es decir, 
dentro del eje radial en el que físicamente se encuentran. A partir de aquí, 
el personaje malvado rompe el eje circular que une al progenitor con su 
vástago ya que posee la libertad genitiva de llevarse al niño gracias al poder 
que tiene para hacerlo. Puesto que no lo convence con sus promesas, lo hace 
finalmente utilizando su fuerza, como así se lo advierte, por lo que el joven 
ha visto privada su libertad de elección. Este tema de la falta de libertad lo 
desarrolla Carter en su relato desde la óptica feminista. En su versión, el 
Erl-King aparece viviendo en armonía con los elementos del bosque hasta el 
punto de ser identificado con el propio eje radial. Pero este bosque es tam-
bién, desde el comienzo, un laberinto, una cárcel donde quienes se hallan allí 
(mujeres, por lo que se verá después) se encuentran atrapados, con lo que se 
les priva de su libertad genitiva. En este caso, el eje radial funciona como un 
trasunto del eje circular en el que se desarrollan las relaciones sociales entre 
mujeres y hombres, y de qué manera estos han diseñado unas convenciones 
haciéndoles creer a aquellas que necesitan una ayuda y protección que, en 
realidad, están enmascarando la voluntad masculina de coartar tanto la liber-
tad genitiva como la dativa de las mujeres (libertad para desarrollar una vida 
distinta a la del matrimonio, si así lo desean). Puesto que el propio Estado 
ampara esta coerción de la libertad, solo queda ejercer la libertad genitiva 
de acabar con el Erl-King, como figura simbólica de esa idea, para dar paso 
a una nueva forma de pensar en la haya una libertad genitiva y una libertad 
dativa reales para las mujeres dentro de una futura sociedad política.
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4.	 «THE LADY OF THE HOUSE OF LOVE»

En el comentario sobre «The Lady of the House of Love» que se presenta 
en este apartado se hará, en primer lugar, una introducción y, a continuación, 
se recordará la interpretación feminista que habitualmente se le ha dado. 
A partir de aquí, se propondrá una interpretación alternativa en base a la 
historia; a los intertextos, destacando entre ellos «La dama de Corinto»; y, 
finalmente, cómo es corroborada desde el materialismo filosófico.

«The Lady of the House of Love», publicado por primera vez en 1975 
en The Iowa Review, también formó parte con posterioridad de The Bloo-
dy Chamber. Esta narración en concreto está inspirada, entre otros textos, 
en «La bella durmiente», con el añadido de la ambientación gótica. Al año 
siguiente, Carter escribió Vampirella, una obra de radioteatro que es una 
variación de «The Lady of the House of Love» que tiene como referencia a 
dicho personaje del cómic de terror, creado por Forrest J. Ackerman para 
la revista homónima cuya primera aparición tuvo lugar en septiembre de 
1969, primero como personaje invitado y luego como personaje principal a 
partir del año siguiente. El nombre del personaje se inspira en Barbarella, 
personaje creado por Jean-Claude Forest en 1962 y que fue el primer cómic 
para adultos encarnando a la mujer moderna y emancipada en la época de 
la revolución sexual. Tras una serie de aventuras, Vampirella acaba defen-
diendo a los humanos de los seres malvados que los atacan. A partir de aquí, 
aparecen diversos “vampiros buenos” en distintas manifestaciones artísticas: 
los de The Vampire Chronicles de Anne Rice, serie de novelas fantásticas 
que comienzan con Interview with the Vampire (1976) y que tuvo su versión 
cinematográfica por Neil Jordan en 1994; la saga Twilight (2008-2012) de 
Stephenie Meyer, con sus respectivas versiones para la gran pantalla tam-
bién; Déjame entrar (Låt den rätte komma in, Tomas Alfredson, 2008), situada 
en la amistad infantil; Solo los amantes sobreviven (Only Lovers Left Alive, 
Jim Jarmusch, 2013), donde los vampiros son seres que han aprendido a 
controlar sus impulsos, son artísticamente sensibles y están ecológicamente 
afectados. Así, la protagonista supuestamente malvada de «The Lady of the 
House of Love» es una vampira de Transilvania que necesita hombres de los 
que alimentarse y que se replantea su vida (quizás no solo la suya) dentro de 
una narración con diversas alusiones eróticas.

El personaje masculino de este relato de Carter, un joven soldado inglés 
presentado irónicamente como héroe y él mismo admitiendo dicha conside-
ración (2006b, p. 205), aparece como la víctima inocente. En el encuentro con 
su anfitriona, los dos tratan de seducir al otro, pero por motivos diferentes. La 
atracción que él siente por ella es ambigua, debido a su belleza decadente, algo 
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que se muestra en el rechazo a la propuesta por parte de su coronel de tener 
relaciones necrófilas en un burdel de París que este le recomienda. Resulta 
irónico, entonces, que llegue a la conclusión de que no quiera aprovecharse 
de ella. Por su parte, la Condesa ve en su invitado la oportunidad que estaba 
esperando para escapar de su reclusión, pero, en su ingenuidad, el soldado 
no es consciente de ello ni antes de entrar en el castillo ni cuando está con 
ella, por eso se dice que tiene poder en potencia y que es más de lo que él sabe 
(2006b, p. 198). El gesto inocente, probablemente aprendido en su niñez, de 
chupar la sangre de la pequeña herida que se ha hecho la Condesa en su dedo, 
supone una inversión de la relación que tiene un vampiro con un humano y 
será el hecho desencadenante del final del relato.

Como se ha avanzado, «The Lady of the House of Love» se ha interpretado 
en numerosas ocasiones en clave feminista. Según este tipo de lectura, la 
Condesa muestra el rol de una mujer encerrada que debe seguir unas pautas 
marcadas por otros: la sociedad, la tradición, los hombres. Es de destacar 
aquí las miradas omniscientes que muestran los retratos de sus antepasados 
que, además, van evolucionando en relación al curso de los hechos que se 
van sucediendo. Una de esas pautas es la idea de feminidad, que se presenta 
como una imagen impuesta desde sistemas de representación masculinos 
(Rodríguez, 2008, p. 121). El joven, por su parte, es el héroe que tiene como 
misión salvarla. En esta situación, resulta lógico que la Condesa quiera rom-
per con ese destino marcado en el que ella es la última de una saga de vampi-
ros y que busque salir del castillo en el que se encuentra. En dicho deseo, la 
continua consulta a las cartas del Tarot, con el objeto de encontrar allí alguna 
alternativa, remite a un mismo destino que se repite continuamente: «The 
Tarot always shows the same configuration: always she turns up La Papesse, 
La Mort, La Tour Abolie, wisdom, death, dissolution» (Carter 2006b, p. 197). 
Como ocurre con los cuentos de hadas, hay que respetar una prohibición, 
en este caso la advertencia es que el deseo por saber más la conducirá a su 
destrucción. En cambio, ella sigue considerando su liberación e imagina que 
llegará cuando encuentre el amor, pero, en realidad, este es otro pensamiento 
inculcado más. Cuando llega el momento de la revelación, el cuerpo de ella 
queda sin vida, un hecho que ha dado lugar a diferentes interpretaciones, 
desde las que argumentan que con ella lo que en realidad muere es una idea 
patriarcal (Buchel, 2004, p. 31), hasta las que sostienen que no hay muerte 
sino una reescritura tragicómica del mito de la vampira (Pérez Gil, 2016, p. 
519). En todo caso, se trata de la forma por la que se conjuran maldiciones 
hereditarias, genéricas, argumentales y también aquellas marcadas por el 
destino, de ahí que la Condesa busque cantar su propia canción (Hennard, 
2011, p. 4). De igual forma, el hecho de dejar una flor también ha tenido 
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diferentes interpretaciones, entre las que se encuentran las que apuntan a 
presentarla como emblema de la independencia femenina y de la resistencia 
frente a representaciones invasivas y opresivas que buscan colonizarla (Bu-
chel, 2004, pp. 32-33), a las sexuales identificándola con la vagina dentata y 
la idea de castración masculina (Mulvey-Roberts, 2016, p. 115).

No obstante, teniendo en cuenta la pertinencia de este tipo de lectura, 
cabría preguntarse sobre la posibilidad de abordar este relato desde otros 
presupuestos, algo a lo que la propia Angela Carter abrió la puerta dentro de 
su concepción literaria postmoderna. En este caso, «The Lady of the House 
of Love» presenta una serie de elementos que invitan a una interpretación en 
clave histórica. La Condesa es situada dentro del árbol genealógico de un per-
sonaje histórico como Vlad el Empalador, hay una misión familiar e histórica 
que ella debe continuar y, además, cronológicamente la acción se sitúa en la 
Primera Guerra Mundial. En este contexto, la Condesa aparece vinculada al 
mundo de la fantasía, al mundo del sueño en cuanto a deseos que se quieren 
conseguir: «In her dream, she would like to be human; but she does not know 
if that is possible» (Carter, 2006b, p. 197). Y cuando, al final de la narración, 
toma conciencia de su nueva situación, confiesa: «I was only an invention of 
darkness» (2006b, p. 208). De manera que toda la realidad que conoce es la 
que ha percibido a lo largo de su vida dentro de esa peculiar torre de marfil 
en la que parece que se ha convertido para ella el castillo en lo que se refiere 
a la percepción de la realidad. El joven soldado es quien trae la imagen del 
mundo exterior, aparece vinculado a la lógica por medio de la bicicleta, al 
mundo de la razón y, debido a su situación personal, al mundo de la historia, 
en el que va a participar activamente. Cuando está a punto de entrar en el 
castillo, recuerda las historias de fantasmas que escuchaba en su niñez junto 
a sus hermanos, pero ahora sabe que no tiene sentido tener miedo de sus 
propias fantasías, es justo su ausencia de imaginación la que le da heroísmo 
al héroe. La Condesa y el soldado, por tanto, son personajes que pertenecen 
a dos ámbitos diferentes, por eso es destacable que, aunque la Condesa tenga 
deseos de salir del castillo, se pregunta en varias ocasiones si puede cantar 
su propia canción: «Can a bird sing only the song it knows or can it learn 
a new song?» (2006b, p. 195). Este camino propio tiene vinculación con la 
metahistoria. Cuando Hayden White desarrolló su conocida teoría no negaba 
a los historiadores una conceptualización propia de la historia, sino que les 
dio elementos añadidos para que los pudieran combinar libremente (Paul, 
2011, p. 81). En este sentido, la metahistoria asume la imposibilidad de un 
rigor histórico total por parte de la historiografía y admite que el componente 
ficticio está presente desde Heródoto. Si se acepta la idea, y la consecución, 
de seguir un camino propio, habría que entender que lo que muere de la 
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Condesa es su cuerpo, pero no su espíritu, que se encontraría en un plano 
diferente al final del relato. En este sentido, la rosa también adquiriría una 
significación especial. Ya despojada de su habitual sentido simbólico amoro-
so, con su flor y sus espinas, la rosa aquí viene a unir la parte más atractiva, 
lo fantasioso, con aquello que puede resultar más desagradable, la realidad.

Dentro de la intertextualidad ya se ha comentado en «The Lady of the 
House of Love» la referencia a «La bella durmiente», aunque también se han 
señalado obras como Dracula, «The Lady of Shalott» o Great Expectations, 
entre otras (Pérez Gil, 2016, p. 512). También habría que destacar las alusio-
nes en las que no todas las referencias son literarias. Dentro de las diferentes 
formas en las que se describe a la Condesa se dice de ella al principio del re-
lato que es «a girl who is both death and the maiden» (Carter, 2006b, p. 195), 
con lo que se está apuntando al cuarteto de cuerda nº 14 de Franz Schubert, 
conocido de esta manera (Der Tod und das Mädchen en alemán) y donde se 
muestran las reacciones de una joven moribunda ante la proximidad del 
fin de su vida. Además de todo ello, es de reseñar entre otro de sus posibles 
intertextos la historia mitológica de Eros y Psique, que acabaría recogiendo 
Apuleyo en sus Metamorfosis, no solo por la significación de los lugares en los 
que se desarrolla la trama sino también por la conexión de algunos rasgos de 
la narración con los cuentos de hadas y la literatura gótica (Hagopian, 2007, 
p. 52). En ambos relatos, hay un deslumbramiento por parte del personaje 
femenino cuando conoce la identidad de su amado, algo que sucede en el 
lugar que ellas habitan: el palacio de Psique y el castillo de la Condesa. En 
el relato de Carter, la referencia se completa con la vinculación que se puede 
establecer con una de las más célebres aportaciones en la historia de la filoso-
fía: la alegoría de la caverna de Platón. Son varias las referencias que existen 
a la caverna en esta narración: al comienzo del relato, en la descripción de 
la Condesa, se dice que su voz «is filled with distant sonorities, like reverbe-
rations in a cave», y que ella misma es «a cave full of echoes» (Carter, 2006b, 
p. 195); cuando el joven entra en el castillo se menciona de dicha morada 
su «lightless and cavernous interior» (2006b, p. 200). Esta descripción hace 
que el castillo en el que se encuentra la Condesa, el mismo que habitaron sus 
antepasados, se presenta como el lugar ideal para que ella repita actos, ideas 
y palabras, como sucede en este último caso tanto con las iteraciones como 
con el uso de rimas. Pérez Gil también advierte esta vinculación con Platón, 
pero su visión viene a ahondar sobre todo en las interpretaciones feministas 
(2016, pp. 512ss.). Así, la Condesa estaría recluida en una caverna conceptual 
donde las imágenes de la realidad que ella conoce son solo sombras: nunca 
ha visto un león, pero lo puede imaginar, nunca vio el sol, pero lo conoce 
por las cartas del Tarot (2006b, p. 206). La referencia aquí es «The Lady of 
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Shalott», tanto por la percepción deformada de la realidad como por los 
deseos de ruptura. De igual forma, las ideas que tiene inculcadas sobre su 
modo de actuar son las que una sociedad patriarcal ha querido mostrarle. 
Entonces, el soldado es presentado como un héroe solar, que tradicionalmen-
te trasciende el lado femenino oscuro y misterioso y que vendría a iluminarla, 
pero en realidad ambos son productos culturales cuyas identidades han sido 
construidas por otros; son tan diferentes como el día y la noche (Buchel, 
2004, pp. 28-29). De ahí que la propuesta que le ofrece el soldado no es la que 
ella esperaba y por eso no la sigue, con lo que la liberación final que alcanza 
de este mundo opresor masculino es de tipo cultural y discursivo, al no seguir 
la pauta que se espera de ella ni por parte de sus antepasados ni por el joven 
que se supone que la debe liberar.

Si se sigue dicha alegoría, en relación a la interpretación histórica, sería 
posible argumentar que la Condesa desea salir del mundo de fantasía que 
siempre la ha rodeado, pero cuando descubre la realidad de la historia tam-
poco la acepta como alternativa, de ahí que busque un camino metahistórico 
propio en el que fantasía y realidad convivan. El sangrado final, vinculado 
con la pérdida de inocencia, también habría que entenderlo como un paso 
en este proceso de madurez cognitiva. La alondra, trasunto de la Condesa, 
reacciona de la siguiente manera cuando es liberada por el soldado: «At first, 
it exhibited the reluctance for the sky of a long-caged thing, but, when he 
tossed it up on to the currents of the air, it spread its wings and was up and 
away into the clear blue bowl of the heavens; he watched its trajectory with 
a lift of joy in his heart» (Carter, 2006b, p. 208). Con lo que no muere víctima 
de las alimañas que rodean al castillo sino que, tras las dudas iniciales al 
estar en un nuevo espacio, logra levantar el vuelo. Si la Condesa se hubiese 
convertido en humana estaría viva y habría adquirido tal forma, que es lo 
que el joven desea en su ingenuidad llegando a pensar todo lo que haría con 
ella: llevarla a una clínica, a un oculista, a un dentista y a la manicura, lo que 
supondría seguir un nuevo dictado desde los puntos de vista androcéntrico, 
discursivo e histórico. Pero el espacio que la Condesa desea no es este ni 
tampoco el castillo. Una vez familiarizada con un mínimo de información 
histórica, la Condesa vuela, cualidad habitualmente atribuida a la imagina-
ción, por sí misma. Ya ni siquiera es un murciélago, uno de los animales en 
los que se pueden transformar los vampiros, sino que se ha convertido en un 
espíritu libre, de ahí que no haya más presencia de ella al final de la narración 
más allá de su cuerpo sin vida y la plasmación de sus últimos pensamientos. 
Dentro de todo este entramado alusivo, la alondra («lark») se puede vincular 
con el poema «To a Skylark» de Shelley (Hennard, 2011, p. 3), que comienza 
con una estrofa en la que la voz lírica la saluda para decirle a continuación: 
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«pourest thy full heart / in profuse strains of unpremeditated art» (Shelley, 
2002, p. 469), unos versos que apuntan a las ideas de individualidad y li-
bertad, por eso esta voz lírica acaba pidiéndole a la alondra que le enseñe 
su canción, algo que sería un don incalculable para un poeta porque este 
escribiría versos que los lectores leerían con el mismo placer con el que él 
ahora escucha el canto de la alondra (Shawa, 2015, p. 127). Resulta lógico, 
por tanto, que la figura del vampiro sea uno de los elementos recurrentes en 
la obra de Angela Carter ya que se trata de seres que son simultáneamente 
bestias y humanos, al no estar ni vivos ni muertos están en la frontera entre 
ambos, no en vano en el origen de la narración sobre Vlad el Empalador se 
combina la historia con la ficción (Botelho, 2016, pp. 293-294), de ahí que 
la Condesa encuentre su espacio en un plano diferente a los dos que se le 
ofrecen. De igual modo, la rosa que se lleva el soldado también presenta un 
carácter ambivalente y contradictorio (Carter, 2006b, p. 209), lo que se pone 
en relación con el destino histórico que le espera al joven si sigue los pasos 
que ya le han marcado, un destino que no parece ser mucho mejor que el de 
ser devorado por un vampiro. La rosa, por tanto, es un recordatorio del en-
cuentro que han tenido. En una nueva vuelta al patrón, es la Condesa quien 
lo ayuda a él ahora ya que, por medio de este detalle, parece invitar al joven 
a que la siga en ese camino propio que ella ya ha emprendido.

En lo que se refiere a los intertextos literarios, además de los ya señalados, 
hay que llamar la atención sobre los paralelismos que exiten con «La novia de 
Corinto» (1797), relato sobre el que Goethe escribió un poema del que se han 
apuntado dos posibles fuentes: la Vida de Apolonio de Tiana de Filóstrato de 
Atenas (170-249) y una historia de De las cosas maravillosas, obra de Flegón 
de Trales (siglo II) en la que el autor agrupa narraciones extraordinarias y 
fantásticas (Eetessam, 2014, p. 87). La primera de ellas se trata del relato de 
un joven licio, discípulo de Apolonio, que un día se encontró con una mujer 
que le dijo que estaba enamorada de él. Esta mujer vivía en un barrio de 
Corinto y ambos se citaron por la noche. Después del encuentro y de acor-
dar el futuro enlace matrimonial, Apolonio, que desconfiaba de tal unión, 
acudió al banquete de bodas con el objeto de mostrar la realidad, que no era 
otra que la mujer era una empusa que atraía a los jóvenes para devorarlos. 
La empusa acaba por reconocer que Apolonio está en lo cierto y desaparece 
mientras que el joven discípulo de este muere de pena poco después. En lo 
que se refiere a la segunda obra, se narra la historia de Macates, joven hos-
pedado en las cercanías de Anfípolis, cerca de Macedonia, quien todas las 
noches recibe la visita de Filonea, quien falleció poco después de contraer 
matrimonio contra su voluntad, algo que Macates desconoce. Los padres de 
Filonea sorprenden a los amantes en uno de sus encuentros, ella se convierte 
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en cadáver y se descubre a continuación que su tumba está vacía. Ante tal 
hallazgo, Macates muere (Carrasco, 2016, pp. 664-666).

La balada de Goethe tiene similitudes con ambas narraciones, de tal ma-
nera que el poema presenta a un joven que viene de Atenas y que llega a 
Corinto para contraer matrimonio, ya concertado, con una joven de dicho 
lugar. Es decir, se trata de una unión entre una cristiana y un pagano. Es-
tando durmiendo el ateniense en casa de sus futuros suegros, una doncella 
entra en su habitación y, aunque ella desea marcharse al no saber que había 
un invitado allí, el joven la convence para que pasen la noche juntos. Ya al 
alba, la anfitriona entra en la habitación y la joven se presenta como la hija 
de los dueños de la casa, ya fallecida por un sacrificio religioso que hicieron 
sus padres pero que, pese a ello, ha abandonado su tumba para unirse al 
joven. Al ser ella una no-muerta, en este caso una vampira, se ha alimentado 
del joven, quien morirá a la mañana siguiente. Por consiguiente, el poema 
de Goethe hay que situarlo en las dificultades que tuvo Pablo de Tarso para 
propagar su mensaje dentro del mundo pagano, algo de lo que da fe en la 
primera carta a los corintios. No obstante, no se trata solo de remontarse a 
dicha época para dotar al relato de la ambientación histórica original, sino 
que también hay un deseo de resolver un conflicto cultural (Belmonte y Cas-
tillo, 2005, p. 13). La publicación del poema tuvo repercusión en su momento 
por las implicaciones sexuales y religiosas que, además, pusieron una de las 
semillas para la posterior literatura vampírica (Chaves, 2021, p. 111). En 
este sentido, la protagonista, cuando le hace saber al joven el voto que hizo 
su madre para destinarla a la vida conventual, le indica al joven que los cris-
tianos no sacrifican bueyes y corderos, sino a las personas (Goethe, 1994a, 
p. 137), y le reprocha después a la madre que siga a unos sacerdotes de una 
religión que la ha obligado a estar en la oscuridad (pp. 141-143), algo que 
ella ha evitado después de su muerte porque, y quizás esta sea otra reflexión 
añadida, el deseo genera estrategias que ninguna prevención puede detener 
(Maestro, 2017, p. 2977).

«The Lady of the House of Love» presenta algunas concomitancias con 
el poema de Goethe: la invitación a comer a un forastero, el encuentro entre 
un joven y una vampira, la vampira está vestida de blanco, la sujeción que 
ella debe tener a unas normas, la vampira es bella y se destaca la palidez de 
su piel. Aunque en el relato de Carter la intención de la vampira es devorar 
al ingenuo visitante, el hecho de que sea él quien chupe la sangre de la heri-
da de su anfitriona precipitará que los acontecimientos giren hacia un final 
sorprendente, haciendo que la protagonista alcance su libertad dentro de un 
plano singular. Pero, como se ha avanzado, este relato no se queda solo en 
este punto.
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Desde los conceptos del materialismo filosófico presentados, el poema de 
Goethe se sitúa en el eje circular de las relaciones sociales entre personas de 
distintas zonas, pero también en el eje angular (algo que no había aparecido 
hasta ahora) donde hay una crítica al cristianismo en concreto. La vampira 
vio cercenada su libertad genitiva y dativa cuando todavía era humana por-
que sus padres prometieron hacer un sacrificio con ella, algo que la sociedad 
política y civil tampoco impidió dentro de sus prerrogativas en la libertad 
ablativa. Pero el deseo de esta no-muerta es de tal magnitud que es capaz de 
superar el obstáculo de la muerte y, como consecuencia, se llevará la vida del 
joven, lo que la asocia con la figura de Lilith, figura legendaria del folklore 
demonológico judío considerada como diosa de la oscuridad, demonio ma-
ligno y que en el siglo XIX derivará hacia el concepto de mujer fatal que toma 
cuerpo precisamente en los relatos de vampiros (Eetessam, 2014, p. 84).

En «The Lady of the House of Love» la protagonista debe seguir un desti-
no que ya está marcado principalmente por sus ancestros masculinos. Dentro 
del mismo, se alimenta de animales (eje radial) mientras espera a su siguien-
te víctima (puesto que esta es la forma en la que ella se relaciona dentro del 
eje circular). La vampira es la heredera de una forma de comportamiento 
que ya tiene interiorizada, no en vano la narración se refiere a ella como 
la Condesa, ya que su padre fue el Conde Nosferatu, que murió cuando un 
sacerdote ortodoxo le clavó una estaca (eje angular). Pese a ello, la Condesa 
busca liberarse de ese destino (libertad genitiva) para tener otro tipo de vida 
(libertad dativa) donde ella decida. Las cartas del Tarot le avisan un día que 
ese destino va a cambiar, y lo hace a través del soldado. Aunque ella sigue la 
misma pauta que tiene con todas sus víctimas, el momento en el que el joven 
le chupa la sangre de la herida que ella se ha hecho cambia el esquema ha-
bitual y hace que la Condesa alcance la liberación que deseaba que, como se 
ha indicado, tampoco se encontraba fuera del castillo, donde hay otras reglas 
que los hombres desean imponer a las mujeres, sino en un plano especial. 
Por tanto, se tiene de nuevo un discurso feminista, pero, en esta ocasión, 
no hay otras mujeres a las que liberar. Es más, hay una invitación al joven 
a que logre la suya propia por medio de la rosa roja, símbolo del amor puro 
(Chevalier y Gheerbrant, 2007, p. 893). Así, si la referencia a la casa del amor 
del título del relato es irónica en un primer momento, también aquí tiene 
lugar otro giro porque lo que iba a ser un homicidio se convierte en un acto 
de amor, en este caso hacia un hombre. En este punto será él quien tenga que 
captar el mensaje y, a partir de ahí, decidir si va a declinar la libertad como 
ya lo ha hecho la Condesa.
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5. CONCLUSIÓN

Uno de los rasgos de la producción literaria de Angela Carter es el plan-
teamiento feminista que le dio a muchos de sus escritos. Dicho enfoque se 
encuadra dentro del contexto de la postmodernidad en el que la autora utiliza 
diferentes intertextos para construir obras en las que los personajes feme-
ninos tienen un papel protagonista actuando con decisión en relación a su 
futuro dentro de una sociedad patriarcal, como sucede con «The Erl-King» 
o Nights at the Circus, inspiradas en parte en obras de Goethe. No obstante, 
no todas las obras de Carter admiten esta única lectura, como sucede con 
«The Lady of the House of Love». Aunque en los títulos mencionados está 
presente la idea de libertad que pretende y puede alcanzar la mujer dentro 
de las constricciones sociales a las que se debe enfrentar, este último relato 
habla de la libertad con un mayor alcance. Todo ello se plasma, por un lado, 
en la consideración de «La novia de Corinto» como otro posible subtexto y, 
por otro lado, con el estudio del materialismo filosófico como teoría de la 
literatura dentro de sus conceptos de la declinación de la libertad y del espa-
cio antropológico. De tal manera que la liberación que aquí se persigue no 
pertenece al eje radial sino al circular, pero dentro de este último no solo está 
apuntando a la libertad de la Condesa en particular, o de la mujer en general, 
sino que lo hace también hacia el soldado, por lo que no cabría hablar de un 
enfoque únicamente feminista.

Además, esta decisión no queda solo como un deseo de trascendencia o 
salvación personal entre la Condesa y el soldado. Al principio de la narración 
de «The Lady of the House of Love», antes de la aparición del soldado, se 
utiliza la segunda persona y se dice sobre el ama de llaves: «She will invite 
you with smiles and gestures; you will follow her» (Carter, 2006, p. 197). Y 
poco después se insistirá en esa idea al decir: «If you stop too long beside the 
giggling fountain, you will be led by the hand to the Countess’s larder» (2006, 
p. 198), con lo que hay una identificación del próximo visitante desavisado 
al castillo con el lector. Por ello, la rosa como invitación a desafiar el destino 
no solo afecta al soldado y sus compañeros de barracón, e idéntica reflexión 
es aplicable al deseo de aprendizaje de Shelley en cuanto a la canción que 
canta la alondra. En suma, es un mensaje para todo el eje circular a seguir un 
camino propio para enfrentarse a ciertas ablaciones de las cuales la guerra 
puede presentarse como un paradigma.
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