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LA JUBILACIÓN DE DON QUIJOTE

AUGUSTO HORTAL ALONSO SJ1

Querida Isabel:
Cuántas cosas te diría si yo pudiera escribir… Me gustan los homenajes; 

los ajenos los disfruto más incluso que los propios. Nos dan la oportunidad 
de recordar, saborear y celebrar la amistad que nos ha unido y que hemos 
entretejido a lo largo de los años compartidos. Celebrar lo que hemos sido; 
eso es al fin y al cabo lo que en gran medida terminamos siendo. Hay mucho 
que agradecer.

He pasado horas intentando escribir y dedicarte un artículo, mi contribu-
ción al libro homenaje que te están preparando. Para inspirarme volví a leer 
el artículo «Don Quijote apasionado o el loco ideal de cambiar el mundo» que 
me dedicaste en el libro homenaje coordinado por Camino y Alicia. Precioso 
y sabroso artículo. Me hubiera gustado dialogar sobre el apasionado afán de 
cambiar el mundo, o al menos la universidad; una pasión difícil de extinguir 
por más que desemboque una y otra vez en el desencanto. 

Hay cosas en el mundo que vivimos que tanto a ti como a mí nos apasio-
naría cambiar. A mí ya no me da tiempo, ni tengo fuerzas para una nueva 
salida quijotesca. Anhelos sí me quedan y ganas de hablar de ellos y conta-
giarlos. En este presente cargado de nubarrones me hubiese gustado escribir 
y dedicarte algo que generara esperanza y valor a las distintas generaciones 
que hoy conviven con nosotros. Casi todas han tenido presencia en nuestras 
aulas mientras nos dedicábamos a la enseñanza. Esas generaciones son y 
serán las protagonistas de lo que se vaya a hacer en adelante. Me hubiera 
encantado ofrecerles algo que pudiera generar esperanza y concordia sufi-
ciente para que ellos –ya no yo, ni nosotros, los sobrada o prematuramente 
jubilados– pudieran hacer.

En tu artículo, cuando hablas de la edad de oro, hay una frase con la que 
me hubiera gustado dialogar ampliamente. Los quince años transcurridos 
desde mi jubilación de la docencia, una generación, han ido generando en 
mí una mirada agradecida por los años cumplidos. Es inevitable y tal vez 
además justo, que esos años tendamos a «dorarlos». No quisiera caer en esa 
«acusación contra el presente» de la que tú hablas. Pero recordar el pasado 
en alguna manera invita, me invita a mí y puede invitar a otros, a dar forma 
al futuro «siguiendo su modelo». 

1	  Profesor emérito. Universidad Pontificia Comillas. Correo electrónico: ahor-
tal@comillas.edu.
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Tu generación, la mía y alguna otra, es decir los que a la muerte de Franco 
teníamos entre 20 y 60 años, esperamos primero, estrenamos y disfrutamos 
después una transición a la democracia, que ciertamente no fue la edad de 
oro, pero sentó las bases que permitían vivir y convivir en paz y libertad a 
todos los españoles; evitamos así volver a hundirnos en el cieno mientras 
nos pegábamos a garrotazos. Alguien tiene que decirlo en alto por si alguien 
quiere oírlo. La generación de los que tendemos a decir «yo ya…», podemos 
decir «yo todavía», por si alguien quiere oírlo.

Todo eso y mucho más y mejor te hubiese dicho «si yo pudiera escribir». 
Lo siento, «en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño». Los años que 
me queden quisiera vivirlos aprendiendo a decir «amén» de corazón, sin 
resignación ni fatalismo, sino con honda aceptación y agradecimiento. He 
aprendido y sigo aprendiendo a apreciar más los molinos que los gigantes, 
y a los cabreros que no son muy dados a la vida pastoril, a las Aldonzas que 
no son Dulcineas, y sobre todo a Alonso Quijano el Bueno, y con todos ellos 
a ti, Isabel, la que eres, con la que compartí tantos años viendo pasar por 
nuestras aulas generaciones de jóvenes que seguro que buscaban y seguro 
que terminaron por encontrar su sitio para dejar el mundo un poco mejor 
que lo encontraron, que consiguieron percibir las rendijas que ofrece la rea-
lidad por donde quepa injertar lo que nuestros sueños tengan de realizables.

Bienvenida, Isabel, a la edad del júbilo.
Un abrazo

Augusto Hortal Alonso

Madrid 28 de febrero de 2023


