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REsuMEN: Una de las tareas fundamentales que la verdadera filosofia tiene que en-
frentar para recuperar su espacio propio entre los saberes humanos es rescatar
tanto a la realidad como a la vida humana de las rigidas estructuras concep-
tuales que ha propuesto un cierto modo de hacer filosofia, el racionalismo/
idealismo que siempre, por eso, termind siendo rigidez moral. Fue la tarea que
se propuso Ortega y Gasset bajo el lema: El tema de nuestro tiempo. Y es la tarea
que, con su novedosa comprension de la razon, razon poética, Maria Zambrano
quiere continuar. Porque cuando la filosofia no se hace cargo de la vida huma-
na, ésta, la vida humana, abandona la filosofia y pierde asi una de las posibili-
dades mds fundamentales para dar sentido a su vida.
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ABSTRACT: One of the fundamental tasks that true philosophy has to face in order
to recover its own space among human knowledge is to rescue both reality and
human life from the rigid conceptual structures proposed by a certain way of
doing philosophy, rationalism/idealism, which always, for that reason, ended
up being moral rigidity. This was the task that Ortega y Gasset set himself under
the slogan: The theme of our time. And it is the task that, with her new under-
standing of reason, poetic reason, Maria Zambrano wants to continue. Because
when philosophy does not take charge of human life, human life abandons
philosophy and thus loses one of the most fundamental possibilities of giving
meaning to its life.
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Cuando la sabiduria filosdfica se especializa, tanto en su lenguaje como
en sus temas, pierde la capacidad de iluminar las entraiias humanas, esa
intimidad humana tan necesitada de cuidado.

Esta verdad conocida desde tiempos muy antiguos vy olvidada tanto por
la filosofia de la modernidad (exceso de racionalismo) como, también, a
veces, en la actual tarea que se realiza en muchas de las aulas universitarias
(exceso de evidencia: positivismo/pragmatismo), ha sido defendida siempre
con humilde tenacidad por Isabel Romero. Con humildad, sin levantar la
voz, pero con tenacidad, sin nunca renunciar a su verdad siempre y en to-
dos los espacios vitales y académicos donde se abria la discusion: sin la luz
que ofrecen las humanidades —afirmard una vy otra vez—, encarnada en las
grandes creaciones artisticas y, en su caso, en la literatura vy el cine (sus dos
grandes especialidades), la filosofia pierde su verdadero vigor, deja de ser
fuente de sentido para la vida humana, se convierte en un saber diletante
incapaz de mostrar caminos de esperanza a la vida humana.

Siempre agradeceré su magisterio, humilde y tenaz. Siempre agradeceré
que nuestras vidas se hayan encontrado. Y sirva este articulo, que también
trata de una gran mujer que ama la creacioén artistica, Maria Zambrano, no
solo como humilde homenaje, sino como encarnacion de mi agradecimiento.

En el didlogo platénico Teeteto (174 a) se propone el choque de dos mun-
dos, o mejor, de dos maneras de estar en el mundo: el del filésofo (teérico)
y el del ser humano corriente (vida cotidiana), representado, precisamente,
por una mujer, que es ademas sirvienta. La tremenda tension que se establece
entre ambos —que se consideran insensatos mutuamente— termina en la burla
con la que la sirvienta acentta el efecto ridiculo del tremendo contraste. Se
subraya, asi, burlonamente -y quiza esta burla siempre ha acompafiado a
la tarea filosofica y méas en la cultura actual-, la distancia existente entre el
mundo ideal del fil6sofo y la realidad de la vida, ese mundo de la vida que por
su radical realismo es muchas veces olvidado o quiz4, incluso, rechazado por
el afan tedrico, precisamente, por su peso real. Y conviene que la sabiduria
filoséfica, sin prejuicios, abra, de vez en cuando, la pregunta por quién tiene
razon, si el filésofo o la sirvienta, para no caer en la esterilidad, en el aleja-
miento de las obligaciones comunes, en el extrafiamiento de la vida humana.

Pues bien, Maria Zambrano asume el desafio lanzado, se apodera de la
pregunta formulada, afirmando con rotundidad que la risa, incluso la sensa-
cién de imbecilidad, de idiotez (idiota en griego: idios, aquel que no se ocupa
de intereses publico) que suele provocar el pensador, no solo no debe ser
sometida al rechazo inmisericorde del fil6sofo, sino que debe ser hospedada,
evidentemente, no para aniquilar el pensamiento, sino para resituarlo y que
su resultado sea auténtica sabiduria humana. La influencia del pensamien-
to nietzscheano es clara: la risa expresa la experiencia ante un pensar que
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solo es revelacion de la nada, nihilismo ontolégico del ser y del lenguaje que
impide la vida humana. El reir, el gozar, es la prerrogativa del espiritu libre
que desea abrirse a un verdadero conocimiento (Nietzsche, 1999, pp. 253-
254). No, por tanto, nihilismo reactivo, sino nihilismo que se vuelve contra
si mismo para ir mas alla de si mismo y procurar un saber que posibilite la
transmutacién de la vida humana (iibermensch). Quiza la risa, el gozo, pueda
permitir que el ser humano, el inico animal que rie, deje de ser un manojo
de instintos e inicie un verdadero camino salvifico.

Porque para ambos, Nietzsche y Zambrano, una de las tareas fundamen-
tales que la verdadera filosofia tiene que enfrentar es rescatar tanto a la rea-
lidad como a la vida humana de las rigidas estructuras conceptuales que ha
propuesto la filosofia primera, la metafisica, que siempre, por eso, terminé
siendo rigidez moral. La realidad y la vida humana pierden su verdadero
ser cuando estan «sometidas, dird Zambrano, como esclavos a quienes esta
vedado dejar salir de su interior la voz de la alegria, obligados a mostrar su
ser solamente bajo un rostro, el de la servidumbre»; y solo pueden recupe-
rarse cuando a través de la creacion artistica (poiesis: poesia, cualidad de
la accién de hacer, de convertir pensamiento en materia) «las cosas danzan
en libertad, tiempo de la metamorfosis y de la danza, tiempo de la gloria de
Dios.» (Zambrano, 1987, p. 32)

No se trata, por tanto, de negar la filosofia primera, la metafisica, pues
ambos, aunque su propuesta sea muy divergente, proponen una potente me-
tafisica. Si, y a pesar de su divergencia en esto coinciden, de obligar a la
filosofia primera, metafisica, a dejar de ser una sabiduria que ensefie a morir
(platonismo para el pueblo), en cuanto constante invitacién a abandonar
o a no valorar con suficiencia el mundo real, la vida concreta, ofreciendo
transmundos ilusorios de aparente felicidad (nihilismo); y a empezar a ser
un saber que ensefie a vivir, que responda al hambre de vida que habita en el
corazén humano. La filosofia primera, la metafisica, debe ser un saber que
tiene que habitar entre la gente, que tiene que compartir la suerte con el ser
humano de carne y hueso, que tiene que modelar sus propuestas con la densa
sombra de los problemas humanos. Incluso, Maria Zambrano, cuando bucea
en la mistica, la experiencia mas alta de Dios —y marcamos, asi, la maxima
divergencia con la propuesta nietzscheana- dejara escrito para subrayar esta
ansia de encuentro con la luz (verdad) en la vida cotidiana:

(el vivir humano, enamorado de la vida) primeramente en su actitud mas inge-
nua, no se hara problema de su relacién con la realidad que le enamora; después
de que el inevitable fracaso de toda vida haya surgido, cuando haya aparecido,
aunque sea no mas que la conciencia de vivir embebido en su puro arrobamiento
aparecera entonces el problema de su relacién con esa realidad. Mas entonces no
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pide liberarse de ella, sino tenerla de alguna otra manera... (Tal vez sea esta) La
raiz de la mistica espanola tan diferente de la mistica alemana, a la que hay que
considerar como prototipo de la mistica europea. La mistica alemana predece-
sora de la Reforma protestante, parte de la soledad absoluta del hombre frente
a la tirdnica voluntad divina, es mistica asentada en el esfuerzo angustioso por
consolidar la existencia, es mistica de naufragos, de agonizantes que se agarran
a la indescifrable potencia de Dios; en esa mistica no aparece como en la nuestra
la misericordia; ni tampoco la presencia maravillosa del mundo y sus criaturas,
como en San Juan de la Cruz. Ni la carne, con su palpitar la materia misma de
las cosas consideradas maternamente como en Santa Teresa. El mistico nortefio
es un hombre solo, que en su absoluta soledad no es ni padre ni hijo, ni tal vez
hermano, estd mas cerca de la angustiosa filosofia idealista que tiene en ellos con
toda seguridad, su raiz. (Zambrano, 2004, pp. 136-137)

Pues bien, para renovar el quehacer de la filosofia primera, metafisica,
Zambrano exige que la razén escuche criticamente al mundo afectivo hu-
mano, a la radical pasividad de la vida humana, porque es ahi donde la vida
ofrece «signos», «senales», fundamento de toda verdad practica, que emiten
luz suficiente para que el ser humano configure su quehacer con verdad. Es
el mundo sentimental humano que, valorando inevitablemente los hechos,
ofrece a la libertad los deberes que debe encarnar con prudencia, racional-
mente, en la circunstancia. Atencién, pues, a un mundo pre-tedérico, anterior
a todo pensar (nunca resultado suyo), donado en la profundidad de la in-
terioridad humana: el «corazén», al que la razén, si quiere estar al servicio
de la vida, debe escuchar sin recelo alguno para proponer esos deberes que
exigen ser encarnados por la libertad. Cuando esta afectividad radical es
aceptada sin prejuicios, «mirada» con mirar purificado, siempre desvela la
radical inquietud, por carencia de plenitud, del hombre de carne y hueso. Es
decir, descubre la vida humana como «estado intermedio» entre la plenitud
no alcanzada, vislumbrada a distancia, y su posible fracaso -la «llaga»: la
maés profunda «herida abierta» en la vida humana-. Congoja santa, pues de
ella brotaré el anhelo, la esperanza, el hambre de vida nueva. Iluminar esta
congoja santa es la tarea que Zambrano impone a la razén metafisica que,
por eso, la llama «razén poética», porque es en la experiencia estética, que
se plasma en la obra de arte, donde dicha congoja se expresa con radicalidad
y plenitud.

Para nuestra pensadora cuando el pensamiento rompe «la comunicacién
con el suelo, que retiene (tentacién) pero también sustenta» (Zambrano,
1996, p. 228)?, la vida se pierde, se vuelve estéril, pierde la llamada de su

2 Donde también se puede leer: De origen vivamente racionalista, esta idea del

progreso llené al buen hombre del pasado siglo de tosca alegria. Por ella tuvo el
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radical inquietud, su capacidad de trascendencia, de ir siempre mas alla. Y
asi, puede ser descubierta la alternativa a esa propuesta filoséfica raciona-
lista/idealista, que impide tanto la inmersién en el cosmos como en la vida
—-recordemos que este problema fue llamado por Ortega, maestro de nuestra
pensadora, el tema de nuestro tiempo-. Se trata de atender, con atencién
critica, al sentimiento, «la placenta del hombre con el mundo; y al mismo
tiempo que sujecion, cable de la energia y de la gracia, zona segura y tierra
firme que hace posible la libertad.» (Zambrano, 1196, p. 232)

La vida afectiva, el fundamento de la identidad del ser personal, lo que
nos constituye como unicos, originales e irrepetibles, porque nadie siente
como yo, ha sentido como yo, ni sentird como yo, supone un «centro», «co-
razén», que siempre se experimenta insatisfecho: «vacio, y el primer vacio,
es, por decirlo asi, el vacio de nuestro corazén.» (Scheler, 2000, p. 14) Son
palabras de Scheler, que resuenan con fuerza en nuestra pensadora; pero,
también, es facil remitirse a la propuesta orteguiana (Ortega, siempre acom-
panando a Zambrano como el gran maestro que no puede ser olvidado) que
presenta la experiencia de realidad como resistencia y al ser humano como
anhelo y proyecto que emana de ese fondo de soledad que es su interioridad
mas intima. El hombre, ser en proceso, que en la realidad sufre, padece, su
anhelo de transcenderse.

Pero si la tradicién filoséfica occidental no ha sabido atender a los pro-
fundos anhelos de ese corazén humano —aunque exista una noble excepcién,
nunca bien considerada por el exceso de racionalidad de la considerada por
algunos buena y gran filosofia, que iniciandose en San Agustin, y pasando
por Pascal, culmina en Kierkegaard’-, debemos acudir a otra fuente donde
dichos anhelos hayan sido recogidos. Ahora aparece el magisterio de Una-
muno, presente en toda la tradicién filoséfica posterior, y, también, el deseo
del esfuerzo humilde y tenaz de Isabel. Porque, como se ha dicho, es en las
obras de arte, en la experiencia estética expresada, donde dichos anhelos se
hacen presentes. La advertencia unamuniana referida a la novela es clara:

¢Qué importa lo que Cervantes quiso o no quiso poner alli (el Quijote) y lo
que realmente puso? Lo vivo es lo que yo alli descubro, pusiéralo o no Cervantes,
lo que yo alli pongo y sobrepongo y sotopongo, y lo que ponemos alli todos. Qui-
se alli rastrear nuestra filosofia. Pues abrigo cada vez mas la conviccién de que

ingenuo gozo de haber derribado las barreras, de haberse evadido de una cércel, y
pensé que la historia empezaba. La Humanidad se sintié otra vez nifia, mas ain:
recién nacida. Mas pronto acabé en estéril, como sucede a toda planta que rompe la
comunicacién con el suelo que la retenia, si, pero que la sustentaba.

3 Zambrano siempre abogara por la Confesién como el modo mas genuino de
plantear con radicalidad los problemas de la sabiduria filoséfica.
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nuestra filosofia, la filosofia espafola, esta liquida y difusa en nuestra literatura,
en nuestra vida, en nuestra accién, en nuestra mistica, sobre todo, y no en siste-
mas filoséficos. Es concreta. ¢Y es que acaso no hay en Goethe, verbigracia, tanta
o mas filosofia que en Hegel? Las coplas de Jorge Manrique, el Romancero, el
Quijote, La vida es suerio, la Subida al Monte Carmelo, implican una intuicién del
mundo y un concepto de la vida Weltanschaung und Lebensansicht. Filosofia esta
nuestra que era dificil de formularse en esa segunda mitad del siglo XIX, época a
afilosofica, positivista, tecnicista, de pura historia y de ciencias naturales, época
en el fondo materialista y pesimista. (Unamuno, 2007, pp. 312-313)

Y Zambrano confirma, acepta esta gran intuiciéon y propone el gran sen-
timiento que define al corazén humano: el «ordo amoris» agustiniano vy,
también, scheleriano:

Si Cervantes hubiese hecho filosofia partiendo del fracaso de Don Quijote, si
hubiese adoptado una actitud reformista para encontrar las bases de un nuevo
conocimiento sistematizado, hubiese hallado las bases humanas de una nueva
convivencia, un sentido del préjimo ausente por completo en la cultura europea,
mas ausente a medida que avanzaba el idealismo. La soledad esencial sobre la
que se funda el idealismo es en Don Quijote profunda, esencial convivencia; alli
donde esta su voluntad, alli estéd el otro, el hombre igual a él, su hermano por
quien hace y arremete contra todo. El préjimo no es algo que sobreviene a la
soledad del hombre, en nuestro Don Quijote, sino que en su misma melancélica
soledad esta esencialmente el préjimo; cuanto mas solo y lejos de los hombres,
mas unido y entregado por su voluntad a ellos. (Zambrano, 1986, pp. 97-98)

Nuestra pensadora propone, pues, con gran fuerza y belleza, que la in-
mersion en la experiencia estética (proyecto claramente heredado de la intui-
cién roméntica) permitiria la formulacién critica del camino (método) que
posibilita la verdadera salida del nihilismo, sabiduria de muerte, provocado
por el racionalismo/idealismo moderno. Y esta convencida de que la cultura
esparfiola encierra esa gran posibilidad, porque:

Espana no produce sistemas filoséficos; entre nuestras maravillosas catedra-
les, ninguna de conceptos; entre tanto formidable castillo de nuestra Castilla, nin-
guno de pensamientos. No es genio arquitecténico lo que nos falta, no es poder de
construccion, de congregar materiales y someterlos a la violencia de un orden. En
el terreno del poder también supimos y pudimos —bien que ello entrafie nuestra
mas grande tragedia- levantar un estado, que es orden y violencia. Solamente en
el terreno del pensamiento, la violencia y el orden no fueron aplicados; solamente
en el saber renunciamos o no tuvimos nunca este impetu de construir grandes
conjuntos sometidos a unidad. Podriamos decir que en cuanto al pensamiento
fuimos anarquicos, si por anarquico se entiende simplemente lo que la palabra
manifiesta: sin poder, sin sometimiento. (Zambrano, 2004, p. 111)
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La filosofia racionalista/idealista, que siempre estara enraizada en la pro-
puesta del gran Parménides, derrota, expulsa del pensamiento la poesia y la
tragedia, el arte, la experiencia estética, la vida sentimental, los deseos del
corazén. Por eso surge una moral ascética que condena la vida para salvar
«la gran unidad», el «gran orden», la «totalidad total», que quiebra toda sin-
gularidad, que quiebra todo camino de libertad personal.

Toda filosofia es polémica, lo que triunfé con Parménides triunfé frente a
algo. Triunfé conquistandose la realidad indefinida definiéndola como ser; ser
que es unidad, identidad, inmutabilidad residente mas alla de las apariencias
contradictorias del mundo sensible del movimiento; ser captable tnicamente por
una mirada intelectual llamada noein y que es idea. Ser ideal, verdadero, en con-
traposicién a la fluyente, movediza, confusa y dispersa heterogeneidad que es el
encuentro primero de toda vida. (Zambrano, 2004, p. 101)

¢Curacién, consuelo o remedio? Quiza..., pero, sobre todo, olvido del
Misterio. Y la vida humana, sin «escarbar» en él, se va quedando sin aliento.
Soberbia de la razén, ideol6gicamente escondida bajo la pretension de teo-
ria, es decir, de actitud aparentemente desinteresada, porque, radicalmen-
te, desea ese dominio, ese poder, que ni hospeda, ni quiere hospedar nada
diferente de si misma. Inhospitalidad extrema y, por eso, su resultado es la
extrema orfandad.

Pero la vida con su «voz» revela y, por eso, se rebela ante tanta ascética y
ante tanta soberbia. El tltimo periodo del pensamiento europeo puede deno-
minarse la rebelién de la vida. Se trata de recuperar frente al racionalismo/
idealismo, frente a la considerada por algunos la gran y pura filosofia

... La irracionalidad profunda de la vida que es su temporalidad y su indivi-
dualidad, el que la vida se de en personas singulares, inconfundibles e incanjea-
bles, es el punto de partida dramatico de la actual filosofia, que ha renunciado asi,
humildemente, a su imperialismo racionalista. (Zambrano, 2004, pp. 109-110)

Sin embargo, contra Nietzsche y su lectura heidegeriana, y, por eso, con-
tra todo exceso existencialista, «nada mas infecundo que la rebeldia, aquella
que mantiene al hombre suelto, ensimismado, sin hondura; confinado, en la
miseria del aislamiento, que algunos se obstinan en llamar libertad o inde-
pendencia; que algunos otros llegan hasta a llamar poderio, pero que es solo
miseria» (Zambrano, 2004, p. 110). Dos extremos, la soberbia de la razén y
la soberbia del irracionalismo, bajo la excusa de absoluta libertad, tendra,
pues, que evitar esa llamada razoén poética:

constituir el mas fecundo saber de nuestros dias, aquel que advierta al hombre,
que le guie y sobre todo: que le enamore y o le reenamore... (Porque) el nuevo
saber fecundo soélo lo sera si brota de unas entrafias enamoradas. (Porque) s6lo
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asi sera todo lo que el saber tiene que ser: apaciguamiento y afan, satisfaccion,
confianza y comunicacion efectiva de una verdad que nos haga de nuevo comu-
nes, participantes; iguales y hermanos. Sélo asi el mundo sera habitable. La Fi-
losofia ha dado paso a la revelacién de la vida y con ella a la historia, la historia
llama a la poesia. Y asi este saber serd poético, filoséfico e histérico. Estara de
nuevo sumergido en la vida y quién sabe si haciéndonos posible liberarnos de
ella. (Zambrano, 2004, p. 110)

Es decir, la experiencia estética, esa que se encarna en las grandes obras
de arte, esa que se encarna, entre otros modos, en la literatura y en el cine,
se exige para el estricto quehacer critico de la filosofia, porque la experiencia
estética encarnada en sus obras expresa aquello que la vida humana siente;
pero necesita de la sabiduria filoséfica para entender el por qué, apertura al
Misterio, de esta vida sentimental. Aqui reside la grandeza del magisterio
unamuniano, la belleza de la razén poética de Zambrano y, también, para
mi, como ya he afirmado, el tenaz y humilde magisterio Isabel:

Con estas ideas previas quizéd podamos ya atrevernos a algo que muchos han
estado tocando con la punta de los dedos y no llegaron a hacer. Estaban conde-
nados a ser fragmentos, estaban destinados a crecer dentro de unas tapias sin
encontrarse con su complementario: El poeta que siente la filosofia como dltima
perspectiva de su poesia; el fil6sofo que no se conforma con usar de la razén, que
no se resigna a renunciar a la belleza; el historiador que se sentia penetrado por el
tedio de las citas, de la mezquindad del hecho. (Zambrano, 2004, p. 114)

Y concluimos. No hay espacio para mas. La filosofia moderna obliga a
afirmar que su quehacer no sélo es fruto de la admiracion, sino también de la
violencia y, por eso, esta tiltima est4 tan presente en la historia de Occidente
(recordemos que la propuesta de Zambrano se construye bajo el vislumbre
de la guerra civil espafola y su consiguiente resultado: la derrota de la Re-
publica; para, después, seguir desarrollandose en la tremenda barbarie de
la II guerra mundial).

Admiracion y violencia. De esta rara conjuncion se ha engendrado la filosofia,
tan mixta, por ello, tan poco pura como haya podido serlo el amor a través de las
palabras de Di6tima a Sécrates. Si el amor es hijo de la pobreza y la riqueza, de
la esplendidez y la miseria, la Filosofia es hija a su vez, de dos contrarios: admi-
racion y violencia. La primera nos mantiene apegados a las cosas, a las criaturas,
sin podernos desprendernos de ella, en un éxtasis en que la vida queda suspendi-
da y encantada. De ella sola no podria derivar algo tan viril y activo, como el pen-
samiento inquiridor, como el pensamiento desvelador. Hace falta que intervenga
algo mas: la violencia, para que surja algo que se atreve a levantar, a rasgar los
velos en que aparecen encubiertas las cosas. ¢Y de donde sale esa violencia? ;Qué
quiere esa violencia? (Zambrano, 2004, pp. 120-121)
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Y el arte, la encarnacién visible de la experiencia estética, su apego a las
posibilidades encerradas en la materia (realismo), es un «modo de existen-
cia», un «estilo de vida», que consiste, por el contrario, en amar fraternal-
mente cada singular concreto sin esa violencia filoséfica que es incapaz de
considerar tanto la temporalidad, como la individualidad.

Y eso explica que un ser que tanto anhela la independencia, tan poco se afane
y se plantee la libertad. Porque la libertad jamas ha sido planteada por ningtin
amante con respecto al objeto de su amor; el amante solo piensa en la libertad
y se afana por ella cuando algtin obstaculo se interpone entre el objeto que le
enamora y él. No es el problema intrinseco del amor, la libertad, porque enamo-
rarse es forjar cadenas, es estar y vivir encadenado sin dolor, con gozo y plenitud
en este encadenamiento. Quien mira al mundo como enamorado, jamés querra
separarse de él, ni cultivar las barreras que le separan ni las distinciones que le
distinguen. S6lo buscara embeberse mas y mas. (Zambrano, 2004, p. 130)

Apego a lo «real», exaltacion de lo téctil, de lo sensible, del sentimiento,
de tal forma que aparece como imposible una actitud puramente tedrica,
desinteresada, una «mirada» que no modifique el modo de vida de quien con-
templa. Lo que aqui se juega es el sentido, la significacion, la preponderancia
que adquiere cada cosa singular. Enamoramiento, pues, no de la totalidad
natural, sino de la belleza de cada realidad singular por insignificante que
sea. Desde esta vision se fundamenta la compasién hacia todo lo creado;
rechazo, pues, de todo panteismo. También se deja de lado cualquier utopia
histérica totalizadora, que pretenda suprimir la vida singular en nombre de
un final indubitablemente sabido.

Pero en este profundo sentimiento estético siempre dominara una radical
melancolia. ¢ En qué consiste esta melancolia? Adviértase que la pregunta no
es, sin mas, un problema, puesto que no quiere una respuesta que anule di-
cho sentimiento radical. ¢Se trata, entonces, de una vivencia radical, de una
forma de sentir la vida que obliga a configurarla desde ella? En definitiva,
¢es un sentimiento superable o un sentimiento con el que necesariamente
hay que contar y que exige ser clarificado en su sentido para abrir caminos
autenticidad? Y Zambrano nos advierte sobre dos falsos caminos de sentido:

No es la melancolia un problema sino una forma de sentir la vida, de sentirla
ante todo como tiempo irreversible; es sentir cada uno de los momentos de que
el tiempo estd compuesto. Una manera de sentir la vida como bien fugitivo, ante
todo, como corriente de instantes que van hacia su fin. “Nuestras vidas son los
rios” ... esto es lo que primariamente siente el espafol, lo que siente; “que van
a dar a la mar que es el morir” es ya lo que piensa. La primera idea a la que el
espaiiol se siente abocado en su sentimiento de la vida como temporalidad es,
sin duda, la de la muerte como término, como remanso en que la corriente del
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tiempo desemboca haciéndose tiempo compacto. Y este sentimiento asi, que se
transforma en consideracién y meditacion, solo puede llevar a dos maneras de
agotar la vida: o entregarse al momento, a cada uno de ellos elevandolos a gozo-
sisima plenitud... Ganar la vida en su dispersién ganando cada uno de los instan-
tes, tal don Juan Tenorio y tal el picaro también, o en dejar pasar los momentos
en su diversidad en espera de recogerlos todos cuando ya no pasen, cuando ya no
se nos vayan de entre las manos como el agua entre un cesto de juncos; tal es el
mistico. (Zambrano, 2004, p. 147)

Y la razén poética querra situarse, al menos en su pretension, entre estos
dos extremos: 1) Vivir plenamente cada uno de los momentos de la vida (el
Don Juan kikergaardiano: esteticismo); 2) Vivir la tremenda «paradoja» de
la presencia de lo eterno en lo temporal (sentimiento tragico Unamuniano:
hambre de inmortalidad). Porque estos dos extremos niegan la posibilidad
de que en el devenir histérico se haga realmente presente la llamada que
surge de la santa belleza de lo eterno. Ahora resuena con fuerza en el pensa-
miento de Zambrano la propuesta de Machado: «En el principio era el logos.
Si, pero... el logos se hizo carne y habit6 entre nosotros, lleno de gracia y
verdad» (Zambrano, 2006, p. 251).

Y se descubre la raiz de esa profunda melancolia: es el fracaso que expe-
rimentan aquellos caminos de sentido que pretenden alcanzar la plenitud
vislumbrada a distancia sin la experiencia de gratuidad, por esfuerzo prome-
teico. En definitiva, las falaces salidas ante esta experiencia de fracaso siem-
pre estaran acechando, ofreciéndose a escondidas como sabiduria aparente:
«huida mistica» a un trasmundo atemporal o la frivolidad de don Juan. Y am-
bas abocan al «cinismo nihilista», que no coincide con la auténtica sabiduria
cinica, por cuanto ésta propone la exigencia critica de la ironfa, esa «alegre
risotada» que permite iniciar a la vida humana su andadura hacia la verdad.

El conocimiento poético se logra por un esfuerzo al que sale a mitad de ca-
mino una desconocida presencia, a mitad de camino porque el afan que busca
esa presencia jamas se encontré en soledad, en esa soledad angustiada que tiene
quien ambiciosamente se separé de la realidad. A ese dificilmente la realidad vol-
vera a entregarsele. Pero a quien prefirié la pobreza del entendimiento, a quien
renuncio a toda vanidad y no se ahinco soberbiamente en llegar a poseer por la
fuerza lo que es inagotable, la realidad le sale al encuentro y su verdad no serd
nunca verdad conquistada, verdad raptada, violada; no es alezeia (sic!), sino reve-
lacion graciosa y gratuita: razén poética. (Zambrano, 2004, p. 149)

Y descubrimos, asi, la dltima donacién que nos ofrece la verdadera expe-
riencia estética: la gratuidad de la obra arte. Gratuidad que si se contempla
con ojos limpios, abre a la vida humana a la biisqueda de una Gratuidad
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Radical que ilumine sus nostalgias para que no acaben o en el fracaso don
juanesco o en el misticismo que huye del mundo.

La experiencia estética, la obra arte, nostalgia de una plenitud que impide
en su encarnacion material la huida a transmundos ilusorios y que provoca,
por eso, la busqueda de la experiencia radical de la gratuidad en la vida coti-
diana. Y esta tremenda verdad est4 encerrada en las llamadas humanidades,
esas obras humanas que con su belleza artistica material dan sentido a la
nostalgia de un futuro verdadero, bello y bueno al anticipar en el tiempo
histérico la gran verdad de lo eterno para que pueda ser vivida en el aqui y
en el ahora de la cotidianeidad.

Gracias, Isabel Romero, por tu tenaz y humilde magisterio. Y ojala que las
humanidades acompanen siempre la vocacién que esta detras de toda buena
filosofia: ofrecer caminos de vida auténtica al ser humano.
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