«AMIGOS EN EL SENOR».
JALONES DE UNA HISTORIA COMPARTIDA

JOAQUIN BARRERO DIAZ, S.J.!

Me han invitado a escribir unas lineas para el nimero monografico de la
revista Miscelanea Comillas dedicado a recoger la fecunda labor del P. Mi-
guel Juarez durante tantos afios de servicio a la Universidad, especialmente
en el campo de las Ciencias Sociales. La peticién que recibi me recalcaba
que no se trata de glosar su labor académica o de investigacién, cosa que
otros haran con autoridad, sino de hacer alguna referencia desde la perspec-
tiva de la amistad que se desprende del ya amplio tiempo que nos conoce-
mos. Respondo a esta sugerencia con gusto.

Aunque la expresién «amigos en el Sefior» la us6 San Ignacio sélo en
una ocasion en una de sus primeras cartas dirigida a Juan de Verdolay, an-
tiguo conocido suyo en Barcelona, en la que dice textualmente: «De Paris
llegaron aqui, mediado enero, nueve amigos mios en el Sefior, todos maestros
en artes y asaz versados en teologia...», de hecho esta formulacién ha ido ga-
nando espacio en la Compaiia y hoy tiene para los jesuitas una connotacién
muy honda, pues es la piedra angular que nos construye y que nos prepara
para realizar la misién a la que Dios nos ha llamado. Asi lo fue también
para los primeros compaiieros. Las deliberaciones que juntos hicieron y las
decisiones que tomaron estan basadas en la densidad humana y espiritual
propia de un grupo que comparte periodos de intensa busqueda y también
de descanso y solaz, como se desprende de muchas menciones de la época:
«... medio para la conservacion de estos compaiieros fue el trato mutuo y la
frecuente comunicacion entre ellos... de este modo, se alimentaba y crecia en-
tre ellos el amor en Cristo» (Alfonso de Polanco, S.J., primer Secretario de
San Ignacio).

Los casi ya cincuenta afios de Compaififa que pronto haremos Miguel
Juarez y yo, los hemos recorrido ayudados por esta amistad, que ha estado
siempre abierta a muchas otras personas de dentro y fuera de la Orden,
como es propio de una relacién que nos descentra de nosotros mismos para
encauzarnos hacia lo que da sentido a la vocacién religiosa que, por defini-
cién, es siempre altruista.

! Consejero General. Asistente para Europa Meridional. Comparfiia de Jesus.
Roma.

Vol. 72 (2014), nams. 140-141 MISCELANEA COMILLAS pp. 17-25

maqueta miscelanea 140.indd 17 19/05/15 21:30



18  J.BARRERO, <AMIGOS EN EL SENOR». JALONES DE UNA HISTORIA COMPARTIDA
1. AL INICIO DEL CAMINO

En efecto, coincidi con Miguel en una lejana fecha del mes de septiem-
bre de 1967 cuando ambos, en la sala de visitas del Noviciado de Villagarcia
de Campos (Valladolid), nos despediamos de nuestras respectivas familias,
para pocos minutos mas tarde atravesar la puerta de la que pendia una pe-
quena tablilla con la indicacién « CLAUSURA» que avisaba del inicio de la
zona de la casa reservada a la comunidad jesuitica. Un corazoén repleto de
grandes deseos mitigaba la natural ruptura del adiés.

Caia la tarde en aquel apartado pueblo de una Castilla de horizontes sin
fin. Acababamos de entrar en la Compafiia de Jestis. Dentro nos esperaba un
buen grupo de novicios a los que la providencia nos habia convocado para
iniciar, ligeros de equipaje, una larga peregrinacién por veredas inexplora-
das. Ya todos nos conociamos pues dos meses antes nos habiamos encontra-
do en el Lago de Sanabria (Zamora) en unas jornadas de campamento que
tenian como fin que los candidatos al noviciado conviviéramos con quienes
podrian llegar a ser nuestros comparieros.

Los dos afios de Noviciado (1967-69) fueron una experiencia muy par-
ticular propia de aquellos tiempos del post Vaticano 11, tiempos recios de
valiente y arriesgada renovacion de la Iglesia y la Compainiia. Tal Concilio
habia significado una primavera eclesial para una Iglesia que queria acallar
los mensajes de los profetas de calamidades y mostrarse con todos «amable,
paciente, benigna, llena de bondad». Son expresiones de Juan XXIII que hoy
por fortuna resuenan de nuevo en las palabras, al mismo tiempo, sencillas y
provocadoras, del Papa Francisco.

En aquella atmésfera de renovacién tuvo lugar la Congregaciéon General
31 de los jesuitas (1965-66) en la que fue elegido Superior General el P. Pe-
dro Arrupe. Es entonces cuando la Compafiia ajusta las manecillas del reloj,
en expresion del profesor Giacomo Martina, en su historia de la Compafiia
en Italia. Un cambio significativo, pero no siempre facil ni bien entendido.
La revolucién cultural que esta en la raiz del mayo francés del 68 y otra
serie de acontecimientos eclesiales y sociales, traen la fuerza del viento hu-
racanado con repercusiones fuertes en la Compaiiia de Jesus y en todas las
Congregaciones. La vida religiosa se encontraba bien insertada y segura en
medio de un mundo que desaparece y vive un dramético desconcierto ante
la nueva sociedad que se estd alumbrando.

El primer afio de nuestro Noviciado lo hicimos en Villagarcia de Campos
(1967-68), lugar clasico de probacién conocido en toda la Compafiia por
sus famosas «Prdcticas espirituales para el uso de los hermanos novicios de
la Compariiia de Jestis», libro escrito por el P. Francisco Javier Ididquez en el
afio 1760 y publicado en la imprenta del propio Colegio de Villagarcia. No
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es que por aquellas fechas siguiésemos ya la meticulosidad normativa de
antano, pero algo o mucho del espiritu de aquellas péaginas, estaba todavia
presente en el aire que respirabamos. No obstante, las ventanas se comen-
zaban a entreabrir también en aquel magnifico edificio reconstruido com-
pletamente en 1959, hasta donde llegaban los ecos de las novedades que se
iban poco a poco dibujando y que pronto cuestionarian los lugares y modos
de los jesuitas en formacion.

El apretado horario de cada dia lo sabiamos compaginar con agradables
momentos («quietes») de sonoras risas y cantos dirigidos por el compariero
ya difunto, el asturiano Jovino Ferniandez. Eramos un grupo muy alegre
y jovial. Si alguna vez osabamos trasgredir el «silencio magno» un ligero
carraspeo de garganta del Maestro de Novicios, P. Faustino Boado, gallego
de pro, ademas de hombre de Dios, nos alertaba de su presencia ya inevi-
tablemente cercana, que pasaba fugaz por nuestro supuesto escondrijo con
rostro serio pero complice. El trato con los superiores era sin duda reverente
y de hondo respeto, pero sobre todo filial y confiado, sin atisbos de temor.
La tnica salida semanal de aquel amurallado recinto era en la mafnana del
domingo para dar catecismo por los pueblos de la zona de la Tierra de Cam-
pos. Miguel, armado de una vieja bicicleta, se desplazaba a Villanueva de los
Caballeros.

No fuimos artifices del «discernimiento» como ahora se estila, tampoco
nadie nos pidié en modo formal nuestro parecer explicito, aunque el tema
formaba parte del sano susurro propio de un lugar cerrado: en el verano de
1968 el Noviciado de la entonces Provincia jesuitica de Leén, se traslada de
nuevo a Salamanca. A nosotros se uniran un pequefio pero relevante grupo
de novicios de la Provincia de Toledo que cerraba Aranjuez. Para poder indi-
car el cambio que ello iba a suponer; el circulo se rompe mas all4 de los 360°.

Independizados del resto de la gran comunidad de Salamanca, por op-
cién muy propia del «68», los novicios gestiondbamos toda la «logistica»
externa que correspondia al pabellén central que nos fue asignado: limpie-
za, cocina, calefaccién, lavanderia. Como es facil suponer, era la cocina el
«sector» mas delicado. Frente a algunos que ponian a prueba nuestros est6-
magos, Miguel era uno de los mas prestigiosos cocineros y en general uno
de los mas expeditivos para sacar adelante los temas practicos de cada dia.
Yo s6lo alcancé el cargo de responsable de la calefaccion.

También la uniformidad de vida del grupo se rompié, y asi algunos
companeros salian a trabajar fuera de casa en labores manuales, otros ade-
lantaban cursos en la universidad civil, otros se desplazaban al barrio de
Pizarrales... Recuerdo la soltura de palabra y de hechos con la que dos no-
vicios vendian pescado en el mercado de abastos a pocos metros de la pla-
teresca Plaza Mayor salmantina, cuando, como perfectos desconocidos, nos
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acercabamos a tantear la calidad y precios de las sardinas o el chicharro,
Unicas posibilidades de un presupuesto parco mas por ideologia que por
sano sentido de la pobreza religiosa. La sotana y el fajin los fuimos poco a
poco guardando en el badl de los recuerdos, junto a otros clasicos ropajes y
aditamentos, no sin antes posar en una foto histérica que Miguel conserva
entre sus preciados recuerdos, en la que él esta situado en el centro del gru-
po, en pose de «grave y reverendo Padre», sin que le faltase ningtn detalle
(manteo, bonete...) y con las manos modestamente cruzadas sobre el pecho.
Era un dia de frio y nieve en Salamanca, de esos que ponian a prueba mi
humilde cargo de calefactor.

2. LA AVENTURA MADRILENA

Madrid era el destino entonces habitual de un joven jesuita tanto para los
estudios de filosofia como de teologia, pues alli se habia trasladado la Uni-
versidad Pontificia de Comillas, abandonando la histérica sede cantabra.
Decisién compleja y arriesgada, pero con visién de futuro.

En la practica Miguel Juarez y yo vamos a pasar en Madrid gran parte
de la década de los 70, con la excepcion del lapso de tiempo entre la filosofia
y la teologia, que llamamos etapa del «magisterio» que precisamente reali-
zamos en el mismo lugar, Colegio del Sagrado Corazén de Jests, en Le6n,
aunque en anos sucesivos.

Haber vivido en Madrid en aquel tiempo fue todo un privilegio. Madrid
era la encrucijada visible de los esperanzados eventos y transformaciones
relacionados con el final del franquismo, la aprobacién de la Constitucién,
la transicion politica y el comienzo de la democracia.

No sé si empujado por la vocacién sociolégica de Miguel o sencillamente
por la curiosidad juvenil, el caso es que disfrutdbamos todo lo cerca que
podiamos de aquellas incidencias. Nos gustaba bajar a la calle, y captar los
movimientos y gritos de «la inmensa mayoria» que diria el poeta. Percibir
el riego de las primeras manifestaciones, las contundentes carreras de los
«grises» a caballo, las reivindicaciones de alguna asamblea universitaria...
Verlo de cerca, pero procurando tener la retirada cubierta.

Por otra parte, en el ambito de la Compania, estaba la novedad de los
«pisos» como enclaves comunitarios, novedad llena de buenas intenciones
y de valores formativos que buscaban abrirse a la realidad, aunque no siem-
pre se acertase. Es cierto que hubo extremismos y errores y que la sombra
de algunos arboles, no dejaban ver la luz de todo el bosque. Pero afirmo con
total conviccién que la mayoria de los estudiantes jesuitas de aquel entonces
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vivimos una experiencia muy positiva, ayudados por unos superiores que
iban haciendo camino al andar. Todos juntos aprendimos que la formacién
no tenia que aislarnos en una falsa torre de marfil, que habia que aprender
a ser vecinos de la gente sencilla, que el joven jesuita no es un hijo de papa
rico al que se le dan todos los medios, que beneficia saber lo que cuestan las
cosas, que la vida austera fomenta principios de solidaridad, que la convi-
vencia nos hace mas hermanos. Y que Dios se hace presente de mil modos y
con mil sorpresas, en medio de nuestras inevitables incertidumbres.

No era s6lo Madrid, ni s6lo Esparia el escenario de una situacién convul-
sa de la Compaiiia. Fue algo universal, aunque entre nosotros hubo algunos
nucleos de especial beligerancia. Hoy, con la perspectiva de los afios pasados
no dudo en subrayar que la Compania que renace de aquella compleja fase
histérica fue una Orden con nuevos horizontes en sus prioridades aposto6li-
cas asumidas desde la fidelidad a la espiritualidad de San Ignacio de Loyola,
que no se adelantaba al Espiritu, pero se dejaba guiar por El.

En alguna de estas comunidades coincidimos los dos. Cuando no era asi,
junto con otros amigos inolvidables, nos veiamos con mucha frecuencia.
Frente a otros comparfieros mas beligerantes y revolucionarios, Miguel opta-
ba por equilibrar la seriedad en el estudio, con la distension pacifica. Y como
es propio, los afines nos apuntamos al mismo tren. No tenfamos muchos
recursos, pero los sabiamos administrar para que no faltase alguna cena por
discretos mesones bien provistos de los productos de tierra y mar de mi Gali-
cia natal, o para lograr alguna entrada para el teatro o para algtin espectaculo
musical, lo mismo de fama universal que del més puro sabor hispano, inclui-
da la copla y el cante jondo (eran afios de gloria en el repertorio de nuestros
«clasicos» méas populares), aunque en alguna ocasién de mayor carencia tu-
viésemos que echar manos de las entradas econémicas de la denominada
«clac» que nos comprometian a adelantarnos unos segundos a los aplausos.

3. UNJALON FUNDANTE

El 30 de junio de 1979, Miguel fue ordenado sacerdote en la capilla del
Colegio Menor que la Compaiifa tenfa en Zamora, Colegio que por desgra-
cia, como Provincial de Castilla, me tocé cerrar en el afio 2000. Pero reto-
memos la alegria. Por aquellos dias la ciudad del Duero celebraba las fiestas
patronales, que entre otras tradiciones cubria sus calles con alfombras no
de flores, sino de espectaculares ristras de ajos, custodiadas por hombres y
mujeres engalanados con ricos trajes regionales. Pero lo que no puedo olvi-
dar es que mientras el Sr. Obispo le imponia las manos al nuevo presbitero,
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momento central del rito, por la calle pasaban bandas musicales y charan-
gas con un ruido atroz pero armonioso, como si, conociendo sus gustos, le
quisieran brindar un concierto de populares «pasacalles».

Jornada imborrable para Miguel, acompanado de tantos amigos, pero
sobre todo acompainado por sus padres y por sus numerosos hermanos y
sobrinos. Una gran familia castellana, que se sentfa orgullosa de su hijo mas
joven, una familia forjada en los valores del trabajo y del carifio, a la que él
también regalé muchas atenciones y desvelos.

Y para cerrar el capitulo zamorano, decir que alli volvimos durante va-
rios veranos un grupo de jovenes jesuitas, entre los cuales estaba Miguel,
para dar clases de recuperacion a alumnos de diversos colegios de la Compa-
fifa de toda Espafia, que después del fracaso de junio, aspiraban al milagro
de septiembre. Un peculiar claustro de profesores y un peculiar alumnado,
poco distanciados en la edad y menos en la jovialidad y alegria. El trabajo
era agotador, porque el terreno no era demasiado poroso y fértil. Sélo a la
noche, cuando suponiamos que los alumnos dormian, unas frescas sandias
reparaban el calor de la jornada, mientras nos comunicabamos las inciden-
cias diarias. No éramos expertos pedagogos, pero teniamos una fe capaz de
mover montafias y los milagros de septiembre abundaban.

4. COMILLAS, ETAPA DE LARGO RECORRIDO Y CON PASO
FIRME

A lo largo de los 80 el P. Miguel Juérez se prepara con constancia, ya en
Madrid ya en Estados Unidos, para la misién que le fue dada por los Su-
periores en la Universidad Pontificia de Comillas, una misién que requiere
calidad y «hombres bien formados, que puedan entender la realidad con pro-
fundidad de corazon y amplitud de mente», como ha recordado nuestro ac-
tual P. General, Adolfo Nicolas, en carta enviada a toda la Compaiia (2009).

Trayectorias apostdlicas distintas, las que ambos vamos a recorrer, pero
siempre unidos por la amistad humana, que es escalén basico para alcanzar
la experiencia de la amistad espiritual.

Hubo otros amigos comunes, a los que la vida les fue llevando por otros
derroteros, sin que eso haya supuesto menoscabo o interrupcion de la amis-
tad. Con gratitud menciono a Jestis Diaz de Teran. Las raices de lo mucho y
precioso que de modo natural, sencillo y sano habiamos convivido, no deja-
ba que la semilla se agostase, aunque en algunas ocasiones haya tenido que
estar expuesta a aires mas desérticos. Lo bonito es que hoy la planta sigue
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en pie e incluso reforzada por la confianza y la madurez que supone el haber
alcanzado ya una edad respetable.

En sus ya amplios afios en la Residencia de Profesores de Cantoblanco,
siempre Miguel Juarez ha hecho gala de un trato jovial y distendido con to-
dos sus compaiieros. En especial ha sido sensible y atento con aquellos méas
veteranos, de los que ha aprendido sabias estrategias de supervivencia y a
afrontar con equilibrio lo mismo las glorias que las dificultades, sin perderse
ni entre el humo de los inciensos ni entre las nieblas de las tormentas.

Con buen humor aquella comunidad recuerda las huellas que dejaron
algunos sefieros jesuitas que por las simpaticas connotaciones de su per-
sonalidad ayudaban a crear un clima de familia. Uno de ellos era el P. Cle-
mente Ferndndez que a su bien comprobada cualidad académica, unia la
de la meticulosidad y exactitud tanto en su vida ordinaria como en su etapa
de vacaciones. Ni un asomo de cambio. Cada afio se repetia el mismo pro-
grama. Y el que esto escribe, lo vio y da testimonio, al igual que da fe que
Miguel, entre otros habitantes de Cantoblanco, es discipulo aventajado de
esta escuela clementina.

Asi, de hecho, cuando planificibamos algunas horas de asueto en mis
frecuentes viajes a Madrid, «por motivos laborales», después de barajar mu-
chas opciones, y en eso si teniamos creatividad, al final se optaba por lo
seguro, regresar sobre los pasos conocidos. Al modo maés clasico, partiamos
del punto «0» de la Puerta del Sol (y atin esta sana costumbre-mania sigue
en vigor), para en invariables rutas buscar reposo y compartir la mesa y la
conversacion, ahora con un poco mas de solvencia en los bolsillos, dentro
de unos limites razonables. En aquellas tertulias tengo que destacar la dis-
crecién propia de Miguel, sin hurgar en temas o en preguntas que a mi me
pudieran comprometer conforme a las responsabilidades de gobierno que
desempefiaba en la Compania. Era la hora de dejar a un lado preocupacio-
nes y afanes para sencillamente charlar como un amigo habla a otro amigo.

El mismo e ignaciano afan por la «repeticién» ocurria a la hora de pro-
gramar las vacaciones del verano. Aunque sobre el mapa dibujasemos varios
itinerarios, al final nos podia la fidelidad al lugar al que comenzamos a acu-
dir desde que se abri6 la casa de Calpe (Alicante), al inicio de los 80, donde
Miguel, a pesar de haber nacido en San Agustin del Pozo (Zamora), en plena
tierra de secano, era capaz tanto de aguantar horas sin fin en las templadas
aguas del mar mediterraneo como de soportar sobre la arena el térrido sol
levantino.

Nuestro homenajeado siempre tuvo una notable capacidad de traba-
jo y sentido de la responsabilidad, sin echarse atras ante las dificultades
de la meta a alcanzar. A la Universidad de Comillas se dedicé6 en cuerpo y
alma, como a él le sale del corazén y de la entrafias, sin medias tintas. Supo
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conjugar la docencia y la investigacién, con la entrega generosa a las fun-
ciones de gobierno y gestiéon que le fueron propuestas, dando siempre a sus
colaboradores ejemplo de coherencia y lo que es muy importante, signos de
confilanza para juntos llevar una labor que esta por encima de los intereses
particulares con los que tantas veces se zancadillean quienes debieran re-
mar en la misma direccién. Consciente de que en estos tiempos de sinergias,
nada importante se puede conseguir sin unificar fuerzas, Miguel Juarez ha
puesto en practica uno de los pensamientos mas repetidos por el P. General:
«Comn la profesionalidad, el compromiso y la profundidad que tenemos en nuestros
colaboradores laicos, los jesuitas podemos continuar soviando y marchar juntos ha-
cia delante».

5. NUEVO TRAYECTO EN COMPANIA DEL DIOS PROVIDENTE

Los estudios y la universidad absorben todas las energias. Suponen mu-
cha exigencia y mucho sacrificio. Se podria casi decir que en su virtud llevan
la penitencia y la renuncia a otras dimensiones apostdlicas y pastorales pro-
pias de la Compania y del mayor y mejor servicio.

Por eso estoy seguro que a Miguel Juarez la jubilacién de la Universidad
le va a abrir a nuevas oportunidades. Asi lo he ya percibido cuando, a los
pocos dias de ser oficialmente profesor «emérito», inicia en Salamanca un
curso de formaciéon permanente sobre temas de espiritualidad ignaciana.
Una ocasién privilegiada para después de afios de sobrecarga de trabajo,
con todo el desgaste que ello implica, poder volver a gustar la frescura de
las fuentes de las que nace la Compaiiia, disfrutar de tiempo de silencio
y lectura reposada de documentos de nuestra historia y nuestro presente,
reverdecer la llamada del «amor primero» y sentir interiormente que hay
siempre segundas, terceras... llamadas, porque Dios pasa por nuestras vidas
constantemente de forma nueva.

También en el campo de las ciencias sociales continuara ofreciendo va-
riadas aportaciones, conforme a su reconocida competencia. Tiempo dora-
do para retocar escritos elaborados en otros momentos, para dar unidad a
su obra intelectual, para ofrecer su contribucién a proyectos que requieren
su parecer desde las diversas Administraciones Publicas o desde el ambito
de las entidades o asociaciones privadas.

Cuando un jesuita, como es el caso que nos ocupa, después de tantos
afios de docencia, tiene que renunciar a su principal actividad, ello no im-
plica que su misién haya finalizado, porque sabe, de acuerdo con nuestra
espiritualidad, que la fecundidad apostélica no se identifica con la tarea o
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trabaja que realizamos, como preciosamente se nos ha recordado en el De-
creto 6 de la CG 34, El Jesuita sacerdote: sacerdocio ministerial e identidad.

Finalizo estas lineas con una cita de la misma Congregacién General 34:
los jesuitas «no somos meramente comparieros de trabajo; somos amigos en el
Serior» (D. 6, n.11). La amistad fue piedra de dangulo para nuestros primeros
companeros en el momento fundacional de la Compaiia. Y lo tiene que se-
guir siendo también para nosotros, la Compaiiia de Jesus de hoy. La amistad
es un preciado don, que vence el riego de petrificar nuestros sentimientos y
que abre nuestro corazén a muchas gentes, sin exclusiones, y a Dios, dador
de todo bien.
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