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RESUMEN: Lo que se pretende en esta simple investigacion es repensar lo que entien-

de Zubiri por Cristianismo a la luz de la intuicion que lo mueve durante toda su
vida, esto es, el cardcter de diafanidad (trascendencia). Y tal diafanidad es la que
nos presentan los planos de los Films de Rossellini; el cineasta nos permitird
comprender el pensamiento mismo del filésofo en torno a la experiencia bella-
mente cristiana. Anterior a cuestiones de tipo teoldgicas, religiosas, filosdficas,
estéticas, etc. Zubiri comprendio desde muy joven que ser cristiano era algo que
estaba profundamente ligado con el mirar, la luz, la visibilidad en la que todos
estamos por el mero hecho de ser hombres, pues aprehendemos las cosas como
reales. Y desde ese cardcter de luminosidad que atraviesa todas las cosas, y que
plasma el cine y las imdgenes de Rossellini, se puede luego filosofar en torno a
la religacion y a la presencia misma del misterio del Cristianismo centrado en
la persona de Cristo.
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ABstracrt: This simple research intends to rethink what Zubiri understood by Chris-

tianity in the light of the intuition that moved him all through his life, that is,
the character of diaphanousness (transcendence). And such diaphanousness is
shown in Rossellini’s movies; this film producer allows us to understand the
thought of the philosopher on the beautiful Christian experience. Before unders-
tanding matters such as theological, religious, philosophical, aesthetics, etc.,
since his early years Zubiri understood that being a Christian was something
deeply linked to the vision, the light, and the visibility in which we all are by the
mere fact that we are men and thus we apprehend things as real. And from this
luminous character that filters everything and that is shaped in the cinema and
Rossellini’s images, we can then think about religation and the presence of the
Christian mystery focused on Christ.
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«Las cosas tienen sentido si hay alguien que sabe
mirarlas...»

(ROBERTO ROSSELLINI)

«Hay cosas que no percibimos, no porque estén
ultra, allende las cosas que inmediatamente encon-
tramos, sino justamente al revés: porque son algo que
estéd en toda percepcién y en toda cosa...»

(XAVIER ZUBIRI)

«Rossellini es uno de los raros cineastas que pre-
fieren la vida al cine, la realidad a la ficcion, la refle-
xi6n a la inspiracién, el hombre al actor, el conteni-
do al continente, y que su obra es de una inteligencia
libre que querria ayudar a los demas hombres a ser
mas inteligentes y mas libres...»

(Francois TRUFFAUT)

1

Estas palabras tan sentidas de Truffaut para Roberto Rossellini, nosotros
las suscribimos plenamente para Xavier Zubiri. El fil6sofo esparfiol fue uno
de esos pensadores «raros» que preferian la vida a la retérica, la realidad al
sentido, la reflexién a la inmediatez, el hombre al impostor, el pensamiento
al estilo, y toda su obra, como la de Rossellini, fue la de un libre pensador
sin ataduras ni compromisos, una obra que en el fondo siempre buscé ayu-
dar a los demads a ser mas inteligentes, mas propios, mas suyos. Y esto que
esta tanto en la obra como en las pretensiones de Rossellini y de Zubiri es lo
que nuestros autores entendian por cristianismo. Y es lo que veremos some-
ramente a continuacién...

Rossellini y Zubiri que a simple vista nos parecen tan distantes en sus vidas
como en sus obras fueron profundamente cristianos y en esto comulgan de
uno de sus aspectos mas radicales y bellos: su diafanidad. ;Qué es lo didfano?
¢Por qué la realidad se muestra didfanamente? ¢Por qué el cristianismo es pro-
piamente el lugar de suyo de lo diafano? ¢En qué medida lo es el cine de Ros-
sellini y la filosofia de Zubiri? Lo que podemos sefalar de entrada es que los
fictos-planos del cine de Rosselini, como por ejemplo, los de Viaggio in Italia
(1953) como los conceptos-pensamientos de la filosofia de Zubiri, como por
ejemplo, los de Inteligencia sentiente (1980) muestran en su diafanidad una pro-
funda conviccién cristiana (que a veces se nos oculta a una mirada no atenta).

Tanto Rossellini como Zubiri preferian un cine y una filosofia respecti-
vamente sin grandes retéricas, sin grandes artilugios, sin grandes pretensio-
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nes proféticas, sin grandes actores (el primero) y sin grandes categorias (el
segundo); Rossellini gustaba de Italia, Zubiri de Espafia; ambos viajaban por
la vida, por la realidad sin querer violentarla, dominarla, manipularla, trans-
figurarla, medirla, cosificarla; simplemente viajaban por la realidad al modo
de una experiencia en diafanidad; en donde son las cosas los tinicos actores
y categorias posibles que nos invitan, si queremos, a ser plenamente libres;
cada uno es libre en el trato intimo y amoroso con el otro que se nos impo-
ne fisicamente en la transparencia de si mismo.

¢Qué mienta todo esto? No podemos dejar de lado, que un cineasta, en espe-
cial, trabaja con fictos (afectos) que crea y un fil6sofo, a su vez, lo hace cons-
truyendo conceptos; pero la diferencia es ¢cémo se relacionan con los fictos y
los conceptos tanto Rossellini como Zubiri respectivamente? jEsta es la cues-
tién! Porque el modo de habérselas con sus propios oficios es totalmente sin-
gular; basta con comparar las peliculas de Rossellini y los libros de Zubiri con
las grandes peliculas y con las grandes filosofias del siglo xx y de inmediato
notamos que ellos son de otro mundo: el mundo de la transparencia; casi pasan
inadvertidos. El cineasta italiano como el filésofo espaiiol intentan no decir
nada de las cosas, de la realidad cuando viajan por ella, cuando la experimen-
tan, sino que ellos prestan atencién a esas cosas; son ellas misma las que se
dejan ver, nos hacen ver y nos constituyen. Y este dejar hacer y constituir de la
realidad en el hombre estd expresando, para ellos, la mirada cristiana.

¢Por qué Zubiri no cree en la filosofia? ¢Por qué la filosofia zubiriana no
cree en los grandes sistemas, en las grades construcciones conceptuales, en
los edificios normativos, en las hermenéuticas, en las fenomenologias, en las
analiticas, en el lenguaje, etc.? ¢Por qué Zubiri no cree en las filosofias que
archivan, que categorizar, que hablan de las cosas? O sea, ¢por qué no cree
en lo mas propio de la tradicién filoséfica occidental? O, dicho en forma de
juego: ¢Por qué Zubiri ya no cree en Heidegger y su filosofia para el siglo xx?

¢Por qué Rossellini no cree en el cine? ¢ Por qué el cine de Rossellini no cree
en los guiones, en la técnica, en la fotografia, en el montaje, en los actores?
¢Por qué no cree en expresionismos, en estructuralismos, en psicologismos, etc.?
O sea: ¢Por qué no cree en la magia del cine, en su caracter de irreal, de ima-
ginario que serviria para evadir la realidad? ;Por qué no cree en el cine como
una construccién, como el mejor de los mundos posibles? O, dicho en forma
de juego: ¢Por qué Rossellini ya no cree en Fellini y su cine para el siglo xx?

La respuesta a estas interrogantes se incardina, creemos, en que ambos
se sienten cristianos en lo mas propio.

2

Para introducirnos al tema de la diafanidad como un modo propio del
cristianismo, en la experiencia misma de la cotidianidad de la vida, tanto de
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Rossellini como de Zubiri es interesante preguntarnos mas explicitamente
por lo didfano en y por si mismo. Pues si podemos entender c6mo se da, cémo
se muestra, como nos constituye, anterior a cualquier teoria, la diafanidad
de la vida misma desde la presencia de la Divinidad, podremos luego pensar
desde alguna posicién determinada nuestra propia fe con todas sus caracte-
risticas. Para esto tenemos ciertos conceptos zubirianos que nos permiten
entender lo didfano y se entrecruzan magistralmente con los planos de la
obra de Rossellini. En un curso de doce lecciones, entre 1969 a 1970, titula-
do Los problemas fundamentales de la metafisica occidental (que vuelve sobre
viejas ideas que ya estaban en Sobre el problema de la filosofia de 1933 e inclu-
so antes en la tesis doctoral de 1921 titulada Ensayo de una teoria fenome-
noldgica del juicio) Zubiri nos indica lo propio de la diafanidad como siné-
nimo de transcendentalidad, esto es, el caracter real de las cosas; lo que luego,
en 1980, llamara en Inteligencia sentiente formalidad de realidad o simple-
mente actualidad. Y que en los textos teologales del pensador espafiol (lo que
el llama EI problema teologal del hombre) nos indican como ese «més» que es
sede la experiencia de la religacién (y de alli el asunto del enigma, la deidad
y de Dios). Por eso es muy interesante analizar en estos pasajes de este curso
de 1969-1970 lo que nos dice de la diafanidad porque es un tema que atra-
viesa el pensamiento de Zubiri a lo largo de su vida y obra, pero siempre con
notables matices de interpretaciéon. En 1969-1970 estamos en una etapa deci-
siva del pensamiento zubiriano, pues éste estd en crisis y deviniendo desde
una experiencia metafisica a una noolégica; tal etapa se acentiia ya desde
1970 en adelante (Lecciones sobre el tiempo) hasta el final de su vida y se
puede ver claramente en su obra Inteligencia y Razén (1983). En el curso de
1969-1970 nos habla asi de las cosas en tanto que reales:

«Hay cosas que no percibimos, no porque estén ultra, allende las
cosas que inmediatamente encontramos, sino justamente al revés: por-
que son algo que esta en toda percepcion y en toda cosa... Precisamente
lo diafano no es obvio, no porque no esté en las cosas, sino porque es
demasiado obvio; tan obvio, que en su diafanidad misma no lo perci-
bimos» 2,

Lo diafano en su caracter de diafanidad misma no es percibido, pues es
lo obvio mismo de todas las cosas. Esa diafanidad misma de la cosa que no
esta allende ella misma, pero es lo obvio por excelencia mienta lo mas pro-
pio de la cosa. Y si lo miramos asi, obviamente que también estéd percibido,
pero no en cuanto tal o cual contenido (es obvio que en el pensamiento zubi-
riano como en la mayor parte del pensamiento del siglo xx la intuicién cate-

? X. ZuBiri, Los problemas fundamentales de la metafisica occidental, Alianza,

Madrid, 1994, p. 19 (se citara por PFMO).
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gorial de la Sexta Investigacion de las Investigaciones logicas de Husserl es
fundamental, pero con un matiz totalmente diferente y alejado a ese «idea-
lismo trascendental»; matiz que no podemos mostrar en este momento, pues
escapa a lo propuesto en esta simple meditacién sobre lo didfano y el cris-
tianismo). Esa diafanidad no percibida como una impresién de tal conteni-
do pero que esta presente fisicamente en todas las cosas es el asunto mismo
del pensar, es el asunto mismo de la experiencia del pensar; aunque sea una
empresa de suyo compleja y dificil; es y ha sido la empresa de Occidente:

«La dificultad radical de la metafisica estriba justamente en eso: en
ser ciencia de lo diafano; por consiguiente, en ejercitar esa dificil ope-
racion que es la visién violenta de lo diafano» 3.

He ahi el problema maés radical del pensamiento, pensar en eso didfano
que por ser lo obvio de lo obvio no lo percibimos en tal o cual contenido. El
pensar por excelencia tiene que hacerse cargo, quedarse en eso «de suyo pro-
pio» de todas las cosas; esa es la violencia mas radical del pensar, pues tiene
que hacerse cargo de eso que deja y hacer ver la cosa, cualquier cosa, pero
que siempre esté tras la cosa «en» ella misma. Nos movemos en aguas de Hei-
degger y sus juegos de lo claro y oscuro, de la diferenta ontolégica, y de esa
verdad que para ser tal verdad se retrotrae a un fondo oscuro que permite la
luminosidad misma en donde todo se hace presente (Un-verborgenheit). Pero
Zubiri que esté en la linea abierta por Husserl y transformada por Heideg-
ger esta entendiendo ya de otro modo lo propuesto por los filésofos alema-
nes. En Zubiri ya podemos ver que se trata de un acto de violencia sobre las
cosas no en tanto que cosas sino en tanto que reales, en tanto que diafanas.
Y en ese en tanto que diafanas que nos permite y posibilita nuestra visién e
inteleccion de lo que son las cosas, el filésofo espafiol ya esta dejandose cons-
tituir por las cosas mismas en lo fisico de ellas. No solamente esa diafanidad
es lo que deja y hace ver sino lo que constituye. Y en esta triple caracteriza-
cién de lo diafano de toda cosa podemos ir entendiendo todos los rasgos de
la dimensién teologal del hombre y en ello lo propiamente cristiano para
Zubiri; que por ser cristiano es lo que nos deja estar en las cosas, nos hace
ver las cosas y nos constituye como reales en diafanidad; que en cierto sen-
tido, para el fil6sofo espanol, es una tautologia. Si queremos decirlo en forma
mas clara (didfana), para Zubiri el hecho mismo de aprehender las cosas
como reales (diafanas) en una impresién de realidad (y no en una intuicién
comprensora de tinte heideggeriano ni menos en una intuicién categorial al
estilo husserliano) quedamos en la diafanidad misma de las cosas, nos hace-
mos libres y eso es lo propiamente cristiano. Por aprehender las cosas como
reales es porque somos cristianos o, si se quiere, el caracter de cristiano es

5 PFMO, p. 19.
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un caracter modal propio de la inteleccion sentiente y, por tanto, de todo
hombre. Todo hombre es de suyo cristiano por el mero hecho de aprehen-
der las cosas como reales en impresion de realidad. Y esto esta a la base de
multiples textos de Zubiri en sus trabajos teologales. De alli que, por ejem-
plo, todo lo que se dice de la verdad real o de los rasgos de la inteleccién en
tanto aprehension del «de suyo» el pensador espafiol lo piensa para la arti-
culaciéon misma de hombre «y» Dios.

Pero vayamos por partes, e intentemos contestar algunas preguntas en
torno a lo didfano para comprender lo dicho anteriormente respecto de este
modo trascendental de entender el cristianismo como la diafanidad. Lo dia-
fano se muestra en tres notas o caracteres (esto es tipico del logos zubiriano,
pero que no podemos explicar aqui)*. En primer lugar:

«Diafanidad... significa que es algo como un cristal a través del cual
vemos el objeto que esta al otro lado de lo didfano. En este sentido, dia-
fano envuelve el momento de “a través de”, transparente» .

El primer rasgo de la diafanidad es el ser transparente; dicho en la expre-
sion «a través de». Es lo que a través de si mismo deja ver las cosas propia-
mente tales, en ese rasgo de meras cosas, en ese rasgo de contenidos, de impre-
sividad dirfa el tltimo Zubiri. El ser transparente es el rasgo intelectivo de la
inteleccién sentiente como impresion de realidad. Pero ahora analicemos un
segundo momento de lo diafano:

«Pero tiene un segundo momento; a través de no es simplemente
que esta a través, sino que en una o en otra forma, precisamente por-
que es diafano, no sélo deja ver, sino que hace ver lo que esta del otro
lado. No se trata simplemente de una especie de transcurso sin obstacu-
los de un rayo de luz, sino de hacer efectivamente posible la visién de
lo que esta del otro lado»°.

Aqui Zubiri ya estd mas all4 de la intuicién categorial de Husserl y de la
intuicién comprensora de Heidegger; pues no se trata simplemente de un ver,
de un momento que nos deja ver lo que son las cosas como tales cosas, sino
que en la cosa misma o, si se quiere, en lo mismo de la cosa, su caracter de
real, su diafanidad es lo que hace ver, es lo que posibilita que las cosas se nos
dejen ver, se nos aparezcan. El célebre sintagma de Parménides del Fr. 3 DK
en este pensamiento de Zubiri gira y ya no esta centrado en ningtin rasgo de
tipo idealista del que sea ya fenomenolégico ya hermeneuta (y obviamente

4 Véase, el articulo de R. Esprinoza, «Realidad y logos. ¢Es Zubiri un pensador

posmoderno?», Philosophica, vol. 27, 2004, pp. 109-157.
s PFMO, p. 19.
¢ PFMO, p. 20.
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no estamos moviéndonos en ningun rasgo realista como idealista clasico).
Lo mismo que articula a inteleccién con la cosa, que posibilita la mismidad
en diafanidad de inteligencia y cosa esta dado por ese hacer ver, por ese hacer
dejar la diafanidad entre inteleccién e inteleccion de la cosa. Pero esto no es
totalmente suficiente para Zubiri, pues tenemos una tercera nota de la dia-
fanidad que es verdad es la nota més radical de todas:

«En un tercer momento, lo diafano no sélo es aquello a través de
lo cual se ve, no solamente es lo que nos hace ver, sino que en una u
otra forma es lo que constituye lo visto. Esto, que puede parecer una
paradoja, es la verdad. Constituye lo visto en el sentido de que lo dia-
fano es un momento mismo de las cosas. Si las cosas no fueran acce-
sibles a la diafanidad y si lo diafano no nos las pusiera justamente en
videncia, no habria posibilidad de verlas»’.

Lo diafano mismo es lo que constituye lo visto, constituye la mismidad
misma entre inteleccién e inteleccién de la cosa; esto es, la verdad. Zubiri es
sumamente explicito la diafanidad es la verdad misma; es lo que el filésofo
espanol llama verdad real. La verdad nos constituye, nos arrastra, nos posee,
nos mueve, etc., es la fuerza misma de la realidad que se nos impone, nos
exige y es radicalmente coercitiva. Y si entendemos bien lo dicho por Zubiri
aqui no solamente estamos en los cientos de paginas de Inteligencia sentien-
te sino también y sobre todo en los cientos de paginas de El problema teolo-
gal del hombre. Y aqui radica la base para comprender la religaciéon de modo
mas o menos adecuado en el pensamiento zubiriano.

Y finalmente Zubiri precisa todos estos caracteres en el vocablo de trans-
cendentalidad; vocablo que luego en Inteligencia sentiente adquiere unas
resonancias tinicas que no podemos detallar aqui, pero que estarian en el
fondo del dltimo pensamiento de Zubiri en torno a la noologia y como desde
ella El problema teologal del hombre adquiriria una nueva e insospechada
riqueza. Escuchemos al pensador espafiol:

«... como transcendental dentro de cada cosa y como envolvente de
todas ellas, lo didfano es constitutiva y formalmente transcendental.
Diafanidad es justamente transcendentalidad»®.

Zubiri, si nos hemos dado cuenta, a esto que llama diafanidad en 1969-
1970 es lo que luego tematiza en su noologia como formalidad de realidad
en tanto de suyo como momento individual y como momento campal; y que
podria ser estudiado explicitamente en Inteligencia y Logos de 1982, pero atra-
viesa toda la trilogia de la inteleccién sentiente. Un estudio semejante no es

” PFMO, p. 20.
s PFMO, p. 21.
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lo propuesto en este escrito, pues la envergadura del mismo implica repen-
sar toda la obra zubiriana; sin embargo, digamos algo sobre esta diafanidad
en tanto transcendentalidad propuesta por Zubiri (desde 1921 a 1983). La
transcendentalidad no es nada allende la aprehensién y nada aquende a ésta.
Dejemos que el pensador esparfiol nos diga lo que no es la transcendentali-
dad, la diafanidad y alli mismo nos indique lo que es:

«Qué sea transcendentalidad pende de como se concepttie el “trans”
mismo. Trans no significa aqui “estar allende” la aprehensiéon misma.
Si asi fuera, la impresién de realidad seria impresion de lo transcen-
dental. Esto significaria que la aprehension sentiente de lo real seria
formalmente, es decir, en cuanto aprehension, aprehension de algo que
en y por si mismo fuera real allende la aprehension, seria pensar que
el momento de alteridad significa que el contenido de la impresion de
realidad es transcendente. Pues bien, podra ser o no ser verdad que ese
contenido sea transcendente; habra que averiguarlo en cada caso. Pero
es falso que formalmente la alteridad de realidad sea transcendente.
Esto significaria que en el mero hecho de aprehender algo estamos
aprehendiendo una cosa real que es y contintia siendo real aunque no
la aprehendamos. Y esto, repito, es formalmente falso»°.

Texto dificil entre los dificiles de Zubiri que mienta el giro més radical de
su pensamiento al final de sus dias. Y texto no del todo estudiado y menos
pensado para El problema teologal del hombre. Con lo expresado se nos deja
de inmediato claro que lo que entiende Zubiri por realidad no es nada comtn
ni trivial como a veces se ha pensado livianamente y a la ligera (este es uno
de los graves problemas que puede inducir una lectura de Sobre la esencia
desde una perspectiva no noolégica y es lamentablemente lo que se hace
comunmente con el pensamiento de Zubiri). Realidad no es una cosa, no es
una zona de realidad allende la aprehension, no es una estructura a priori del
sujeto pensante, no es una entidad a posteriori de las cosas, no es ningtn tipo
de ente (ni el mas excelso ni el mas pobre); si lo queremos decir de forma
tajante para evitar profundas confusiones, la realidad no es esencia del tipo
que sea, ni tampoco es Dios, ni menos alguna estructura béasica de las que
estudia la ciencia, ni el correlato de algo, ni las cosas en y por si mismas, ni
el fundamento, ni ningtn tipo de modo de organizar los contenidos o
cosas, etc. ¢Qué es entonces realidad? Es simplemente la formalidad del «de
suyo» y del «en propio» en que los contenidos cualitativos quedan al apre-
hensor en el acto mismo de aprehensién. De alli que el neologismo de «rei-
dad» exprese mucho mejor la idea que el fil6sofo espariol tiene de la realidad

9

X. ZuBri, Inteligencia sentiente, Alianza, Madrid, 1980, pp. 114-115 (se citara
por IRE).
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como formalidad (neologismo que utiliza en su obra noolégica). Pues este
término nos impide pensar desde un horizonte ajeno al pensamiento de Zubi-
ri. La formalidad de realidad («reidad») nos deja instalados en un supuesto
que es anterior a cualquier horizonte metafisico; es decir, es anterior a cual-
quier construccién teorética trascendental y dualista de la realidad entendi-
da como zona de cosas: ya «en» la aprehensién ya «allende» la aprehension
(idealismo o realismo en las formas que fueren). Y dicho esto con total inde-
pendencia de que tal o cual construccion sea mas plausible que otra o, dicho
de otro modo, que pensemos que por tales razones es preferible inclinarse
para tal metafisica que otra. Y cuando se dice metafisica con ellos se esta
diciendo légica, ciencia, ética, estética, politica, etc. El pensador a propdsi-
to del «trans» lo sefiala asi tajantemente en Inteligencia sentiente:

«Trans significa aqui algo completamente distinto. Significa por lo
pronto que se trata de un caracter de la formalidad de alteridad y no
de un caracter, transcendente o no, del contenido mismo. Es un carac-
ter que es interno a lo aprehendido. No nos saca de lo aprehendido,
sino que nos sumerge en su realidad misma: es el caracter del “en pro-
pio”, del “de suyo”. Y es esta realidad la que... rebasa el contenido, pero
dentro de la formalidad misma de alteridad. Este “rebasar” intra-apre-
hensivo es justo la transcendentalidad. La impresion de realidad no es
impresion de lo transcendente, sino impresion transcendental. El trans
no significa, por tanto, estar fuera o allende la aprehensién misma sino
estar “en la aprehensién”, pero “rebasando” su determinado conteni-
do. Dicho en otro términos, lo aprehendido en impresién de realidad
es, por ser real, y en tanto que realidad, “mas” que lo que es como colo-
reado, sonoro, caliente» .

Por tanto, lo diafano, el «trans» es lo que son las cosas en tanto que «meras»
cosas, cosas reales, esto es, cosas actualizadas en su caracter de propio y de de
suyo (dicho en términos noolégicos) ya individual como campalmente. Las
cosas estan ahi siendo lo que son, en medio de otras. Pero las cosas son «de
suyo» didfanas para poder ser tal o cual cosa en respectividad con otras. A veces
lo que nos cuesta ver es esa diafanidad, esa actualidad propia de la cosa que
constituye la actualidad propia de la inteligencia. Esa diafanidad que es actua-
lidad es la respuesta de Zubiri a cientos de afios de especulacion filoséfica desde
Parménides a Heidegger. El problema de lo mismo que da de si el horizonte
griego se nos vuelve en un problema de simple dejar ser a las cosas en su mas
radical diafanidad, dejarlas ser en lo méas propio de ellas mismas, esto es, en
su mero caracter de actual, pero se las deja estar porque ellas misma nos hacen
que las dejemos y nos hacen que las dejemos porque nos constituyen.

© IRE, pp. 115-116.
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¢Cémo dejar que las cosas sean cosas sean meras cosas? Pues dejando que
las cosas se muestren en lo mas propio de ellas, esto es, sintiendo a las cosas
como lo que se nos impone como lo totalmente otro y absuelto en la propia
aprehension sentiente. Y en esto dejandose arrastrar por ellas; esto es, es el
caracter de verdad de las cosas las que nos deja en lo més propio de ellas y en
lo mas propio de nosotros mismos. Quedar en lo mas propio de la cosa y a
una de nosotros es quedar en la diafanidad misma; tal diafanidad es la que en
tanto «trans», «mas» verdadea y constituye a todo hombre y es lo propio del
hombre en tanto hombre y en tanto El problema teologal del hombre. Eso es
el cristianismo para Zubiri, dicho en términos de transcendentalidad, de dia-
fanidad, de inteleccién y de intelecciéon de cosas. Y es este cardcter propia-
mente cristiano de la diafanidad el que se modula individual, social, histéri-
camente como El problema teologal del hombre; problema que en definitiva es
el problema mismo del hombre por el mero hecho de aprehender las cosas
como reales. Y es este problema el que se expresa luego en la experiencia del
pensar individual, social, histéricamente ya al modo metafisico, ya al modo
cientifico, al modo estético, ya al religioso, ya al del sentido comtn, etc.

3

De los conceptos de la filosofia zubiriana intentemos sumergirnos en los
planos del cine de Rossellini. El concepto que nos interesa por la «plasticidad»
del mismo es el de diafanidad (pues los otros conceptos como transcendenta-
lidad, realidad, formalidad de realidad, actualidad, etc., aunque tienen mucha
riqueza conceptual son muy pobres en lo estético y nos dificultan compren-
der, por ejemplo, un plano filmico; de alli que hemos querido estudiar some-
ramente el caracter de realidad desde la diafanidad). Vayamos por pasos con-
tados. Rossellini en sus més de cuarenta afos de trabajo filmico desde sus
comienzos neorrealista hasta sus ultimos trabajos para la television siempre
intento dar en las cosas, con los problemas del hombre desde el lugar de la dia-
fanidad misma. Y més que intento son las mismas cosas las que signan, las que
se imponen a la cdmara, al ojo, al cuerpo; son ellas las que abren y constitu-
yen los planos del cineasta italiano. Un caso dnico en la historia de este arte
de tan sélo un poco mas de un siglo. En donde el plano ya nunca es subjetivo,
pero tampoco colectivo, sino simplemente real; es la realidad la que «mira» y
nos sugiere distintos escorzos de las cosas, y en esas perspectivas a veces se nos
cruzan historias de hombres, de esos hombres algo incomunicados que bus-
can el sentido de sus vidas en medio de las cosas; y a veces solamente lo logran
descubrir en la media en que ese sentido de las cosas se vuelve en una mirada
diafana de las misma cosas en esas vida transetntes: vidas en viajes. Y alli radi-
ca la experiencia totalmente cristiana de Rossellini, experiencia ya de posgue-
rra, ya de post idealismos, ya de post marxismos, etc.
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Desde ese radical neorrealismo en Roma, citta aperta (Roma, ciudad abier-
ta, 1945) y Paisa (1946) evoluciona con Germania, anno zero (Alemania, ario
cero, 1947), hasta llegar en 1949 a Stromboli, terra di Dio (Stromboli, tierra de
Dios), que es un giro claro que contintia con Europa 51 (1951), y culmina en
Viaggio in Italia (Te querré siempre, 1953).

El gran critico de cine André Bazin ha dicho alguna vez del cineasta que:

«Con él (Rossellini), el neorrealismo reencuentra de manera natu-
ral el estilo y los recursos de la abstraccién. Respetar la realidad no sig-
nifica acumular apariencias; es, mas bien, despojado de todo lo que no
es esencial, llegar a la totalidad en la simplicidad. El arte de Rosselli-
ni es de una cualidad lineal y melédica. Es cierto que muchos de sus
films hacen pensar en un boceto, ya que el trazo sugiere mas de lo que
pinta. Pero ¢hay que tomar esta seguridad de trazo por pobreza o por
pereza? El mismo reproche se podria hacer a Matisse. Quizas Rosse-
Ilini es, en efecto, mas dibujante que pintor, mas cuentista que nove-
lista, pero la jerarquia no la dan los géneros sino los artistas» '

Ese arte del artista del boceto y la abstraccion es la filosofia zubiriana de
la diafanidad. Pero cuidado con entender el término abstraccién en un sen-
tido demasiado «filos6fico». {No!, aqui abstracto resuena simplemente en el
caracter de la diafanidad. Lo abstracto consiste que en un plano de su cine
no se quiere manipular nada, no se busca construir nada, no se intenta uti-
lizar ningtin artilugio, ni técnica sino simplemente tratar de dejar ver, la mano
de Dios, la mano de ese hacer que nos constituye. Dejar que el plano sea lo
que el plano mismo quiere ser. El plano como «tierra de Dios» en lenguaje
estético de Rossellini, esto es, la diafanidad. En el plano filmico, piensa el
artista, se trasluce la misma mirada de Dios a los hombres; aunque estos no
se enteren para nada de eso, menos en tiempos de incomunicacién y atomi-
zacion de la sociedad europea. Godard una vez dijo de Rosselini:

«Cada imagen es bella no porque sea bella en si... sino porque Ros-
sellini parte de la verdad. Ha partido ya de donde los demaés llegaran
s6lo dentro de veinte afios, quizés» 2.

De eso se trata, Rossellini como Zubiri parten de la verdad, pero de una
verdad real; una verdad experiencia que deviene en la propia transparencia
de las cosas (esto en otros términos es lo que el fil6sofo espariol llama «actua-
lidad»). La «tierra de Dios» es imagen bella por excelencia de la verdad que
nos atraviesa y que si sabemos mirar podemos dar con ella. Rossellini digo

" A. GiMENEz-Rico, «Viaggio in Italia (Te querré siempre, 1953), de Roberto Ros-

sellini», Nickelodeon, n.° 15, verano 1999, pp. 191-192.
2 Ibid., p. 192.
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que: «Las cosas tienen sentido si hay alguien que sabe mirarlas». Y ¢c6mo
mirarlas? {He ahi la cuestién! ... Se miran cuando se deja que ellas hagan en
ti sus propias miradas. Pensemos, por ejemplo, en Viaggio in Italia y trate-
mos de comprender a Rossellini. No olvidemos que es el tinico cineasta que
explicitamente no coloca la cdmara para abrir el espacio-tiempo del plano y
con ello dar nacimiento a la pelicula. La cdmara, el ojo, es puesto por la rea-
lidad misma en su diafanidad, es ella la que nos mira, es ella la «tierra de
Dios» las que nos ofrece multiples modos de mirarla y darle sentido; y asi
poder en algiin instante volver a empezar todo de nuevo.

Si no se acuerdan o no han visto Viaggio in Italia se las resumo: es la his-
toria de un hombre y una mujer que estando juntos estan solos, esto es, es la
historia «abstracta» de cualquier relacién occidental de la posguerra. Una
relacién que puede transcurrir en Italia, pero podria ser Alemania o Inglate-
rra, etc. En verdad, en esa mirada diafana se dan, acontecen los hombre como
«El» problema teologal, problema que los lleva dando tumbos y tumbos per-
dido en la extrafieza de si mismo y en la extrafieza desértica de las cosas desa-
rraigadas y sin sentido. El problema teologal del hombre es el problema de la
incomunicacién en todos sus sentidos. La historia de dos soledades com-
partidas, que viajan a Italia, van y vienen sin rumbo fijo, y que a través de
unos pocos dias en los que nada importante les ocurre, sino que mas bien
viven, sin mayores dramatizaciones (los actores no tienen que ser actores;
asi como las categorias zubirianas no tienen que ser categorias a priori de
nada; las categorias de Zubiri no tienen que actuar como categorias filos6fi-
cas; asi, por ejemplo, como las kantianas); los personajes de forma anodina
y banal, como dos vulgares turistas, descubren que no se conocen, que no se
soportan, que se detestan, y que se necesitan y aman. Descubren todo eso sin
guién alguno, sin libreto alguno, sino simplemente en la mirada de Dios (en
su tierra). Pero la construccién narrativa de la pelicula esta intencionalmente
desdramatizada, no crece ni progresa especialmente, y ni empieza ni termi-
na (por eso hay muchos que se aburren con las peliculas de Rossellini, asi
como cuando se leen los libro de Zubiri; totalmente ausentes de retéricas).
Rossellini repudia la expresién dramatizada: la realidad se capta o expresa a
través de su propia apariencia; como Zubiri siempre repudié todo exceso filo-
séfico. El cineasta no pretende contar historias, prefiere indagar sentimien-
tos, rastrear caracteres. Se presencia unos cuantos momentos de la vida de
estos dos seres humanos, no precisamente los més significativos y relevan-
tes, los mas solemnes y definitivos, sino posiblemente los mas rutinarios y
anodinos —lo simple no es siempre banal—, y, sin embargo, se llega a sen-
tirlos con intensa sinceridad, pese a que se tiene la sensacién de haber lle-
gado a la historia cuando ésta ya he empezado, y al final de la misma sin que
haya acabado realmente. Asi es una pelicula de Rossellini y asi son los libros
de Zubiri. De alli que en sus libros no encontremos una estética, una ética,
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una légica, una teologia, etc.; han sido sus discipulos los que han intentado
construir estas miradas ya normadas de la diafanidad de las cosas en su cons-
tituir en verdad.

Analicemos como algo de mas detalle ese viaje, esa experiencia por Italia
de estos incomunicados (que podrian ser cualquier persona). Y veamos c6mo
quedan las cosas ante sus miradas en la diafanidad misma de la realidad. Se
da un estilo desnudo, casi documental, fronterizo entre la ficcién y el docu-
mental, sin artificios ni dramatizaciones, la realidad se expresa en su mera dia-
fanidad. Rossellini muestra a esta pareja y sus multiples relaciones en el mundo
de Napoles. Ellos estan siendo fisicamente en Népoles. Y esta ciudad se nos
vuelve desconcertante, extrafia en una atmdsfera totalmente tocada por la luz
que todo lo atraviesa y transciende en la propia ciudad. Vamos ahora a ciertos
detalles de la topologia de Napoles como «tierra de Dios». Se nos muestran
desde los primeros planos del film, planos de un auto, de una carretera, de cam-
pos, de recorridos por el Museo de Campodimonte, por las catacumbas de la
iglesia de Fontanelle, por el templo de la Sibila, por los fuegos subterraneos de
los Campi Flegrei, por Pompeya y en especial por las calles de Napoles, con sus
nifios, embarazadas. (Cémo se muestra esta topologia de la diafanidad de Napo-
les? No se utiliza el viejo y célebre recurso del plano contraplano que abre cada
mirada de un personaje; aqui esto es imposible porque en verdad el personaje
no existe, no hay personaje, sino sensaciones, emociones, soledades en medio
de Népoles, en medio de su diafanidad que todo lo trasciende. Si queremos
hablar de plano y contra plano lo que se tendria que decir es que es Népoles la
que mira, y mira en su diafanidad y transcendencia, mira desde su «tierra de
Dios» y en ello se deja ver, se hace y constituyen poco a poco el personaje, y no
en tanto personaje sino en tanto El problema teologal del hombre. O lo podria-
mos decir de otro modo; un modo mucho més fuerte pero mas cercano a Ros-
sellini (y que molesté mucho a los marxistas europeos de entonces que no enten-
dian que estaba pasando con Rossellini). El cineasta italiano pretende filmar
desde la mirada misma de Dios, desde la verdad de su imagen bella. Y desde
esa mirada de Dios, de un Dios cristiano, se nos vuelve en la diafanidad misma
que constituye todas las cosas y les da un sentido. Esos personajes apenas bos-
quejados, en abstraccion se vuelven carne, cuerpo, sentido, impresioén en la
imposicién misma de la mirada de Dios. Alli en el mismo estar caminado por
Napoles puede surgir el milagro, el instante absurdo que abre una nueva posi-
bilidad fisica y real para estos espectros de amantes.

4

Dialogo final de la tltima escena de Viaggio in Italia (1953); didlogo que
nos permitira comprender lo mas propio del pensamiento de Zubiri en torno
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ala diafanidad y a su experiencia cristiana que se expresa en El problema teo-
logal del hombre. Después de visitar las ruinas de Pompeya los personajes
(Kathy y Alex) deciden divorciarse. Pues ya nada tiene sentido entre ellos;
pero esto no se dice sino que se entiende desde esos planos en la diafanidad
fotografica de la ruinas, en donde ellos se separan para ya aparentemente no
volver. De vuelta a la ciudad y mientras van en el auto (el minuto 73 del film)
comienza la tdltima escena. El esta muy frio y racional; en cambio, ella esta
muy nerviosa y emocionada:

«El auto marcha a través de las calles en plena fiesta religiosa popu-
lar de la zona (adoracién de la virgen)...

El: Escucha serad mejor que yo me vaya enseguida, ya que ti estas
bien aqui, quédate hasta que vendas la villa. Yo volveré a Londres en
avion. Hay que hablar pronto con el abogado para que inicie los tra-
mites del divorcio.

Ella: La peor equivocacion ha sido la de no haber tenido hijos.

El: T no quisiste y ahora estoy de acuerdo contigo. Tenias razén.
Fuiste muy previsora que yo. Con un hijo el divorcio seria mucho mas
dificil.

Ella: ¢Dificil? ¢De verdad ser4 dificil para ti?

El: {Bah! Un poco complicado.

Un policia los hace detenerse y tiene que bajar del auto, pues la pro-
cesion les impide el paso.

El: ;Qué pasa? ¢Qué hace tanta gente? Mira cuantos nifios.

Ella: Es terrible. Estaremos aqui parados, horas. Alex, ¢estas segu-
ro de que no estamos cometiendo una tonterfa?

El: No sigas haciéndote la sentimental. Siempre hemos sido since-
ros, no lo estropees ahora...

Se bajan del auto...

El: ¢Cémo pueden creer en todo esto? (mirando hacia la muche-
dumbre). Son como ninos.

Ella: Los nifios son felices. Alex, no quiero que me odies, no quie-
ro que acabemos asi.

El: ¢Qué te ocurre? ¢A qué juego quieres jugar? Nunca me has com-
prendido y ahora me sales con estas historias... ¢Qué pretendes?

Ella: {Nada! {Nada!... {Te odio!

El: Intentemos salir (de ese lugar)...

La gente grita: {Un milagro! {Ha sido un milagro! (no se explica lo
que pasa).

Ella (Arrastrada por la turba de fieles grita): jAlex! jAlex! jAlex!
iAlex! jAlex, no quiero perderte!

El: {Kathy!... (después de rescatarla de la gente). ¢Qué es lo que no
funciona? ¢Por qué nos tratamos asi?

Ella: Cuando dices cosas que me hieren intento hacer lo mismo con-
tigo. Pero no puedo hacerlo més porque te amo.

El: Tal vez seamos demasiados orgullosos.
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Ella: Dime que me amas.

El: Si te lo digo ¢juras que no te aprovecharas?
Ella: Si, pero quiero oirtelo decir.

El: Te lo digo... {Te amo! (y se besan)».

Fin de la escenay fin de la pelicula, pero no sabemos qué pasara con ellos
en la «tierra de Dios», en la diafanidad misma de Londres cuando vuelvan...
Eso sera asunto de otro articulo sobre diafanidad y cristianismo. Pero lo que
si se sabe es que el Milagro de la luz les permitié seguir unidos y reconocer-
se aun como enamorados; unos hombres que en la medida que abren sus
ojos, sienten a Dios y Dios los mira y les da la oportunidad que en un ins-
tante determinado puedan nuevamente retomar sus sentimientos y romper
la desconexién, el atomismo, la soledad, la incomunicacién que los tenia
absolutamente alejados en el desierto de la sociedad actual.

5

Ese viaje en y por Italia, que es un viaje en y por la realidad, es un viaje
que como experiencia de la diafanidad es una experiencia que nos deja ver,
que nos hace ver las cosas y que nos constituye. Y en esto las propias cosas
adquieren sentido para nosotros mismos... Esa experiencia de la realidad en
su diafanidad, en su actualidad, experiencia fisica en la que estamos (asi como
nuestros no-personajes en Napoles), es una experiencia que nos sumerge en
la transcendentalidad misma y es ella lo propiamente cristiano que puede,
en la medida que nos atengamos a las cosas mismas, dejarnos en libertad
para poder ser mejor de lo que somos o que en cualquier momento y en cual-
quier instante (en cualquier instante milagroso de la vida) podamos tomar
las riendas de nuestras vidas y ser mas plenamente lo que somos... Es este
caracter de diafanidad el que esta a la base de la religaciéon y es el que lleva
la experiencia humana de modo individual, social e histérica a configurarla
en Dios, en mi Dios...

[Aprobado para su publicacién en septiembre de 2006]
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