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INTRODUCCIÓN1.  

La idea de Borges de que «todos los autores son un autor» (Borges, 641), 
expresada en el ensayo «La fl or de Coloridge» —que se encuentra dentro del 
volumen Otras Inquisiciones (1952)— es una idea recurrente a lo largo de 
su literatura. No sólo en lo respectivo a la reelaboración, por parte de dife-
rentes escritores, de temas que ya fueron tomados por otros en el pasado 
sino, incluso, en lo referente a su propia concepción de la vida expresada 
en su arte. Esa obsesión que podemos rastrear a través de sus cuentos, sus 
ensayos y su poesía: las bifurcaciones, los laberintos, las escaleras sin fi n, las 
repeticiones, los espejos. Existe en la obra de Borges la noción de que forma-
mos parte del sueño de alguien que a la vez es soñado y de que esa imagen 
se puede retrotraer hasta el infi nito. 

Por este motivo no nos es extraño encontrar en Borges huellas de otros 
autores, casi podríamos considerarlo como una afi ción e incluso desesperar-
nos ante la erudita cita de un autor inexistente: nuestro poeta se entretenía 
con sus lectores como Dios con su rabino de Praga.

El fi n de este estudio es comparar los sueños de dos autores que en di-
ferentes circunstancias y tiempos construyeron la misma ciudad onírica: 
Xanadú o La Ciudad de los Inmortales. 

EL SUEÑO DE BORGES2.  

En el ensayo «El sueño de Coleridge», también publicado en Otras In-
quisiciones, Borges nos habla acerca de la composición del poema «Kubla 
Khan» y analiza el tema de la inspiración poética durante los estados oní-
ricos. Una vez más, retoma la noción de que los hombres «participan» de 
los sueños de los otros hombres, como si existiese una suerte de panteísmo 
eterno capaz de mantener las conciencias conectadas de forma de que un 
mismo hecho pueda materializarse infi nidad de veces aún bajo modalida-
des distintas: «Un emperador mogol, en el siglo XIII, sueña un palacio y lo 
edifi ca conforme a la visión; en el siglo XVIII, un poeta inglés que no pudo 
saber que esa fábrica se derivó de un sueño, sueña un poema sobre el pala-
cio» (Borges, 644). Borges vuelve a soñar con ese palacio en su cuento «El 
inmortal» publicado en su antología El Oleph en 1949. La pregunta que nos 
cabe hacernos es: ¿participó voluntariamente Borges de la continuación del 
sueño de Coleridge, decidiendo encontrar Xanadú destruida y abandonada? 
¿Pudo Borges en su onírica y constante ceguera llegar a La Ciudad de los 
Inmortales y destruirla, olvidando al emperador mogol y al poeta inglés? 
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Visión, construcción y destrucción son las claves del panteísmo artístico que 
nos conducen desde Xanadú, hasta La Ciudad de los Inmortales.

 LA HIPERTEXTUALIDAD COMO IMPULSO CREADOR: 3.  
LA IDEA DE «COOPERACIÓN LECTORA»

Desde las primeras páginas del cuento «El inmortal» nos encontramos 
con una serie de información documental que nos proporciona el autor. Le-
jos de romper el pacto fi ccional con el lector, Borges crea un efecto de vero-
similitud y recrea un ambiente literario muy parecido en forma y estructura 
al de sus ensayos: «Borges fue un maestro en desvanecer la frontera entre 
fi cción y ensayo» (Oviedo, 48). Esta ruptura, que no «des-fi ccionaliza» la 
fi cción sino que «fi ccionaliza» la prosa ensayística tiene en la reescritura 
uno de los aliados más importantes. La capacidad de Borges para interrela-
cionar, aún de forma ilógica, los textos más remotos, es transferida al lector, 
a quien Borges concede idéntica libertad, «la de otorgarle al lector una liber-
tad absoluta para cerrar o abrir el fi nal de un escrito» (Oviedo, 48). E incluso 
podemos afi rmar que el lector tiene la facultad de conectar sus textos allí 
donde la fi liación no es completamente evidente. Borges deja al lector guiar-
se por sus propios indicios y sacar conclusiones propias que serán válidas en 
tanto que la idea de un lector activo y competente parece entusiasmar más a 
Borges que la idea de una comparación argumentada entre los textos. Esta 
libertad de la que él participaba y de la que hace partícipe al lector, tiene 
consecuencias inmediatas en la cooperación lectora, e incluso tiene conse-
cuencias infi nitas: «El libro no es un ente incomunicado: es una relación, es 
un eje de innumerables relaciones» (Oviedo, 48). 

La invención se aleja —de esta manera— del concepto de originalidad 
en el sentido de que a Borges no le importaba ser un escritor original: la 
invención es crear ideas nuevas a partir de ideas conocidas; una versión es el 
origen de infi nitas versiones «dentro de la cual se confunden el original y la 
copia o, mejor aún, no existe ni uno ni otra» (Oviedo, 49). 

El lector que se encuentra frente a un texto de Borges se encuentra ante 
la infi nita bifurcación del camino: todos parten de un mismo origen y todos 
son correctos, aún cuando lleguen a sitios diferentes. Lo que importa no es 
el destino al que nos conduce la cooperación lectora sino la cooperación en 
sí, la posibilidad de pensar el texto en función de otros textos tiene un inte-
rés propio, independientemente de los lazos más o menos lógicos que unan 
los textos comparados. 

Por eso, no sólo su obra sino su propio quehacer literario justifi ca la 
hipertextualidad como un bien en sí misma, independientemente de los ra-
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zonamientos y argumentaciones que nos lleven a través de más doscientos 
años, desde la ciudad de Xanadú que poetizó Coleridge en el siglo XVIII hasta 
la monstruosa Ciudad de los Inmortales que construyó Borges a mediados 
del siglo XX.

«¿HE SOÑADO MI VIDA O FUE UN SUEÑO?»4.  

Cuando pensamos en el poema de Coleridge y en el cuento de Borges, 
nos encontramos —sin muchas difi cultades— con la probable manifesta-
ción discursiva relacionada con un estado de ensoñación. Es decir una cons-
trucción onírica que, en ambos casos, se da al nivel del espacio. No es difícil 
rastrear el mencionado estado de ensoñación porque ambos textos nos dan 
indicios sufi cientes para deducir que aquello que ocurre en el poema o en el 
cuento trascurre durante un sueño. En el caso de Coleridge, concretamen-
te, es el propio autor quien nos cuenta cómo se originó la composición del 
poema. Más allá de que el subtítulo es, ce por sí, explícito; una visión en un 
sueño, vale la pena recordar esta anécdota que figura como prefacio a la 
edición del poema aparecida en 1816:

En el verano de 1797, el Autor, aquejado de mala salud se había re-
tirado a una solitaria granja entre Porlock y Linton, en los confines de 
Exmoor que se reparten Somerset y Devonshire. A consecuencia de una 
indisposición leve, le habían prescrito un calmante, por efecto del cual se 
quedó dormido en su silla se encontraba leyendo la siguiente sentencia, o 
palabras del mismo significado, en La peregrinación de Purchas: «El Kubla 
Khan ordenó construir aquí un palacio, y un espléndido jardín además; y 
de este modo, se cercaron con un muro diez millas de tierra fértil». Por 
espacio de  unas tres horas el Autor cayó en profundo sueño, al menos 
de los sentidos externos, tiempo durante el cual tuvo la certeza vivida de 
haber compuesto no menos de entre dos y trescientos versos; si componer 
era aquello donde las imágenes se alzaban ante él como cosas reales, junto 
a la paralela elaboración de las expresiones correspondientes, sin concien-
cia ni sensación alguna de esfuerzo. Al despertar le pareció que guardaba 
un recuerdo preciso de todo, y tomando pluma, tinta y papel, escribió 
inmediatamente con impaciencia los versos que aquí se conservan. En ese 
instante, por desgracia, lo requirió una persona que venía de Porlock a 
tratar de negocios, quién lo entretuvo por más de una hora, y cuando por 
fin regresó a su cuarto advirtió con sorpresa y mortificación no pequeñas 
que, si bien aún conservaba un vago y confuso recuerdo del sentido ge-
neral de la visión, a  excepción de ocho o diez versos e imágenes sueltas, 
el resto se había desvanecido como las imágenes en la superficie de un 
arroyo cuando se arroja una piedra, pero, ay, sin la ulterior renovación de 
las minas (Coleridge, 163-164).
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Entendemos, no obstante, que afi rmar sin más explicación que los textos 
son productos de un sueño, es simplifi car su lectura, especialmente en el 
caso de Borges donde la relación entre vigilia/sueño es compleja: «el sueño 
es real mientras dura, ¿puede decirse algo diferente de la vida?» (García 
Silva, 2011). 

Los sueños no son sólo elaboraciones de nuestra mente que se manifi es-
tan en estados inconscientes; el sueño tiene raigambre en deseos, preocupa-
ciones y obsesiones que están presentes directa o indirectamente en nues-
tros estados de vigilia: «denuncia ese punto de encuentro entre la verdad, el 
sueño y la vigilia al poner a estos últimos en un espejo donde el sueño es el 
refl ejo de la vigilia y la vigilia es el refl ejo del sueño» (García Silva, 2011).

LAS CIUDADES QUE SE BIFURCAN5.  

Del análisis literario y comparativo de los dos textos podemos, antes de 
elaborar nuestras conclusiones, destacar los siguientes aspectos que unen 
—intencionadamente o no— la obra del narrador argentino con la del poeta 
inglés. 

La presencia de lo oníricoa) : el primer lazo que se puede establecer 
entre los dos textos es la presencia del componente onírico que pue-
de rastrearse con facilidad en los dos autores. En «El Inmortal» 
de Borges la frase «una fl echa cretense me laceró» (Borges, 535) 
parece ser el comienzo del largo sueño que lleva al protagonista 
a la búsqueda de la Ciudad de los Inmortales. Durante toda esta 
experiencia hay otras huellas textuales que connotan el estado de 
ensoñación que vive el personaje. La isotopía de lo onírico puede 
seguirse a partir de marcadores léxicos como: soñar, pesadilla, sue-
ño, delirios. Todo lo que ocurre en su travesía, incluso la construc-
ción discursiva a través de imágenes, sensaciones y palabras son 
producto del sueño del narrador. La descripción de la Ciudad de los 
Inmortales, deriva casi automáticamente a que el lector piense en 
la naturaleza de la pesadilla, allí donde nuestros miedos y angustias 
toman formas irracionales para atormentarnos. En «Kubla Khan» 
de Samuel Taylor Coleridge, la referencia textual al sueño aparece 
ya en la segunda parte del poema: «un día en mis ensueños…», no 
obstante, la construcción discursiva de Xanadú en la primera parte 
del poema tiene fuertes rasgos oníricos por su forma fragmentada 
de describir la ciudad y por la abundancia de referencias senso-
riales. Recuerda, salvando las distancias temporales, a los poetas 
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surrealistas de las vanguardias históricas. Si tomamos como refe-
rencia para apoyar esta teoría elementos paratextuales, debemos 
recordar que el poema, publicado por primera vez en 1816 llevaba 
como subtítulo la frase «a visión in a dream» (una visión en un sue-
ño). También el prefacio publicado junto al poema en esa primera 
edición es utilizado por Coleridge para acercarnos a las circunstan-
cias de producción del poema, en donde nos cuenta el proceso de 
ensueño que lo llevo a su escritura. 
La construcción del espaciob) : además del particular uso de las imá-
genes que hemos señalado en el punto anterior es interesante a 
efectos de poder, de alguna manera, justifi car la fi liación hipertex-
tual del cuento con el poema, ver cuáles son las coincidencias en 
la descripción de los espacios. Aquello que nos puede hacer pensar 
que al menos como lectores competentes y cooperativos, podemos 
usar nuestra imaginación e ingenio para establecer paralelos entre 
ambos textos literarios. Xanadú fue la capital del Imperio Mongol 
en el siglo XIII durante el reinado de Kubla Khan. La Ciudad de los 
Inmortales que busca el protagonista del cuento de Borges parecie-
ra estar situada, según las indicaciones geográfi cas que se nos da en 
el texto, en el norte de África. No obstante, ambos autores se valen 
de varias referencias espaciales para imaginar o soñar sus respecti-
vas ciudades. En «El inmortal» nos encontramos con las siguientes 
notas: que la Ciudad «está al otro lado del Ganges» (Borges, 534). Si 
tenemos en cuenta que el recorrido del protagonista comienza en 
el norte de África (como parece indicar el hecho de que se encuen-
tre con trogloditas, naturales de Etiopía, o garamantes, naturales 
de Libia), no tiene sentido pensar en una Ciudad «al otro lado del 
Ganges» a menos que ese «al otro lado del Ganges» permita que el 
narrador no tome la geografía real como parámetro para la cons-
trucción de la realidad fi ccional. En ese caso, no hay ningún impe-
dimento para situar la Ciudad de los Inmortales en China. Esta es 
la primera referencia que nos permite la desviación espacial. En 
cuanto al poema de Coleridge, si bien queda claro que Xanadú fue 
la capital del Imperio mongol y que estaba previsiblemente ubicada 
en donde ahora se encuentra la Ciudad Prohibida, luego las refe-
rencias al Río Alfa y a Abisinia nos resultan dislocadas. El Río Alfa, 
según Coleridge, era el río sagrado a orillas del cual se levantaba 
Xanadú, pero ese río puede estar haciendo referencia al río Alfeo 
que se encuentra en Grecia, más cerca del norte de África. La mujer 
que se le aparece en sueños viene de Abisinia, es decir, de Etiopía, 
como los trogloditas del cuento de Borges. A pesar de la referencia 
explícita a Xanadú, Coleridge también utiliza su imaginación para 
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crear una Xanadú literaria, que permita la plasmación de sus pro-
pios intereses creativos.
Hay otros detalles que también aparecen repetidos en ambos tex-
tos y que nos permiten establecer paralelos: 1. La presencia de un 
río sagrado que hace inmortal a los hombres es un tópico presen-
te en ambos textos: el río Alfa en el poema de Coleridge y «el río 
secreto que purifi ca de la muerte a los hombres» (Borges, 534) en 
el cuento de Borges. El río Alfa en el poema del Coleridge puede 
tener reminiscencias del río del jardín del Edén del Antiguo Tes-
tamento que también dotaba de inmortalidad a los hombres; 2. 
La presencia de un segundo río, aquél que hace que los hombres 
vuelvan a ser mortales, también es mencionada en los dos textos: 
«Existe un río cuyas aguas dan la inmortalidad; en alguna región 
habrá otro río cuyas aguas la borren» (Borges, 541) el río sagra-
do al que hace referencia el poema Coleridge, sigue un «laberín-
tico curso» («a mazy motion») durante cinco millas hasta que, 
por fin, se «hundía tumultuoso en un océano sin vida» (verso 28: 
«and sank in tumult to a lifeless ocean»); 3. El lujo de Xanadú 
en el poema de Coleridge se plasma a partir de la descripción de 
una ciudad fastuosa; Coleridge habla de «muros y torres» (verso 
7: «walls and towers»), «jardines que resplandecían con arroyos 
sinuosos» (verso 8: «gardens bright with sinuous rills») o «árbo-
les de incienso» (verso 9: «incensebearing tree»).. La Ciudad de 
los Inmortales según el jinete que se encuentra el protagonista 
era «rica en baluartes y anfi teatros y templos» (Borges, 534), es 
decir que también, al menos en la conciencia de quien la buscaba 
porque la conocía o porque había oído hablar de ella, era una ciu-
dad lujosa, posiblemente la capital de un avanzado imperio. Aún 
dispuesta lejos de lo que el protagonista pensara en un primer 
momento, cuando llega a la Ciudad de los Inmortales se encuen-
tra con murallas, cúpulas y columnas; 4. La descripción del lugar 
donde se encuentra ubicada dicha ciudad también tiene ciertas 
coincidencias en ambos autores: la presencia de cavernas y labe-
rintos es una referencia explícita en ambos textos. Aunque en Xa-
nadú se hace referencia a jardines, árboles, arroyos, prados verdes 
y soleados, y suelo fértil, cuando Coleridge nos habla de la «sima, 
que hervía en incesante estruendo, igual que se respirase la tierra 
con resuellos hondos y agitados» (versos 17 y 18: «(…) this chasm, 
with ceaseless turmail seething, as if this earth in fast thick pants 
were breathing») o de «cavernas inmensurables para el hombre, 
hacia un mar sin sol» (versos 4 y 5: «through caverns measureless 
to man down to a sunless sea»), la imagen del «desierto» también 
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se hace patente, reforzando la idea de lo onírico donde dos reali-
zades en confl icto pueden convivir de forma simultánea, y 5. La 
presencia de la lluvia o agua «reparadora» también está presente 
en ambos textos: «brotó en un momento un poderoso manantial» 
(verso 20: «a mighty fountain momemtly was forced»); «llovió, 
con lentitud poderosa» (Borges 539). En Borges el agua que brota 
toma la forma de lluvia. En literatura, el manantial o la fuente 
suelen estar relacionados con la idea simbólica de la insufl ación 
de vida y, por lo tanto, puede estar representando a la «fuente 
creadora de la poesía». Luego de la lluvia que sorprende al tribuno 
y al troglodita, quien era en realidad Homero, este recuerda que 
Argos es el perro de Ulises en la «Odisea», es decir, que la lluvia no 
sólo le devuelve el habla al poeta griego sino también la inspira-
ción perdida. En el poema de Coleridge, el manantial da origen al 
río sagrado, aunque después éste retorna a un océano sin vida. En 
este caso, el manantial puede representar el proceso creativo que 
surge intempestivamente en el momento de la inspiración poéti-
ca, para luego volver al reposo.
La construcción temporalc) : el juego temporal en ambos textos en 
bastante complejo. Borges va transfi riendo las experiencias del pro-
tagonista, comenzando en el año 1929, para rápidamente retrotraer 
la acción a la época del Imperio Romano donde empieza la historia 
que se cuenta en el manuscrito. El protagonista del cuento se pre-
senta como tribuno de una legión cuando Diocleciano era empera-
dor (siglo III–IV). No obstante, el uso del pretérito pluscuamperfecto 
es confuso «yo había militado (sin gloria) en las recientes guerras 
egipcias» (Borges, 533) que fueron a fi nes del siglo III. Podríamos 
pensar que la acción se desarrolla a fi nes del siglo III o principios del 
siglo IV. Pero el mismo protagonista militó en el puente de Stamford 
en 1066, en 1638 estuvo en Kolozsvár y el Leipzig, en Aberdeen en 
1714, en Italia en 1729 y en 1921 viajaba hacia Bombay. Está claro 
que la construcción temporal está en estrecha relación con el títu-
lo y el argumento central del cuento que nos habla de un hombre 
inmortal quien sólo encontró la muerte cuando fue capaz de beber 
del «otro río», el que le devolvió la mortalidad. Cartaphilus muere 
por fi n en octubre de 1929 y eso lo sabemos antes de conocer su 
historia a través de su manuscrito. Esta idea de que uno pueden 
ser varios no sólo es extensiva a la identidad de Cartaphilus sino 
a la idea de Borges de que un poeta puede ser varios poetas, a la 
idea de participación panteísta de la que hablábamos al principio 
en donde el escritor se encuentra en un proceso de «recordación». 
No sólo de creación, sino de «reescritura» de las ideas de los demás 
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poetas de las que participa y recrea motivos para escribir cosas 
nuevas. Para Borges, la idea de individualidad se diluye, y este es 
uno de los leit motive más importantes de su literatura. Decía en su 
poema «Junín»: «soy, pero soy también el otro» (Borges, 941). En 
el poema de Coleridge es más complicado establecer fechas exactas 
puesto que sólo se nos dan referencias. El poeta comienza hablan-
do de Xanadú, capital del imperio mongol en el siglo XIII bajo las 
órdenes del emperador Kubla Khan. El poeta enuncia y describe lo 
que parece ver en sueños sin implicar a la primera persona hasta 
la segunda parte del poema: «una muchacha con un dulcémela vi, 
cierta vez, en una visión» (versos 37 y 38: «a damsel with a dulcimer 
in a vision once I saw»). Pero sí se hace referencia en esta larga 
descripción de la ciudad y sus espacios a «las voces ancestrales» 
(verso 30: «ancestral voices»), que escuchaba Kubla Khan y que 
refuerzan la idea de atemporalidad de la ciudad. Aún cuando la 
podamos situar de forma histórica, el espacio se nos representa 
como un lugar metafórico, un estado del ánimo y no una referencia 
a un lugar concreto. La primera persona se involucra en la segunda 
parte del poema, como dijimos, y tampoco se dan referencias tem-
porales aunque se alude a la naturaleza onírica de la experiencia 
que vive el poeta: «vi, cierta vez, en una visión».
La analogía de caracteresd) : Cartaphilus, el poeta, Homero, la mujer 
de Abisinia, los trogloditas, el tribuno y cada una de las caracteriza-
ciones que podemos atribuir a los personajes de estas dos historias 
son posibles gracias a nuestra competencia y cooperación. Peculiar 
es la comparación que podemos hacer entre la joven de Abisinia con 
la que sueña Coleridge y el troglodita con el que se encuentra (¿o 
sueña?) el tribuno de Borges. Ambos son de Etiopía. La joven lleva 
el dulcímele y canta. El troglodita que era en verdad Homero fue el 
rapsoda de la Ilíada y la Odisea. En los últimos versos del poema de 
Coleridge, y animado posiblemente por la música y el canto de la 
doncella de Abisinia, aparece un «él» que podría bien estar haciendo 
referencia a Kubla Khan aunque el texto no lo explicita. En todo 
caso, en la descripción de este «él», Coleridge hace referencia a sus 
ojos como «fl ashing eyes» (verso 50),es decir, sus ojos eran refulgen-
tes; Homero era ciego y el troglodita del cuento de Borges tenía los 
«ojos inertes» (Borges 541). Por otro lado, Homero y la doncella de 
Abisinia, quien con su canto parece despertar al emperador, pueden 
representar para los dos autores la fuente de inspiración. Los poetas 
que cantan sobre tierras desconocidas y que inspiran el propio can-
to. Pueden representar, en ambos casos, al impulso creador.
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CONCLUSIÓN6.  

Como conclusión podemos decir: 

Que nuestras alusiones a la intertextualidad de los textos no son forza-1.  
das. Borges siempre se ha nutrido de lecturas, que se hacen patentes a 
lo largo de su obra, y la lectura se legitima «como un complemento obli-
gado del acto de escribir» (Fernández, 1). La literatura se retroalimenta 
y no es un ejercicio vano querer buscar en la literatura metapoética de 
Borges similitudes con textos anteriores. La mayoría de las veces, nues-
tra intuición se verá ratifi cada puesto que toda la obra de Borges, como 
perteneciente a la tradición literaria occidental, tendrá en su interior 
-en mayor o menor medida- la posibilidad de establecer elementos de 
comparación con otros textos. 
La idea de que «el texto literario es un mensaje abierto» (Fernández, 1) y 2.  
la concepción del lector como «un recreador activo de la obra» (Fernán-
dez, 2) son dos elementos que nos dan una amplia libertad para la inter-
pretación de la misma y se valida nuestro ejercicio como hermeneutas 
del texto literario. Si sostenemos con nuestra práctica de interpretación 
el binomio identidad/diferencia, nos daremos cuenta de que todas las 
obras participan de otras obras, que la intertextualidad es un elemento 
fundamental de la tradición y que el material literario se comparte y se 
reelabora de manera constante. 
¿Es verdaderamente importante que Xanadú y la Ciudad de los Inmorta-3.  
les sean, en efecto, la misma ciudad? ¿No es la idea de la ciudad fastuosa, 
sagrada y hasta irracional un sustrato que nos viene desde la descripción 
de la Jerusalén celestial? La cooperación, la competencia, la tradición, 
la creación literaria, la reelaboración son todos elementos del proceso 
creativo que cuenta con dos momentos: el momento de la escritura y el 
momento de la lectura. Cuando el autor crea su obra, se desprende gene-
rosamente de ella y ya no es dueño de su interpretación. En el momento 
de la lectura es cuando la obra del autor se actualiza en la interpretación 
individual de cada lector que puede, esta misma noche quizá, soñar con 
una ciudad de altas murallas y torres, de ríos sagrados y cavernas, de 
poetas y rapsodas. Y quizá mañana se levante y escriba sobre esa ciudad, 
agregando «a la infi nita serie un símbolo más» (Borges, 885). 
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