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RESuMEN: Este articulo consiste en una aproximacion a la nocion de dinero a través
de cuatro vias: filosdfica, reverencial, inmortal y, finalmente, una cuarta basada
en la avaricia. Diferentes autores como Simmel, Maeztu y Goethe, entre otros,
prestan cobertura a la disertacion.
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Quartet of Money

ABsTrAcT: This paper is an approach to the concept of money through four ways:
philosophical, reverential, immortal and, finally, forth is based on avarice. Var-
ious authors such us Simmel, Maeztu and Goethe, among others, support the
dissertation.
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AURORA: TENER Y GANAR DINERO

Se ha dicho siempre que «hablar de dinero» es de mal gusto. Eso es
lo que nos ensefiaban de nifios. Supongo, por tanto, que «escribir de di-
nero» debe ser algo todavia peor. Aunque asi fuera, escribir y antes pensar
acerca del «vil metal» quiza no sea tan transgresor; de hecho, el dinero,
esa «energia oscura» es, y debe serlo, una compaiiia inseparable en nues-
tras vidas.
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interés societarios» (Propio Comillas, I. P. Ibafiez Jiménez, J.; Grupo de Investigacién
«Derecho, mercado y sociedad global sostenible»).
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230 L. BUENO, CUARTETO DEL DINERO

Pero, ¢c6mo empezar y proseguir escribiendo de dinero? Se me ha ocu-
rrido recurrir a una estructura musical, un cuarteto, para asi hacer de
altavoz de lo que otros han dicho antes. El genio de Goethe apunt6 en una
ocasion, eso creo haber leido en algun sitio, que «un cuarteto de cuerda
es una conversacion entre cuatro personas inteligentes». Pues, precisa-
mente de eso se trata, de pergefiar una especie de didlogo que avance a
costa ajena; y que sea ese regusto variopinto el que nos permita percibir
diferentes sensaciones portadoras todas ellas de ese magma implacable
que es el dinero.

Antes de trazar el esquema de cuadruple formato anunciado he recor-
dado que poco antes de engrosar las filas del mundo adulto un par de suce-
sos, a propésito del dinero, llamaron mi atencién. He dicho sucesos cuando
bien podria calificarlos de simples hechos (;sancta simplicitas!) puesto que,
como ahora corroborara el lector, no tienen nada de particular. Pero, a fin
de cuentas, como son los que ahora he recordado, si durante tanto tiempo
han persistido en mi memoria se puede decir que los he interiorizado; ra-
z6n de mas para compartirlos y ya, de paso, que sirvan para el encuadre de
estas paginas.

Me he acordado, primero, de los pasajes iniciales, hipnéticos y cargados
de fuerza, del Trdpico de Cdncer (1934) de Henry Miller, cuando decia que
«No tengo dinero, ni recuerdos, ni esperanzas. Soy el hombre mas feliz
del mundo...» 2. Una disociacién tépica entre lo tangible del dinero ausente
y la felicidad superlativa. Y me he vuelto a acordar, también, del dltimo
corte del segundo album de los Beatles, titulado With The Beatles (1963),
en el que Lennon como solista se desgafiitaba admitiendo que si bien en
un principio «las mejores cosas de la vida son gratis [...y] es cierto que el
dinero no lo consigue todo» 3; al final, «<Lo que no consigue [el dinero] no
me es util/ Asi que dame dinero (eso es lo que quiero) [...] Si, dame dinero
(eso es lo que quiero) [...] Tu amor me resulta emocionante/ Pero tu amor
no paga mis facturas/ Ahora dame dinero (eso es lo que quiero)» 4. El des-
parpajo con el que era vociferado un tema que no habia salido de la factoria
Lennon-McCartney nos sittia crudamente ante el caracter imprescindible
del dinero. El contraste entre el dinero y el amor, sobre el que volveremos
antes de poner el punto y final, consuela a algunos por mas que la sabiduria
popular se atenga, en un orden que es el que es, al consabido dictum «salud,
dinero y amor».

2 HenrY MILLER, Tidpico de Cdncer, traduccién de Carlos Manzano, Barcelona:
Seix Barral, 1983, p. 7.

3 The best things in life are free/ [...and] Money don't get everything it’s true.

4 What it don't get I can’t use/ So gimme Money (that's what I want)/ Your lovin'
give me a thrill/ But your lovin' don't pay my bills/ Now gimme money (that's what I
want).
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Tras el guifio memoristico anterior quisiera situar nuestro didlogo a
cuatro de la mano del afamado monetarista Milton Friedman. Las dos
acepciones del dinero, provenientes de las acciones de ganar y tener di-
nero, resultan muy reveladoras. Cuando hablamos de «ganar dinero», éste
es sinénimo de ingresos o rentas; se alude, pues, a un caudal. Cuando nos
referimos a «tener dinero», se trata de un activo: «O, dicho de otro modo,
la primera acepcién describe una partida de una cuenta de pérdidas y ga-
nancias, mientras que la segunda alude a una partida de un balance» 5.
Esta distincién, con la que inicia Friedman sus episodios en un contexto
paradéjico y misterioso, resulta oportuna porque sirve para aclarar que
nuestro cuarteto tiene mas que ver con el dinero de la primera acepcién;
con el dinero como algo que estda en movimiento, que es dindmico, que se
puede ganar pero también perder...

El cuarteto no resiste ya tantos preliminares. Es momento para la con-
crecion de los cuatro movimientos que nos llevaran de lo filoséfico a lo ava-
riento del dinero; y, entre medias, nos detendremos en el sentido reverencial
y en el anhelo de inmortalidad que se advierte en «Poderoso caballero es
Don Dinero» .

1. Lo FILOSOFICO DEL DINERO

La visién esencial del dinero se puede encontrar en una de las obras
de George Simmel (1858-1918); fil6sofo-socidlogo, para unos, y, socidlogo-
filésofo, para otros. Y, para todos, un estudioso de espiritu artistico con in-
tereses tan variados (la moda, el feminismo, las sociedades secretas...) que
ha pasado por ser un dilettante (en el mejor sentido, conviene apostillar).
Su filosofia vital (Lebensphilosophie) envuelve una de sus mas preciadas
obras, Filosofia del dinero (1900), que nos va a introducir en esta primera
dimension de nuestro puzzle de cuatro piezas. Un libro éste que bien puede
ser considerado un clésico; es decir, «un libro —como apuntaba Borges—
que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con
previo fervor y con una misteriosa lealtad» 7.

La obra esta dividida en dos partes y cuenta, a su vez, con sendas divisio-
nes tripartitas. A la parte analitica inicial (dedicada al valor —y, singular-
mente, al valor substancial— del dinero y al dinero en los 6rdenes teleol6-

5 MicroN FriEpMAN, Paradojas del dinero. Episodios de historia monetaria, traduc-
cién de José Antonio Bravo, Barcelona: Grijalbo, 1992, p. 23.

6 Resultaria de todo punto inevitable, a decir verdad, pensar, hablar e incluso
escribir sobre dinero y que no hiciera acto de presencia Quevedo.

7 JorGE Luis BorGes, «Sobre los clasicos», en Nueva antologia personal, Barcelo-
na: Bruguera, 1980, p. 282.
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gicos) le sigue otra de sesgo sintético y mayor relieve filoséfico (que avanza
por derroteros como la libertad individual y el equivalente monetario de los
valores personales que llegan hasta el estilo de vida).

La parte analitica nos muestra que «el dinero es la materialidad de lo
abstracto, la construccion singular cuyo sentido reside més evidentemente
en lo suprasingular. De este modo, el dinero es, también, la expresién mas
adecuada de la relacion del hombre con el mundo» 8. Lo relacional del di-
nero hace que su funcién de medir, cambiar y representar valores plantee
como dilema si se trata de un mero signo o si constituye un valor subs-
tancial 9. Simmel se decanta por la segunda opcién haciendo ver que lo
substancial es de tal magnitud que engulle a su portador, transmutando lo
principal y lo accesorio: «El valor ya no fluye del portador, sino que, por el
contrario, el portador es lo completamente secundario, cuya disposicién
s6lo puede tener importancia por razones puramente técnicas, que trans-
cienden la sensibilidad de los valores» 10. El final del anélisis se topa con la
contradiccién —corriente causal versus corriente teleolégica— que asola el
campo del pensamiento y que Simmel conecta con otro debate sefiero como
es el de la cantidad y la calidad: «De este modo, una de las grandes tenden-
cias de la vida, la reduccién de la calidad a la cantidad, alcanza en el dinero
su imagen mas extrema y definitiva; también aqui aparece el dinero como
el punto mas elevado de un orden de evolucién histérico espiritual que de-
termina inequivocamente su orientacién» !1. La cantidad de dinero es, en
suma, su cualidad; de la misma manera, podriamos decir, que lo accesorio
deviene principal; y asi hasta apreciar que la esencia del dinero nos ensefia
cémo se cruzan y descruzan unas relaciones y otras sin acertar a distinguir
entre causas y fines.

La parte sintética comienza reparando en la libertad individual que en-
troniza el dinero a partir de dos de sus propiedades; a saber: «su divisi-
bilidad y su aprovechabilidad ilimitada» 2. Como no es nada infrecuente
confundir libertad e independencia Simmel llega a afirmar que «la inde-
pendencia del ser frente al tener y del tener frente al ser, que ocasiona el
dinero, se muestra primeramente en su consecucién; puesto que, gracias
a su esencia abstracta, todas las circunstancias y actividades posibles des-
embocan en él» 13, Se es, pues, en la medida en que se tiene o, dicho de otra
manera, «tanto tienes tanto vales», aunque sea «cosa de necios confundir

8 GEORGE SIMMEL, Filosofia del dinero, traduccién e introducciéon de Ramoén Gar-
cia Cotarelo, Granada: Comares, 2003, cap. I, p. 114.

9 Cfr. ibid., cap. II, p. 117.

10 Tbid., p. 226.

11 1bid., cap. III, p. 340.

12 1bid., cap. IV, p. 356.

13 Ibid., p. 377.
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—con ecos machadianos— valor y precio». Todo esto nos conduce hasta
la «extension del Yo que la posesion del dinero supone» 4. Y es que si la
propiedad del dinero representa la extensiéon de la personalidad, su movi-
lidad (y fungibilidad) contribuyen a potenciar la dimensién individual; sin
embargo, la posesién de bienes inmuebles (asociada a la colectividad y, en
definitiva, al principio hereditario) crea la disposiciéon conceptual para la
desaparicion del individuo 15. Simmel asocia, pues, la movilidad del dinero
con el principio de la libertad individual; a la que opone la propiedad inmo-
biliaria vinculada al principio hereditario.

La parte sintética continta incidiendo en «la conexién entre el valor del
ser humano y el monetario» 16 asi como en que «toda la esencia del dinero
descansa sobre la cantidad» 7. El dinero como «energia espiritual» que a
partir de cierta cantidad se multiplica por si mismo!8 ve intensificada su
importancia con el crédito. Tener crédito, ser depositario de confianza, in-
tegra una especie de «fuerza vital» 19. Esa solvencia implica responsabili-
dad; y tal simbologia requiere de la movilidad del dinero: «No hay duda de
que no hay un simbolo mas claro para el caracter absolutamente mévil del
mundo que el dinero. La importancia del dinero reside en que es algo que
se entrega...» 20, Dicha movilidad, empero, no seria la misma si el dinero
dejase de ser un titulo al portador. La circulacién anénima, sin dejar rastro,
del dinero brinda independencia (para algunos, Simmel por ejemplo, in-
cluso libertad). Cabria preguntarse qué habria pensado Simmel del «dinero
de plastico» al que es inherente la nocién de control en diferentes &mbitos
(familiar, bancario, tributario...). Puestos a especular quiero creer que la
simbologia de las tarjetas de crédito, de débito, etc., le habria parecido, en
términos sociolégicos, interesante; mas, en esencia, como las menciona-
das tarjetas pueden ver coartada la privacidad y, por ende, la independen-
cia, dudo mucho que hubiesen sido merecedoras de un juicio favorable por
parte de nuestro primer dialogante.

2. Lo REVERENCIAL DEL DINERO

Si ha sido un judio aleméan con quien ha arrancado el cuarteto ahora
vamos a continuar con un espafiol de origen vasco e inglés, vinculado a

14 Tbid., p. 405.

15 Cfr. ibid., p. 445.

16 Ibid., cap. V, p. 447.

17" Tbid., p. 449.

18 Cfr. ibid., cap. VI, pp. 555 y 572.
19 Cfr. ibid., pp. 625y 649.

20 Tbid., p. 671.
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Cuba, que formo parte del «Grupo de los tres» (junto con Azorin y Baroja)
fundador de la Generacién del 98. En efecto, Ramiro de Maeztu y Whitney
(1875-1936) y, en particular, una seleccién de algunos de sus articulos perio-
disticos (aparecidos, casi todos, en el El Sol; y también en el diario cubano
El Mundo y en ABC) titulada «El sentido reverencial del dinero» va a mar-
car ahora el rumbo de la exposicién.

La tesis de la expresada compilacién consiste en oponer el «sentido re-
verencial» al «sentido sensual» del dinero. El presupuesto de estas conside-
raciones radica en que «el catolicismo constituye, para los espafioles, una
segunda naturaleza» 21, planteandose reconciliar el ideal ultramundano (de
sus abuelos carlistas) vy el ideal mundano (de sus abuelos liberales) 22 que
personaliza en Loyola y Pefiaflorida, respectivamente 23.

La contraposicién entre el sentido reverencial (propio del hombre espiri-
tual) y el sentido sensual (del que hace gala el hombre natural) significa que
hay que percibir «en el dinero el bien que con él puede hacerse, la libertad
que con €l puede conquistarse, el poderio que permite alcanzar, a condicién
de que no se malgaste en satisfacciones puramente sensuales» 24,

El cariz espiritual del dinero no es algo etéreo; antes al contrario,
Maeztu se ocupa de recalcar que «su esencia consiste en ser poder, y que,
como poder, se siente unido al saber y al amor» 25. Los accesos visionarios
de Maeztu no restan coherencia a cuanto dice, por ejemplo, a propésito del
ahorro, la inversién y el interés. Asi, si antes habia considerado el ahorro
cosa de cobardes, ahora llega «al convencimiento de que expresa la concien-
cia econdmica, funcién social, a su vez, de la conciencia moral» 26 identifi-
cando, pues, economia y religiosidad: «La economia sin la religiosidad con-
vierte los trabajos en chapuzas. La religiosidad sin economia es una rueda
que en el viento gira» 27, La inversion, como fuente de riqueza 28, y el interés,
que tiene que ver con «sacarle réditos al ahorro» 29, alumbran un camino
al que Maeztu se refiere con el término concienciosidad 3°; una amalgama
de espiritualidad sazonada de dinero, trabajo, dignidad, vocacién y misién.

21 Ramiro bE Maeztu, «El sentido reverencial del dinero», en Obras de Ramiro de
Maeztu, tomo XV, edicion dirigida por Vicente Marrero con la colaboracién de Flo-
rentino Pérez Embid, José Luis Vazquez Dodero, José Maria Galindo, Amalio Garcia-
Arlas y Fernando Hernandez-Acero, Madrid: Editora Nacional, 1957, p. 11.

Cfr. ibid., pp. 16-17.

23 Cfr. ibid., pp. 277-282.

24 Tbid., p. 12.

25 Tbid., p. 27.

26 Tbid., p. 50.

27 1Ibid., p. 48.

28 Cfr. ibid., p. 110.

29 Tbid., p. 147.

30 Cfr. ibid., pp. 44-48.
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Las citas de Weber no son muy abundantes, no obstante, La ética protes-
tante vy el espiritu del capitalismo (1904-05) planea sobre el conjunto de los
articulos glosados de Maeztu; y como muestra la aseveracién que sigue:
«Lo importante es que hay en el puritanismo (... como hibridacién del ju-
daismo y el protestantismo...) una conexién de la economia y la moral, a
que los pueblos anglosajones deben su fuerza (...ya que) los anglosajones
han encontrado su manera de enlazar la economia y la moral. Los latinos,
los germanos y los eslavos no la hemos hallado todaviax 31.

La mirada de Maeztu a los Estados Unidos de América, por una parte,
y el modélico ascetismo que postula para los banqueros, de otra, cerraran
esta incursién reverencial que brinda el dinero.

La valoraciéon moral favorable al capitalismo de Estados Unidos 32 per-
mite afirmar a Maeztu estar seguro «de que la superioridad de los Estados
Unidos consiste en su sentido distinto del dinero» 33. Podria destacarse no
sélo el ascenso por mérito 34 sino también el clima de confianza en el que
se asienta la accion legitimadora de la propiedad por su funcién social 35; al
parecer, no hay margen para dudas puesto que, al fin y al cabo, asiente, «el
capitalismo, por si solo, fomenta la igualdad y la abundancia» 3¢.

Maeztu no oculta su predileccién por los banqueros. Asi, admite que «la
funcion del banquero es, al mismo tiempo que la mas noble, la mas com-
pleja y delicada» 37. Leer pasajes como el anterior es, hoy por hoy, lo més
parecido a una provocacién. La crisis econémico-financiera mundial de
nuestra época, en la que el protagonismo de la banca ha sido innegable, no
echa por tierra, sin embargo, el razonamiento de Maeztu al sefialar que «los
directores de la vida econémica de un pueblo deberan ser espiritus forma-
dos y educados (...) Han de discriminar entre los negocios y los negocian-
tes, para dar a cada uno lo suyo. Han de ser, en cierto modo, ascetas, pero
no para salir del mundo, sino para conducirlo y guiarlo con prudencia» 38.
Resulta atrayente, ciertamente, el ojo clinico que demuestra tener Maeztu
al pronunciarse, tajante y lucidamente, en los siguientes términos: «Un rico
sin vida interior es ya una molestia y empieza a ser un peligro social. El
hombre que no quiera el dinero sino por la libertad que otorga no tardara
en ser incluido entre los “indeseables”...» 39, Aunque juicios como éste son

31 Ibid,, p. 158.

32 Cfr. ibid., p. 298.
33 Ibid., p. 56.

34 Cfr. ibid., pp. 91-95.
35 Cfr. ibid., p. 73.

36 TIbid., p. 83.

37 Ibid., p. 123.

3% Tbid., p. 124.

39 TIbid., p. 125.
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admirables y de actualidad incuestionable, sin embargo, no se acierta a
encontrar ese espacio reverencial que se reconoce al dinero por mas que
se proponga cohonestar ascetismo y dinero, en suma, espiritualidad y ca-
pitalismo; algo que en estos momentos, dicho sea de paso, muchos deman-
dan 49, No obstante, no estara de méas senalar que por mucha convicciéon
que demostrara tener Maeztu, un rebelde anarquizante en su juventud que
cambié, notoriamente, con los afios, el sentido por él apreciado no tiene por
qué resultar convincente. De hecho, se hace verdaderamente dificil inte-
riorizar esa percepcién chocante que trasluce el —sorprendente— sentido
reverencial del dinero.

3. Lo INMORTAL DEL DINERO

Hasta ahora se ha podido advertir que la esencia del dinero, lo sustan-
tivo, su verdadera cualidad, estriba en la cantidad. Es decir, lo cuantita-
tivo acapara lo cualitativo, valdria decir. Y algo parecido acontece si aten-
demos a la tensién entre medios y fines. Es decir, el dinero, un medio, un
instrumento, acaba siendo, frecuentemente, un fin en si mismo (se asiste,
pues, a la transgresion de la dimension de medio que hace del dinero una
aspiracion, un objetivo). Pues bien, esta doble alusién a la calidad y a la
finalidad, puede verse ahora silueteada por una tentacién humana, dema-
siado humana, cabria anadir, parafraseando a Nietzsche; debemos refe-
rirnos, por tanto, al anhelo de inmortalidad que esta latente en el hecho
de ganar —o, incluso, tener— dinero.

Este tercer angulo del cuarteto va a seguir, como hilo conductor, uno de
los trabajos (de cariz sociol6gico, nuevamente) que Celso Sanchez Capdequi
ha dedicado al dinero 4. Una excusa estimable, es obligado reconocer, para
reparar en un conjunto de referencias y acotaciones varias que trazan la
deriva titanica que ahora corresponde desbrozar.

La naturaleza simbdlico-diabdlica de que hace gala el dinero, segiin
Luhmann 42, est4 provista de una aureola religiosa en la que el compo-

40 Vid., por ejemplo, ALpo OLceskt: El capitalismo humanista, prélogo de RicArRDO
Diez HocHLEITNER, Madrid: Marcial Pons, 2009.

41 CeLso SANcHEzZ CappeEQUi, «El dinero y el anhelo de inmortalidad del individuo
moderno», en Politica y Sociedad, 2004, vol. 41, n.° 1, pp. 159-182. Pueden consultar-
se, del mismo autor: Las mdscaras del dinero: El simbolismo social de la riqueza, Bar-
celona: Anthropos, 2004; y «Las identidades del dinero», en REIS (Revista Espaiiola
de Investigaciones Sociolégicas), 111, 7/2005, pp. 45-74.

42 Vid. NikLAs LUHMANN: La ciencia de la sociedad, traduccion de Silvia Pappe,
Brunhilde Enker y Luis Felipe Segura; coordinador: Javier Torres Nafarre, Barcelona:
Anthropos, 1996.
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nente imaginario y poiético da explicacién de su potencial revolucionario;
una forma de ensalzar la semejanza entre Dios y el dinero, como la que
late en el «proceso de destruccion creativa» de que hablaba Schumpeter 43.
Es patente, pues, la conexién existente entre estos dos ambitos: dinero
intramundano y Dios ultraterreno. Y, si se trata de encadenar, cuan Pro-
meteo esforzado, esta vertiente mesianica, podriamos hacernos eco desde
la voracidad a la «magia del dinero» a que aludia Marx sin descontar, por
qué no, al mefistofélico Fausto (1807-1832) de Johann Wolfgang Goethe
(1749-1832).

Asi es, en efecto, apunta Sanchez Capdequi, como «una obra que per-
sonifica las vicisitudes del hombre moderno (en su trato con el dinero) es
Fausto de Goethe» 44. El titanismo del hombre moderno ve hecho realidad
«su suefio de convertir la infinitud de lo real en su centro de operaciones en
el que el curso del mundo se pliega a su omnipotencia» 45.

Mefistofeles alude, con algtin fatalismo y la mencién del genio y el ta-
lento, al dinero: «¢Dénde no falta algo en el mundo? A uno le falta esto, a
otro aquello, al de mas alla dinero; en verdad no lo hay para arrojarlo a la
calle, pero con prudencia y saber se puede sacar dinero hasta del fondo de
los abismos. En las entrafas de la tierra y en los cimientos de los muros hay
oro virgen y hasta acufiado; si me preguntais quién podra hacerlo brillar
a la luz del dia, os diré que la fuerza de la Naturaleza y del Espiritu es un
hombre de genio» 46,

El genio, el talento, consiste, pues, en una llamada a la accién; hay una
transicién que va de lo contemplativo hasta alcanzar un paraje de plenitud.
Asi, si en un principio fue el verbo y, después, el espiritu; luego se impone
la fuerzay, al fin, la accién 47. Fausto esta abducido, diriamos, por el «aqui
y ahora» (hic et nunc): «El espiritu no mirara adelante ni atras: sélo el pre-
sente (...) No intentes sondear nuestro raro destino: vivir, aunque sea por un
solo instante, es el deber y la misién mas alta que podemos cumplir» 48. Y,
por si hubiera quedado alguna sombra de duda, declara después: «Quiero
dominarlo todo, quiero poseerlo todo. La accién es el gran medio, la gloria
en si no es nada» 4.

43 Vid. JosepH A. ScHUMPETER, Capitalismo, socialismo y democracia, traduccion
de José Diez Garcia (2.% ed.), Barcelona: Orbis, 1988.

44 CeLso Sinchez CappeQui: «El dinero y el anhelo de inmortalidad del individuo
moderno», op. cit, p. 174.

45 Tbid., p. 174.

46 JoHANN WOLFGANG GOETHE, Fausto, prologo de M. F. Poza, Madrid: Club Inter-
nacional del Libro, 1993, parte II, acto 1.°, pp. 135-136.

47 Cfr. ibid., I parte, p. 44.

48 Tbid., II Parte, acto 3.°, p. 240.

49 Ibid., II Parte, acto 4.°, p. 258.
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El dinero, la «<ramera universal» en palabras de Shakespeare, puede re-
interpretarse también como aparente medio de trascendencia y salvacion.
Y, mas todavia, como simbolo de éxito o victoria; la deificacién del dinero se
propone trastocar el ser a costa del tener aun cuando acabe imponiéndose,
desbaratando el afan de inmortalidad, el ineluctable paso del tiempo.

Se abre paso, decididamente, una visién agonizante como resultado de
la divinizacién del dinero que tiende a cosificar la percepcién de la rea-
lidad. El precio, el cruce de la oferta y la demanda, algo supuestamente
objetivo, ningunea el valor, una apreciacién subjetiva, volatil y, en defini-
tiva, inutil.

La vida sélo cobra sentido a través de la pulsion consistente en amasar
dinero, acumular, simbdélicamente, riqueza, éxito, trascendencia. Se trata,
pues, de «una suerte de religiosidad laica, como insinuaba Walter Benja-
min» 50 que entronca con una fascinacién irracional tendente a mitigar la
sed de inmortalidad.

La alquimia del dinero, la capacidad demiiirgica (autopoiética) del
hombre que (auto)produce el hombre, no la naturaleza, nos sitia en un
territorio mégico 5! que se debate entre las ansias de perdurabilidad hu-
mana y el surco religioso del dinero. Magia y religion (religiosidad laica
como se dijo antes) salpican, pues, la lucha por el dinero contra la co-
rrosiva fugacidad del tiempo. Es éste, precisamente, el elemento a batir.
Y de ahi resulta que «el mundo moderno se define por la victoria de la
economia sobre el tiempo. La modernidad mira al futuro, el dinero busca
reproducirse generando interés que, a su vez, se puede invertir y asi en
una cadena sin fin, a-temporal» 52,

El deseo de distincién y la inmediatez mundana (a lomos de las cuatro
mujeres fausticas llamadas Angustia, Deuda, Afliccién y Necesidad 53) son
presa de la sublimacién que conlleva el dinero como «medio absoluto» que
anula, en verdad desprecia, otros atributos 54. La trascendencia o perdu-
rabilidad del ser trae causa de la fuerza de generacion, de tener: la esencia
del ser (infinitud) como espejismo de la existencia del tener (finitud). Como
apunta el autor seguido, Sdnchez Capdequi, «podria decirse, a fuer de exce-

50 Cerso Sincuiz Cappequi, «El dinero y el anhelo de inmortalidad del individuo
moderno», op. cit, p. 172.

51 La conexion entre dinero y magia sigue los pasos de la obra homénima, de
Hans CuristorH BINSWANGER, Geld und Magie, 1985.

52 CeLso SincHEzZ CappEQUi, «El dinero y el anhelo de inmortalidad del individuo
moderno», op. cit, p. 176.

53 JonanN WoLFGANG GOETHE, op. cit, parte 11, acto 5.°, p. 288.

54 Deviene oportuno citar la obra de RoBert MusiL, El hombre sin atributos, tra-
duccién de José Maria Sdenz, Barcelona: Seix Barral, 2001.
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sivo, que el ser o no ser hamletiano sélo puede comprenderse (...) a partir
del tener o no tener (dinero)» 55.

Un respiro se hace imprescindible en esta atmosfera de creciente inquie-
tud. Dicho esto, hagdmonos a la idea (con Goethe, una vez mas) que «los
misterios tienen por elemento las tinieblas» 56.

4. Lo AVARIENTO DEL DINERO

Llegamos a la cuarta pieza con la que se vera ultimado el cuarteto. Ya no
hay espacio para ambigiiedades. Es momento de infiltrarse en una visién
topica del dinero que es oscura, negativa e incluso pecaminosa.

Lo avariento del dinero es el perfil altimo que hay que ver al trasluz de la
avaricia, uno de los pecados capitales. El derroche, el consumo, el gasto; y
también la usura son aspectos de los que participa la avaricia. Y como con-
trapartida la generosidad. Es decir, la avaricia, fruto de una relacién (1éase
pulsién) desmedida (delirante) con el dinero, impide o hace practicamente
imposible compartir. La convivencia, la vida social, en suma, se resiente.
Einstein afirmé, sin ambages, y nos puede servir a titulo indicativo, que
«el dinero no lleva mas que al egoismo y conduce irremediablemente al
abuso» 57.

Si el camino cubierto hasta ahora ha cobrado sentido a partir de tres au-
tores, fundamentalmente, Simmel, Maeztu y Goethe; trataremos de hacer
hablar a la avaricia del dinero, en adelante, apoyandonos en la elocuencia
que se desprende de sendas obras de William Shakespeare (1564-1616) y
Moliere (1622-1673).

El mercader de Venecia (1596-97) es una de las comedias de Shakespeare
en la que Shylock, un prestamista judio, personaliza la usura. Reclamar en
pago de la deuda impagada una libra de carne de Antonio, el prestatario,
venia a equiparar el dinero (la bolsa) y la vida. El tiro, como se suele decir,
le sale por la culata al judio. Una interpretacién «alternativa», diriamos hoy,
del contrato y las leyes de Venecia, a resultas de la sagacidad de Porcia, que
se hizo pasar por abogado, frustra la venganza de Shylock que vera merma-
dos sus bienes, que es tanto como decir su fortuna.

El avaro (1668) de Moliere, por su parte, incide en la avaricia del dinero
mas alla de la usura. La fuerza corrosiva de su teatro, forjado en una risa

55 CeLso SincHEz CappeQUi, «El dinero y el anhelo de inmortalidad del individuo
moderno», op. cit, p. 170.

56 JonANN WOLFGANG GOETHE, op. cit, parte II, Acto 1.°, p. 139.

57 ALBERT EINSTEIN, Mi vision del mundo, ediciéon de CArRL SEELIG (6.” ed.), Barce-
lona: Tusquets, 1986, p. 14.
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universal de lo que se ha dado en llamar el «altimo Moliére», representa
uno de los defectos mas comunes de la condicién humana. El avaro Harpa-
g6n es el personaje en el que se dan cita todos los sintomas de la avaricia;
en linea con algin otro famoso personaje como el del padre en la novela
Eugenia Grandet (1833) de Balzac que también sigue, a su vez, la estela de
obras clasicas como, por ejemplo, Aulularia, de Plauto, o Los Espiritus, de
Larivey.

El mondlogo de Harpagoén con el que concluye la escena séptima que
cierra el pentltimo acto es iluminador en grado sumo. Sin dinero no val-
dria la pena vivir. El dinero constituye, siempre en cantidad, el alma de la
vida, el yo personal y verdadero. Perderlo equivale a perder la vida o a que
ésta no merezca la pena ser vivida: «... {Me han degollado, me han robado
el dinero! (...) Estoy trastornado, no sé dénde estoy ni quién soy ni lo que
hago. jAy, mi pobre dinero, mi pobre dinero, mi querido amigo, me han
privado de ti! ;Se te me han llevado, y he perdido asi mi sostén, mi consuelo,
mi alegria; todo ha terminado para mi, ya no tengo nada que hacer en el
mundo! Sin ti, me es imposible seguir viviendo. {Se acabé, no puedo maés,
me muero, muerto soy, enterrado! ¢(No hay nadie que quiera resucitarme
devolviéndome mi dinero o diciéndome quién lo ha cogido? (...) Quiero que
cuelguen a todo el mundo, y como no encuentre mi dinero, me colgaré yo
mismo después!» 38,

La avaricia nos ha situado de bruces ante lo que podriamos denominar
el «mal dinero»; considerado éste «el dinero habido por procedimientos ile-
gitimos e inmorales, el dinero mal habido; y también el dinero bien habido,
pero volcado a promover acciones negativas» 3.

Esta negatividad del dinero cuenta al menos con una doble proyeccién:
por una parte, el deseo de tener y, por otra, el miedo de perder. Maquiavelo
podria ser un buen introductor de esta distincién al demostrar que «el de-
seo de tener mas por parte de algunos y el miedo de perder lo conquistado
en otros, el temor que inspira el deseo y el deseo que provoca el temor,
convergen y se complementan originando las discordias y las guerras» 60.
Asi, comprobamos que lo avariento del dinero (esto es, el miedo de perder
o el temor —ansioso— a desprenderse de lo que posee el avaro) precisa
completarse con la deriva codiciosa (es decir, el deseo de tener o la pulsiéon

58 MoLIiRrE, El avaro, edicién conjunta con El enfermo imaginario de FRaNcIsco
Javier HErNANDEZ, traduccién de Carlos Ortiga (11.* ed.), Madrid: Catedra, 2008,
pp. 101-102.

59 Aipa AisensoN Kocan y Fanny S. Y. b Horrer, El mal dinero. Reflexiones sobre
la codicia y la avaricia, Buenos Aires, Biblos: 2005, p. 18.

60 Vid. NicoLAs MaouiaviLo, El arte de la guerra, traduccién de Manuel Carrera
Diaz (4.2 ed.), Madrid: Tecnos, 2008.
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—obsesiva— acumulativa del codicioso) ¢1. Avaricia ansiosa y codicia ob-
sesiva configuran, por tanto, las dos caras de una misma moneda: el «mal
dinero».

La negatividad —o malignidad— del dinero esta arropada en el imagi-
nario colectivo, a nadie sorprendera, por la nocién o sentimiento de culpa.
Lo cual no obsta para que convenga resaltar, ademads, su poder de seduc-
cién. Es como si el miedo-culpa tuviera que verse complementado, nueva-
mente, por el deseo. Una especie de lucha entre eros y zdnatos que permi-
tiria hablar, por un lado, de la conexién entre el animo de lucro y el animo
lubrico 2 que alberga el dinero, pues, a fin de cuentas, como parodiaba
Camus, «la vida no vale nada, ya que el dinero lo es todo» 3; y, por otro, del
sentimiento de culpa inscrito en la condena que, a modo de ejemplo, acoge
este breve pasaje del Nuevo Testamento: «Al infierno ti y tu dinero, por
haber creido que el don de Dios se compra con dinero» 4.

OCASO: LA ENERGIA Y LA PASION DEL DINERO

El didlogo a cuatro bandas toca a su fin. Lo filoséfico, reverencial, in-
mortal y avariento del dinero daria mucho mas de si pero no conviene des-
bordar el propdésito inicial: hablar a través de otros estableciendo como hilo
conductor el dinero y, més en concreto, la accién de ganar dinero.

La exposicion en clave conversacional no ha sido monocorde. Si en un
principio se dio cuenta de la tentacién de identificar ganar y/o tener dinero
con la libertad; con el riesgo, tan frecuente, por otra parte, de asimilar li-
bertad e independencia, al final todo se ha visto ensombrecido. Se ha con-
jugado la pasién de ganar dinero con su sentido reverencial sin ningunear
su poder seduccién. Me gustaria ver confirmado al concluir este trayecto
que el dinero como pasién que motoriza la independencia, no la libertad,
es una energia; una «energia oscura» o, por mejor decir, una energia con
claroscuros ya que el dinero no es més que un medio, no un fin. De ahi que
pervertir su cardcter genuinamente instrumental (o sea, hacer de un medio
un fin), admitamoslo, desnorta; inevitablemente, con el fatalismo que encie-
rra, en efecto, desnorta.

61 Cfr. Aipa A1sensoN Kocan y FanNy S. Y. bE HOFFER, op. cit, p. 55.

62 Vid. por ejemplo, Horst KUrNITZKY, La estructura libidinal del dinero (2.% ed.),
México: Siglo Veintiuno, 1992.

63 Vid. ALBert Camus, Caligula, obra en cuatro actos, traducciéon de Aurora Ber-
nardez (8.* ed.), Madrid: Alianza, 1996.

64 Hechos de los Apdstoles, 8, 20.
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Pasioén y energfa son los dos vectores en que convergen las cuatro senas
de identidad a que hemos hecho alusién todo el tiempo al hablar de lo esen-
cial, reverencial, inmortal y avariento del dinero. Con permiso figurado de
Simmel, Maeztu, Goethe, Shakespeare, Moli¢re y algunos otros mas que
han alumbrado este sinuoso recorrido vy, ya prestos a terminar, habremos
de centrarnos, en pentltimo lugar, en un simil o paralelismo, tal vez ati-
nado, a propésito de la dimensién energética del dinero; y, en ultimo lugar,
se aludira a un comentario (casi un chascarrillo) surgido en una conversa-
cién entre amigos.

La energia o, si se prefiere, el karma, por no orillar una mencién mas
exOtica y menos cientificista, como fuerza vital (vis viva), como impulso
basico, cuenta con un potencial capaz de transformar. Una fuerza o esencia
que vamos a ver representada, aliada con el dinero, a través de la electrici-
dad 65, en dos momentos consecutivos: presupuesto y, acto seguido, simil o
paralelismo propiamente dicho.

Presupuesto: la corriente eléctrica es, en efecto, un flujo de cargas. La
electricidad se produce del movimiento de cargas eléctricas. Las particulas
de carga pueden ser positivas (protones), negativas (electrones) o neutras
(neutrones). Las particulas de carga opuesta se atraen y las de carga igual
se repelen. La electricidad puede permanecer estatica, como una distribu-
cion fija de cargas, o circular, como una corriente eléctrica.

Simil o paralelismo: consistiria en asimilar la accién de ganar dinero
con una corriente eléctrica cuyo hilo conductor se veria integrado por una
distribucién circular, dindmica, de cargas diversas: las cargas positivas de
lo filoséfico y reverencial del dinero (los protones) compenetradas tanto con
la carga neutral de su anhelo de inmortalidad (los neutrones) como con la
carga de negatividad que envuelve la avaricia ansiosa y la codicia obsesiva
(los electrones). Esta imagen atin podria dar mas de si retomando la inspira-
cién originaria y el propio titulo del trabajo. Un cuarteto de cuerda, recuér-
dese, era lo que evocabamos al principio; de tal que suerte que podriamos
terminar percibiendo cémo las cargas positivas, los protones, quedarian
recubiertos por musica de violines; y mas de lo mismo tanto en cuanto a la
carga neutral de los neutrones con la acustica de la viola como a la carga
negativa de los electrones emparniada de la gravedad del violonchelo.

No estoy nada seguro de que esta doble secuencia —electrizante y musi-
cal— de metaforas sea de recibo. Para tratar de superar lo artificioso, otros
dirian lo rebuscado, me pliego ya a la anécdota personal antes anunciada.

65 Las resefas que se dirdan acerca de la energia y, mas en concreto, sobre la elec-
tricidad, estdn tomadas de JoANNE BAKER, 50 cosas que hay que saber sobre Fisica,
traduccién de Blanca Ribera de Madariaga, Barcelona: Ariel, 2009.
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Confio, no veo otro remedio, en que al anecdotario personal se le pueda
reconocer alguna utilidad.

Me remito, pues, a una tertulia, a una de esas que tienen lugar en los
almuerzos que no son de trabajo. Uno de los comensales-tertulianos, un
amigo con nombre de triunfador dedicado profesionalmente al sector fi-
nanciero desde hace més de dos décadas se propuso zanjar, con humor
(mezcla de insolencia y ternura), algiin intercambio de pareceres. Dirigién-
dose a quien suscribe, sentencié: «Luis, no lo dudes, de esta vida, lo mejor,
ganar dinero y el amor».

Me ha dado por pensar que si la visién energética del dinero no es del
todo satisfactoria, quiza si lo sea la pasional del amor. Mi amigo se ocup6
de remarcar el hecho de ganar dinero, no de tener dinero. Y algo parecido
hizo ver en cuanto al amor: nétese que se refirié al amor, sin mas, y no, en
cambio, a hacer el amor. Puede que, finalmente, el ascetismo de los banque-
ros, tan ausente, para mi imperceptible, nos entregue a una versién mistica
de la pasién dineraria.
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