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Lo primero que hay que resaltar de este monumental libro, con sus cua-
tro volúmenes y casi dos mil páginas, es que ofrece la primera monografía 
completa de la obra de María Zambrano, contando también con todos los 
múltiples inéditos que ésta dejó. Y sin embargo, y en segundo lugar, esta obra 
va mucho más allá de cualquier monografía al uso. Pues lo que prima en este 
largo y complejo recorrido es la plural contextualización del intento de la 
pensadora española de enquiciar de nuevo el logos más allá de las triunfantes 
razones lineal, discursiva, dialéctica, calculante o instrumental. Tal contex-
tualización se realiza no sólo a través de los transcursos del pensamiento oc-
cidental desde los griegos sino en el seno de una enorme variedad de culturas 
y sus específi cos modos espirituales. Y a su vez, y en tercer lugar, dicha con-
textualización se va desgranando desde los conocimientos y el propio pensar 
del autor y no como mera glosa del pensamiento de Zambrano.

Con todo ello nos encontramos con una obra profundamente crítica, 
en su sentido más prístino, acerca de la potencia de ese pensamiento zam-
braniano y de sus múltiples conexiones con la situación actual del pensar. 
De forma que todo el libro se confi gura como una muy radical crítica de 
la situación de la cultura contemporánea y del lugar que en ella ocupa el 
pensar no instrumentalizado, hasta el punto que —desde el enjundioso 
Prefacio que marca las líneas generales que recorre el libro— todo él se 
presenta como una forma de resistencia a la pérdida del pensamiento y el 
triunfo del poder y de la técnica, en un avasallamiento que parece estar 
llevando al hombre a una profunda noche en la que, sin embargo, parece 
haber signos de un nuevo renacer de lo humano desde ese seno tan os-
curo, desde un logos oscuro —y por ello el título— que pudiera hacerse 
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cargo de las zonas de la conciencia arrasadas por una faústica voluntad de 
claridades deslumbrantes y dominadoras de todo el universo y de lo más 
entrañado del ser humano.

Y así, desde su arranque mismo, este libro se va confi gurando de modo 
explícito a modo de caleidoscopio en que esta diversidad de formas cultu-
rales y espirituales que recorre, conformarán singulares fi guras que tratan 
de dar a comprender las nuevas experiencias, los nuevos lenguajes y los 
inéditos modos de razón en que se adentra el pensar zambraniano, crean-
do, así, un mundo intermedio (aquella metaxy platónica, o el barzaj de los 
sufíes, o el denominado mundus imaginalis por Corbin) entre sensibilidad y 
entendimiento que acoja a los diversos niveles de conciencia que realmente 
constituyen al hombre, más allá de los trágicos reduccionismos a que los ha 
ido sometiendo el fi losofar moderno y contemporáneo. Con lo que, desde el 
principio, se establece una muy precisa dialógica entre tragedia, mística y fi -
losofía —tal como expresa el propio título— como los tres modos esenciales 
de conocimiento que tan lúcidamente entrelaza Zambrano en su obra, y que 
para el autor de este libro la pensadora no logró, sin embargo, completar, 
quedándose, quizá en exceso, en «lo previo», en «el envés de la idea», sin 
conseguir del todo realizar, como fue su propósito, una Crítica de la razón 
discursiva.

Esto es lo que va recorriendo Moreno Sanz, tomando como eje la princi-
pal obra de Zambrano —El hombre y lo divino, califi cado por el autor como 
«imán irradiante»— hacia la que confl uyen todas sus temáticas iniciales y 
desde las que van surgiendo las esenciales cuestiones que la pensadora sus-
cita. De forma que se van recorriendo, en muy precisas etapas, todos sus 
escritos, y en especial los inéditos donde se hallan las claves de por qué se 
considera que sus obras publicadas son «los restos de un naufragio».

Pone, pues, este libro en diálogo a Zambrano con multitud de autores y 
movimientos espirituales hasta confi gurar un «modelo» de saber en el que 
se incardinaría el intento de aquélla de integrar un pensamiento sobre la 
tragedia, la mística y la fi losofía. Modelo dimanado de una radicalización de 
la experiencia en que los actores principales son unas bien delimitadas co-
rrientes fi losófi co-místicas desde M. Scheler hacia atrás en el tiempo, y cu-
yos hitos son el propio krausismo, Schelling, cierto romanticismo alemán, 
J. Boehme, san Juan de la Cruz, Eckhardt, y hasta el singularísimo papel 
ontológico concedido, en especial, al sufi smo, el budismo Zen, el Vedanta 
y el Tao. En este «modélico» contexto se inserta una linea argumental que 
involucra la propia relación entre lógica y mística, tanto en Oriente como 
en Occidente, y en la que el libro arriesga la tesis de la plena inmersión de 
Nietzsche o Wittgenstein en esa problemática en que se ponen en juego el 
nihilismo, el hombre gregario o la escisión entre vida y pensamiento. Y no 
es menor el lugar que, en relación con ese modelo, se sitúa al gran amigo y 
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correspondiente de Zambrano, Lezama Lima, y el rastreo constante que se 
realiza por el sentido cosmogónico y político que adquiere el pensamiento 
poético cubano desde José Martí hasta la actualidad.

 Especial relevancia adquieren, desde esta visión caleidoscópica y polié-
drica —que, quizá, algunos «oigan» como un cierto despliegue musical, en 
cierto modo de sinfonía—, los diálogos que, más allá de Zambrano, el autor 
del libro mantiene con una serie de autores contemporáneos que indagan, 
desde distintas perspectivas y disciplinas, en un pensamiento simbólico y 
buscando ampliar el espectro de la experiencia y la conciencia humanas. 
Y así, se concitan aquí al islamólogo francés L. Massignon, a la línea jun-
giana prolongada por J. Hillman y recientemente P. Harpur, o los estudios 
sobre la mística de M. Hulin, o sobre China de F. Jullien, no menos que los 
estudios semióticos y literarios de C. Sini, G. Carchia, G. Steiner, H. Bloom 
o M. Franck, entre otras muchas referencias pluridisciplinares, y en una 
constante sirtuación del pensamiento de Zambrano en correlación con los 
hitos esenciales del pensamiento femenino del siglo XX (Edith Stein, Simone 
Weil, Hannah Arendt, Margueritte Yourcenar o Ingeborg Bachmann), así 
como sus correlaciones con los planteamientos de una visión hermeneútica 
tradicional, tales R. Guénon o F. Schuon. Y se diría que de forma «natural» 
los tres principales interlocutores de todo el libro son Nietsche, Ortega y 
Heidegger, a los que se analiza desde muy diferentes perspectivas que, al fi n, 
otorgan una clara continuidad, muy crítica, pero también muy benevolente, 
para con los dos primeros, y muy problemática y en algún punto crucial 
francamente negadora para con el tercero, verdadero «caballo de batalla» 
de, por lo demás, la razón antipolémica de Zambrano.

Toda esta panorámica va desplegándose desde el tomo I donde, con esa 
visión caleidoscópica o musical, se van estableciendo las bases de la relación 
entre tragedia, mística y fi losofía que se producen en la obra de Zambrano. 
Y en todo ello se toma como eje el libro esencial de ésta: El hombre y lo di-
vino, de cuya composición se van ofreciendo pormenorizados relatos y con 
todos los actores (R. Dieste, L. Lima, R. Char, A. Camus, entre muchos otros) 
y lugares (Cuba, Roma, Paris) que estuvieron en juego. A través de ello se 
muestra la compleja trama del nihilismo occidental y de «Ausencia» (que 
durante un tiempo fue el título que Zambrano pensó darle a ese libro) tras 
la segunda guerra mundial, con atención a todos los pensamientos enton-
ces tan angustiosamente vigentes. Entre ellos destacan los aquí califi cados 
como «Voces de Casandra» (Klages, Heidegger, G, Marcel, R. Schneider, R. 
Guardini, H. Plessner, A. Huxley, A. Weber, Jaspers, F.G. y E. Jünger, Hor-
kheimer, Jung, Marcuse, Fromm, Merleau Ponty, o Mitscherlich).

A partir de esa panorámica general y enunciación de las problemáticas 
a las que se confronta El hombre y lo divino, se van patentizando cada uno 
de los pasos que llevan al nacimiento de la razón poética. Y así, el tomo II 
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desarrolla el señalado modelo fi losófi co-místico; el III trata de comprender 
el sentido del descenso de Zambrano a los trágicos lugares de la mística y 
lo que ello dice de los plurales niveles de conciencia y de múltiples tiempos 
de la experiencia humana, adentrándose ya en los lugares más recónditos 
del pensar zambraniano ofrecidos en sus inéditos. Y es aquí donde, quizá, 
este libro arrostra los mayores peligros, pues realiza una verdadera historia 
«otra» de la lingüística, desde Humboldt a C. Sini y a los estudios de M. Cer-
teau sobre la mística, correlacionando con todo ello el intento zambraniano 
de «liberar la palabra del lenguaje» y hacer «circular el saber» entre todas 
las disciplinas humanísticas. Tras ello, el libro se adentra en las «espesuras» 
del signifi cado de un logos oscuro frente al esclarecido y deslumbrante de la 
razón al uso. Todo el volumen IV es la inmersión en los concretos pasos en 
las tinieblas culturales en que Zambrano ve sumido al actual mundo. Frente 
a lo que ella suscita, su propio programa, que de modo bien explícito ella 
muestra, quiere ser «fi losófi co», y que, como pormenorizadamente va mos-
trando esta parte última del libro, se gesta entre 1954 y 1972 dando ya lugar 
a la plena razón poética, que aparece así como la única respuesta realmente 
fi losófi ca —y en su más alto grado, como verdadero amor intellectualis, y en 
explícito diálogo con Spinoza, como muestra el inédito Hijo del hombre—, y 
más allá de todo nihilismo. 

Tras el recorrido por los esenciales inéditos que dan fe de ese intento 
de volver a enquiciar a la razón en su logos más recóndito y obviado por la 
clarté y la instrumentalización de la razón y la palabra, el libro se adentra 
en la pesquisa mayor de Zambrano: el mundo de los sueños. Es esta indaga-
ción la que acabará por dar sentido a la plena correlación del logos oscuro 
de la pensadora con el modelo místico recorrido. Y así, el libro fi naliza con 
la exposición de la Crítica de la razón discursiva que Zambrano intentó ex-
plicitar, pero que, al fi n, quedó en sendos esquemas inéditos, aunque de ella 
dimanan las tres obras mayores de aquélla: Claros del bosque, De la Aurora 
y Notas de un método.

Si se quisiera sintetizar el signifi cado del complejo viaje que este libro 
realiza de la mano de la comprensión y, hasta lo posible, explicación del 
propio sentido de la obra de Zambrano, habría que decir que se trata de 
alentar el surgimiento de otra forma de racionalidad capaz de acoger los 
múltiples niveles de experiencia que todo un ciclo cultural ha opacado, 
abocándose, así, al nihilismo pronosticado por Nietzsche, y que Zambrano 
abisma aún más en sus raíces «sagradas», mas allá del «divino» Dioniso 
nietzscheano, buceando en las «nadas» místicas conforme a ese «modelo» 
señalado y en el que es tan crucial el diálogo que Moreno Sanz establece 
entre san Juan de la Cruz, los sufíes, el Tao chino y aspectos esenciales del 
Zen y del Vedanta, y remontándose incluso a experinecias «cahmánicas», 
y trayendo a la más actual mística común de comunes seres humanos to-
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das esas experiencias en un continuado diálogo con el libro de M. Hulin 
La mística salvaje. Y así, de este abismamiento Zambrano parece obtener 
también unas más íntimas confi anza y esperanza en que estamos en el 
«umbral» de una nueva concepción de la historia y del hombre, en la que 
éste revitalice su razón en el más ancho acogimiento de sus reales expe-
riencias vitales. Como si todo el pensar de Zambrano –y el del autor de este 
libro también, y contando con las propias críticas que hace a aquélla de no 
haber logrado concretar sufi cientemente su pensamiento, y haber elevado 
a erkennis theorie, como ella misma puso de manifi esto que buscó hacer- se 
advocase a aquella cita del Rig Veda tan amada por Nietzsche:Hay tantas 
auroras aún por nacer. 

Tal vez, el máximo valor de este libro estribe en su capacidad de no ren-
dirse al nihilismo militante en tantas formas, y, sin ilusos consuelos, se-
guir incitando a continuair pensando aquel lema de Sócrates de aporein 
kai zetein:seguir pensando en el centro mismo de la aporía en que parece 
estamos inmersos, siguiendo el propio hilo conductor del cuerpo, que, para 
Zambrano, es un alma corporal de múltiples «sentidos», de aún imprevisi-
bles e inéditas auroras, y en las que se juega el sentido mismo que aún po-
dría tener la fi losofía como amor intellectualis. Una fi losofía que, según Mo-
reno Sanz, es la que anuncia el propio «fracaso» de Zambrano a los piés del 
único árbol de la vida, y habiendo enquiciado en él al separado «árbol del 
conocimiento». Una fi losofía de la respiración, según el autor de este libro, 
que comience por liberar el cuerpo más íntimo de la palabra, liberándola del 
mero lenguaje reductor y avasallador del trágico dolor con que se manifi es-
tan las experiencias más profundas y más encarnadas del «alma» humana 
en la que parecen concentrarse todos los esfuerzos del llamado Universo por 
acabar de nacer. 

 Se trataría entonces de una profunda refl exión sobre los tres grandes 
niveles de conciencia —el puramente epistémico, el poético o de la nous, y 
el pneumático o puramente espiritual— tan esquizofrénicamente separados 
en el mundo contemporáneo, cuando no llevados a la paranoia —ese ese el 
«desquiciamiento» señalado por Zambrano, según el autor de este libro— 
que subyace a toda la violencia que zarandea de mil modos nuestras vidas. 
De forma que el autor ve en el propio fracaso de Zambrano en llegar a hacer 
una radical crítica de la razón discursiva, una buena senda para asumir la 
tragedia del mundo contemporáneo, prosiguiendo con el máximo rigor la 
circulación del saber que aquélla propone hasta unas fi losofías —la única, 
en realidad— de la respiración y del renacer desde el seno mismo de un lo-
gos oscuro que cifra en sí las inmensas potencialidades del ser humano para 
poder ser lo que realmente es —y como muestran todos las experiencias 
místicas—: el hijo del Universo, esa apuesta fi nal de Zambrano por el bien-
aventurado con la que parece estar respondiendo directamente a la Geviert 
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heideggeriana (esa unión de cielo y tierra, dioses y mortales) y su misma 
imposible realización conforme a los cánones del pensador suavo, sin duda 
el «fi lósofo» contemporáneo por excelencia para Zambrano, pero en ello 
mismo enredado todavía en la dialéctica y sus mismos afanes totalitarios 
que parecen dejar al hombre fuera de cualquier impulso realmente ético.

 En suma, la visión que de Zambrano ofrece Moreno Sanz es esencial-
mente ética y centrada en la co-responsabilidad del hombre con lo «divino» 
mismo del Universo en ir «respirando» los impulsos más íntimos de la con-
dición humana hacia una fi losofía del nacer que –en muchos puntos el autor 
ve como no muy lejana de la de Hanah Arendt- haga posible el enquicia-
miento de la razón en las sendas más «oscuras» del vivir más ético que posi-
bilite que vayan afl orando los niveles más inéditos de la conciencia humana. 
Tal vez lo que Zambrano y esta pesquisa sobre ella hagan ver sea la «aurora» 
de un nuevo modo de ser humano más real, más fi rme y conexionado con 
todo el Universo, más allá de esta fantasmagoría virtual y meramente téc-
nica en que el hombre está a punto de perecer, en el suicidio en la luz que 
diagnosticó la tan singular fi lósofa.

 Tal vez este libro sirva a más de uno para alentarle a proseguir pensan-
do y viviendo aquel lema pindárico —ser el que se iba a ser— que movió a 
Nietzsche y a Ortega a pensar que el hombre podría ser algo infi nitamente 
más potenciado que este «último hombre» gregario y normalizado con que 
nos abrumamos tan injustamente. Será cuestión —como propone Moreno 
Sanz a lo largo de todo este libro— de volver a repensar y a respirar el alien-
to que conlleva el verso de Hölderlin, allí donde habita el peligro está lo que 
nos salva, o dar nuevos cauces de pensamiento al formidable aforismo de 
Heráclito —uno de los temas mayores que también recorre este libro—, no 
se puede comprar el corazón, pues lo que el corazón quiere se paga con la vida. 
Las palabras silenciosas nietzscheanas con que este libro acaba tal vez sitúen 
ante el elevado precio que este complejo libro cifra, de la mano del propio 
fracaso zambraniano, en la vida inacabable.




